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Ante el incierto porvenir, las transformaciones en la sociedad y el psiquismo, 
se hace evidente que estamos en el terreno de las patologías de la constitución 
del continente, más que del contenido. De ello dan cuenta sucesos disrupti-
vos cotidianos que se palpan como violencia, pandemia, duelos, inseguridad 
e incertidumbre. La subjetividad se encuentra inmersa en una angustia doble: 
la angustia del claustrum (Meltzer, 1967), de estar prisionero de los límites, y la 
angustia inversa, la de perderse en la ausencia de referencias provistas por esos 
límites. Debido a lo anterior, el psicoanálisis contemporáneo nos insta a re-
plantearnos cómo pensamos esas transformaciones y cómo vivimos los bordes 
del psiquismo. Nos convoca a escuchar esas rupturas, a reflexionar sobre las 
envolturas y continentes psíquicos, familiares y sociales que son referentes ac-
tualmente vulnerables y heridos y donde la piel se configura como superficie 
investida por múltiples dimensiones: la corporal, metafórica y conflictuada. 
Se trata de un numen que hunde sus raíces en el lugar del psicoanálisis frente 
a dichas problemáticas, pensándolo como un lugar de encuentro, como esa 
“membrana extremadamente delgada de un momento” (López-Corvo y Mo-
rabito, 1978) y donde la palabra del analista tiene poder de piel, donde surge 
la palabra como envoltura sonora y transformadora.
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tura psíquica

Faced with the uncertain future, the transformations in society and the psy-
che, it is evident that we are in the field of pathologies of the constitution 
of the continent, rather than of content. This is reported by daily disruptive 
events that are palpable as violence, pandemic, duels, insecurity and uncer-
tainty. It is the subjectivity that is immersed in an anguish that is twofold: the 
anguish of the claustrum (Meltzer, 1967) of being a prisoner of limits; and  
the reverse anguish, that of getting lost in the absence of references provided 
by those limits. Due to the above, contemporary psychoanalysis urges us to re-
think how we think about these transformations and how we live on the edges 
of the psyche, it calls us to listen to these ruptures, to reflect on the psychic, 
family and social envelopes and continents that are currently vulnerable and 
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La incertidumbre

Ante la incertidumbre debido a la pandemia por covid-19, los cambios y las nuevas formas de vida 

que se han generado, nos cuestionamos lo que se mueve, transforma, desorganiza o reacomoda in-

ternamente, así como la delimitación de los continentes que mantenían cierta estabilidad en cada 

persona y en la sociedad. Las relaciones se vieron afectadas por la separación física identificada como 

necesaria, donde lo emocional retó a la creatividad que se 

impuso por medio de chats grupales, memes, stickers, video-

llamadas y todo tipo de encuentros para permanecer en con-

tacto sin contacto: amistad, trabajo, familia, fiestas, misas y 

psicoterapia. El contacto con el otro se suscitó a través de 

una membrana, una envoltura, una pantalla para mantener 

cercanía, evidenciando que, aunque se extraña el contacto 

físico, se preserva el vínculo y la relación que se vieron afec-

tados en varios sentidos. Algunos vínculos se rompieron y 

otros crearon nuevos lazos afectivos o se transformaron los 

ya existentes.

Las relaciones “virtuales” se convirtieron en envolturas protectoras para sobrellevar la pandemia. 

El significado de lo virtual sólo identifica que nos conectamos, encontrándonos en espacios físicos dife-

rentes, pero la relación, el vínculo, la empatía y el juego entre lo psíquico y lo emocional se mantiene, 

se intensifica, se hace cercano o profundo y, aunque se transforma, prevalece.

Cada uno vive de diferente manera las angustias generadas por la situación global. Se vive un 

entorno inmerso en la misma incertidumbre, pues es innegable que nos encontramos frente a una 

Lo desconocido y la incertidumbre retan a posibles soluciones 
en este mundo cambiante

wounded; where the skin is configured as a surface invested by multiple dimensions: the corporal, metaphorical and 
political. Numen that sinks its roots in the place of psychoanalysis in the face of these problems, thinking of it as a 
meeting place, like that “extremely thin membrane of a moment” López-Corvo y Morabito, 1978), where the analyst’s 
word has the power of skin, where it emerges the word as a sound and transforming envelope.
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En lo virtual las relaciones también se intensifican y 
se transforman. Foto: Depositphotos
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situación nueva y compleja que ha tomado a todo el mundo por 

sorpresa. Ha irrumpido con gran rapidez y ha puesto en juego los 

recursos psíquicos de afrontamiento y defensa de los sujetos, donde 

lo imprevisto y lo repentino son ingredientes de la fórmula del duelo, 

mientras que lo desconocido y la incertidumbre son los complemen-

tos que retan a su resolución ante las pérdidas de un entorno trans-

formado y transformador. 

Son tiempos de lo perene, donde sólo prevalece la transfor-

mación y el reacomodo de lo interno y externo. Esos momentos 

incitan a la creatividad y a la búsqueda continua de experiencias 

estéticas que se han convertido en importantes posibilidades de 

crecimiento mental y resignificación de las experiencias, de cons-

trucciones empíricas y científicas, donde se ha puesto en duda la 

supuesta omnipotencia del saber científico a partir de este nuevo 

virus, covid-19 (sars-cov-2), el cual ha roto certezas y saberes que 

estaban dando (aunque de manera fantasiosa) un sostén a la so-

ciedad (Ronchese, 2020). Tal sociedad, en lo colectivo, comunica 

su sentir con dudas y expresio-

nes como “¿quién sabe que va a 

pasar?”, “nadie sabe cuándo  

va a terminar”, frases que en 

diferentes ámbitos provocan pre-

guntarse si realmente alguna vez 

lo supusimos.

La literatura futurista y de 

ciencia ficción lo advertían: Un 

mundo feliz, de Aldous Huxley 

(1932), o Natalidad prohibida 

(1972), del director Michael 

Campus. Entonces, ¿cuándo 

predijimos lo que sucedería?, 

¿cómo es que planteamos es-

cenarios hipotéticos que de-

positamos en el inconsciente?, 

¿cómo hacemos eco personal y 

no escuchamos en lo social?

Aldous Huxley. Foto: Depositphotos
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Parece que lo fantasioso de la certidumbre ha quedado develado, que lo enigmático de lo trans-

formador ha quedado des-entendido; aun así, resulta necesario aferrarse a una creencia ilusoria de 

que en algún momento existió lo que hoy ha cesado, dando paso a la angustia y desilusión a la que nos 

enfrenta la incertidumbre de nuestra salud física y mental, de lo propio y lo colectivo, de nuestro día 

a día. Ante las pérdidas consuetudinarias que reavivan nuestros duelos y sin el velo del futuro parece 

que, como el virus, se ha penetrado la membrana del último enlace que mantenía la conexión con la 

propia cotidianidad, y que, a la incertidumbre se añade la medida sanitaria preventiva del aislamiento 

social (Ronchese, 2020).

El contacto sin la piel

Con un poder extraordinario de contagio, este nuevo virus surge en el mundo, tiñendo todo con su 

potencial transmisor; afecta lo físico como envoltura y lo psíquico como ruptura. Es la permeabilidad 

de una fragilizada membrana, en la cual “el cuerpo del otro, ese espesor corporal, sede de una dra-

mática subjetiva e intersubjetiva, social y política, se ha convertido en amenaza, en peligro mortal” 

(Ronchese, 2020). Paradójicamente, con esto se ha hecho de la distancia entre los cuerpos un acto de 

cuidado amoroso y de sobrevivencia. 

En su ponencia “Teatros de los cuerpos aislados. Nuevos escenarios”, Facundo Blechster (2020) 

menciona que la abstinencia de encuentros corporales es una situación generada por la pandemia, 

la cual ha ocasionado cuestiones perjudiciales en la vida anímica de las personas. Al avanzar, se hace 

el siguiente cuestionamiento: En los intercambios intersubjetivos del contacto corporal, existe una 

dimensión que no llega a asimilar el discurso consciente: ¿Por ello queda inconclusa y termina reco-

rriendo otras vías, tal como la descarga directa en acto o somática, la gestualidad, la expresión artística 

o la producción onírica, entre otras? De ser así —situación que no es difícil de sostener desde el psi-

coanálisis—, ¿qué pasa cuando dicha dimensión se inhibe en la vida cotidiana, ya que no se consuma 

en la virtualidad de la videollamada ni en la intersubjetividad del autoerotismo?

Al seguir con esta línea, nos encontramos con 

un término poco ingenuo, la cuestión del cuerpo, 

el campo del lenguaje corporal y del cuerpo como 

lenguaje. Y es que el cuerpo habla y tiene inscritas 

las huellas de lo vivido, lo expresa y transmite de 

manera vívida o bien lo disfraza en sus síntomas. 

Se habla de un cuerpo erogeneizado, un cuerpo que 

lleva en la memoria experiencias de placer y displa-

cer con otros significados (Blechster, 2020).

El cuerpo tiene huellas de lo vivido y lo transmite 
vivídamente o lo disfraza en sus síntomas. 

Foto: Depositphotos.
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Por su parte, Freud tomó muy en cuenta el cuerpo y su superfi-

cie, la piel que conceptualiza en el yo y el ello de la siguiente manera:

El cuerpo propio y sobre todo su superficie es un sitio del que pue-
den partir simultáneamente percepciones internas y externas. Es visto 
como un objeto otro, pero proporciona al tacto dos clases de sensa-
ciones, una de las cuales puede equivaler a una percepción interna. 
La psicofisiología ha dilucidado suficientemente la manera en que el 
cuerpo propio cobra perfil y resalto desde el mundo de la percepción. 
También el dolor parece desempeñar un papel en esto, y el modo 
en que a raíz de enfermedades dolorosas uno adquiere nueva noticia 
de sus órganos es quizás arquetípico del modo en que uno llega en 
general a la representación de su cuerpo propio. El yo es sobre todo 
una esencia-cuerpo; no es sólo una esencia-superficie, sino, él mismo, 
la proyección de una superficie. (Freud, 1923: 27)

Al respecto, Didier Anzieu habla del Yo piel, semejando el Yo 

a la piel, donde la toma como envoltura del cuerpo y al Yo como 

envoltura del psiquismo (Anzieu, 1985). ¿Pero qué es una envoltura 

del psiquismo o envoltura psíquica? La envoltu- 

ra psíquica parece una membrana conformada 

por varias capas (piel psíquica) que cubre, prote-

ge y envuelve el psiquismo naciente y delimita lo 

interior del exterior del sí, en los sucesivos y repe-

tidos encuentros, desde una díada fusional hacia 

una diferenciación progresiva y subjetivante. En-

tonces, se va formando con los primeros registros 

de lo que sucede en esos repetitivos encuentros con 

la piel corporal de la figura de apego y todo lo 

que de ella emana. Así, la membrana dará mayor 

o menor solidez y estabilidad al yo, apuntalado 

en las experiencias del encuentro con el otro 

(Morosini, 2013).

La experiencia numénica

Estas experiencias de encuentro con el otro comienzan desde 

momentos muy tempranos de la vida y van dando estructura a 

la psique. Bollas (1995) aborda estos encuentros y los denomina 

experiencias estéticas, las cuales son una memoria existencial, una 

La envoltura psíquica envuelve el psiquismo naciente y 
delimita lo interior de lo exterior. Foto: Depositphotos
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memorización no representativa vehiculizada por un sentimiento 

de lo numinoso. Para Krieger, “el momento estético es una expe-

riencia de rapto de atención intransitiva” (1976: 51), un embeleso 

que ampara al self y al otro en simetría y soledad. 

Pero, para que sea realmente numinoso, debe llevarnos al 

asombro y a la trascendencia de viejas estructuras o modos de pen-

samiento, debe mostrarnos una radical otredad. En términos de 

Levinas: “yo no soy si no soy en el otro una manera de recono-

cernos únicos y una ambivalente forma en la que nos parece que 

podemos morir y, al mismo tiempo, encontramos gran belleza y 

sentido en ella” (1987). Hoy nuestro mundo adolece de esto, por-

que, por más precisión descriptiva que pueda alcanzar la ciencia, lo que 

realmente anima y mueve al ser humano son las experiencias que se 

tienen en la conciencia y la experiencia numénica, la mística, la que 

anula la separación; por tanto, la experiencia suprema de la con-

ciencia, la estética.

Bollas (1995) dice que toda experiencia estética es transforma-

cional. Es así como hay una búsqueda continua de transformación 

y del objeto transformacional que nos remonta a etapas muy tem-

pranas con la madre, a etapas preverbales donde la persona tiene 

certeza de que existirá una transformación. Es una etapa donde 

pensar no es importante para sobrevivir; hay fusión de objeto y 

sujeto y sólo hay certeza de que la madre transformará el mundo 

del bebé. 

Así se constituye una memoria del yo, la cual queda impreg-

nada como huella profunda; permanece como memoria que pue-

de ser re-escenificada en experiencias estéticas en la vida adulta 

y continúa la búsqueda de experiencias estéticas donde se busca 

transformar al self desde lo sublime, hasta el conflicto estético: obra 

de teatro, aria, sinfonía, pintura, danza o cualquier momento que 

Lo que realmente mueve al ser humano es la experiencia 
numénica, estética y mística
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detenga el tiempo en la contemplación de un vínculo íntimo y 

cree una sensación de extrema belleza, sentido pleno del momento 

estético que parece armonizar sujeto-objeto en un apresamiento del 

tiempo.

El conflicto estético cum-

ple una función fundamental en 

el desarrollo normal y en la psi-

copatología que llega a consulta 

en búsqueda de la experiencia 

analítica cuya función es trans-

formadora, más allá del espacio 

físico —donde no hay tiempo 

para lo pensado y lo sentido—, 

el cual genera nuevas vivencias 

y crecimiento mental a partir 

del dolor del conflicto estético 

que reside en la incertidumbre 

y que, de manera indistinta, 

toca dolor y placer mental. Se 

presenta como consecuencia 

del golpe catastrófico de la primera experiencia emocional de belle-

za sobre la mente. Evidencia que el conflicto de los vínculos emo-

cionales positivos y negativos está siempre presente; el placer y el 

dolor en el nivel de la pasión están siempre unidos, producen con-

fusiones geográficas y desdibujan los límites del self y del objeto, lo 

cual implica indiferenciación entre el adentro y afuera de un objeto 

y la realidad psíquica y externa. 

Las nuevas formas de hacer análisis, por medios tecnológicos 

y virtuales, posibilitan acercamientos que en diferentes circunstan-

cias no se presentarían; la creatividad es una respuesta a la incerti-

dumbre fáctica en la comunión estética entre analista y analizado 

para transformar lo des-entendido, darle forma y sentido en la clí-

nica, donde el analista hace función transformacional: ser, estar, 

permitir al analizado sentirse sostenido y acompañado en el des-

El conflicto entre los vínculos emocionales 
positivos y los negativos se encuentra siempre 

presente; el placer y el dolor están 
siempre unidos. Foto: Depositphotos 
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pliegue de su self verdadero: una mirada al análisis como experiencia transformacional, por medio de 

la estética del analista-madre-objeto transformacional.

En psicoterapia virtual se abrieron temas que quizá se habrían cerrado de no ser por ese cambio 

tan radical. Se exacerbaron angustias, se evidenciaron miedos; situaciones en casa y con la familia que 

solíamos escuchar en el consultorio, las vivimos ahora más de cerca con los pacientes a través de la pan-

talla, lo cual es un conflicto estético que se reactiva según la capacidad negativa de cada individuo como 

resultado de la incertidumbre en la pandemia. No obstante, el cambio da paso a la nueva vida, pues 

incluso hoy vivimos en lo incierto, lo único real es la transformación numénica de lo des-entendido.
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