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Ningún cronómetro corre aparejado al tiempo de las intensidades de la 
vida en tres regiones del México atravesado por la violencia estructural. El 
tiempo y sus concreciones experienciales ofrecen indicios sobre las sub-
versiones del cuerpo en las localidades de Ameca, Jalisco; Cuajinicuila-
pa, Guerrero y Xalapa, Veracruz, donde se realizó una investigación para 
documentar qué sostiene el deseo de saber de sus jóvenes de bachillerato. 
Los hallazgos se vinculan con la reflexión sobre la posicionalidad de los 
adolescentes sujetos a los vaivenes del proyecto de vida y los momentos 
de extrañeza que les producen efectos disruptivos. Se recurre a las nocio-
nes de cuerpo, afecciones y modos de afectación, de Baruch Spinoza y su 
recepción para una antropología del cuerpo-sujeto, que permite explorar el 
aliento o el decaimiento de los cuerpos en potencia suscritos en la imagen 
de sí. 

Palabras clave: Cuerpo-sujeto, modos de afección, sublevaciones, imagen su-
perviviente y aspiraciones educativas.

There is not a timekeeper that could be able to equal the timing of the inten-
sities of the life in three Mexican regions pierced by multiple expressions of 
structural violence. Multiple timelines and their concretions or experiential 
singularities are offering us the traces about what we will be approaching as 
the subversions of the body in the localities of Ameca, Jalisco; Cuajinicuilapa, 
Guerrero, and Xalapa, Veracruz. In these three regions, a research was conduc-
ted in order to explore on what might be held the will to know in high-school 
students within those communities. The data that is presented in these pa-
pers show a part of the results, particularly related with the reflection about 
the positionality of adolescents as being subjected to the sway of their life 
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El problema educativo en México se acen-

túa entre las aspiraciones juveniles por ha-

cer suya la formación educativa y sostener 

el deseo de saber. En oposición a ello, se abre un 

camino diferente que desdeña la obtención de ti-

tularidades por el acceso inmediato a los bienes 

que no demandan de una formación educativa. 

Dicho contrasentido es producido por la es-

trechez del mercado y la ausencia conectiva entre 

estudiar y desempeñar un trabajo acorde con lo 

que será la profesión de la vida. La inconsistencia 

es producto de las falencias que observa el pro-

yecto de modernidad: la libertad de elección, el 

acceso a bienes apelando a un self empresarial del 

tipo “hágalo usted mismo”, así como la creencia 

exacerbada en suponer que cada región debe res-

ponder a los imperativos del contexto para poten-

ciar el desarrollo de competencias socioculturales, 

cognitivas e instrumentales de los sujetos a la edu-

cación o a la mala educación (Sánchez, 2019a). 

Cuando se leen las cifras alarmantes de un 

alto porcentaje de abandono escolar próximo a 

56 por ciento de la población estudiantil de ba-

chillerato (uemstaycm, 2018: 99), se constata el 

fracaso de la educación en México. De manera 

ideal, durante el decurso por la educación del ni-

vel medio superior se debería potenciar entre los 

jóvenes la posibilidad de plantearse el proyecto de 

vida; es decir, la elección de la profesión de su vida. 

Hipotéticamente, ocurre si y sólo si se sostie-

nen las aspiraciones y el aliento de los cuerpos-su-

jetos en potencia. Mientras que en el ideario de 

la modernidad —en el liberalismo—, se afirma 

que cada persona puede construir y labrarse un 

futuro, comenzando por la construcción de su 

propio self y concluyendo con la construcción de 

la realidad social, las contradicciones sociales es-

tablecen límites a los imaginarios sociales (Taylor, 

2006). El fracaso del proyecto de autorrealización 

y la exaltación de la libertad de elección como me-

Cuando se leen las cifras de un alto porcentaje de abandono escolar próximo  
a 56 por ciento de la población estudiantil de bachillerato, se constata  

el fracaso de la educación en México

project and the moments of strangeness that are producing disruptive effects 
in each of them. Appealing to the notions of body, affection, and modes of 
affectation coming from the geometry of passions written by the philosopher 
Baruch Spinoza, considering its suitable reception for an anthropology of the 
body-subject, that could allow us to explain the inspirit or the decay of the body’s 
potentiality inscribed in the self-image.

Keywords: Body-subject, modes of affection, sublevations, survival image, 
educational aspirations.
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canismo de resolución de las aspiraciones sociales no han logrado 

sino producir las patologías de la razón (Honneth, 2009: 32). En 

aquellas sociedades que apelan a una simbolización jerarquizada de 

las relaciones sociales no hay un acceso ilimitado a bienes y ninguna 

formación electiva conlleva un camino de éxitos y reconocimiento 

social. En lo fundamental no estamos alentando en los jóvenes el 

deseo de saber y tampoco se consigue la apropiación y potenciación 

del proyecto de vida. 

Si la educación es concebida como domesticación, múltiples 

regiones serán concebidas, tomando en préstamo una analogía del 

siglo xviii, como el salvaje de Avignon. El animal indomesticado, 

sujeto a la mala educación, se habrá sublevado al influjo de una ci-

vilidad inconsecuente con el aliento de los destinos compartidos y 

habrán de culminar y reproducir como fractales los destinos perso-

nales (Bodei, 2006). Quienes conciben la educación como domes-

ticación apelan a un modelo autoritario de sometimiento, como si 

por medio de ello se hiciera valer la intención soberana de la ley 

por domeñar las concreciones violentas que a diario patentan el 

desdibujamiento del vínculo social y la reducción de los cuerpos a 

las demandas del mercado y de los imperativos regionales, sujetos 

a la fluidez o sus efectos de cortocircuito de los procesos sociales, 

económicos y de consumo. En contraste y oposición, queda por 

establecer y definir un proyecto de emancipación y la liberación 

potencial de los cuerpos-sujetos. 

Exploraremos este horizonte a partir de los hallazgos de cam-

po en tres regiones de México atravesadas por violencia estructural 

y restricciones de contexto. Nos habremos de valer de una concep-

tualización vitalista que parte de un principio fundamental: todo 

cuerpo es un cuerpo en potencia de obrar. Al violar este definición 

vitalista, no sólo se incurre en violencia epistemológica, sino tam-

Si la educación es concebida como domesticación, múltiples regiones  
serán concebidas, tomando en préstamo una analogía del siglo xviii, como  

el salvaje de Avignon



Enlaces. Revista de la División de Posgrados UIC                      86  año 1, núm. 2, jul-dic 2021

bién ontológica: cualquier concepción del cuerpo como superficie de inscripción o texto borroso, no 

hace sino rebajar y anular la conceptualización del cuerpo a objeto inerme. 

Señalaremos la relevancia heurística de la concepción spinoziana del cuerpo, su recepción como 

cuerpo-sujeto y la reformulación del sujeto en resistencia y devenir para configurar el dominio in-

terpretativo de las aspiraciones educativas de los jóvenes de bachillerato en las regiones de Ameca, 

Jalisco; Cuajinicuilapa, Guerrero, y Xalapa, Veracruz. Este plan de composición nos permitirá arribar 

a una lectura sensible sobre lo que definiremos como el levante del cuerpo y el sostenimiento de las 

aspiraciones educativas.

Breve esbozo de las aspiraciones educativas en las regiones de Ameca, Jalisco; Cuajinicuilapa, 

Guerrero, y Xalapa, Veracruz1

Después de realizar un trabajo minucioso de investigación en los contextos educativos de nivel me-

dio superior en Ameca, Cuajinicuilapa y Xalapa, con el objetivo de establecer contrastes para relevar 

aspectos comunes y singulares de las trayectorias disruptivas de los jóvenes estudiantes, se llegó a la 

conclusión de que las aspiraciones educativas han declinado  en favor de una inserción al mundo de 

los bienes que no pasa  por la esfera de reconocimiento social y, en consecuencia, no la actualiza. Desde 

luego, el resultado es desalentador, pues abona, hipotéticamente, al clima de incivilidad: no tiene sentido 

estudiar o los sujetos son situados en un vacío de sentido porque la formación educativa no se corresponde 

con los imperativos laborales del contexto. Además, aquellos estudiantes que observan trayectorias de vida 

disruptivas comparten rasgos en común.

Figura 1. Factibilidad del proyecto de vida. Fuente: Datos originales (Sánchez, 2019a).

 

1  Proyecto de investigación financiado por los Fondos Sectoriales, sedesol-2016-1-276690: Trayectoria educativa y aspiraciones de 
profesionalización de los jóvenes frente a los sistemas de educación media superior en Ameca, Jalisco, Xalapa, Veracruz y Cuajinicuilapa, 
Guerrero. Agradezco la participación, el trabajo de acopio y sistematización de datos efectuado por el equipo multidisciplinario de los 
colaboradores de campo: Marisela Infante y Karla Pérez (El Colegio de Michoacán), Isidro Navarro y Leslie Vargas (unisur), Soledad de 
León y Eréndira Esperón (Universidad Veracruzana-cecc), Aline Escobar y Pamela Spinoso (Universidad Veracruzana). 
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Los predicamentos de la vida que experimentan los jóvenes 

en el ámbito familiar, escolar, de relaciones sociales ampliadas y 

filiales implican, para 39.5 por ciento de ellos, afrontarlos con el 

apoyo de la familia o alguno de sus miembros, algunos profesores y 

referentes filiales, tanto como el anhelo por ser alguien en la vida. 

Para el restante 60.5 por ciento los predicamentos laborales, la fal-

ta de condiciones temporales y 

las limitantes de contexto, pe-

san como fatalismo y limitan 

sus aspiraciones, destinados a 

dejar la escuela para trabajar o 

terminar el bachillerato y dejar 

trunca una carrera. 

 El vaciamiento del pro-

yecto de vida responde a las res-

ponsabilidades y exigencias de 

un contexto familiar habitado 

por el vacío de las relaciones 

sociales. Este vaciamiento im-

plica un cuestionamiento sobre aquello que potencia y habilita las 

sublevaciones de los cuerpos-sujetos y el sostenimiento del aliento 

y deseo de saber y devenir alguien en la vida, apelando a la esfera 

del reconocimiento social. Convocamos el debate para una antro-

pología del cuerpo-sujeto; de manera particular, para responder al 

aliento que sostiene las aspiraciones educativas de los jóvenes de 

bachillerato en las tres regiones invocadas, a partir de la imagen de 

sí en su propio devenir.

Cuerpo, imagen y aspiraciones de futuro

Jean-Pierre Faye recupera una sentencia de Spinoza inscrita en su 

Cogitata metaphysica, obra mejor conocida como Los Principios de 

Descartes, que a la letra reza: “Las ideas no son otra cosa que narra-

ciones mentales de la naturaleza” (Faye, 1998: 37). Entre el sujeto 

pensante y la cosa extensa hay algo estructuralmente constitutivo: 

el cuerpo-sujeto. Somos la naturaleza que se autocomprende. Los 

ecos de la etimología griega philanthropia, nos recuerda a Faye en 
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sus múltiples circunvoluciones por aproximarnos al acontecimien-

to del concepto filos, el cual acompaña al amor o respeto al cuerpo 

y el conocimiento que sabe a amar el conocer. Asistimos por esta 

vía, etimológica, al debate sobre el cuerpo-sujeto. Nos pregunta-

mos con Faye sobre la relevancia heurística del pasaje homérico 

escrito en La Ilíada, cuando Aquiles lleva el cadáver de su hijo, Héctor, 

al rey Príamo. Este acto, filantrópico, hace patente que toda acción 

alude a los hechos, pero también a los valores. Lo axiológico verte-

bra —necesariamente ha de hacerlo— toda aproximación al deba-

te sobre el cuerpo-sujeto. Vayamos al pasaje aludido para situar el 

problema subyacente donde se hace eco de la indignidad que recibe 

el cuerpo inerte frente al reclamo de las exequias que honrarían y 

actualizarían el respeto por el otro, por sí mismos, que hacen del 

cuerpo, sujeto:

¡Dioses crueles y maléficos! ¿Nunca en vuestro honor Héctor ha que-
mado muslos de bueyes y cabras sin tacha? Ni ahora que no es más 
que un cadáver habéis osado salvarlo, para que lo contemplaran su 
esposa, su madre, su hijo, su padre, Príamo, y sus huestes, que pronto 
lo habrían incinerado al fuego y le habrían tributado exequias fúne-
bres. Pero es al maldito Aquiles, dioses, a quien preferían proteger, a 
uno que no tiene mientes sensatas ni juicio flexible en el pecho, y que 
sólo conoce ferocidades, cual león que dócil a su enorme fuerza y a 
su arrogante ánimo ataca los ganados de los mortales para darse un 
festín; así Aquiles ha perdido toda piedad y no tiene ningún respe-
to, don que a los hombres causa un gran daño o un gran beneficio. 
Otros deben de haber perdido sin duda a un ser aún más querido, 
bien a un hermano de madre, bien a un hijo; pero después de llorar y 
lamentarse remiten en su pena, pues las Moiras han hecho el ánimo 
humano apto para soportar (Homero, 2015: 483).

Una plegaria dirigida a los dioses pone en suspenso el vínculo 

que religa a quienes en su condición de deudos esperarían que la 

sensatez se mantuviera del lado del respeto y la dignidad de los 

cuerpos, sujetos a las impulsiones de otros cuerpos. Si los dioses 

responden al llamado de quienes celebran y actualizan su compro-

miso con aquellos, ¿por qué debería establecerse una preferencia 

por uno de ellos? La singularización de las inclinaciones a favor de 

uno u otro terminaría minando la posibilidad del destino hacia una 

suerte de ejercicio selectivo y diferenciado de quienes se mantienen 
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con vida y, por tanto, con esperanza. El reclamo implica devolver a 

su plano indiferenciado a los cuerpos-sujetos. 

En un segundo momento hay un reclamo no sobre la injusti-

cia del cuerpo inerte, sino del sentido de dignidad que habría de lle-

var a su deudos a celebrar las exequias: incluso en su posicionalidad 

como cadáver, el cuerpo es situado en la dignificación. Pensemos, 

por ejemplo, en la crueldad que se hace patente en el borramiento 

de los rostros —los 43 de Ayotzinapa—, en la fragmentación de los 

cuerpos expuestos como objetos parciales que patentan la indigni-

dad que hace de los victimarios seres impíos. Toda indignidad ante 

el cuerpo produce indignación. El cuerpo está sujeto a los vaivenes 

de las fuerzas que imprimen otros cuerpos y a los cuales reacciona. 

Incluso en un estado inerme, la memoria colectiva moviliza la res-

titución de la dignidad y el respeto por los cuerpos: al cuerpo se le 

devuelve el vínculo indisoluble de ser sujeto. Los ejemplos se repro-

ducen: las madres que buscan a sus hijos desparecidos y ocultos en 

tumbas clandestinas con el oprobio de un duelo que no cierra, los 

ejercicios fallidos de borramiento que protegen al victimario de sus 

actos en el ámbito jurídico; de manera particular, a quienes ocupan 

una posicionalidad misógina, machista y en oposición al empode-

ramiento de las mujeres que reclaman políticas de género y certezas 

ontológicas sobre el respeto irrestricto a los cuerpos-sujetos.

Por último, en un tercer momento, el pasaje de La Ilíada que 

reclama la dignificación de los cuerpos en respeto al dolor, se tra-

duce en resistencia: el ánimo humano está hecho para soportar. La 

posición del soporte no es el de una sujeción irrestricta a los grille-

tes de la cultura o la injusticia, de otro modo no tendría sentido el 

reclamo que insiste en la restitución de la dignificación del cuerpo. 

Aquí el problema subyacente es el del ánimo que hace de soporte.  

El ánimo es aliento que caracteriza y sostiene las aspiraciones del 

El ánimo es aliento que caracteriza y sostiene las aspiraciones del cuerpo-sujeto
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cuerpo-sujeto. Es el indicador indisoluble de la corporalidad sen-

tiente; es decir, en tanto cuerpo-sujeto: siente, disiente y resiente. 

Conviene deshacerse del esquema de un interior opuesto a un ex-
terior. No hay más que un existente que puede considerarse bajo el 
aspecto de su puntualidad o bien bajo aquel de la exposición de esta 
puntualidad. Expuesto, el punto de coincidencia a sí se repite inde-
finidamente a lo largo de todas las dimensiones a través de las cuales 
ejercita su propiedad de sentido [sentir, asentir, resentir]. Ego es el 
punto de sentido —a la vez incalculablemente multiplicado y siem-
pre idéntico en su retirada inextensa— de la configuración [lineal, 
voluminosa, motriz, plástica] que se llama un cuerpo. O bien, para 
intentar decirlo de manera más ajustada, ego es el un de “un cuerpo” 
y cuerpo constituye el sentido de este un sin el cual éste se aboliría en 
la nulidad de su extensión (Nancy, 2015: 11-12).

Nancy sitúa el cuerpo en un punto cuyas progresiones (58 

indicios) permiten establecer sus modos de afección; es decir, ha-

cen patente la manera como las relaciones entre sí configuran una 

geometría de las pasiones, justo ahí donde el ego es un cuerpo que 

patenta su singularidad que, de otro modo, haría inconsecuente el 

abordaje y la reflexión sobre los 

tres modos de afección carac-

terísticos del cuerpo-sujeto: el 

sentir, asentir y resentir. Como 

cuerpos sentientes habitamos 

ya en la sensibilidad y el tac-

to que nos vincula con el otro 

(todo sujeto es el vínculo y la 

diferenciación entre sí mismo y 

otro que ha quedado simboliza-

do en el soporte y apropiación 

de las relaciones de alteridad), 

en tanto que en su expresión del asentir, se hace valer la posiciona-

lidad del cogito en un mundo de semejanzas y diferencias que pue-

den o no traducirse en integración o fragmentación. Y, por último, 

al resentir, cuyo registro de la memoria implica la posibilidad de 

asumir la pérdida o la tensión entre ausencia y presencia, consus-

tanciales a todo proceso de pérdida, duelo y reelaboración o refigu-
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ración del horizonte y proyecto de vida a favor del conatus; es decir, 

la perseverancia del ser y la potenciación de la vida. Lo importante 

en el resentir no es el sentir dolor por la reminiscencia del pasado, 

sino la inactualidad del acontecimiento que nos acompaña y sitúa 

en la extrañeza de la pérdida. 

Estos tres aspectos nos proveen de una heurística para compren-

der el concepto del cuerpo-sujeto, cuyo soporte corre del lado del 

aliento o desaliento y sus concreciones en el decaimiento o levante 

del cuerpo: es el ánimo del pasaje de la Ilíada que hemos invocado.

El cuerpo, vivo o muerto, cuando es tratado con tacto y res-

peto, es un cuerpo-sujeto. Cuando el cuerpo vivo o muerto es frag-

mentado, desechado y no se lo honra, se le sitúa en la posiciona-

lidad de objeto parcial: es objetivado y reducido a un fetiche. La 

incompletud en la integración de las relaciones de alteridad, entre 

sí mismo y otro, tienen como efecto la desubjetivación de los cuer-

pos (Butler, 2009). 

La indignidad o la dignificación nos muestra que toda acción 

es indisoluble de los valores, bien que sean positivos o negativos 

—desde luego, se trata de una tensión, no hay dualidad aquí que se 

haga valer, sino gradaciones y contradicciones propias de la vida—. 

El abordaje antropológico del cuerpo-sujeto es axiológico, implica 

una valoración de éste. Cuando ocurren los extravíos de la infrava-

loración o la supravaloración de los mismos, las gradaciones entre 

ambos producen los exabruptos de la imaginación. 

La idea de todo cuanto aumenta o disminuye, favorece o reprime la 
potencia de obrar de nuestro cuerpo, a su vez aumenta o disminuye, 
favorece o reprime, la potencia de pensar nuestra alma […] Vemos, 
pues, que el alma puede padecer grandes cambios, y pasar, ya a una 
mayor, ya a una menor perfección, y estas pasiones nos explican los 
afectos de la alegría y la tristeza. De aquí en adelante, entenderé por 
alegría: una pasión por la que el alma pasa a una mayor perfección. 

El abordaje antropológico del cuerpo-sujeto es axiológico,
 implica una valoración de éste
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Por tristeza, en cambio, una pasión por la cual 
el alma pasa a una menor perfección. Además, 
llamo al afecto de la alegría, referido a la vez al 
alma y al cuerpo, “placer” o “regocijo”, y al de la 
tristeza, “dolor” o “melancolía”. Pero ha de no-
tarse que el placer y el dolor se refieren al hom-
bre cuando una parte de él resulta más afectada 
que las restantes, y el regocijo y la melancolía, 
al contrario, cuando todas resultan igualmente 
afectadas (Spinoza, 2007: 213).

El pasaje invocado ilustra la geometría de 

las pasiones que he tomado como referente para 

proponer un modelo heurístico del cuerpo-sujeto 

con el afán de caracterizar los modos de afección 

que potencian o merman el aliento del cuer-

po-sujeto. De manera somera, el modelo alude a 

una elipse que representa una tópica ficcional del 

cuerpo-sujeto con sus tres dimensiones del sen-

tir, resentir y asentir. En uno de los extremos, las 

pasiones o modos de afección que han dejado su 

impronta en la cromática inestable de las emocio-

nes, podemos situar la tristeza y, en su opuesto, la 

alegría. Mientras más se acentúa uno de los polos 

afectivos, el cuerpo-sujeto niega sus contradiccio-

nes y va perdiendo su condición subyacente y el 

soporte que alienta su devenir. En otras palabras, 

todo cuerpo-sujeto actualiza nuestra condición 

patética. Lo patético es una condición inherente 

a la experiencia humana y el modo como se la 

refigura hace visible la potencia del ser, lo habilita 

en tanto cuerpo-sujeto: 

Lo patético no es sino una superficie de inscrip-
ción que se desliza en tantas gradaciones como 
vivencias de ruptura, pérdida y duelo que habre-
mos de experimentar en el transcurrir y el deve-
nir de una vida vivida. Los modos de afección 
son múltiples cuantas cualidades y características 
observan los cuerpos en afección. Lo patético 
se deriva del pathos, del dolor (Sánchez, 2019b: 
170).

En oposición a las aporías del mediaciona-

lismo patente en todo abordaje del cuerpo, en 

tanto se lo concibe como objeto y no como cuer-

po-sujeto, la propuesta spinoziana se localiza no 

en las mediaciones, sino en la naturaleza misma 

de los cuerpos cuya perseverancia se desarrolla 

como aspiración vitalista y sostenida en el deseo 

de ser. 

El mediacionalismo afirma que, para ac-

ceder al conocimiento de las cosas —mundo y 

mundo de vida—, partimos de lo que como su-

jetos cognoscentes nos planteamos acerca de lo 

que el estado de cosas sea. Ésta sería una posi-

ción epistemológica mediada por la percepción, 
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memoria, cultura, lenguaje y 

cognición del ego cogito (Drey-

fus y Taylor, 2016). Sin em-

bargo, el encarnamiento de la 

percepción no agota ni resuelve 

el tema de las intensidades y el 

movimiento del objeto. Si aca-

so, lo que se hace es incurrir en 

una débil epistemología asocia-

cionista, cuyo horizonte tem-

poral se agota en la percepción 

o enunciación del objeto. 

Toda forma de asociacionismo que pretenda dar cuenta de 

los cuerpos está condenada al fracaso del presente continuo por lo 

inactual, puesto que ha perdido de vista la historicidad y tiende a 

obviar que al cuerpo le sobrevive la imagen sin llegar a mistificarla, 

a lo sumo para brindarnos los indicios del cuerpo: “Entre fantasma 

y síntoma, la noción de supervivencia sería, en el ámbito de las 

ciencias históricas y antropológicas, una expresión especifica de la 

huella” (Didi-Huberman, 2013: 54).

La imagen que se vuelve representación interrumpe uno de 

los rasgos característicos y fundacionales de la definición y materia-

lidad de los cuerpos: el movimiento. Henri Bergson se encuentra 

con este predicamento en su disertación sobre la imagen supervi-

viente de los cuerpos al situarnos del lado del percepto; es decir, el 

objeto tal como es percibido por el percipiente: 

La percepción nunca es un simple contacto del espíritu con el objeto 
presente; está completamente impregnada de los recuerdos-imáge-
nes que la completan al interpretarla. El recuerdo-imagen, a su vez, 
participa del ‘recuerdo puro’ que comienza a materializar, y de la per-
cepción en la que tiende a encarnarse: considerada desde este último 
punto de vista, se definiría una percepción naciente. Por último el 
recuerdo puro, independiente de derecho sin dudas, no se manifiesta 
normalmente más que en la imagen coloreada y viviente que lo revela 
(Bergson, 2006: 145).
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Acto seguido, el filósofo intuicionista ilustra su alegato 

en contra del asociacionismo que hace corresponder atributos o 

cualidades a sus descripciones de objeto, cuyo símil es el de una 

antropología que hace del cuerpo un objeto de estudio descripti-

ble. Bergson afirma que la relación entre un recuerdo puro sigue 

un continuum es su camino de invocación pasando por el recuer-

do-imagen hasta convertirse en percepción. Este proceso no está 

interrumpido, puesto que se hace corresponder con las intensida-

des del recuerdo y la memoria en movimiento. Este movimiento se 

experimenta cuando nos escandimos del presente y vamos por un 

recuerdo que, en primera instancia, aparece como algo nebuloso 

aún y que, en el trayecto de composición de una imagen, comienza 

a adquirir forma, aproximándose a la percepción. 

Por ejemplo, cuando a los estudiantes de bachillerato que en-

trevistamos les preguntamos: ¿cómo te ves a futuro? Sus respuestas 

buscan dotar de forma a una imagen que no está ahí sino en su 

devenir. El cuerpo-imagen en movimiento deviene una promesa y 

demanda del visor y escucha de su atención: eso que el sujeto quie-

re no está ahí sino figurado como una imagen de sí en su devenir, 

bien como anhelo, o como desaliento o ajuste impuesto por las 

limitantes del contexto. Se pone en la imagen-movimiento cuerpo 

y alma para decirlo a la manera de Bergson.

El asociacionismo, por su parte, traiciona el movimiento por-

que no se interroga por el proceso y sus temporalidades. En otras 

palabras, una antropología del cuerpo subsidiaria de asociaciones 

entre el objeto de estudio y sus aspectualidades carece de profusión 

porque no se interroga por las intensidades del cuerpo-movimiento 

y de cómo quedan indicios de las temporalidades que las habi-

tan, recorren y se deslizan de manera ininterrumpida. No en vano, 

Spinoza define al cuerpo como potencia de obrar y aliento en la 

perseverancia del ser o conatus. Todo aquello que permanece inerte 

o inmóvil deja de ser, conceptualmente y de facto, un cuerpo (Spi-

noza, 2007: 128, 150). Por extensión, todo cuerpo conlleva la traza 

de una imagen superviviente, cuya actualidad no se escinde del 

pasado y tampoco se agota en el presente actual. En cambio, per-

manece abierta en su devenir hacia un horizonte porvenir o futuro 
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posible, sea éste esperanzador o no. Todo cuerpo en tanto movi-

miento y vinculado a la imagen superviviente, articula una relación 

vinculante entre los modos de afección a los que está sujeto y, por 

los cuales, las cualidades experimentadas configuran una elipse en 

movimiento de modos de afección y formas de relación entre sí, no 

reducibles a la separación sujeto-objeto.

La heurística del cuerpo-sujeto brevemente esbozada nos si-

túa en la exploración de las imágenes supervivientes y las subversio-

nes que alientan o soportan el deseo de saber y devenir alguien en la 

vida por los jóvenes de bachillerato. En consecuencia, visitaremos 

la conceptualización sobre las sublevaciones del cuerpo.

En fechas recientes, se expuso en el Museo Universitario de 

Arte Contemporáneo la exposición intitulada Sublevaciones. Las 

imágenes alusivas a la posicionalidad de los cuerpos invitan al visor 

a familiarizarse con el sentido trazado por el movimiento corporal 

inscrito en un contexto que alienta o hace patente el motivo del le-

vantamiento del cuerpo. En ellas asistimos a una provocación entre 

la representación fija de una imagen y el movimiento fracturado 

por la toma. En todos los casos, algo anima el cuerpo: la histérica 

rígida, pero cuya lente ha captado su voluptuosidad, escapando de 

la rigidez hacia la sublevación de la sexualidad contenida por la sen-

sibilidad de una época; o los tres hombres atisbando la libertad por 

un recoveco de la cárcel de Lecumberri de la serie Prisión de sueños, 

de Nacho López, fotógrafo mexicano, entre otras.

La sublevación de los cuerpos se confronta con el aplasta-

miento o el aplanamiento de los tiempos pesados: ¿cómo es que 

la educación media superior ha caído en el abandono? La mitad 

de la población estudiantil conformada por mujeres y hombres, de 

entre 15 y 19 años de edad, que cursan, ha desertado. Es decir, 

se han situado en el vacío y dejado en vaciamiento las escuelas de 

La mitad de la población estudiantil conformada por mujeres y hombres, 
de entre 15 y 19 años de edad, que cursan, ha desertado.
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bachillerato donde, de manera ideal, se formulará 

la apropiación de la formación y se hará vigente 

el anhelo por adquirir titularidades que sean re-

conocidas socialmente. El peso de los tiempos se 

hace notar en el vaciamiento de las aspiraciones, 

del aliento de futuros:

A base de acostumbrarse —cosa que sucederá 
enseguida, porque el hombre es un animal que 
se adapta pronto—, uno ya no espera nada en 
absoluto. El horizonte de espera, el horizonte 
temporal, acaba por desaparecer como había des-
aparecido en las tinieblas todo horizonte visual. 
Allí donde reina la oscuridad sin límite ya no hay 
nada que esperar. A eso se le llama sumisión a la 
oscuridad [o, si lo prefieren, obediencia al oscu-
rantismo]. A eso se le llama pulsión de muer-
te: la muerte del deseo […] ¿Qué ocurre con la 
desilusión? Cae el deseo, es la muerte del deseo. 
Si en tiempos de oscuridad —mutilaciones de 
cuerpos, horizontes educativos fragmentados, 
vaciamiento de los vínculos afectivos, dispersión 
y futilidad de la cultura como argamasa religante 
de lo social—, no se alienta y potencia el deseo o 
perseverancia del ser, cuando la costumbre se haga 
lugar el cuerpo-sujeto caerá en “la inercia mortí-
fera de la sumisión, tanto si es melancólica como 
cínica o nihilista (Didi-Huberman, 2018: 9).

La sumisión sitúa en una posicionalidad de 

sometimiento. Cuando es melancólica, el pasado 

habrá regresado para afirmar que hubo un antes 

mucho mejor, argumento fútil e intransigente de 

la, así la podemos situar, alta adultocracia (gene-

ración que hoy ronda los setenta años de edad). 

Esto significa que, quienes, además de conseguir 

hacer realidad la profesión de su vida, han logrado 

obtener reconocimientos, trabajo y una pensión. 

El juicio adulto de probidad ante los jóvenes de la 

nueva era no es sino producto de la estrechez del 

mercado laboral y no necesariamente un ejem-

plo elocuente del aliento de vida y soporte para 

las aspiraciones educativas. Luego, podemos ha-

blar de la baja adultocracia (generación que hoy 

ronda los cincuenta años de edad), situada en el 

contexto del declive del hombre público (Senne-

tt, 2011) y la crisis del estado benefactor (Offe, 

1990), frente a los procesos de desregulación de 

las relaciones sociales, la caída de los contratos 

colectivos de trabajo y la fragmentación de las 

aspiraciones educativas debido al incremento de 

la densidad poblacional frente a la insuficiente 

capacidad de respuesta del Estado en contextos 

atravesados por desigualdades estructurales. 

De la elitización de la educación a la demo-

cratización de la misma, ha ocurrido un vacia-

miento que esta segunda categoría de adultócratas 

ejemplifica: una competencia entre sí por acceder 

a reconocimientos, movilidad laboral y el acceso 

al mundo inequitativo de los bienes que mues-

tran la futilidad de una sociedad estructuralmen-

te jerarquizada. Consecuencia de ellos, al menos 

en México, ha sido la emergencia de las grandes 

minorías étnicas borradas por las políticas educa-

tivas y sociales. Conforme el mercado ha pasado 

a ocupar un lugar preponderante en las políticas 

de desarrollo, la matriz Estado-céntrica se ha re-

plegado para dar paso a la flexibilización de las 
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relaciones sociales, el descentramiento del monopolio de las rela-

ciones de poder a favor de quienes controlan los flujos de bienes, 

códigos y personas. 

La violencia del sujeto ha sido una concreción de este periodo 

que no atina a establecer las correas de transmisión entre la baja 

adultocracia y la alta juventud (generación entre los 30 y 40 años 

de edad). Ambas generaciones se encuentran más próximas entre 

sí porque comparten la precariedad del vínculo y la competencia 

por recursos escasos. Son cautivos de la inmovilidad laboral que se 

traduce en un recurso para mantenerse en la inercia y la futilidad 

de las aspiraciones educativas. Gran parte de la baja adultocracia 

no trabaja ejerciendo la profesión de su vida, mientras que la alta 

juventud ya no tiene más nada que demostrar ante las coacciones de 

la probidad adulta. Lo anterior explica, parcial y estructuralmente 

el decaimiento y el vaciamiento de las escuelas de educación media 

superior que se hacen patentes en la juventud baja (generación cuyo 

rango de edad tiene entre 15 y 29 años de edad). Se trata de una 

generación a la que se le ha situado en la indigna denominación de 

Los cansados:

Estabas tirado en el sofá, en medio de un hacinamiento arrugado 
de cojines y de migas. Anoto con celo científico, y ninguna floritura 
literaria. Sobre las tripa tenías apoyado el ordenador encendido. Con 
la mano derecha tecleabas algo en el Smartphone. La mano izquierda, 
semiinerte, sostenía con dos dedos, por una esquina, un andrajoso 
libro de texto de química, para evitar que se hundiera para siempre 
en el tenebroso intersticio entre el respaldo y los cojines, donde una 
vez encontré una salchicha cruda, uno de tus alimentos favoritos. La 
televisión estaba encendida, a un volumen altísimo, y en una serie 
americana dos hermanos obesos, con un vocabulario rudimentario, 
explicaban cómo se sanea una casa de ratas. En los oídos tenías auri-
culares, conectados al iPod oculto en alguna anfractuosidad; es posi-
ble, por lo tanto, que también estuvieras escuchando música (Serra, 
2014: 62).

A ellos interpelamos a continuación resguardando su digni-

dad bajo la heurística spinozaiana: todo cuerpo es un cuerpo en 

potencia, cuerpo-sujeto, cuyo soporte y aspiraciones corren apare-

jados por el movimiento de resistencia y sublevación ante los tiem-

pos pesados, por el levante del cuerpo. 
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El porvenir de una (des) ilusión  

Como hemos advertimos, renunciamos a la relevancia del signifi-

cante y su resolución interpretativa consignada en la futilidad del 

referente por el de posicionalidad. Esto no significa “perspectivis-

mo” (Sánchez, 2015); puesto que, si apelamos a los procesos de 

desarrollo cognitivo y moral, en tanto sujetos capaces de adquirir 

y poner en juego las competencias y recursos lingüísticos asociados 

con la invocación de la tercera persona, entonces, todo proceso de 

alteridad implica un acto de madurez y, por el contrario, el sub-

terfugio del perspectivismo conlleva la simiente fatalista del len-

guaje egocéntrico de una cultura singularizada a grado tal que el 

relativismo la pulveriza y convierte políticamente en intolerancia 

o perspectivismo. 

En otras palabras, su naturaleza no será subsidiaria de un lí-

mite de lenguaje consignada como forma de vida, puesto que todo 

sujeto capaz de habla, en tanto que adquiere capacidad o com-

petencias en el aprendizaje y despliegue de actos de habla, en esa 

proporción, amplía el universo semántico en un plano relacional 

que hace posible y factible, entre otras cosas, la transversalidad en 

las relaciones sociales y su interpelación a una esfera de reconoci-

miento y justicia social. Cuando no ocurre así, no estamos ante 

la futilidad de la verdad que consigan los nihilistas defensores del 

perspectivismo, sino ante una controversia ética y política. 

Cada una de las viñetas etnográficas que aquí proponemos 

condensa la posicionalidad de los jóvenes, quienes habitan una re-

gión habitada por condiciones de vulnerabilidad y riesgo; aspectos 

que inciden en la formulación de la pregunta por el proyecto de 

vida: sus narraciones corporizan el aliento o el desaliento de futu-

ro, no decimos de la vida, puesto que al circunscribir sus anhelos, 

sueños e imaginarios a las condiciones imperantes en cada contex-

to, lo que tiene lugar es el repliegue del sujeto ante los efectos de 

la desubjetivación de los cuerpos asociados con la falta. Un cuer-

po-sujeto en falta es situado en la vorágine de la caída y el cercena-

miento de las aspiraciones de vida. Cuando el desaliento habita en 

un estado de ánimo, éste no hace sino concretar el estado de cosas 

imperantes, no sólo en cada una de las tres regiones a las que alu-
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dimos a partir de la posicionalidad de los cuerpos-sujeto, sino a un 

estado que los alberga y que, bajo su manto, limita la potenciación 

del deseo en los cuerpos-sujeto. 

Seleccionamos tres ejemplos de vidas disruptivas y deserción 

escolar. Dos de ellas son mujeres con aspiraciones e idearios dife-

renciados y singulares, respectivamente, de Cuajinicuilapa, Gue-

rrero, y Ameca, Jalisco. En oposición, seleccionamos un caso repre-

sentativo de los idearios de Xalapa, Veracruz, en la voz de un joven 

que hace de la imagen de “cholo” su manera de subvertir el lenguaje 

impositivo que cercena las aspiraciones educativas. 

¿Qué tienen en común las tres regiones? a) Las tres han sido 

elegidas como continentes de la violencia estructural y base de ope-

raciones de la delincuencia organizada. b) Cada una responde a im-

perativos de movilidad muy di-

ferentes entre sí. Mientras que 

Ameca ha sido históricamente 

una región expulsora de mano 

de obra hacia Estados Unidos, 

Xalapa es la ciudad rural más 

estable donde su cualidad de 

“villa universitaria” ejerce su in-

flujo en las aspiraciones educa-

tivas, frente a las escasas opor-

tunidades laborales y la tentación vigente del acceso a bienes por 

otros medios que no sean los de una profesión reconocida. Por su 

parte, Cuajinicuilapa es una región que observa los mayores niveles 

de marginalidad y la futilidad de la educación ante un entorno 

que les plantea una sola alternativa: quien estudia, debe estar dis-

puesto a irse de la región para continuar sus estudios o encontrar 

otras “oportunidades laborales”. c) La posicionalidad de la función 

paterna en cada una de las regiones deja un vacío que se traduce 

en la mayor relevancia de la función materna para sostener y alen-

tar las aspiraciones educativas. En los tres casos, son las figuras de 

sustitución paternas las que pueden o no llegar a ejercer un influjo 

positivo o negativo en el aliento de la profesionalización. 
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Además de las características enunciadas, establecimos una 

metodología interpretativa, la cual consiste en acceder a la secuen-

cia de imágenes que orientan la autoconcepción de sí y de su pro-

pio devenir. En ellas no solamente se hace visible la idealidad de 

sí, sino, en su devenir, la idealidad de futuro. Sin este ejercicio de 

sublevación, que consiste en aspirar al futuro, las ilusiones habrían 

decaído y llevado consigo hacia la muerte del deseo o la inercia 

transgeneracional de un mundo hiperrealista que nos pesa.

Alicia se quita un peso de encima

Hablamos de los tiempos pesados y su poder apabullante cuando 

invocamos las sublevaciones. Este breve relato no muestra la resis-

tencia de las mujeres que viven en adversidad y cuya complejidad 

se desliza entre la asunción de la propia función materna; de hija 

frente a su propia madre, y como estudiante que regresa para esta-

blecer que es posible una segunda época de bachillerato donde sea 

factible establecer que es posible afrontar el peso de la fatalidad.

Cuajinicuilapa, Guerrero, es una localidad situada en la de-

nominada Costa Chica. La forma de vida en la región esta signada 

no sólo por la fisiografía y el perfil sociodemográficos, sino por la 

posición que ocupa esta región en el entramado de flujos de bienes, 

códigos y personas potenciados por la dimensión global, local y 

regional. Las actividades agropecuarias de la región son el referente 

para que los sistemas educativos respondan a las necesidades de 

contexto, como si esta condición fuese el único horizonte viable 

o posible para la educación de los jóvenes. La cabecera municipal 

cuenta con servicios educativos y comerciales, pero no representan 

un polo de atracción para satisfacer la demanda laboral de quienes 

cursan sus estudios de bachillerato. Adicionalmente, es patente la 

violencia estructural que se apuesta en correspondencia con la pre-

La cabecera municipal cuenta con servicios educativos y comerciales, 
pero no representan un polo de atracción para satisfacer la demanda laboral
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sencia y base de grupos organizados cuyas actividades producen 

ganancias no reconocidas ni sancionadas social y legalmente.

Alicia interrumpió sus estudios, es madre soltera y no ha con-

seguido darle continuidad a su formación. Esto no implica que 

haya interrumpido su vida, sólo ha tomado un giro por las res-

tricciones que le impone el cuidado de sus dos hijos. Su familia es 

recompuesta. Por el lado paterno, son cuatro hermanas y un her-

mano. Por parte de su madre, dos hermanos y una hermana. Ella es 

la única hija de ambos. Los demás son “conseguidos”. 

En otras palabras, sólo tiene medios hermanos y ella se con-

sidera hija única. Una definición compleja, sin duda alguna, pero 

que hace sentido para la verdad del sujeto, es decir, la posicionalidad 

desde la cual se pronuncia por la vida. Su padre murió cuando ella 

tenía diez años de edad. Un acontecimiento que genealógicamente 

se remite a la posicionalidad de su madre, quien no llegó a conocer 

al padre muerto a balazos. La ausencia de figuras paternas muestra 

no solamente el vacío de una función, sino el tipo de relaciones que 

caracterizan a las mujeres de Cuajinicuilapa respecto de los hom-

bres. Este vacío de la función paterna se reproduce de manera frac-

tal en una región donde impera el machismo y la ausencia de ley. 

Un día común en la vida de Alicia se caracteriza por una ten-

sión entre asumir las responsabilidades domésticas en sustitución 

o complemento de los pendientes que deja su madre, quien hace 

vestidos y todo tipo de trabajos como “costurera”. La reparación de 

la ropa no consigue restaurar una vida disruptiva. Cuando regresa 

del mundo virtual de las llamadas telefónicas del “celular”, adver-

tida por el mandato materno que le recuerda las responsabilidades 

domésticas y el apoyo como costurera suplente, algo queda en la 

extrañeza: sus hijos. Con ellos comparte un escritorio ambulan-

te. Cuando hace demasiado calor, lo que ocurre la mayor parte 

Alicia interrumpió sus estudios, es madre soltera y no ha conseguido 
darle continuidad a su formación
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del tiempo, el escritorio camina hacia el patio. 

Mientras las niñas hacen la tarea escolar, Alicia 

se mece en los sueños de una hamaca. Llegamos 

al momento de imaginar. Exploramos un sueño 

y le solicitamos que realice una trilogía temporal 

de dibujos que muestren la concepción de sí en 

tres momentos de su vida: antes, ahora y después. 

Algo en su autoconcepción ha quedado estableci-

do como potencia de ser o anhelo por devenir al-

guien diferente a lo que actualmente vive o como 

deseo propiciatorio de una vida otra alentada por 

el poder que se impone como exigencia de probi-

dad en la búsqueda de otros aires. Es un momen-

to clave para comprender el aliento de vida y el 

soporte de las aspiraciones de profesionalización. 

Ahí se habrá de indicar un breve instante para el 

levantamiento de los cuerpos, la sublevación de la 

posicionalidad femenina y la autentificación de 

las aspiraciones frente a un contexto que impone 

restricciones violentas y que, de sucumbir a ellas, 

habrá producido el decaimiento de los cuerpos. 

La lucha por el reconocimiento y el deseo 

por devenir alguien, cuando queda de lado de un 

destino personal, en nada habrá cambiado el esta-

do de ánimo, de cosas y de los cuerpos sometidos 

a un designio fatalista. En la siguiente secuencia 

de pasajes narrativos, Alicia asume que la movi-

lidad y deslocalización están sujetas a la muerte 

de su madre. Asume una responsabilidad como 

cuidadora; pero más tarde, habrá de consignar en 

lo intempestivo de las impresiones o huellas que 

han quedado en el registro onírico, una aire de 

familia que comparten los jóvenes y habitantes 

del pequeño poblado costero: “Me gustaría vivir 

en otro lugar. Sí está bonito el pueblo, aquí nací 

y crecí. Pero pues igual, cambiar de aires, visi-

tar otros lugares, porque aquí es aburrido. Si yo 

terminara me gustaría irme. Pero igual, eso sería, 

que Dios no lo quiera, ya no esté mi mamá porque 

ella lo ha dicho que no sale de aquí. Y pues igual, 

mientras ella viva, yo no la dejaría sola”.

La exposición al otro crea sus propios modos 

de afección en correspondencia con la naturaleza de 

Alicia. Su razonamiento es consecuente con el 

imaginario que alienta el vínculo, deseado o no: 

-—¿Cómo eras antes?
—Era cuando iba a la prepa, tenía como 15 
años, pues yo quería no sé, salir adelante, estu-
diar, tener algo. Pero de repente no sé qué me dio 
que cuando empecé a ir a la prepa, me empecé a 
llevar con personas… bueno, yo no digo que al-
guien me dañó, sino que cada quien hace lo que 
quiere y uno se deja llevar porque uno quiere, 
no porque nadie la obligue. Pero no sé en qué 
momento me ganó más el relajo, el desmadre, y 
ya le eché pocas ganas a estudiar. Yo al momen-
to pensaba “yo ya no quiero estudiar, yo ya no 
quiero saber nada de eso”. Por eso cuando me 
dieron de baja en el cbta me fui con mi novio, 
me casé y vi las cosas de otra manera. “Mejor 
hubiera estudiado”.
—¿Cómo eres ahora? Creo que ahorita más con-
tenta, creo que ahorita que ya estoy grande, que 
tipo ya… no sé si decir que, ya maduré ¿verdad? 
Pero tengo más clara las ideas y propósitos más 
fuertes que ahora sí yo quiero lograr.
—¿Cómo te imaginas en el futuro?
—Más flaca, en mis metas es bajar porque me he 
sobrepasado con el peso. Pues ahí, yo me veo con 
mi carrera ya terminada y con un mejor nivel de 
vida, tengo a mis hijos ya más grandes y pues 
siento que voy a estar feliz.

El sobrepeso es algo preocupante para Ali-

cia. ¿Cómo sobrellevarlo o quitárselo de encima? 

Concebirse desde la ligereza es una cualidad de la 

época de los vínculos efímeros, lábiles. Pero tam-
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bién es un anhelo frente a la pesadumbre, misma que es invocada 

de manera sintomática por la narradora, quien nos brinda un sue-

ño sobre la muerte de su hijo y que, tal vez, sea una reelaboración 

de los temores de una región. 

Una vez soñé que mi hijo se había muerto, en el sueño fue un dolor 
muy grande. Yo tengo miedo a perder a uno de mis seres más cer-
canos, que son mis hijos y mi madre. Porque o sea, en el sueño, yo 
lloraba, yo soñé… eso fue cuando estaba embarazada del más chico, 
el más grande ya tenía tres años y yo soñé que estaba muerto y que lo 
íbamos a enterrar y que yo no quería que lo metieran a la tumba. Que 
yo lo sacaba de la caja, lo abracé, que lo tenía abrazado, que me lo 
querían quitar y yo no lo quería soltar y lloraba y lloraba. Y en el sue-
ño fue un dolor tan mal, tan profundo. Yo ahí deseaba que fuera una 
pesadilla, pero ahí en el sueño era tan real el dolor, era muy real que 
yo cuando por fin desperté que volteo a mirar que dormía conmigo y 
lo primero que hice fue tocarlo y ver si estaba respirando. Ósea [sic] 
en ese sueño... es el peor sueño que he tenido, lo toqué y sí estaba 
respirando, estaba bien dormidito, fue un sueño, una pesadilla, yo lo 
sentí muy real, en el sueño fue muy doloroso.

Mejor volverse evanescente, flaca, inaprehensible. Mejor estu-

diar criminología para examinar cadáveres que constatar la muerte 

de los seres queridos. Resulta sorprendente haber encontrado remi-

niscencias de duelo, familias rotas o fracturadas por la violencia y 

la carencia de la función paterna, así como una insistencia entre los 

jóvenes por hacerse de una profesión que los ponga a buen resguar-

do de la muerte con la investidura, aparentemente inmune o em-

poderada de la criminología, la formación militar o, en su defecto, 

imaginando la vida o el devenir fuera del contexto. En su propia 

autoconcepción y preocupación manifiesta por el hijo dormido, 

el acto de constatación para asegurarse de que, aún respira, nos 

indica el peso impositivo de una región violenta y carente de ley. 

La preocupación por el otro es, en el levantamiento del cuerpo, una 

sublevación ante la pesadumbre.

El rey del rap

Hendrix ha cumplido 17 años de edad. Hendrix tiene oído para 

la música. Encarna una prótesis que lo distancia del mundo atra-

vesado por historias de terror sobre una sociabilidad restringida 



Enlaces. Revista de la División de Posgrados UIC                      104  año 1, núm. 2, jul-dic 2021

o expuesta a los últimos acontecimientos del crimen organizado. 

Xalapa es una ciudad que habita en la desgracia por haber sido 

elegida como el asentamiento de los consabidos cárteles en disputa 

por el trasiego de drogas. Las personas trazan una cartografía de 

la criminalidad que envidiarían los técnicos expertos en sistemas 

de información geográfica. Las narrativas señalan dónde comien-

za una disputa por el territorio y dónde culmina cuando los sica-

rios señalan con los cuerpos fragmentados que han desechado y 

exhibido en el ámbito público. Hendrix camina con los audífonos 

puestos. Mejor escuchar música que la sonoridad concreta de un 

mundo que, si la conciencia se mantiene en señal de alerta todo el 

tiempo, podría situar al sujeto en un estado de paranoia permanen-

te hasta llevarlo a la locura. 

Durante un operativo es-

colar en la escuela de bachille-

rato llegan los policías. El perro 

entrenado para olfatear droga 

no ha detectado nada esta vez. 

Hendrix respira aliviado. La 

mariguana hizo de plantilla or-

topédica dentro de sus tenis. 

Ríe. Por ahora, el perro policía 

fue burlado. Pero lo que no ha podido burlar Hendrix es el camino 

de las adicciones. Prácticamente, no hay una droga que Hendrix no 

conozca y haya probado. Las adicciones muestran el decaimiento 

de los cuerpos hacia una etapa dependiente que aspira al sostén 

familiar que nunca llega. Como muchos jóvenes en México, está 

obligado a trabajar y aportar para la economía familiar. Gracias a 

su madrina, logró concluir la secundaria, después de haber sido ex-

pulsado de otras escuelas. Vestido con atuendo “cholo” y emulando 

sus gestos corporales y holgados, Hendrix posa en cuclillas para la 

fotografía, mostrando el fondo de su cuarto, techado con lámina y 

lleno de artefactos varios que consignan una vida de oficios, como 

la de soldador. De manera orgullosa, porta una camiseta con la 

imagen del paganini del rock, Jimmy Hendrix. Quizás los sonidos 
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guturales sean un viaje visceral para afirmar una 

inmunidad inexistente y precaria.

-—¿Ahí también vive tu padrastro?
—Sí, también.
—¿Cómo te llevas con él?
—Pues de hecho no le hablo
—¿No le hablas?
—No es que, bueno, cuando yo conocí… cuan-
do yo lo, bueno, mi mamá lo conoció, yo toda-
vía yo todavía quería… bueno… quiero mucho 
a mi papá verdad? Pero, pues, yo estaba acostum-
brado a vivir con él. Y yo no le hablo porque se 
me hace muy mala onda. Tanto de parte como 
de los dos porque, bueno pues, el vato, bueno 
mi padrastro, es… es… era amigo de mi papá… 
entonces se me hizo muy mala onda y como que 
le tengo respeto pero a la vez como que pues, 
pues como le digo, se me hace muy mala onda 
de su parte.
—Entonces, ¿tu hermanita es hija de tu papá o 
de tu padrastro?
—De mi papá.

En la casa de Hendrix cohabitan doce per-

sonas. Situarse más allá de su propia cotidianidad 

es un recurso que le permite eludirse, fugarse de 

otros espacios. Ya fue expulsado de las escuelas, 

ha interrumpido su formación y ahora sólo sueña 

con ser futbolista y casarse con aquella chica a la 

que un día “le falló”. Las conductas dependientes 

se reproducen genealógicamente de padre a hijo. 

Las imágenes supervivientes de las golpizas reci-

bidas son dispensadas.

 
—Mi papá bebía mucho, y pues a veces llega-
ba borracho a la casa y le pegaba a mi mamá, 
me pegaba a mí, le pegaba a mi hermana. No, y 
pues por eso mismo, por eso mismo fue que se 
separaron.
-—¿Y tú no te sientes enojado con él por eso? O 
sea, porque les pegaba a ustedes.
—No, porque yo sé lo que es cometer un error, 
no y yo sé que, uno acepta sus errores y la vez 

también uno quiere que lo perdonen, ¿no? Por 
eso mismo no le guardo, no le guardo rencor, 
porque como le repito, yo sé lo que es, pues yo sé 
lo que es cometer un error y qué se siente querer 
que alguien te perdone. 

Hendrix ha consumido alcohol, Clonaze-

pam, cocaína, lsd, marihuana y anfetaminas. Re-

niega de la deslealtad de pareja, pero se recrimina 

haber engañado a su novia de secundaria. En sus 

ratos de ocio lee un libro sobre la muerte, tema 

que le atrae. Sin embargo, invoca un mundo 

donde puede combinar palabras para hacer de la 

rítmica una manifestación rapera. Quizás sea una 

forma de responder al hiperrealismo que pesa en 

su vida.

—¿Has tratado de escribir otra cosa o todo ha 
sido…?
—Como le digo, al principio fue, ahora sí, como 
por puro romance, ¿no? Y ya después, pues, como 
que… como usted dice… fue… fui aprendiendo 
figuras retóricas y ya más que rap romántico me 
gustaba lo underground y todo eso, ¿no? O sea… 
combinar palabras, combinar figuras retóricas, lo 
que es el rítmica, algo así, ¿no? Métrica, estructu-
ras, todo eso [sic].

Para Hendrix no es fácil seguir una progre-

sión temporal que le permita definir sus anhelos, 

en cambio, recurre a un escudo que traza sobre 

el papel para poder expresar lo que no ha podido 

verbalizar. La imagen superviviente irrumpe in-

tempestiva y en ella se consigna el abandono que 

experimenta una ciudad cautiva de los episodios 

de la violencia perpetrada por grupos organiza-

dos: “esto es un escudo, según yo. Entonces, me 

consideraba una persona humilde, pus porque 

siempre he sido así de respetar a la gente, de res-
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petarme a mí mismo, más que nada. Pues ahora me siento, no sé, 

pus me siento feliz conmigo mismo”, explica.

La ideación de un escudo para protegerse de quienes le infli-

gen daño y la regresión hacia los placeres onanistas de la oralidad 

que le proporcionan las drogas, semejan el símil de una demanda 

de huida. En ese recorrido, la música le acompaña y evita someter-

se a las sonoridades agrestes del mundo y del otro, quienes lo han 

expulsado y situado en el margen. Se protege con un escudo. 

Que un joven como Hendrix demande respeto nos dice lo 

que no hay en Xalapa para nadie; ni para las jóvenes estudiantes 

que anhelan concluir una formación ni para los muchachos que, 

en el vacío de una sociedad que ha surcado los umbrales mínimos 

de respeto al cuerpo, constatan su fragmentación aquí y allá. Nadie 

parece escuchar el clamor de voces de una sociedad que exige se 

haga valer la alerta de género y reivindique el respeto irrestricto a la 

vida y sostenga el anhelo por devenir alguien reconocido. El escudo 

imaginario sintetiza el anhelo soterrado de una sociedad que día 

con día se subleva a ser sometido por un poder social extraño. La 

dignificación de los cuerpos se mantiene en pie de lucha.

Almudena y el influjo de cortocircuitos de la ingravidez

Almudena vive en un barrio tranquilo de una localidad rural per-

teneciente al municipio de Ameca, Jalisco. La religión católica está 

acentuada en las costumbres de los pobladores, así como el añoso 

flujo migratorio hacia localidades como Lake Tahoe y otros conda-

dos de California en los Estados Unidos.

Una de las hermanas de Almudena consiguió terminar la li-

cenciatura, pero los restantes hermanos, tres varones, decidieron 
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trabajar como traileros. Ninguna de las hermanas, incluida la en-

trevistada, consiguió terminar la preparatoria porque “salieron em-

barazadas”, a decir de la abuela. Sus abuelos la criaron porque es 

hija de padres separados. Uno de sus hermanos, que decidió per-

manecer en la localidad, se dedica a la crianza de caballos de carre-

ra. Su abuelo posee una presa. 

La vida ganadera y las responsabilidades domésticas que les 

asigna un estilo patriarcal a las mujeres caracterizan la vida coti-

diana de los alumnos de bachillerato de la región.  Almudena in-

terrumpió sus estudios por una demora en los trámites. Ha sido 

estigmatizada y aun cuando menciona haberse aburrido de la es-

cuela, su embarazo la mantiene en constante vigilancia por parte 

de la abuela. No aspira a ir más lejos de la región y ha considerado 

estudiar el bachillerato en línea: “Mi má’ siempre me lo ha dicho; 

de hecho, una vez me habían dado un boleto… un gafete de que 

la prepa abierta en línea en Guadalajara… y mi má’ siempre me 

ha dicho que termine la escuela; pero fui, pero cobraban mucho, 

cobraban como diez mil, estaba muy cara… en un punto dijo mi 

má que pues… sí, era muy caro”.

Las opciones para imaginarse de otro modo en contextos 

donde impera el machismo, son restringidas. En Ameca se ha venido 

trabajando en campañas educativas para educar con perspectiva de 

género. Los casos de violencia no denunciada muestran el efecto de la 

naturalización de la posición asimétrica de poder que ejercen los 

hombres sobre las mujeres. Mientras que ellos podrían ser apoya-

dos para seguir estudiando, cuando una joven “sale embarazada”, 

el honor de los hombres queda a buen resguardo por la ideología 

prevaleciente. La mirada de futuro se sujeta a una vida apegada a 

la fuerza de las creencias y valores católicos que inciden en la refor-

mulación de la falta, como redención y sujetamiento. 

En Ameca se ha venido trabajando en campañas educativas 
para educar con perspectiva de género
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—¿Te imaginas viviendo aquí…? ¿Imaginas la 
vida en otra parte?
—¡Ay! Aquí siempre yo creo sí, jeje [Vivir fuera] 
creo que no, pues está cercas como aquí Ameca, 
Cocula.
—Antes tenía muchos amigos, pero ahorita ya 
no. Okey, eée es el pasado… [presente] Aquí en 
la casa y mi abuela casi siempre estamos las dos 
juntas. Mi má’ llega como a las seis, cinco, nunca 
está, nunca está. Y un futuro pues, trabajando, 
trabajo y no sé una casa propia… 
—¿Te ves casada?
—Yo creo que ahorita no… primero lo prime-
ro… después a ver qué… por el momento no.

La violencia de género se hace visible en 

Ameca y los embarazos no planeados giran en tor-

no a un vacío. La sobrevigilancia ejercida por los 

modelos morales de familia pesa en el horizonte 

aspiracional de las mujeres y restringe la posibili-

dad de labrarse un camino profesional por medio 

de una mayor movilidad escolar en oposición a 

la migración masculina. La presencia de grupos 

organizados también ha creado un abanico de 

posibilidades que contrasta con las aspiraciones 

educativas al ofrecer a los pobladores una acce-

so a bienes ilimitados sin pasar por la obtención 

de grados escolares. Las mujeres en este contex-

to enfrentan un doble proceso de sujeción: las 

ideologías católicas y morales, así como el ma-

chismo acentuado. En los contextos escolares, las 

vendettas verbales y los pleitos físicos hacen de 

la sororidad un ausente. Mientras en vínculo re-

ligioso es celebrado en las fiestas patronales, las 

interacciones cotidianas hacen visible la ausencia 

de civilidad. El levante del cuerpo demanda la 

refiguración de los modelos morales punitivos y 

la confrontación de las imposiciones patriarcales. 

Mientras esto no sucede, la inercia y la naturaliza-

ción de un futuro limitado a los imperativos del 

contexto seguirán reproduciendo las más disími-

les formas de desrealización del sujeto.

Conclusiones

Cada caso invocado en este trabajo ilustra los me-

canismos de sujeción que les son impuestos a los 

jóvenes de las tres regiones del estudio. La suble-

vación de los cuerpos tiene lugar ahí donde la do-

cilidad es rechazada como solución al peso de los 

tiempos. El soporte de las aspiraciones educativas 

en cada caso parece roto por la falta de probidad: 

madre soltera, joven adicto a las drogas, embarazo 

no planeado en curso. ¿A qué mundo adulto de 

probidad apelan las voces de los jóvenes? ¿Cómo 

llegaron a ser situados en la comarca de los expul-
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sados? En un mundo ideal que hace de la libertad de elección el ba-

samento de los procesos de autorrealización e individuación, todo 

termina en una quimera, en destinos personales, pero no resuelve el 

problema de fondo. Apelando a la heurística de los cuerpos en po-

tencia y su condición de sujeto, nos propusimos indagar el soporte 

del aliento y aspiraciones de profesionalización. Este es un breve 

ejemplo de lo que encontramos. 

En oposición al ideario 

de una vida exitosa, no se tra- 

ta del deseo de cumplir una 

meta y obtener una posición 

avalada por las titularidades, 

puesto que asistimos a una 

época que las vuelve fútiles, en 

tanto el mercado desregula las 

relaciones sociales y convierte 

toda vocación aspiracional en 

destinos personales; sino del de-

seo de sostener las aspiraciones 

y el cumplimiento de las mismas para el reconocimiento social. 

Éste sólo se actualiza, es vigente y se hace posible en dos tiempos: 

primero, como el soporte del deseo de saber y devenir; en seguida, 

como el deseo del deseo del otro.  En consecuencia, el cuerpo que-

da subjetivado. 

Cualquier otro resultado conduce hacia la desubjetivación del 

cuerpo y, consecuentemente, en desrealización del sujeto. En otras 

palabras, lo que ocurre en tres regiones de México nos indica que 

la educación media superior adolece de soporte para alentar las 

aspiraciones de profesionalización. La caída de los jóvenes en el 

continente de la expulsión es una falencia que confirma nuestra in-

capacidad para responder a la dignificación, el reconocimiento, el 

respeto irrestricto hacia los jóvenes y la ausencia de un soporte que 

haga la función de puente hacia su realización como sujeto. Entre 

tanto, el levante del cuerpo establece sus consignas de escudo, pre-

ocupación por el otro y paciente espera para la emancipación del 

yugo familiar.
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