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 Por encima de todo cuidado, guarda tu corazón [‘lev’], 
porque de él brotan las fuentes de la vida […]

Dame, hijo mío, tu corazón,
y que tus ojos hallen deleite en mis caminos

Pr 4: 23; 23: 26

Resumen Este texto es fruto de una búsqueda existencial de 50 años de larga vida 
y abrupta andadura en el plano divino y humano. En efecto, se trata 
de una innovadora propuesta inspirada en las Siete moradas del castillo 
interior de santa Teresa de Jesús, pero referida a una tan modesta como 
enigmática creatura: el caracol, vislumbrando en él siete estancias o 
aposentos que entrelazan las siete facultades humanas más relevantes: 
sensibilidad, sentimiento, imaginación, voluntad, inteligencia, memoria 
y espíritu, que en exigente itinerario conducen al más profundo centro 
del ser humano: el Reino de Dios. Para esta experiencia de hondo ca-
lado y alto bordo, el apoyo más significativo es la poesía lírica al estilo 
san Juan de la Cruz, primero en un nivel filosófico (liberación) y luego 
en un plano teológico (Pléroma, que traduce plenitud). Lo demás es 
silencio contemplativo de cada persona y la acción del Espíritu Santo, 
a la luz de este precioso y preciso epígrafe de los Proverbios.
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Abstract This text is the result of an existential search of 50 years of life... Long 
and abrupt journey in the divine and human planes. It is, in effect, 
an innovative proposal inspired by the 7 Mansions of the Interior  
Castle of Santa Teresa de Jesús, but referring to a creature as modest as  
it is enigmatic: The Snail, glimpsing in it seven rooms or meanders  
that intertwine the seven human faculties most relevant: sensitivity, feeling, 
imagination, will, intelligence, memory and spirit, which in a deman- 
ding itinerary lead to the deepest center of the human being: The King-
dom of God. For this experience of deep depth and high board, the most  
support significant is the lyrical poetry in the style of Saint John of the 
Cross, first on a philosophical level (liberation) and then on a theological 
level (pleroma, which translates plenitude). The rest is contemplative silence 
of each person and the action of the Holy Spirit, at the pace of each one, 
in the light of this precious and precise epigraph of Proverbs.

Palabras clave
Caracol, corazón, espiritualidad, educación, ascesis, mística, poesía, santa Teresa de 
Jesús, san Juan de la Cruz

Keywords
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He aquí siete estancias, aposentos o recámaras que 
dirigen hacia el más profundo centro donde arde 
la “llama de amor”, el reino divino o la Santísi-

ma Trinidad que nos inhabita desde siempre. Urge retomar la teología del 
corazón, que permea toda la historia de salvación (cuando menos 200 citas 
sobre el corazón nucleador del hombre), la cual constituye una clave herme-
néutica y exegética de la santa Biblia. 

La diástole del corazón es la expansión de la sangre (según nuestra ana-
logía la dimensión profética o exógena) y la sístole es la contracción o com-
presión (dimensión mística, contemplativa o endógena), ambas siempre 
inseparables y correlativas.

“La salida es adentro, ¡hacia ti mismo!”.1 Es la plenificación del mito de 
la caverna de Platón hacia la sabiduría que trasciende toda filosofía, hollando 

1  Gonzalo Arango, Todo es mío en el sentido en que nada me pertenece, Bogotá, Plaza y 
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maestros como los sabios Clemente de Alejandría y Orígenes, marginados en 
la Iglesia occidental. El camino de la suma parresia o verdad plena, suma-
toria de contemplación y profecía, en diaconía o servicio divino. A continua-
ción, señalaremos las siete estancias y apenas algunas esquirlas de sabiduría 
sobre el itinerario que conduce a estas moradas.

Sensibilidad: esfera de los sentidos exteriores

Para iniciar en el sendero espiritual, considero conveniente leer textos de 
Jiddu Krishnamurti, porque se trata de casos sin precedentes al rechazar 
todo tipo de mesianismo y autoridad vertical y dogmática: historia y tradi-
ción, ideologías y religiones institucionalizadas y burocratizadas. Este autor 
es un crisol, un cauterio.

Para los maestros espirituales de todos los tiempos y latitudes —como 
Pseudo Dionisio Areopagita; Tomás de Kempis, con su imitación de Cristo, 
que meditaba Mahatma Gandhi; el maestro Eckhart; los sufíes (como Rumi); 
los yoguis, con su Bhagavad Gita o el canto del señor de Krishna; los budis-
tas; los judíos, con el Talmud y la Cábala; los taoístas y el Tao-Te-King—, pero 
sobre todo para el parresiasta del siglo xx, Cioran, el primer paso o recoveco del 
ego, “maldito yo”, es reorientar los sentidos externos, “porque no se cansa el 
ojo de ver ni el oído de oír” (Qo 1: 8). 

La concordancia de tantas vertientes filosóficas y teológicas tan disímiles 
es prueba fehaciente y casi científica de que el camino espiritual no es una 
quimera o un espejismo —como actualmente afirma el científico ateo Richard 
Dawkins en El espejismo de Dios—, sino un proceso articulado y consensua-
do en todas las épocas (ascética y mística), sin ponerse de acuerdo artificio-
samente más allá de dogmatismos ideologizados y ritualismos exterioristas:2 

• Oído. Tantas voces distractoras que impiden escuchar la “voz silenciosa” 
—Mahatma Gandhi la aprehendió de los monjes trapenses en Sudáfri-
ca hace ya un siglo—. En este sentido, empezamos por el predominio 
oriental sobre el occidental de la vista, remontándonos al caracol auri-
cular. Es preciso y precioso remontarse al texto Dt 15: 17 para recordar 
la horadación del oído al siervo en el Antiguo Testamento, luego reme-
morada en Sl 40, 39, 7: “Me abriste el oído”. 

Janés, 1991, pp. 31-32. Angela Mary Hickie, “Las máximas de Gonzalo Arango”, gonza-
loarango.com [en línea], s. l., 2018, https://www.gonzaloarango.com/vida/angelita-4.html 

2  Cfr. Gerardo Remolina Vargas, Los fundamentos de una ilusión: ¿Dios y la religión, 
ilusión o realidad?, Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2016.
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• Vista. Convertir la mirada —desde orillas muy diferentes—,3 filtrar 
tantas imágenes que hoy más que nunca nos bombardean y atropellan 
despiadadamente a cada instante y en todas partes, por tantos medios 
masivos de (in) comunicación.

• Olfato. Los olores,  las sensaciones menos fuertes en los humanos, nos 
seducen: personas, cosas y demás; pero no percibimos las fragancias ge-
nuinas, por ejemplo, el olor a santidad y su estela; tampoco nos atraen 
el rostro y el rastro de los sabios. En este contexto, nos referimos a la 
nariz no tanto como órgano del olfato, sino como el magno instrumen-
to para la respiración y su proceso: espiración, retención e inhalación. 
Tal proceso es resignificado por los orientales como la práctica decisiva 
—incluso, más importante que comer y beber— que, al realizarla cons-
cientemente, nos permite trascender el obsesivo pensar hasta cumbres 
del impensar sapiencial.4 

• Gusto y habla. Hoy somos demasiado gustativos por medio del paladar 
exquisito; conviene desasirnos so pena de encadenarnos a la apariencia 
de los placeres momentáneos. ¡Somos más sanchopancescos que qui-
jotescos!, hablamos en exceso y vociferamos estúpidamente, casi las 24 
horas del día e incluso dormidos. Manoseamos las palabras sin darles 
el peso que merecen, y las palabras generan realidades: Al principio fue 
el Verbo (Jn 1: 1; Sb 18: 14-15), aspecto clave para articular los tres pi-
lares del logos: pensamiento, palabra y acción.

• Tacto. Estamos en la era digital donde todo es táctil, funcionalista 
(Habermas), instrumental (Horkheimer); todo lo auscultamos, lo 
tocamos y reducimos a ese contacto sin tacto. Somos neopositivistas, 
neoempiristas y neopragmáticos a ultranza, sensistas y sensibleros al 
extremo. En este sentido táctil, al resignificar la mano humana como 
artífice de todo, cabe resaltar la acción, pero no sólo como el hecho de 
hacer cosas, sino al de obrar moralmente, en coherencia con el pen- 
samiento, la palabra y el sentimiento, cuya sumatoria es el logos (passim). 

3  Cfr. Joseph Lanza del Vasto, Comentario del Evangelio, Buenos Aires, Sur, 1960. Cit. 
por Henri De Lubac, Meditación sobre la Iglesia, París, Desclée de Brouwer, 1958.

4  Cfr. Thich Nhat Hanh, Silencio: El poder de la quietud en un mundo ruidoso, Bogotá, 
Urano, 2015; El arte de vivir: Elige la paz y la libertad aquí y ahora, Madrid, Urano, 2018; 
Zen y el arte de cambiar el mundo: Mediaciones, historias y reflexiones para salvar al planeta y a 
la humanidad, Bogotá, Urano, 2022.
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• Genitalidad. Se torna como un tema tabú en las religiones. En este con-
texto, lo distinguimos del vocablo sexualidad, el cual asumimos como 
identidad humana en tanto varón o mujer, y ambos como seres huma-
nos: “hombre”. Por su parte, la genitalidad la referimos al aspecto 
hormonal y fisiológico, lo cual verdaderamente nos ata, ya que no es fácil 
de canalizar —sublimar, trascender, elevar o transmutar, como hicie-
ron los místicos—. Tras una rica experiencia personal que me condujo 
a un voto de celibato a los 18 años de edad y después al matrimonio 
—después de 19 años de vida monástica—, puedo aportar algo desde 
las dos orillas de la problemática.
 
La filosofía hindú me pareció la más sensata por el camino espiritual 

(ashrama) que lleva a cabo en cuatro etapas: a) castidad iniciática (brahma-
charya); b) matrimonio, familia y trabajo hogareño (grihastha); c) despren-
dimiento gradual de las responsabilidades y compromisos conyugales y 
familiares (vanaprastha); d) renuncia final a todo en la vida y opción por el 
retiro celibatario de cara a la muerte, incluso vida eremítica laica (sannyasa). 
Dicho sendero fue trazado por Mahatma Gandhi y Rabindranath Tagore, 
casos admirables de madurez y perfección humana. 

Pocos jóvenes se atreven a asumir un celibato, pues se requiere un ca-
risma específico y una ascesis rigurosa, que no todos están dispuestos a ad-
quirir a temprana edad. Es importante reconocer que una sexualidad mal 
vivida conduce a la neurosis, melindres hipocondriacos e incluso abre las 
puertas a aberraciones ya sean hetero u homosexuales, por ejemplo, la pe-
dofilia y la pederastia en las comunidades religiosas.

Es preciso implementar una vida ascética que lleve a la afectividad, re-
ciclando las apetencias e impulsos eróticos hacia el amor espiritual (filia y 
ágape), al estilo sanjuanista:

Gocémonos, Amado,
y vámonos a ver en tu Hermosura;

al monte y al collado
—do mana el agua pura—,

¡entremos más adentro en la espesura!5

Sin este arduo e interminable trabajo de reconversión sobre los seis 
sentidos periféricos —a partir de un desglose de los siete pecados capita-
les sensoriales codificados por san Gregorio Magno y latentes en todas las 

5  San Juan de la Cruz, Obras completas: Subida del monte Carmelo; Noche oscura; Cántico 
espiritual; Llama de amor viva; Poesías, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2009, pp. 
879-882.
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religiones—, jamás despertaremos a los sentidos internos: “y todos mis sen-
tidos suspendía”.6 

Como canta el poeta jesuita Rodolfo de Roux: “en la fibra del ser, en 
mis pasiones tan deleitosamente sosegadas”,7 estaremos condenados a ca-
dena perpetua en “las tinieblas exteriores” a las que reiteradamente aludió 
el Señor Jesucristo (Cfr. Mt 8:12; 22: 13; 25: 30).

La sensibilidad degradada a sensiblería pueril nos encadena irremedia-
blemente en los cinco cerrojos atávicos de su “círculo vicioso”, y estas ca-
denas nos subsumen y consumen en sus espejismos y quimeras. Cada uno 
puede y debe elaborar su propio proceso en esta lid. Llega La noche oscura 
y activa del sentido de fray Juan de Fontiveros en que nos sometemos a la 
poda severa de la ascesis y retomamos el “círculo virtuoso”. Recordamos sus 
“nadas” para arribar al todo:

Para venir a gustarle todo,
no quieras tener gusto en nada […]

Cuando reparas en algo, dejas de arrojarte al todo; porque para venir
del todo al todo,

has de negarte del todo
en todo;

y cuando lo vengas del todo a tener,
has de tenerlo sin nada querer;

porque si quieres tener algo en todo,
no tienes puro en Dios tu tesoro.8

Al respecto, véase en Subida del monte Carmelo las dos partes del hom-
bre: inferior y superior (libro I, cap. 1); la privación del apetito en todas las 
cosas (cap. 3); la mortificación sensitiva (cap. 4); los daños que causan los ape-
titos en el espíritu: privativo y positivo (cap. 6); tormentos (cap. 7); os-
curidades y ceguedades (cap. 8); suciedades (cap. 9); tibiezas y debilidades en la 
virtud (cap. 10), y ventajas de la carencia de apetitos aun mínimos (cap. 11). 

A mi parecer, san Juan de la Cruz fue el mejor discípulo de santo To-
más de Aquino, al traducir el constructo tomista al ámbito espiritual y mís-
tico. De su mano nos lleva hacia ese conocimiento espiritual, con precisión 
médico-quirúrgica que con el bisturí hace disecciones en el discernimiento.

En cuanto a la noche pasiva del sentido en la Noche Oscura, libro I, los 
pecados capitales del espíritu: “la gula espiritual” (cap. 6); envidia y acidia 
espiritual (cap. 7), y noche y purgación sensitiva (cap. 9), contamos con 

6  San Juan de la Cruz, Subida del monte Carmelo, cap. 13, pp. 11-12. 
7  Rodolfo De Roux Guerrero, Antología poética, Bogotá, La Imprenta, 2017.
8  San Juan de la Cruz, Obras completas, Subida del monte Carmelo…, pp. 290-291.
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otra maestra contemporánea, santa Edith Stein, filósofa fenomenóloga que 
actualiza el discurso juandelacruciano, en su texto del Último Testamento: 
La ciencia de la Cruz, antes de consumar su holocausto en la cámara de gas 
de Auschwitz: “Cruz y Noche”, “Noche del sentido”.9 “Noche oscura del 
sentido: entrada activa en la Noche del seguimiento de la Cruz”; “la Noche 
pasiva como crucifixión”.10 He aquí la Summa Theologica del siglo xx de la 
eventual doctora de la Iglesia y patrona de los filósofos cristianos, para quie-
nes nos hemos acogido a su ejemplo e intercesión sin precedentes.

Sentimiento (esfera de las emociones y la afectividad, sentidos 
interiores), el “sentido común”: retorno a la evidencia de la vida

¡Ay, el corazón humano!, depositario —en esta segunda estancia— de tantos 
sentimientos baladíes, no decantados y menos encantados hacia la altura. 
Sí se pueden administrar los propios sentimientos con la prudencia phró-
nesis, auriga virtutum del cochero interior. Al respecto, Erich Fromm11 nos 
alerta sobre el narcisismo y el instinto visceral de autodestrucción y muerte 
del hombre. En un principio, plantea el radical interrogante: “el hombre, 
¿lobo o cordero?”, y esboza tantas diferentes formas de violencia humana: 
amor a la muerte (tanatofilia, necrofilia) y amor a la vida (biofilia), igual-
mente fuertes y devastadoras con sus secuelas hasta el día de hoy, como el 
narcisismo individual, social y cultural generalizado que raya en el sadomaso-
quismo de una sociedad esquizoide, la cual nos enferma hasta surgir la inter-
minable fluctuación entre la libertad, el determinismo y el alternativismo. 
El gran Pascal nos advierte: “el corazón tiene razones que la razón ignora”, 
reeducándonos el corazón —cuore— como Edmundo de Amicis; he ahí el 
problema por antonomasia.

De ahí que urja retomar un arte integral y curativo de vivir para que 
nos impida seguir generando pseudohombres decadentes como Nerón, Ca-
lígula, Hitler, Stalin, Mao, Pinochet, Videla, Putin y tantos genocidas. Pero 
todavía hoy ¡otro mundo es posible! en medio de innumerables condiciona-
mientos que amenazan con tornarse determinismos irreversibles.

Es acuciante el retorno a la evidencia de la vida (Lanza del Vasto), al 
sentido común refundido entre tantas sofisticaciones y sofismas de distrac-
ción, ante el pseudorromanticismo que se enseñorea como “nuevo opio 
del pueblo”.

9  Vid. Edith Stein, La ciencia de la cruz. Estudio sobre san Juan de la Cruz, Burgos, Monte 
Carmelo, 1989, pp. 49 y ss.

10  Ibidem, pp. 56, 62 y ss.
11  Cfr. Erich Fromm, El corazón del hombre: Su potencia para el bien y para el mal, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2003, p. 180.
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¡Ay, las emociones, los afectos y las pasiones —no malas ni buenas per 
se— que nos sojuzgan implacablemente! Es apremiante resignificar la poesía 
como transmutadora de estas fuerzas ambivalentes mediante la sabia catar-
sis o alquimia interior —como la implementada por san Alberto Magno y 
santo Tomás de Aquino—, y encauzar esta corriente tempestuosa que pue-
de producir energía lumínica a raudales, pero que si se represa se corrompe.

Imaginación o fantasía (esfera en que se trasmutan las 
representaciones y pueden trascenderse en “imaginación creadora”), 
sublimación artística: arte y poesía

“La loca de la casa”, según santa Teresa de Jesús, es aquella divagadora que 
nos desvitaliza y exprime hasta la médula. Epicteto, en su Manual de vida 
o arte de vivir, nos da pautas para transfigurar las representaciones y no re-
primirlas neciamente; emergerá la imaginación creadora, la poiesis o creación 
y recreación incontenibles de los artistas. 

Las bellas artes nos tocan con una de sus vertientes y se serena la borras-
ca de imaginaciones rastreras, que incluso subconscientemente nos cercan. 
Las acunamos y adormecemos como el poeta Tagore en su Ofrenda lírica, La 
luna nueva, El jardinero y Pájaros perdidos, pero las dejamos pasar de largo, 
y más bien nos volvemos pura poesía con su alquimia, liras, cítaras o “arpas 
del espíritu”, al estilo del diácono san Efrén de Siria.

Al respecto, confróntese Subida, libro III: las imágenes y la ignoran-
cia que acerca de ellas tienen algunas personas (cap. 36). En la actualidad, 
conviene profundizar al gran pensador interdisciplinario Gastón Bache-
lard, quien motiva —como muy pocos autores— nuestro desarrollo de la 
imaginación creadora, articulando la inteligencia, la intuición y la poesía, 
afirmando que los filósofos llegan a su plenitud cuando asumen a fondo la 
poesía como parte de su vida.

Voluntad: hacia un sabio “no deseo” o el único de los deseos, su 
plenificación en la caridad o amor teologal

Si se trata de “conocer para amar” (santo Tomás de Aquino) o de “amar para 
conocer” (san Buenaventura), éste es un pseudoproblema porque ambas pre-
misas son verdaderas en el oxímoron o paradoja y aporía, que es tan sólo la 
vida humana. La voluntad y su cúmulo de deseos se plenifican en la cari-
dad teologal y todo arde en su llama. No se trata de lograr lo imposible o 
de extirpar el deseo, sino de calcinar todos los deseos en el crisol del an-
helo más elevado. En el viaje pasional que intuyó Fernando González, “el 
viajero de ‘Otra parte’”, convergen el nirvana y la Hesiquia, la ataraxia y 
la apatheia, que jamás coincide con la apatía en la peor de las lecturas, ¡oh 
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necios y miopes criterios humanos mal aprendidos! Entonces, es pertinen-
te y plausible reconocer que la voluntad precede a la inteligencia, lo cual 
argumentó Schopenhauer en El mundo como voluntad y representación; lo 
retomó Nietzsche como tema con variaciones, y Zubiri lo recrea con la in-
teligencia sentiente y volente.

Como tarea de fondo con el santo de Fontiveros ahondamos en La no-
che activa del espíritu: Voluntad subida, libro III: La Noche oscura de la vo-
luntad: la división de sus afecciones, la primera de ellas: el goce volitivo (cap. 
16-17); la vanidad del gozo de la voluntad en los bienes naturales y sus daños 
(cap. 21-22); tercer género: la voluntad anclada en los bienes sensuales: el 
enderezamiento y purgación de la voluntad (caps. 24-25); cuarto género: 
bienes morales de la voluntad y siete daños, y provechos de su apartamiento 
(caps. 27-29); quinto género: bienes sobrenaturales y su discernimiento de 
los espirituales, daños por su gozo en ellos (caps. 30-31, 35); sexto género 
de bienes volitivos (cap. 33); los bienes espirituales y su relación con el en-
tendimiento, la memoria y la voluntad (cap. 34); encaminar a Dios el gozo 
de la voluntad por el objeto de las imágenes, de manera que no yerre ni se 
impida por ellas (cap. 37); de tres diferencias de lugares devotos, y cómo 
se ha de haber acerca de ellos la voluntad (cap. 42); cómo enderezar a Dios 
el gozo y fuerza de la voluntad por las devociones, y el segundo género de 
bienes en que se puede gozar vanamente la voluntad (caps. 44-45).

Inteligencia (intus-legere), racionalidad, entendimiento: hacia “la 
nube del no-saber”, “nescivi”, “conocer para amar”, plenificación en 
la fe teologal

Creemos en los sabios antiguos con aquella etimología latina de inteligen-
cia adoptada y adaptada por el aquinate: Leer el adentro de las cosas: pro-
fundizar, no reducirse a la superficie fenoménica, a la epidermis de todo. De 
lo contrario, le damos la razón al maestro Goya en su aguafuerte de la se-
rie Los caprichos: “Los sueños de la razón producen monstruos”. De ahí la 
razón disruptiva actual y, por ende, violenta en todas las esferas, de la cual 
urge una crítica incisiva.12

Cabe destacar a la sinrazón como filosofema, con Michel Foucault: La 
historia de la locura, tan cercana a la genialidad. De hecho, la razón no es tan 
racional ni tan razonable. Se abren paso siempre la intuición creadora y la 
prolepsis o feliz anticipación de la verdad plena, parresia, que pasa primero 

12 Santiago Borda-Malo, “La parresia como heterotopía en el último Michael Foucault: 
otro modo crítico y específico de ser, (im) pensar, decir y vivir”, tesis de doctorado en Filosofía, 
Universidad Santo Tomás, Bogotá, Colombia, 2018.
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por el faceri veritatem de san Agustín y que luego se convirtió en facientes 
veritatem (facientes vericitatem, para mí facientes Parrhesias).

Empero, esta razón del pensar con frecuencia es irracional y se torna 
como oxímoron, paradoja o incluso aporía; asimismo, surge el impensar, lo 
impensado de lo diferente, lo otro y alternativo que rompe todos los esque-
mas prefabricados. Entonces, irrumpe la “Nube del no-saber”, y san Juan de 
la Cruz alude al nescivi:

                           En la interior bodega
de mi Amado bebí, y cuando salía por toda aquesta vega,
                                ya cosa no sabía,
                 y el ganado perdí que antes seguía.
                        ………………………
                        Entréme donde no supe
                        y quedéme no sabiendo, 
                      toda sciencia trascendiendo.13

Otra tarea “pecho adentro”: es preciso entrar —después de la Noche 
sensorial activa— en la Noche oscura del entendimiento, activa también (cfr. 
Subida al monte Carmelo, Libro II): la entrada en la fe oscura (caps. 2-3); 
de cara a la contemplación (cap. 4); las tres virtudes teologales (fe, esperan-
za y caridad), como plenificadoras de las tres potencias psíquicas (entendi-
miento, memoria y voluntad, respectivamente); en vacío y tiniebla (cap. 6); 
la senda angosta de la desnudez del entendimiento (cap. 7); la interrelación 
fe-entendimiento (cap. 9); e impedimentos y daños de las aprehensiones 
racionales (cap. 11). 

En este contexto, el doctor Místico aborda, también, las aprehensio-
nes imaginarias y los daños consiguientes de su apego y fantasías (caps. 12, 
16); los indicios del paso de la meditación y el discurso a la contemplación 
amorosa (cap. 13); las aprehensiones discursivas por la vía espiritual (cap. 23); 
las inteligencias de verdades desnudas en el entendimiento (cap. 26), y las 
aprehensiones que recibe el entendimiento de los sentimientos interiores 
que de manera sobrenatural hacen al espíritu (cap. 32).

A todas luces, se produce una ruptura epistemológica —al estilo de Ba-
chelard— de la razón plana a la fe teologal, con miras a acceder a la verdad 
profunda y no periférica, si es que queremos que germine la vida teologal 
en plenitud y no como fachada. He aquí la prueba abrahámica que supera 
con creces toda lógica anquilosada (Gn 22).

13  San Juan de la Cruz, Obras Completas, Cántico espiritual…, pp. 842-848.
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Memoria: hacia la quietud del alto olvido, plenificación en 
la esperanza teologal

Sí, el poeta místico colombiano Antonio Llanos cantó en sus bellas obras 
Temblor bajo los ángeles y La voz entre lágrimas y rosa secreta: “Quietud del 
alto olvido”. Es preciso decantar tantos recuerdos —palabra que procede de 
cordo = corazón, y traduce “volver al corazón”—, que como pesada maleta la 
mayoría de las veces es pesado e insufrible lastre sin lustre. Han hecho mella 
las vivencias, dejando fardos de recuerdos, traumas y conflictos no resueltos. 
Quedan añoranzas, nostalgias, aquel saudade y extrañamiento que atan casi 
irremediablemente al poeta, por lo cual urge el manto del olvido. Sí, la triada 
de facultades heredadas de san Agustín y profundizadas por santo Tomás de 
Aquino conllevan sus antídotos infalibles: entendimiento-no saber, inclu-
so impensar, como intuyó Foucault: voluntad-no deseo y memoria-olvido. 
Al dar lugar a la sinrazón y la locura, san Pablo lo denominó como locura 
de la cruz: “La necedad divina es más sabia que la sabiduría de los hombres 
[…] Si hemos perdido el juicio, ha sido por Dios” (1 Cor 1: 25; 2 Cor 5:13).

En este recodo estamos con san Juan de la Cruz en su tan escueta, como 
sabia, Suma de perfección: “Olvido de lo criado; memoria del Criador; aten-
ción a lo interior, y estarse amando al Amado”.14 Y completó en la glosa: 
“Para guardar el espíritu no hay mejor remedio que cerrar los sentidos e in-
clinación de soledad y olvido […] olvidados de toda criatura”.15 

He aquí más tareas, confróntese Noche activa del espíritu: memoria (li-
bro III de Subida): Las aprehensiones naturales de la memoria, vaciamiento 
espiritual para la divina unión (cap. 2); las noticias y discursos de la me-
moria y sus daños maléficos de primero y segundo género (caps. 3-5, 9); 
provechos espirituales en el olvido y vacío de los pensamientos acerca de 
la memoria (cap. 6); las aprehensiones imaginarias de la memoria y su go-
bierno (caps. 10, 15), y las noticias espirituales en cuanto pueden caer en 
la memoria (cap. 14).

14  San Juan de la Cruz, Obras Completas, Suma de Perfección, p. 143.
15 San Juan de la Cruz, “A las Carmelitas Descalzas de Beas”, Epistolario [en línea], http://

biblio3.url.edu.gt/Libros/JCruz/JCruz_Espistolario.pdf 
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La   vida del espíritu: la “noche oscura” 
espiritual, mistérica, mística, mistagógica

Sumario mayúsculo: el crisol abrahámico 
la noche sensorial / la noche racional / la noche espiritual.

‘Los tres ojos del conocimiento’ (sensorial, racional y espiritual)
de la kénosis hacia la apoteosis […]

el Pléroma, la parusía, la suma parresia
Ken Wilber

En analogía con las capas de la cebolla, arribamos al puerto, “al más profun-
do centro”, al epicentro del Caracol, a la última estancia, al meollo, al tué-
tano, a la pulpa del misterio. Las razones y las palabras son un lastre. Aquí, 
el doctor Místico y santa Teresa Benedicta de la Cruz (Edith Stein) nos llevan 
de sus manos certeras y lúcidas, y reina la reticencia; los puntos suspensivos de 
lo inefable han jalonado todo este libro.

Seguimos con fray Juan en la Subida del monte Carmelo: “La noche 
activa del espíritu”, ahora desdoblada en Noche oscura: La noche pasiva del 
espíritu: libro II: La ruta de los aprovechados: sus indicios (cap. 1); la con-
templación oscura en pena y tormento (cap. 5); más aflicciones y aprietos de 
la voluntad (cap. 7); la noche oscura que entenebrece para ilustrar y dar luz, 
a partir de la purgación (caps. 9-10); la pasión de amor divino (cap. 11); la 
horrible noche purgativa donde ilumina la divina Sabiduría a los hombres 
en virtud de la Iluminación (cap. 12); los sabrosos efectos de esta noche os-
cura de contemplación (cap. 13); el espíritu a oscuras va seguro, en la oscura 
contemplación secreta (caps. 16-17);  la escala de la sabiduría secreta (cap. 
18); los 10 grados de la escala mística de amor divino, según san Bernardo 
de Claraval y santo Tomás de Aquino (caps. 19-20, passim): por la secreta 
escala disfrazada (cap. 21); el admirable escondrijo en que es puesta el alma 
en esta noche (cap. 23). Entonces, fluyen a raudales el Cántico espiritual y 
la Llama de amor viva en suma poesía mística.16 Los siete dones del Espíritu 
Santo: sabiduría, inteligencia, ciencia, consejo, fortaleza, piedad y temor de 
Dios (Is 11: 1-2) y sus doce frutos: caridad, gozo, paz, paciencia, magnani-
midad, bondad, benignidad, mansedumbre, fidelidad, modestia, continen-
cia y castidad (Ga 5: 22-23).

Profundizamos con santa Edith, Noche del Espíritu: espíritu y fe, muer-
te y resurrección,17 despojo de las fuerzas espirituales en la noche activa; la 
noche de la fe como camino de unión; la desnudez como camino y muer-
te de Cruz, incapacidad de todo lo creado e insuficiencia del conocimiento 

16  S. Borda-Malo, op. cit.
17  E. Stein, op. cit., pp. 71 y ss.
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natural e incluso sobrenatural; purificación de la memoria y la voluntad;18 
aclaración del espíritu y la fe: retrospectiva y perspectiva; elevación del es-
píritu al orden sobrenatural.

El Misterio pascual: la Noche pasiva del Espíritu: fe, contemplación os-
cura y desprendimiento extremo, inflamación de amor transformante; la 
secreta escala, el vestido tricolor del alma, “‘oscuras y en celada’ en profunda 
paz”.19 Entonces, florece el alma en el reino del espíritu y de los espíritus: “El 
más profundo centro del alma”,20 y los pensamientos del corazón; el alma, 
el yo y la libertad;21 fe y contemplación: muerte y resurrección, la gloria de 
la resurrección en las llamas del amor divino, ya en el umbral de la vida 
eterna; comunión con Dios, UniTrino, entre resplandores de gloria divina, 
vida escondida de amor, la “llama de amor viva”.

Irrumpe, entonces, el cántico nupcial del alma: el Cántico espiritual: la 
esposa y el esposo, la cruz y el matrimonio místico, fusión de los misterios: 
creación, encarnación y redención. A Edith Stein se le quedó inconclusa La 
ciencia de la cruz con la llegada de la Gestapo en el Carmelo de Holanda —
para completarlo en la Eternidad—: el seguimiento de la Cruz, el máximo 
discipulado y cátedra suma de la Cruz. “In manus tuas, Domine, commendo 
spiritum meum, como siervo Bueno y fiel entrar en la Gloria del Señor […] 
Y llegó la consumación del holocausto de Edith, rubricando con sangre su 
vida y obra, siempre en la brecha de la Parresia”.22

Asimismo, conviene remitirse a santa Isabel de la Trinidad: La vida in-
terior: el corazón como Betania de Jesucristo, la celda del Amado, Elevación 
a la Trinidad;23 El Cielo en la Fe (1906), su canto de cisne y testamento: La 
Trinidad como morada, el Reino adentro (Lc 17: 21). Amor y purificación 
interior en el Fuego devorador (Heb 12: 9). La simplicidad del espíritu, 
el ojo simple, el abismo y la profundidad del alma, la séptima morada donde 
mora la Divinidad. Ser su Alabanza de Gloria Laudem Gloriae.24 El sabio y 
santo olvido y el nescivi o no saber en la bodega interior, el silencio interior 
(Is 30: 15) en la unidad espiritual de nuestro ser, el recogimiento interior y 
la presencia divina en el alma, el abismo del eterno reposo.25

18  Ibidem, pp. 99-100 y ss.
19  Ibidem, pp.180 y ss.
20  Ibidem, p. 192.
21  Ibidem, p. 194.
22  E. Stein, op. cit., p. 339.
23  Santa Isabel de la Trinidad, en Enrique Llamas, Obras selectas; Diario; Notas íntimas; El 

cielo en la fe, Últimos Ejercicios; Grandeza de nuestra vocación; Déjate amar, Madrid, Biblioteca 
de Autores Cristianos, 2000, pp. 116-118.  

24  Ibidem, pp. 142-154. 
25  Cfr. Juan Ruysbroeck, Bodas espirituales [manuscrito]. Copia digital, Madrid, Minis-

terio de Cultura-Subdirección General de Coordinación Bibliotecaria, 2007.
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Muerte mística: Dios en el cielo del alma y unión transformante, en la 
espesura de la Cruz del Monte de Dios, “a solas con él: en soledad vivía” (Jn 
4: 23-24), la adoración en espíritu y en verdad, en el eterno presente. In-
mersión en el Corazón de la Divinidad: santificación en la verdad (Aletheia 
convertida en Parresia, Jn 17:17). La cristificación pleromática del santo y 
definitivo recogimiento. La vida plena teologal y el cántico nuevo. La con-
sumación del martirio de la Cruz en el fíat mariano de la puerta del cie-
lo y espejo de justicia Janua Coeli, speculum iustitiæ. El silencio en Dios y 
el descenso final a la profundidad del ser (kénosis), la inhabitación trinitaria 
plena y el reposo del abismo sin fondo iluminado por la omnipresencia del 
ser divino: la ascensión en el corazón y la incesante alabanza de gloria de 
sus adorables perfecciones. La santa fortaleza de la fe.26 “¡Oh, almas criadas 
para estas grandezas!, ¿qué hacéis, en qué os entretenéis? Vuestras preten-
siones son bajezas”.27

Lo único necesario, la mejor parte: la apoteosis de la gloria; “abrir el 
ojo del alma”; santa Catalina de Siena; “en el cielo de mi celdita”; en-
golfamiento; “dejarse amar” como santa Ángela de Foligno (Lc 10: 42). 
Inhabitación crística; viviendo en el fondo de nuestra propia alma, en la 
simplicidad, la sencillez y la connaturalidad del Ser divino (Ga 2: 19-20); 
pade-Ser, enloque-Ser y desfalle-Ser, Permane-Ser. ¡Cambió la ortografía con 
la grafoterapia del alma!

Conclusiones praxeológicas (teóricas y prácticas)

La principal conclusión de esta travesía de El Caracol del corazón debe ex-
tractarla cada lector, convirtiéndose en coautor de esta vivencia existencial 
y asumiendo la realidad a su propio ritmo.

Creo a pie juntillas que este modesto texto podría aportar una semióti-
ca complementaria como los grandes maestros espirituales, tal es el caso de 
santa Teresa en su castillo interior y sus siete moradas.

Las siete estancias o aposentos de este itinerario espiritual se articulan 
en una creación antropológica muy significativa, desde las esferas más pe-
riféricas en ruta hacia la almendra del espíritu, donde palpita —en el co-
razón del ser humano— el Reino de Dios: sensibilidad (los cinco sentidos 
exteriores más la sexualidad), sentimiento (emociones y afectos), imaginación 
creadora, voluntad, inteligencia, memoria y el culmen, clímax o vértice del 
espíritu en el fondo del corazón, lugar donde convergen todas las místicas, 
incluso no cristianas.

26  Santa Isabel de la Trinidad, Últimos ejercicios, pp. 165-193.
27  San Juan de la Cruz, Cántico espiritual, canción 39, 7.
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Considero que esta propuesta —asumida por mí durante 50 años (20 
en vida monástica y aquilatada en 30 de docencia como filósofo y diácono 
permanente)— podría ser un aporte a una espiritualidad contemporánea 
renovadora. Así que, si se implementa desde la educación en la infancia, 
contribuirá —a todas luces— a la construcción de un mundo más huma-
no y divino.

Remito a mis poemas en liras italianas (“Liberación” (1990) y “Pléroma” 
(1990), con soportes bíblicos de cuando era monje); el primero, de carácter 
filosófico y ascético; el segundo, de toque teológico y místico.

También me han inspirado sobremanera estos versos de poetas colombianos:

“¡Mi corazón sin uso de razón!”
(Eduardo Carranza)

“¡Oh, sí, todo está bien,
y, sobre todo, el corazón a salvo!”

(Gonzalo Arango, La negación creadora)

Y aquí un haiku que sintetiza esta vivencia de hondo calado y alto bordo:

        ¡Al Caracol
cordial llegue por fin:
    profundo centro! 


