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¡Regad, nubes, de lo alto
que la tierra lo pedía

ábrase ya la tierra
Que espinas nos producía

Y produzca aquella flor
Con que ella florecería!

San Juan de la Cruz

Resumen  Con base en el texto mariofánico, Nican Mopohua, en este trabajo se 
ensayan unas aproximaciones exegéticas a la experiencia mística del 
indígena san Juan Diego Cuauhtlatoatzin, visionario de santa Ma-
ría de Guadalupe, al modo de florilegios o antologías surgidas de la 
contemplación de una naturaleza sublimada. La mística experiencia 
del vidente en el cerro del Tepeyac constituye una auténtica intuición 
emotiva donde las flores y las espinas, el vergel y el desierto se enlazan, 
mediante categorías inculturadas desde la cosmovisión mesoamericana, 
para comunicar una experiencia trascendente y beatífica.

*   Colegio del Estudios Guadalupanos, Universidad Intercontinental, México. 
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Abstract  Based upon the Nican Mopohua’s mariophanic text, the present article 
develops some exegetical approaches to the mystical experience of the 
indigenous San Juan Diego Cuauhtlatoatzin, visionary of Santa María 
de Guadalupe, in the manner of florileges or anthologies arising from 
the contemplation of a sublimated nature. The mystical experience of the 
seer on the hill of the Tepeyac constitutes an authentic emotional in-
tuition where flowers and thorns, the orchard and the desert are linked 
—through categories inculturated from the Mesoamerican worldview—, 
in order to communicate a transcendent and beatific experience. 
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Avant-propos

En un trabajo previo dedicado a la historicidad, virtudes y santidad del vidente 
de Santa María de Guadalupe, el indígena Juan Diego Cuauhtlatoatzin,1 pri-
mer santo amerindio, señalamos la relevancia exegética que reviste la imagen 
del Ecce Homo del exconvento agustino de San Andrés Epazoyucan (1540), 
en el estado de Hidalgo, cenobio del siglo xvi en cuyos muros sintetizó ad-
mirablemente la forma y modelo procedente de la tradición occidental y la 
inspiración indígena (imagen 1). 

El peculiar fresco plasma el conocido pasaje de los Evangelios en que 
Jesús es presentado en el enlosado ante la multitud (Ἴδε ὁ βασιλεὺς ὑμῶν),2 

1  Arturo Rocha, “Y vi que era la tierra florida. Juan Diego. Ecce Homo”, en A. R. Valero, 
A. Rocha, M. León-Portilla, D. Monroy et al., Juan Diego Cuauhtlatoatzin, México, Insigne 
y Nacional Basílica de Guadalupe/DGE Equilibrista, 2005, pp. 69-80.

2  E. gr. Jn 19, 13-14: 
13 Ὁ οὖν Πιλᾶτος ἀκούσας [a]τῶν λόγων τούτων ἤγαγεν ἔξω τὸν Ἰησοῦν, καὶ ἐκάθισεν 

ἐπὶ βήματος εἰς τόπον λεγόμενον Λιθόστρωτον, Ἑβραϊστὶ δὲ Γαββαθα. 
14 ἦν δὲ παρασκευὴ τοῦ πάσχα, ὥρα ἦν ὡς ἕκτη. καὶ λέγει τοῖς Ἰουδαίοις· Ἴδε ὁ 

βασιλεὺς ὑμῶν.
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mas no por Pilatos, sino por el propio Dios Padre, según unos,3 o por san 
Agustín de Hipona, según otros.4 

Imagen 1. Ecce Homo del exconvento agustino de San Andrés Epazoyucan, Hidalgo. 
Fuente: Fotografía del autor. 

3  Christiane Cazenave-Tapie, “El convento agustino de Epazoyucan y su iconografía”, 
tesis de licenciatura en Historia del Arte, Universidad Iberoamericana, Ciudad de México, 
México, 1986.

4  Elena I. Estrada de Gerlero, comunicación personal.
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Lo que resulta extraordinariamente sugerente es que el Cristo del mu-
ral no lleva en las manos la iconográficamente esperable palma del martirio, 
sino, en una peculiarísima y apropiativa inculturación pictórica, una plan-
ta de maíz (Zea mays). El que Jesucristo porte esta gramínea es elocuente 
simbolismo de lo que estaba teniendo lugar en el orbe de Anáhuac cuando 
—como leemos en la prístina relación mariofánica Nican Mopohua— “in 
maca çan ye opeuh, ye xotla, ye cueponi in tlaneltoquiliztli” “empezaba a abrir-
se la corola de la fe”.5 

En efecto, como ya hemos puesto sobre relieve: “la vernácula semilla 
había iniciado su floración incontenible, difusiva como el Verbo, cultivada 
y abonada por afanosos aunque escasos operarios. El mensaje evangélico iría 
adquiriendo paulatinamente la impronta de aquella nueva cultura, fiel, con 
todo, a su única Verdad esencial: una verdad eterna, cifrada en conceptos 
elocuentes para la cultura de la ‘flor y el canto’”.6

“Flor y canto” es el difrasismo náhuatl para hablar de la poesía. Pero aquí 
la floración alcanza todo el estatuto de una elaboración simbólica, toda vez 
que el denominado acontecimiento guadalupano —aquel hecho que posibi-
litó eficazmente la conquista espiritual de lo que después sería la Nueva Es-
paña— se valió de las flores para su fundamentación parenética. La frescura 
suavemente acariciadora de la flor (xochitl), incorporada al discurso icóni-
co de la sagrada imagen y relación guadalupanas, facilitará aquella “segun-
da conquista”, la del espíritu, la cual, como preconizaba fray Bartolomé de 
las Casas en el De Unico (l. 1, c. 5), debía ser “persuasiva del entendimiento 
y suavemente atractiva de la voluntad” (II, 12-13; 16-17).7

En esta conquista, la figura de la Virgen María jugará un papel tras-
cendental sobre el que ya hemos llamado la atención. María, en Caná de 
Galilea, adelantó el reloj de Dios a favor del hombre,8 con aquel conocido 
disparador: “Οἶνον οὐκ ἔχουσιν.” (Jn 2, 3).9 Análogamente, María, pero en 
su advocación de Guadalupe Tepeyac, adelanta similarmente un reloj: el de 

5  Antonio Valeriano, Nican mopohua (NYPL, Manuscripts 379 Guadalupe. 
Nican Mopohua, México, ca. 1548. Monumentos Guadalupanos. Serie I, vol. I, 
ff. 191-198 [orig. ff. 1-8]; aquí f. 191r, lín. 16 y 17); Luis Lasso de la Vega, Huei 
tlamahuiçoltica omonexiti in ilhuicac tlaçocihuapilli Santa María Totlaçonantzin 
Guadalupe in nican huei altepenahuac Mexico itocayocan Tepeyacac, México, Juan 
Ruyz, 1649, f. 1r.

6  A. Rocha, “Y vi que era la tierra florida. Juan Diego. Ecce Homo”…, p. 71.
7  Fray Bartolomé de las Casas, De unico vocationis modo omnium gentium ad 

veram religionem, Obras completas § 1.° Conclusio, ff. 2v-3r. Madrid, Alianza, 1990.
8  Cfr. Luis de Barandiarán Irízar, Stop… con Dios, Madrid, SDV, 1966, p. 120; A. 

Rocha, La llave de Guadalupe. Guadalupe itlatlapoloni, México, Miguel Ángel Porrúa, 2018, 
pp. 27-28.

9  “Señor, no tienen ya vino…”.
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la evangelización novohispana, pues desde la lógica icónico-exhortativa de su 
sagrado original, volvió inteligible a los indígenas neófitos la Buena Nueva 
del Hijo que vino a anunciar en el orbe de Anáhuac. La gran mediadora fue 
en la Nueva España la gran aceleradora.

Huelga decir que en el seno de esta catalización parenética guadalupana, 
las flores cobran una gran dimensión. Por ello, a semejanza del Ecce Homo de 
Epazoyucan, el embajador y visionario de Santa María de Guadalupe Tepeyac, 
Juan Diego, lleva en la tilma, arropadas por sus manos, plantas y flores. El 
cristo del exconvento agustino porta el maíz indiano: un modelo europeo 
porta la planta vernácula, y así lo plasmaron en los muros los tlacuiloque.10 
En cambio, el vidente indígena “lleva en su ayate las rosas ultramarinas, la 
prueba requerida por el obispo. Amorosas floraciones, ambas, que se nutren 
de la comunión permanente de la palabra. Las dos expresiones de un mismo 
evangelio, de una misma ‘buena nueva’”.11 

La implosión evangélica, en clave del Nican Mopohua, está revestida de 
pétalos. Es la fe que va “abriendo su corola”. Por ejemplo, con antológica12 
pertinencia, la vida y milagros de san Francisco se llaman I Fioretti, “las flo-
recillas”, en evocación del crestomático floretum medieval. Análogamente, 
las visiones místicas de Cuauhtlatoatzin —el vidente guadalupano que “ha-
bla como águila”, el indígena san Juan Diego— dejarán constancia de cómo 
“el desierto se cubriría de flores”. 

El desierto se cubrirá de flores…

Asimismo, de mano indígena es la representación de la santa Tebaida del ex-
convento de san Nicolás Tolentino, en Actopan, en el actual estado de Hi-
dalgo. Un detalle de dichos frescos en la imagen 2 plasma la ascética vida de 
aquellos anacoretas y cenobitas que despreciaban las riquezas, logrando así que 
el aroma de virtudes (fragancia como la de las flores) ascendiera al cielo. “Así 
—escribe Anatole France en quizá las más bella de sus novelas—, se cumplía 
la palabra de los profetas que proclamaron: ‘el desierto se cubrirá de flores’”.13  

10  Pintores, en náhuatl.
11  A. Rocha, “Y vi que era la tierra florida. Juan Diego. Ecce Homo”…, p. 72.
12  Como se sabe, la palabra antología (ἀνθολογία) es de sangre griega. Proviene de ἄνθος 

“flor”, y λέγειν , “escoger”. Se emparenta sinonímicamente con el florilegium latino. Se escoge 
lo más bello, como la flor.

13  "Le désert se couvrir de fleurs". Vid. Anatole France, Thaïs, París, Calmann-Lévy, p. 4.
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Huelga decir que France cita al profeta Isaías (35, 1) cuando éste escribe:
              14

yə-śu-śūm miḏ-bār wə-ṣî-yāh; wə-ṯā-ḡêl ‘ă-rā-ḇāh wə-ṯip̄-raḥ ka-ḥă-ḇaṣ-ṣā-leṯ. 
Es decir: “Se alegrarán el desierto y el sequedal. Se regocijará el Arabá; 

florecerá como la rosa”.15 Conviene insistir aquí en la traducción de תֶלָּֽצַבֲחַּכ 
(ka-ḥă-ḇaṣ-ṣā-leṯ): “como una rosa”, lo que nos devuelve a las flores. 

Imagen 2. Tebaida, detalle de la Sala “De Profundis” del exconvento de San Nicolás 
Tolentino, Actopan, Hidalgo. Fuente: Fotografía del autor.

Al margen de lo anecdótico, el ‘ă-rā-ḇāh del profeta tiene su correla-
tivo en el Tepeyacac náhuatl de las mariofanías guadalupanas. Poblarse de 
flores el sequedal es lo que de hecho ocurre en el relato atribuido al sabio 
indígena Antonio Valeriano: un cerro yermo, poblado de huizaches y 
mezquites, se alegró y se cubrió de flores. Tal obró en la natura, la madre  
de Ipalnemohuani (aquel por quien se vive), uno de los atributos teológicos de 
Dios para los antiguos mexicanos. El indígena Juan Diego es, en rigor, el 

14  Is 35, 1. 
 םוששי רבדמ היצו לגתו הברע חרפתו ׃תלצבחכ                                                                     15

Otra versión castellana reza: “Que se alegren desierto y sequedal, que se regocije y florez-
ca la estepa”.  

יששום מדבר וציה ותגל ערבה ותפרח כחבצלת:
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μάρτυς, “testigo” de estos prodigios. Y el aroma de las virtudes de este ver-
náculo anacoreta también ascendería al cielo.

El Nican Mopohua refiere que el risco en que se posaba la planta de la 
Virgen de Guadalupe no sólo era “flechado por resplandores” (auh in tetl 
in texcalli in ic itech mo quetza, inic quimina),16 transfigurando la naturale-
za montaraz,

19 in itlanexyotzin yuhqui in tlaçòchalchihuitl, maquiztli; in ic neci;
20 yuhquin ayauhcoçamalocuecueyoca || in tlalli
21 auh in mizquitl, yn nòpalli, ihuan occequi[n] nepapan xiuhtotontin oncan 
mochìchihuani yuhquin quetzaliztli, yuhqui in teoxihuitl in iatlapallo ic neci; 
auh in iquauhyo, in ihuitzyo, in iàhuayo yuhqui in cozticteocuitlatl in pepetlaca.17

[19] como jade precioso, cual joyel parece. 
[20] como el resplandor de un arcoíris reverbera la tierra. 
[21] y los mezquites, los nopales y las demás variadas yerbitas que allí se dan, 
se ven como plumajes de quetzal, como turquesas parece su follaje, y su tallo, 
sus espinas, sus espinitas, relucen como el oro.18 

sino que, aún más, al final del relato, al subir el vidente a la cumbre 
del cerro:

128 …çenca quimahuiçò in ixquich onoc, xotlatoc, cuepontoc in nepapan Caxtillan 
tlaçoxòchitl, in ayamo imochiuhyan;
129 ca nel huel ìquac in motlàpaltilia izcetl:
130 huel cenca àhuiaxtoc, iuhqui in tlaçòepyòllotli inic yohualàhuachyotoc;
131 niman ic peuh in quitètequi, huel moch quinechico, quicuixanten.
132 Auh in oncan icpac tepetzintli ca niman àtle xochitl in imochiuhyan, ca texcalla, 
netzolla, huihuitztla, nòpalla, mizquitla;
133 auh intla xiuhtotontin mochichihuani, in ìquac in ipan metztli Diciembre ca 
mochquiquà quipòpolohua izçetl,19

esto es (en versión, ahora, de Miguel León-Portilla):20 

16  Nos apegamos a la tradición y citamos los versículos de este documento según la 
numeración implementada por el P. Enrique Torroella, S. J. en 1958. En lo sucesivo, Nican 
Mopohua se citará como: NM, 18; Lasso de la Vega, op. cit., f. 1v.

17  NM, 19-21; L. Lasso de la Vega, op. cit., ff. 1v-2r.
18  Patrick Johansson, “El Nican Mopohua: un ayate verbal”, Boletín del Colegio de Estudios 

Guadalupanos, Universidad Intercontinental, México, año 2, núm. 4, 2022, p. 45.
19  NM, 128-133; L. Lasso de la Vega, op. cit., f. 5v.
20  Miguel León Portilla, Tonantzin Guadalupe. Pensamiento náhuatl y mensaje cristiano 

en el “Nican Mopohua”, México, El Colegio Nacional-Fondo de Cultura Económica, 2000, 
pp. 134-137. 
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[128] mucho se maravilló de cuántas flores ahí se extendían, tenían abiertas sus 
corolas, variadas las flores preciosas, como las de Castilla, no siendo aún su 
tiempo de darse,
[129] porque era entonces cuando arreciaba el hielo.
[130] Las flores eran muy olorosas, eran como perlas preciosas, henchidas del 
rocío de la noche. 
[131] Enseguida comenzó a cortarlas, todas las vino juntar en el hueco de su tilma.
[132] Pero allá en la cumbre del cerrito no se daban ningunas flores porque es 
pedregoso, hay abrojos, plantas con espinas, nopaleras, abundancia de mezquites.
[133] Y si algunas hierbas pequeñas allá se dan, entonces en el mes de diciembre todo 
lo come, lo echa a perder el hielo. 

Estas imágenes de inculturada belleza, plasmadas en el habla náhuatl 
culta o tecpillatolli, no dejan de evocar en nosotros (como ya antes en otros 
como Dominique de Courcelles)21 el místico lirismo de san Juan de la Cruz 
[1542-1591] en su Cántico espiritual. El alma (la Amada) corre en pos del 
Amado en una mística peregrinación poblada de imágenes y símbolos de 
una naturaleza sublimada (Cant. 4): 

¡Oh, bosques y espesuras  
plantadas por la mano del Amado!  
¡Oh, prado de verduras,  
de flores esmaltado!22

A juicio del exégeta Silverio de Santa Cruz, el poeta “llama bosques a los 
elementos, que son tierra, agua, aire y fuego; porque así como amenísimos 
bosques están poblados de espesas criaturas, a los cuales llama espesuras por 
el gran número y muchas diferencias que hay de ellas en cada elemento”.23  

Por su parte, González Suárez anota que esta evocación sanjuanina de 
la “belleza natural” —segunda estación del tránsito por la noche oscura del 
alma— se debe a que “el primer signo de la presencia del Amado es la grandeza 
y hermosura de sus obras, que contrastan con la impotencia e imperfección 

21  Dominique de Courcelles, “Aventuras místicas de un mundo a otro: san Juan Diego 
Cuauhtlatoatzin (1474-1548), san Juan de la Cruz (1542-1591)”, Hipogrifo. Revista de lite-
ratura y cultura del Siglo de Oro, Madrid, Instituto de Estudios Auriseculares, vol. 9, núm. 2, 
p. 626.

22  San Juan de la Cruz, Cántico Espiritual, Obras de San Juan de la Cruz, Doctor de la 
Iglesia, t. III, editadas y anotadas por el P. Silverio de Santa Cruz, C.D., Burgos, Tipografía 
“El Monte Carmelo”, Biblioteca Mística Carmelitana, 12, 1930, pp. 7-8.

23  Ibidem, pp. 31-32.
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de las propias”.24 Por haber sido la naturaleza creada por la mano amorosa 
del Amado es que ella puede reflejar a Dios.

Pero esta naturaleza florecida en el yermo no sólo refulge, sino que canta.

La canción de la tierra 

En el Nican Mopohua, la canción de la tierra (por adoptar un símil con el 
título de la obra musical de Gustav Mahler)25 es un símbolo de lo que los 
frailes equipararán, a falta de mejor expresión, con el paraíso terrenal. Ya re-
lucía el alba cuando Juan Diego, según el relato mariofánico, presencia una 
mística antífona entre el monte y las aves:

10 concac in icpac tepetzintli cuicoa, yuhquin nepapan tlaçototome cuica, cacahuani in 
intozqui, iuhquin quinànanquilia Tepetl, huel çenca teyolquimà, tehuellâmachti 
in incuic, quiçenpanahuia in coyoltototl,26 in tzinitzcan,27 ihuan yn ocçequin 
tlaçòtotome ic cuica:28

[10] Allí escuchó: se canta sobre el cerrito, como el canto de varias aves preciosas. 
Su voz es un rumor, como que el cerro le responde. Es muy suave, agradable, 
su canto, aventaja al del pájaro cascabel, del tzinitzcan29 y al canto de otras 
aves preciosas.30

Canción de la tierra, en efecto, pues Xochitlalpan, Tonacatlalpan, la 
“tierra florida”, la “tierra de nuestro sustento”, “cantan” sinestésicamente 
con una luminosidad verbal, por decirlo con Patrick Johansson,31 o aun 

24  Lucero González Suárez, “La figura del erotismo sagrado en el Cántico Espiritual: 
una fenomenología hermenéutica de la experiencia mística sanjuanista”, tesis de doctorado 
en Filosofía, Universidad Nacional Autónoma de México, México, 2013, p. 122.

25  Das Lied von der Erde, Eine Symphonie für eine Tenor- und eine Alt- (oder Bariton-) 
Stimme und Orchester (nach Hans Bethges “Die chinesische Flöte”), 1909.

26  Vid. infra nota 17.
27  Vid. infra nota 14. 
28  NM, 10; L. Lasso de la Vega, op. cit., f. 1v.
29  Tzinitzcan es un trogónido; con toda seguridad Trogon mexicanus Swainson 1827. 

Sobre el “canto” del tziznitzcan, véase lo que hemos escrito en el Boletín del Colegio de Estudios 
Guadalupanos, pp. 97-102. 

30  Puede resultar de interés comparar la versión de Patrick Johansson (p. 21) con la de 
Miguel León-Portilla (pp. 94-95): “[10] Allí escucho: cantaban sobre el cerrito, era como el 
canto de variadas aves preciosas. Al interrumpir sus voces, como que el cerro les respondía. 
Muy suaves, placenteros, sus cantos aventajaban a los del pájaro cascabel, del tzinitzcan y 
otras aves preciosas que cantan”.

31  P. Johansson, op. cit., p. 44.
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desplegando una “luz acústica”.32 Por su parte, las aves del Nican Mopohua 
contribuyen a potenciar este efecto de luz y sonido. Johansson lo denomi-
na el colorido canto de las aves33 que está ya presente en el propio nombre de 
aquellos plumíferos, al margen de su etimología.   

La mística experiencia del vidente indiano se complementa con:

El sedoso y sonoro cromatismo del plumaje del coyoltototl,34 “el pájaro casca-
bel” rojo, cuyo canto es “sabroso y dulce”: cenca cualli; cenca iectli in itlatol, 
vel coioltic, velic, tzopelic,35 “su parloteo es muy bello, muy bonito, como de 
cascabeles, sabroso, dulce”. Asimismo canta el tzinitzcan negro, cuyas plumas 
“brillan, resplandecen” [xoxotla, pepepetzca]. “El rumor de sus voces” [cacahuani 
in intozqui] constituye un sonoro amanecer. 36

El águila que mira al sol

Tenemos para nosotros que el propio nombre náhuatl de Juan Diego, Cuauh-
tlatoatzin, va en abono de esta sugerente imagen de luminosidad de las aves. 

Son diversos los atributos de la imagen o Sagrado Original de Guada- 
lupe que revelan su celestial prestancia.37 Es ella, en la tradición occidental, 
una apocalíptica mulier amicta sole (Ap 12, 1), mujer ceñida por el Sol (γυνὴ 
περιβεβλημένη τὸν ἥλιον) y, además, encinta (ἐν γαστρὶ ἔχουσα) (Ap 12, 
2). Pero, también, en un contexto mesoamericano —así lo ha señalado el re-
cientemente desaparecido papa Benedicto xvi—, esta imagen de portentosa 

32  Escribe el miembro de la Academia Mexicana de la Lengua:
“Es en este marco axiológico de sonoridades que se sitúa la primera aparición de la 

Virgen. Una luz acústica antecede la visión que Juan Diego Cuauhtlahtoatzin tendría pronto 
de ella. Era muy de madrugada (huel oc yohuatzinco) y el canto de los pájaros acompañaba o 
mejor dicho, en un contexto cultural prehispánico, propiciaba el amanecer (tlatlachipahua):

Concac in icpac tepetzintli cuicoa,
Yuhquin nepapan tlaçototome cuica.
Cacahuani in intozqui,
Iuhquin quinananquilia tepetl.
Huel çenca teyolquima, tehuellamachtli,
In incuic quiçenpanahuia in coyoltototl,
In tzinitzcan ihuan in ocçequin
tlaçototome cuica.

Allí escuchó: se canta sobre el cerrito,
como el canto de varias aves preciosas.
Su voz es un rumor,
como que el cerro le responde.
Es muy suave, agradable, 
su canto, aventaja al del pájaro cascabel,
del tzinitzcan y al canto de otras
aves preciosas”.

 
Ibidem, pp. 19-21.
33  Ibidem, p. 21.
34  Coyoltototl es Agelaius phoeniceus (L. 1766) o A. phoeniceus ssp. gubernator.
35  Códice Florentino (Cod. Medic Palat. 218-220, Biblioteca Medicea Laurenziana de 

Florencia), t. III (ms. 219), lib. XI, cap. 2, § 7, f. 54r, cit. por Johansson, ut supra.
36  Ibidem, lib. XI, cap. 2, § 1, f. 20v.
37  Vid. A. Rocha, La llave de Guadalupe. Guadalupe itlatlapoloni…
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feminidad se ve fortalecida por “el símbolo del sol, de la luna y de las es-
trellas. Ella es mayor que los dioses indígenas porque oculta el sol, aunque 
no lo extingue. La mujer es más poderosa que la máxima divinidad, el dios 
del sol”.38 La refulgencia solar se vincula naturalmente con el signo calen-
dárico Nahui Ollin (“4-Movimiento”) que la virgen ostenta en el centro de 
su túnica, sobre su vientre virginal, con lo que se da a entender al neófito 
indígena que la vida que porta en su seno es divina.

Ahora bien, el nombre indígena de Juan Diego es Cuauhtlatoa: “[el que] 
habla como águila”, (in quauhtli) ave entre cuyos atributos, según el Códice  
florentino, destacan: “aixmauhquj; amjxmauhtianj: vel qujxnamjquj, vel qujtzi-
moquetza in tonatiuh”, es decir: “[es] valiente, audaz: puede ver directamente, 
dar la cara al Sol”.39 Es decir: el que habla como águila, quien comporta los 
atributos de águila, es quien posee la entereza espiritual para ver directamen-
te al sol, cuyas refulgencias, huelga decir, arropan a la Virgen de Guadalupe. 
Cuauhtlatoa entraña, así, hasta una lumínica predilección, una connatural 
disposición para ver lo que nadie más puede ver.  

Para continuar con el desarrollo de la analogía de la paradisiaca con-
templación juandieguina, conviene anotar que ésta se adereza con elemen-
tos cornucópicos trasplantados de la tradición y cultura de los indígenas:

Lo que dejaron dicho los abuelos (tococolhuan) está referido y la refe-
rencia constituye la base de una elevación:

Cuix oncan […] in Xochitlalpan
in Tonacatlalpan
Cuix oncan in Ilhuicatlalpan
Xochitlalpan, “La tierra florida”, y Tonacatlalpan, “La tierra de nuestro sustento” 
son referentes indígenas de un espacio sagrado donde prevalecía la abundancia. 
La evocación de los dos lugares en este contexto permite pasar suavemente de 
lo conocido a lo desconocido: Ilhuicatlalpan, “La tierra del cielo”, es decir, a lo 
celestial cristiano. La flor, el maíz y el cielo cristiano se vinculan estrechamente 
en torno a la bisagra sonora y semántica Tlalpan, “tierra”.40

Es interesante que Johansson ponga una vez más en relieve el maíz y 
las flores, porque la visión mística de Juan Diego Cuauhtlatoatzin de cubrir-
se el desierto de flores “a lo Isaías” encierra aún más significaciones: es volver 
de la muerte a la vida, sugerente metáfora que hablaba con elocuencia a los 
hombres de la flor y canto. 

38  Ibidem, p. 65.
39  Ibidem, lib. XI, cap. 2, § 4, f. 42r.
40  P. Johansson, “El Nican Mopohua: un ayate verbal”…, pp. 43-44.
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De la muerte a la vida

Recordemos que en el relato mariofánico Nican Mopohua, el cerro está sem-
brado de huizaches41 y mezquites. Aquí interesa particularmente el mezqui-
te o mizquitl, en náhuatl,42 que es una palabra emparentada con miquiztli, 
“muerte, mortalidad, ahogamiento”,43 tras una metátesis sugerente a oídos 
de la tecpillatolli. El mezquite es, entonces, una planta de muerte.44

En la mística y florida visión de Cuauhtlatoatzin, María de Guadalu-
pe Tepeyac y el beatífico y renovador mensaje que comunica sustituye, en 
su milagrosa mariofanía, aquellas plantas de muerte (aquel miquiztlan) por 
floraciones de vida,45 “flores muy olorosas [...] como perlas preciosas, henchidas 
de rocío de la noche”,46 como leemos en el Nican Mopohua. En la parenéti-
ca icónica del Sagrado Original Guadalupano esto se representa simbólica-
mente, si bien sutilmente. En la túnica de la Virgen, de la “nariz del cerro” 
(el Tepeyac) manan ríos floridos,47 ríos de agua de vida, de la que abrevarían 
aquellos indios catecúmenos a quienes estaban dirigidos estos enigmas. 

Más aún, la palabra náhuatl para “florecer” es xochiyoua,48 pero “seducir, 
atraer” involucran la misma raíz, xochitl, “flor”, a saber: xochiuia.49 Atraer, 
encantar es, consiguientemente, “hablarle a alguien con flores”. 

41  Del náhuatl huizachin: Vachellia farnesiana (L.) Wight y Arn., 1834, Fabaceae.
42  Prosopis juliflora (Sw) DC, 1825, Fabaceae.
43  Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuatl o mexicana, redactado según los docu-

mentos impresos y manuscritos más auténticos y precedido de una introducción (trad. de Josefina 
Oliva de Coll), México, Siglo XXI, 1999, 278, s. v.

44  Escuchamos estas analogías del doctor Patrick Johansson con ocasión de la presenta-
ción de la versión castellana del Nican Mopohua, de don Miguel León-Portilla en El Colegio 
Nacional, el 28 de febrero de 2001.

45  “Auh in oncan icpac tepetzintli, ca niman atle xochitl in imochiuhyan, ca texcalla, netzolla, 
huihuitztla, nopalla, mizquitla”, Nican Mopohua, vers. 132. El doctor León-Portilla traduce el 
pasaje de la siguiente manera: “Pero allá en la cumbre del cerrito no se daban ningunas flores 
porque es pedregoso, hay abrojos, plantas con espinas, nopaleras, abundancia de mezquites”, 
vid. León Portilla, op. cit., pp. 136-137.

46  “Huel çenca ahuiaxtoc, yuhqui tlazoepyollotli inic yohualahuachyotoc”, NM, vers. 130. 
NM, 130; L. Lasso de la Vega, op. cit., f. 5v.

47  Salvador Díaz Cíntora, Xochiquétzal. Estudio de Mitología náhuatl, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México-Coordinación de Humanidades-Seminario de Estudios 
Prehispánicos para la Descolonización de México, 1990, pp. 63-64 y lám. 17; A. Rocha, La 
llave de Guadalupe. Guadalupe itlatlapoloni, p. 41

48  R. Siméon, op. cit., p. 773.
49  Alonso de Molina, por su parte, va aún más lejos; xochiua (nite-) es “encantar, o 

enlabiar a la muger para lleuarla a otra parte, o hechizarla [sic]”. Vid. Vocabulario en lengua 
castellana y mexicana y mexicana y castellana, ed. facsimilar de la de 1571, estudio preliminar 
de M. León-Portilla, op. cit., f. 160r, p. 775.
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El texto en náhuatl de las apariciones consigna que nuestra señora de 
Guadalupe hablaba una dulce y suave palabra, acariciadora; pero también 
recreadora, renovadora (“in i[h]iyotzin, in itlàtoltzin in huel çenca tehuella-
machti, in huel tecpiltic yuhqui in quimoçòçonahuilia, quimotlahtlaçotilia).50 
La esencia de este versículo fue admirablemente capturada, en esta ocasión, 
por el P. Ángel María Garibay, ejemplar hermeneuta de las más recónditas 
sutilezas del náhuatl, cuando tradujo: “su plácida palabra, su voz sumamente 
recreadora, muy grata, como que acaricia y procura amor”.51

La verdad radical

Como ya hemos anotado, no bien empieza a barruntar Juan Diego que era 
santa la tierra que pisaba (como Jacob en Betel), que algo prodigioso estaba 
teniendo lugar en aquel cerro y apela a las categorías de su infidelidad y se 
pregunta si acaso no estaría en la tierra de sus antepasados, de sus ancestros: 
en la tierra florida, Xochitlalpan. Sin embargo, esto no constituye nostálgicas 
reminiscencias de Cuauhtlatoatzin, para quien el bautismo habría supuesto 
renunciar, en efecto, a lo más amado, a la propia cultura; Dios le ofrece en 
contrapartida, ya a través de la primera mariofanía del Tepeyac,52 la com-
probación de que no hay contradicción real entre aquello que “dejaron los 
ancestros, los abuelos” y la fe cristiana adoptada.53 

Juan Diego es el elegido para recibir y comunicar esta verdad: la Palabra 
de verdad y la Verdad de la Palabra. Por tanto, no debe asombrarnos que el 
texto náhuatl nos presente al visionario de Guadalupe recogiendo flores. En 
el México antiguo, especialmente en el seno de la cultura náhuatl, la verdad 
(neltilztli) era lo que poseía raíz, raigambre. “Algo no era tanto verdadero 
cuanto, en rigor, ‘arraigado’. La mejor expresión de esto era justamente una 
flor: la manifestación palpable de algo normalmente oculto e inconmovi- 
ble, cual es la raíz”.54 

50  NM, vers. 22; NYPL; L. Lasso de la Vega, op. cit., f. 2r.
51  Ángel María Garibay, “Traducción [del Nican Mopohua]”, Libro anual 1981-1982. 

Conmemoración Guadalupana. Conmemoración arquidiocesana 450 años, México, Instituto 
Superior de Estudios Eclesiásticos, Publicaciones del Instituto Superior de Estudios Eclesiás-
ticos, vol. X, 1984. El subrayado es nuestro.

52  Nican Mopohua, vers. 10; NYPL, Ms. 379 Guadalupe, Nican Mopohua…, cit., f. 191v.
53  José Luis Guerrero Rosado, “¿Quién es un santo? ¿Por qué Juan Diego es un santo?, 

en Memoria del Congreso Guadalupano 2003. “Primer aniversario de la colonización de san 
Juan Diego Cuauhtlatoatzin” 28, 29 y 30 de julio de 2003. Museo de la Insigne y Nacional 
Basílica de Guadalupe; A. Rocha, “Y vi que era la tierra florida. Juan Diego. Ecce Homo”, 
p. 21.

54 A. Rocha, “Y vi que era la tierra florida. Juan Diego. Ecce Homo”, p. 75.
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Curiosamente, la Bula de Canonización de San Juan Diego dice a la 
letra en un pasaje que “la Beatísima Virgen María lo consoló y mandó que 
subiera a la cima de la colina del Tepeyac y recogiera allí flores que debía 
presentárselas. Y a pesar del frío invernal y la aridez del lugar, el Bienaventu-
rado encontró flores hermosísimas que puso en su manto y las llevó a la Vir-
gen. Ella le mandó que las entregara al obispo como un signo de verdad [Haec 
autem praescripsit illi ut eos tamquam veritatis indicium episcopo traderet]”.55 

Es, entonces, Juan Diego el portador y emisario de esta verdad; un tes-
tigo de fe. Así lo encontramos recogiendo aquellas “rosas”, ¡en sí mismas 
una prueba! —que más prueba, al fin y al cabo, que la propia Verdad—. Así 
pudo brotar, al decir de Fernando Lugo Serrano, “del manantial que se abre 
paso entre la aridez del desierto hasta convertirlo en un vergel, un encuentro, 
un embajador y un mensaje”.56

O por decirlo en clave de san Juan de la Cruz:

¡Ábrase ya la tierra
Que espinas nos producía
Y produzca aquella flor
Con que ella florecería!57

El desierto se cubrió de flores: “Se alegrarán el desierto y el sequedal [...] 
florecerá como la rosa. Florecerá profusamente [...]” (Is, 35, 1). 58 “Y habrá 
allí una calzada a la cual se le llamará Camino de Santidad”, agrega aún el 
profeta Isaías (Is 35, 8):

              
wə-hā-yāh- šām mas-lūl wā-ḏe-reḵ, wə-ḏe-reḵ haq-qō-ḏeš yiq-qā-rê lāh

Es aquel mismo camino de santidad el que recorrió Juan Diego aque-
lla beatífica mañana en que escuchó un canto deleitoso allá en el Tepeyac.

55  Juan Pablo II, “Exaltavit humiles”, Bula de la Canonización de Juan Diego (31 de 
julio de 2002), Basílica de Guadalupe, Bóveda de seguridad, p. 3. El subrayado es nuestro

56  Fernando Lugo Serrano, Guadalupe y Juan Diego, el amor de María y la fe de un pueblo, 
s. d., Guadalajara, p. 7.

57  San Juan de la Cruz, Romance 5.º, 23-28 [189-194].
58  Vid. supra nota 8.


