
Y DIOS PUSO SU MORADA EN EL BARRIO...: 
LOS EXVOTOS EN LA RELIGIOSIDAD POPULAR 

COMO TESTIMONIO DE LA EXPERIENCIA DE LO 
SAGRADO EN LA COTIDIANIDAD

AND GOD SETTLED HOME IN THE NEIGHBORHOOD...: 
EX-VOTOS IN POPULAR RELIGIOSITY AS TESTIMONY 

OF THE EXPERIENCE OF THE SACRED IN EVERYDAY LIFE

Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes *

Resumen Para los sectores populares, la religión es algo vital. Tiene que ver con 
el apoyo que se requiere en el ámbito material para la subsistencia en 
esta realidad inmanente. Así, los fines perseguidos dentro de las expre-
siones religiosas populares se sitúan en la realidad tangible que demanda 
satisfactores inmediatos y continuos de las necesidades más básicas. El 
objetivo del presente artículo es evidenciar las prácticas populares ensal-
zadas a través de los exvotos que no necesariamente se enmarcan dentro 
del margen de un ritual y disciplinas del cuerpo eclesiástico, sino que se 
abren a la vastedad de posibilidades fraguadas en la cotidianidad de la 
vida y su dureza implícita, así como a las soluciones de los problemas 
cotidianos entendidos desde una sacralidad marginal que no requiere 
la aprobación oficial para considerar que lo Sagrado le toca en carne 
viva desde su situación existencial singular. 

Abstract For the popular sectors, Religion is something of daily life. It has to do 
with the support that is required in the material sphere for subsistence 
in this immanent reality. Thus, the ends pursued within the popular 
religious expressions are located in the tangible reality that demands 
immediate and continuous satisfaction of the most basic needs. The 
objective of this article is to demonstrate the popular practices extolled 
through the ex-votos that are not necessarily framed within the margin 
of a ritual and disciplines of the ecclesiastical body, but are open to the 
immense vastness of possibilities forged in the daily life and its implicit 
harshness, as well as the solutions to daily problems understood from a 
marginal sacredness that does not require official approval to consider 
that the Sacred touches him raw from his unique existential situation.

* Instituto Intercontinental de Misionología, Universidad Intercontinental, México. 



222 III. ARTE Y RELIGIÓN

Intersticios, año 27, núm. 59, julio-diciembre 2023, pp. 221-239

Palabras clave
Religiosidad Popular, sentido existencial, exvotos, milagro, ofrenda, santos, catolicismo

Keywords
Popular Religiosity, existential sense, ex-votos, miracle, offering, saints, Catholicism

En México existe una tradición sumamente interesante 
de exvotos pintados que la gente conoce como “re-
tablitos”. Éstos constituyen una de las formas más 

genuinas de religiosidad popular en tanto producto material tangible que 
plasma empíricamente lo contenido de manera abstracta en la mentalidad 
del sujeto creyente. Tienen como finalidad el agradecimiento de un favor 
recibido por un ser divino —por lo general del ámbito católico—, ya sea 
Cristo, la Virgen en sus múltiples advocaciones o algún santo o santa. Asi-
mismo, muestran siempre un beneficio al que no es posible acceder por me-
dios naturales y quien narra es el propio pueblo creyente, pues el beneficiario 
del milagro muestra su interpretación de la protección divina, aunque ésta 
contradiga lo que se predica desde el púlpito, tal es el caso de los favores re-
cibidos a los homicidas, ladrones o infieles. 

Por su parte, Jorge A. González, en su artículo Exvotos y retablitos, tiene 
un subtítulo interesante que considera a los exvotos —a los ojos de la Igle-
sia— como la piedrita en el zapato, señalando: “Al ser imposible ignorarlos 
más tiempo por la extensión de su práctica y por su magnitud numérica, 
los exvotos populares han sido considerados desde la Iglesia Católica como 
desviaciones y degeneraciones de la doctrina oficial”.1 Más adelante remata 
diciendo: “es necesario estudiar a los retablitos, no como deberían ser o por 
lo que les falta por ser, sino precisamente por lo que son, nos guste o no”.2 
Pues bien, esto es precisamente lo que pretendemos hacer en este artículo.

Una nota inicial pertinente acerca 
de la noción de religiosidad popular

La religiosidad popular implica un “conjunto de experiencias, actitudes y 
comportamientos simbólicos que confirman la existencia de lo religioso en 

1  Jorge A. González, “Exvotos y retablitos religión popular y comunicación social en 
México”, Estudios sobre las culturas contemporáneas, Universidad de Colima, Colima, 1986, 
vol. 1, núm. 1, pp. 7-51.

2  Ibidem, p. 12.
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la cotidianidad de los sujetos en una actitud íntimamente relacionada con 
el contexto sociocultural inmediato”.3 

Es necesario puntualizar que la religiosidad popular no puede ser com-
prendida desde la universalidad teórica, pues está adherida siempre a una 
lógica cultural interna que la configura y estructura, una lógica singular 
y contextualizada, por lo que sólo puede ser entendida considerando dicha 
configuración de sentido eminentemente local y focalizada, cifrada desde 
la intimidad del grupo social que le confiere vida y vigor. En este sentido, 
conviene considerar la religiosidad popular como una categoría que atra-
viesa identidades sociales y determinados conceptos sagrados que dejan de 
pertenecer a una religión y son usados por cualquier individuo según sus 
creencias, intereses y decisiones. 

Entonces, la religiosidad popular es totalmente permeable y se da en 
contextos sociales de diversidad y fecundidad de matrices culturales. Es hi-
bridación cultural, proceso intencional de mezcla de dos o más lenguajes 
sociales, mundos simbólicos y estructuras lógicas anudadas en el sujeto reli-
gioso, que posibilita la vivencia concreta de esa particular expresión religiosa. 
En ella, el sentimiento desplaza a la razón y las prioridades de este mundo 
desbancan a las del otro, por ello la trascendencia se inmanentiza, ya que la 
urgencia es aquí y ahora, en límites existenciales donde la psique no es ca-
paz de manejar la negativa.

En la dinámica de la religiosidad popular, lo material, lo espiritual y 
lo divino “integran un continuum que posibilita experimentar en la tierra 
una fuerza mayor que las fuerzas terrenas”.4 Al respecto, los cultos religio-
sos populares son una reacción del sujeto que al no verse contenido en los 
marcos de la oficialidad se rebela y reacciona encarando otras posibilidades 
de relación con lo sagrado. 

En suma, la religiosidad popular es una propuesta activa desde la mar-
ginalidad, con aceptación solapada desde la centralidad institucional; es 
negociación, hasta llegar a una vida ritual que satisfaga las expectativas del 
creyente, pero que también cuente con la aceptación (o al menos tolerancia) 
de las autoridades religiosas oficiales: “la puja y el conflicto por el predomi-
nio de unos universos simbólicos sobre otros se traduce tanto en instancias 
de impugnación y resistencia, como en procesos de yuxtaposición, síntesis 
y sincretismo”.5

3  Elisa Cohen, “Una sintaxis del más allá: transgresión y religiosidad popular judía en un 
caso argentino”, Cuadernos Judaicos, Universidad de Chile, Santiago, núm. 29, 2012, p. 87.

4  Pablo Semán, Bajo continuo: Exploraciones descentradas de la cultura popular y masiva, 
Buenos Aires, Gorla, 2006, p. 42. 

5  Aldo Ameigeiras, “Religiosidad popular y Mercosur: fecundidad y pluralidad de 
lo religioso en el Cono Sur de América Latina”, en Juan Carlos Scannone y Daniel García 
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En este contexto, lo que se considera más importante son las funciones 
pragmáticas operantes en el orden material, lo cual devela una diferencia ra-
dical entre la concepción religiosa católica oficial y la concepción religiosa 
popular. La primera invierte sus esfuerzos en una apuesta que no ha de ga-
narse a plenitud en esta vida, mientras que la segunda invierte y gana aquí 
y sólo en esta vida terrenal.

Rostas y Droogers agregan que en la religiosidad popular se negocian 
las redefiniciones y reinterpretaciones del sentido práctico de la religión:

Los usuarios de religiones [populares] están poco preocupados por el origen 
de sus creencias y prácticas y sí en cambio, por la eficacia de su versión de 
la religión. Ellos se apropian de símbolos y los aplican o los reinterpretan 
en situaciones particulares con el fin de ayudarse a sí mismos [a resolver sus 
situaciones financieras o a curarse de alguna enfermedad]. Los usuarios de la 
religión popular no tienen escrúpulos acerca de mezclar e incorporar elemen-
tos a fin de satisfacer sus necesidades, independientemente de que ellas sean 
espirituales o materiales.6 

Desde dicha perspectiva, la cuestión del milagro se convierte en una 
ventana a lo profundo de la religiosidad popular y los motivos de sus alle-
gados que dinamizan estas expresiones religiosas.

Obsérvese, entonces, que en las prácticas religiosas populares (no con-
sideradas desde un “debiera”) empíricamente observadas, intervienen as-
pectos institucionales provenientes de la oficialidad (y un modelo universal 
propuesto en general) y del ámbito individual (o local, sea barrio, pueblo, 
colonia, tugurio). Al interaccionar estas procedencias doctrinales, reformu-
ladas desde la frescura espontánea de la intimidad del grupo, barrio o co-
lonia, el espacio central del cuadro se convierte en el campo de batalla por 
el control del espacio, tiempo y elementos sagrados. Recordemos que en la 
religiosidad popular se entrecruzan muchas matrices culturales que se fusio-
nan, conviven o configuran en una síntesis operante en la mezcla fraguada 
en el contexto social específico.

En dicho contexto de religiosidad popular —tanto urbana como ru-
ral—, proponemos enmarcar los retablos como expresiones plásticas de una 
devoción popular que se materializa en estas ofrendas votivas.

(comps.), Ética, desarrollo y región: hacia un regionalismo integral, Buenos Aires, Ciccus, 
2006, p. 377.

6  Susanna Rostas y André Droogers, “El uso popular de la religión popular en América 
Latina: una introducción”, Alteridades, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 
México, vol. 5, núm. 9, 1995, p. 87.  
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Los exvotos populares, milagros 
enmarcados en la desgracia cotidiana

El contexto general en el que se ubican estas expresiones es la desgracia hu-
mana, no fortuita, sino constante y cotidiana. Es decir, nuestra existencia 
es limitada, llena de afanoso trabajo, penalidades, una que otra recompensa 
fugaz y más trabajo. La vida humana es dura, se desarrolla en medio de una 
rudeza cruda y despiadada. La frase “Dios perdona, pero el tiempo no” nos 
deja ver esa sabiduría popular de conciencia de un algo que está más allá de 
las voluntades humana y divina (¿destino?) que, como dijera el poeta árabe, 
“atropella a los hombres como un camello ciego”. Luces y sombras se entre-
veran, la dicha y el sufrimiento se abonan y crecen a la par; no hay garantías 
ni recetas infalibles para prolongar la bienaventuranza y alejar la desgracia, 
una y otra nos esperan a la vuelta de la esquina y sobra decir que tal vez con 
mayor frecuencia sea la desdicha la que nos asalta en el camino de la vida. 

Esta realidad antropológica es la que subyace en la creación misma de 
estos exvotos; por ello, tienen sentido y, también por ello, causan fascina-
ción, ya que tarde o temprano en su vasta pluralidad de temas y vivencias el 
espectador se verá reflejado en alguna de esas situaciones.

Estos retablos o exvotos son testimonios de la historia conjunta de se-
res humanos —con nombre, fecha y lugar— que han considerado que su 
vida fue distinguida por el toque sacro en problemas muy específicos y emi-
nentemente personales. La interpretación del suceso milagroso no se pone 
a discusión ni verificación de nadie; se hace público por agradecimiento al 
favor recibido, el cual es incuestionablemente aceptado por el favorecido a 
pesar de las discrepancias de los agentes eclesiásticos oficiales. Tal suceso co-
bra particular importancia para el ser humano, pues en él se revela nuestra 
naturaleza rebelde, un elemento antitrágico que se yergue contra la idea de 
un destino inamovible y aplastante. 

El ser humano sonríe y reemprende la lucha aún con las probabilidades 
o, incluso, evidencias en su contra... eso es lo que expresan muchos de estos 
retablos: la esperanza de no sucumbir y el testimonio fehaciente de que la 
conciencia del sujeto creyente ha experimentado en su existencia particular 
el paso extraordinario de lo sagrado en su vida, cambiando su desventura 
en gozo. En los retablos, se encuentra plasmada la resolución de problemas 
que lógica y racionalmente no deberían haberse solucionado, pero el milagro 
ocurre; no el milagro rígido y estructurado del discurso eclesiástico oficial, 
sino en su acepción popular: aquello de lo que no se puede dar cuenta de 
manera racional y que ocurre contra las probabilidades y las leyes naturales 
del sentido común, a mi favor. 

Hay algo nuevo bajo el sol: el portento, que vuelve a hacer que la vida 
sea digna de vivirse. A pesar de estar aquí, lo que prosigue en el breve lapso de 
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nuestro transcurrir depende de nosotros mismos, donde en esa lucha ruda 
y hostil, que es la vida, hay aliados de orden sagrado: “los santitos”, como 
cariñosamente los nombran sus devotos. Los testimonios plasmados en es-
tos exvotos son de personas que dejaron de ser “hijos del azar y la fortuna”, 
porque creyeron, pidieron y recibieron. Podríamos decir que “se salieron 
con la suya”, lo que lleva implícito el elemento antitrágico ya menciona-
do: el destino que no atropelló a aquellas personas, al menos por ese breve 
instante del milagro allí plasmado, recuperaron las riendas de su vida y los 
acontecimientos coincidieron con la voluntad (plan, proyecto, proyeccio-
nes) del oferente.

Es interesante considerar que el milagro ocupa una posición privilegia-
da en la psique religiosa del creyente, en tanto resuelve sus necesidades con-
cretas. Para las personas que viven su vida en el trabajo afanoso, incierto y 
poco gratificante en las rudas condiciones socioeconómicas deshumanizadas 
y adversas, el milagro es un signo de presencia divina en el acontecer ordi-
nario que lo vuelve extraordinario. Es el desgarramiento de la inmanencia 
que trasciende en el aquí y el ahora; una salvación intrahistórica; un arreglo 
de cuentas en el más acá; una inmanencia impotente que resulta salvada por 
una trascendencia que opera aquí y ahora sin dejar los linderos de la mun-
danidad. Cuando ya no se puede dar cuenta racional de la propia subsis-
tencia y sin embargo se sobrevive, se está en el plano del milagro popular.

Si los cauces de la existencia se cierran tanto que la vida deja de fluir, 
el milagro —desde esta perspectiva popular— desazolva los canales de la 
ordinariez para que todo recupere nuevamente su lugar y las cosas funcio-
nen. Es, pues, una historia netamente individual e inmanente que se entre-
teje con más penas que glorias, en soledad, en necesidades, en trabajo duro, 
poca recompensa, en anonimato, insignificancia y muchas calamidades más.

El milagro popular no tiene por qué ser una situación desmesurada-
mente extraordinaria. Basta un signo, un pequeño detalle, imperceptible, 
tal vez, para todos los que rodean a quien recibe esta distinción, pero clara 
y particular señal para este sujeto religioso que reafirma la distinción de su 
persona en medio del mar de anonimato generado en la vida social apática 
posmoderna. Como fenómeno social, estas expresiones religiosas populares 
son parte de una historia individual en la que la presencia de lo divino ha 
tocado a ese sujeto en particular, pese a cualquier interpretación discrepante 
que otro individuo o institución pueda hacer al respecto.

Ese milagro que se concibe desde la conciencia del sujeto religioso, que 
se siente atendido en su existencia particular por un favor divino, se mate-
rializa en el exvoto, expresión artística-religiosa que históricamente registra 
el favor que lo sagrado hizo a este individuo en concreto. En este sentido, 
todo puede ser un milagro: un bono extra en el trabajo, un asalto frustra-
do, una infidelidad conyugal no descubierta, un crimen no castigado, una 
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enfermedad que cede, un amor que por fin se encuentra, preferencias se-
xuales que se definen, en fin, miedos afrontados, retos superados, dolores 
redimidos, sufrimientos transformados. El milagro es resolución existencial 
del caos provocado por una vida calamitosa que descarrila la ordinariez, por 
lo que urge volver a encauzarla para que todo marche y la vida cobre senti-
do una vez más.

La riqueza cultural de los “retablitos” estriba entre otras cosas, en que 
muestran fielmente la idiosincrasia, la personalidad y la cultura material y 
espiritual de quienes los elaboran, además de que son un reflejo nítido del 
tiempo histórico de sus protagonistas.

El exvoto como expresión de un grito de angustia 

El sufrimiento en la vida humana ha jugado siempre un papel protagónico 
en la religión. Por tratarse de una de las experiencias existenciales más fuer-
tes que cimbra la estructura completa de la persona, la religión no puede 
desatender esta dimensión del sinsabor humano.

Sufrir no es una cuestión epistemológica: es existencial; muerde en 
carne viva, supera el ámbito de la reflexión, apresa la existencia entre sus 
dientes y desgarra el tejido que lo cotidiano entrelazó en los cauces de una 
supuesta normalidad que angustiosamente se desvanece. Es ser a pesar de 
mi voluntad; caer en circunstancias que han apresado mi existencia donde 
nunca pensé estar ni accedí a estar; pero hacia allá me llevaron las “ocurren-
cias” que a lo largo de mi vida empujaron mi ser. En la tradición judía, hay 
una amplia recopilación de esta experiencia antropológica. Para empezar, 
podríamos mencionar la tercera lamentación, que en su belleza desgarrado-
ra deja ver claramente la situación del hombre apabullado por sus pesares 
reales y concretos:

Yo soy el hombre que ha visto la miseria
Bajo el látigo de su furor.
Él me ha llevado y me ha hecho caminar
En tinieblas y sin luz.
Contra mí solo vuelve y revuelve
Su mano todo el día.
Mi carne y mi piel ha consumido,
Ha quebrado mis huesos.
Ha levantado contra mí en asedio amargor y tortura.
Me ha hecho morar en las tinieblas, 
Como los muertos para siempre.
Me ha emparedado y no puedo salir; 
Ha hecho pesadas mis cadenas.



228 III. ARTE Y RELIGIÓN

Intersticios, año 27, núm. 59, julio-diciembre 2023, pp. 221-239

Aun cuando grito y pido auxilio,
Él sofoca mi súplica.
Ha cercado mis caminos con piedras sillares,
Ha torcido mis senderos.
Oso en acecho ha sido para mí,
León en escondite.
Intrincando mis caminos, me ha desgarrado,
Me ha dejado hecho un horror.
Ha tensado su arco y me ha fijado 
Como blanco de sus flechas.
Ha clavado en mis lomos
Los hijos de su aljaba.
De todo mi pueblo me ha hecho la irrisión,
Su copla todo el día.
Él me ha colmado de amargura,
Me ha abrevado con ajenjo.
Ha quebrado mis dientes con guijarro, 
Me ha revolcado en la ceniza.
Mi alma está alejada de la paz,
He olvidado la dicha.
Digo: ¡Ha fenecido mi vigor, 
¡Y la esperanza que me venía de Yavé!
(Lm 3, 1-18).

Ese grito de angustia y desesperación que, a pesar de orillarnos a los 
límites de la existencia, aguarda un acto salvador aun en medio de la rui-
na y el fracaso absolutos, está presente de manera repetitiva en los textos 
sagrados de la tradición judeocristiana. Tal es el caso del varón de dolores: 
“Creció delante de Él como renuevo tierno, como raíz de tierra seca; no tie-
ne aspecto hermoso ni majestad para que le miremos ni apariencia para que 
le deseemos. Fue despreciado y desechado de los hombres, varón de dolores 
y experimentado en aflicción; y como uno de los hombres esconde el rostro, 
fue despreciado, y no le estimamos” (Is 53, 2-3). Asimismo, forma el aban-
dono del Padre que experimenta Jesús en la cruz: “Llegado el mediodía, se 
oscureció todo el país hasta las tres de la tarde. A las tres en punto Jesús gri-
tó con voz fuerte, ¡Eloi, Eloi! ¿lema sabachthani? que significa, Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” (Mc 15: 33–34). O el clamor ha-
cia el Eterno pidiendo sosiego en la rutinaria desgracia, el grito de Jeremías 
añorando su no-existencia: 

Maldito el día en que nací; 
el día en que me dio a luz mi madre no sea bendito. 
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Maldito el hombre que dio la noticia 
a mi padre, diciendo: 
¡Te ha nacido un hijo varón!, 
haciéndolo muy feliz. 
Sea ese hombre como las ciudades 
que el Señor destruyó sin piedad; 
oiga gritos de mañana 
y alaridos al mediodía, 
porque no me mató en el vientre 
para que mi madre hubiera sido mi sepultura, 
y su vientre embarazado para siempre. 
¿Por qué salí del vientre 
para ver pena y aflicción, 
y que acaben en vergüenza mis días? (Jr 20, 14-18).

El reclamo de Job directo al Creador, ¿no es testimonio de una tradi-
ción religiosa que permite al hombre interpelar a Dios sin que eso sea cas-
tigado por el Absoluto?:

Por fin Job rompió su silencio y maldijo el día en que había nacido.
¡Maldita sea la noche en que fui concebido! 
¡Maldito el día en que nací! 
¡Ojalá aquel día se hubiera convertido en noche, 
y Dios lo hubiera pasado por alto 
y no hubiera amanecido! 
¡Ojalá una sombra espesa lo hubiera oscurecido, 
una nube negra lo hubiera envuelto 
o un eclipse lo hubiera llenado de terror! 
¡Ojalá aquella noche se hubiera perdido en las tinieblas 
y aquel día no se hubiera contado 
entre los días del mes y del año! 
¡Ojalá hubiera sido una noche estéril, 
en que faltaran los gritos de alegría! 
¡Ojalá la hubieran maldecido los hechiceros 
que tienen poder sobre Leviatán! 
¡Ojalá aquella mañana no hubieran brillado los luceros, 
ni hubiera llegado la luz tan esperada 
ni se hubiera visto parpadear la aurora! 
¡Maldita sea aquella noche que me dejó nacer 
y no me ahorró ver tanta miseria! 
¿Por qué no habré muerto en el vientre de mi madre 
o en el momento mismo de nacer? 



230 III. ARTE Y RELIGIÓN

Intersticios, año 27, núm. 59, julio-diciembre 2023, pp. 221-239

¿Por qué hubo rodillas que me recibieran 
y pechos que me alimentaran? 
Si yo hubiera muerto entonces, 
ahora estaría durmiendo tranquilo, 
descansando en paz 
con los reyes y ministros 
que se construyen grandes pirámides, 
o con los gobernantes 
que llenan de oro y plata sus palacios. 
¿Por qué no me enterraron como a los abortos, 
como a los niños muertos antes de nacer? 
En la tumba tiene fin la agitación de los malvados 
y alcanzan los cansados su reposo; 
allí encuentran paz los prisioneros 
y dejan de oír los gritos del capataz; 
allí están grandes y pequeños por igual, 
y el esclavo se ve libre de su amo. 
¿Por qué deja Dios ver la luz al que sufre?
¿Por qué da vida al que está lleno de amargura, 
al que espera la muerte y no le llega,
aunque la busque más que a un tesoro escondido? 
La alegría de ese hombre llega 
cuando por fin baja a la tumba. 
Dios le hace caminar a ciegas, 
le cierra el paso por todas partes. 
Los gemidos son mi alimento; 
mi bebida, las quejas de dolor. 
Todo lo que yo temía, 
lo que más miedo me causaba, 
ha caído sobre mí. 
No tengo descanso ni sosiego; 
no encuentro paz, sino inquietud (Job 3, 1-26).

Se vale cansarse, desesperarse, reclamar, todo orientado a una visión 
positiva de reponerse, cobrar ánimos, volver a levantarse y proseguir. Eso es 
precisamente lo que encontramos en la tradición popular de los exvotos, una 
antropología de la rebeldía frente a la desgracia, un afán implacable por 
resignificar el infortunio y transformar la tristeza en alegría, el llanto en júbilo, 
un incesante esfuerzo por volver a encarrilar la propia existencia después de 
que el infortunio la descarrilara.

En estos retablos confrontamos esa experiencia antropológica aniqui-
lante del dolor, el sufrimiento, la degeneración, la muerte y los sinsabores 
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de una vida que sigue un cauce a pesar de nuestra voluntad y decisiones. 
Desde la antropología filosófica, son reiterados recordatorios de nuestra si-
tuación ontológica contingente, cuya finitud y limitación se traducen en 
coloridas representaciones gráficas —algunas demasiado gráficas hasta herir 
la susceptibilidad de algunos espectadores— de la particularidad individual 
que dicha contingencia asume en cada existente.

Las desavenencias propias de 
la distancia entre lo popular y lo oficial

Entender estos retablos en toda su dimensión social implica comprender-
los no sólo desde su materialidad, sino desde el mundo simbólico del que 
forman parte aquellos que los ofrendan. Son verdaderas piedras de con-
flicto entre la posición religiosa católica oficial y la perspectiva popular de 
asumir esa misma experiencia religiosa, pero desde sus propios valores y 
contextos sociales.

Por supuesto, hay un claro deslindamiento de la parte popular frente 
a la oficialidad, que pugna por ejercer su dominio frente a estas expresiones 
que se le escapan de las manos, pues la parte popular no valora tal sello de 
legitimidad frente a estas expresiones de religiosidad cifradas exclusivamen-
te por medio de la persona que considera que goza de la distinción del ente 
sagrado en cierto acontecimiento específico de su vida.

Valorar dichas expresiones religiosas populares plasmadas en los reta-
blos implica el descentramiento etnocéntrico y la sensibilidad por el otro, 
para entender qué es lo que se agradece, pide o reclama, desde su perspecti-
va individual y no desde un contexto universal. 

Insisto en que esta experiencia humana del sufrimiento no puede ser 
subsumida en una comprensión epistemológica, pues cuando el dolor muer-
de en carne viva la existencia, no hay sosiego en el intelecto ni posibilidad de 
que se abandone el “objeto de reflexión” para descansar de él por un rato; la 
existencia marcada por el sufrimiento carga su peso ininterrumpidamente 
y abarca la existencia total, por lo que involucra, también, los cimientos del 
sentido de la propia existencia.

En el exvoto se establece una relación directa entre el culto de devoción y el 
donante, lo que vuelve la intervención clerical totalmente prescindi- 
ble, ya que se concibe como una comunicación directa entre devoto y ente 
sagrado. El hombre común —del pueblo— entiende esa comunicación por 
milagro cuando el resultado es a su favor en la realidad concreta. 

En esta lógica, el milagro es aquello que contradice las leyes naturales, 
y de la probabilidad también, pues lo que “debería” acontecer no pasa o pasa 
de una manera tan diferente a lo que se esperaba que rompe con lo que se 
esperaría en situaciones normales. Obviamente, lo que es percibido como 
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“natural” o “normal” es subjetivo y definido por los contextos culturales, pero 
es común denominador encontrar este rompimiento del sentido común. Así, 
el milagro popular estará en oposición al “milagro” oficial, en el sentido de 
que no requiere pruebas, consensos o vistos buenos de agentes reconocidos 
por una institución religiosa legitimadora. Aunque cabe apuntar que dicha 
oposición no tiene un carácter definitivo, pues los milagros que acaban por 
ser reconocidos como tales por la jerarquía eclesiástica siempre conservan 
orígenes populares resguardados y transmitidos por la tradición oral.

Imágenes de santos en los exvotos: dialéctica votiva 
y retroalimentación del sentido de lo sagrado

Siempre que el ser humano ha necesitado ponerse en contacto con aquellas 
realidades que le eran ajenas a su naturaleza, las imágenes le han asistido 
como perfectas mediadoras o transportadoras del mensaje. Las palabras, las 
oraciones y los gestos son importantes en la consecución del ritual, pero la 
imagen objetual, en muchas ocasiones, establece con su presencia una re-
lación más compleja, que se prolonga en el tiempo. Cuando se agradece la 
intersección de una divinidad en un asunto particular, el exvoto (imagen ob-
jetual) se convierte en el perfecto soporte o medio transmisor del mensaje. 
Este objeto no tiene por qué responder a una tipología dada, pero, aunque 
muchas veces sea así, también puede ser una fotografía, una flor, una vela, un 
mechón o unas muletas. 

En sus necesidades más apremiantes, el ser humano invoca la ayuda de 
las divinidades. Al obtener el favor solicitado, cumple su promesa de llevar 
un exvoto al templo como testimonio de agradecimiento. Es tradición popu-
lar en México que estos dones votivos se encarguen a un pintor, casi siempre 
anónimo, que realiza un tema doble: el pictórico y el narrativo. El lenguaje 
plástico de los artistas de exvotos populares o “retablos” retrata lo sucedido al 
donante y la oportuna intervención de la divinidad. Su pintura es espontá-
nea, de estilo informal, ingenuo, pleno de desbordada imaginación y asom-
broso colorido. Completa el exvoto con el epígrafe o leyenda donde consta 
la conmovedora y humilde narración del creyente que agradece el benefi-
cio divino. La colaboración del donante y pintor de exvotos populares deja 
constancia del pensamiento, costumbres y visión del mundo de su época.   

El exvoto es una expresión de religiosidad popular que tiene hondas 
raíces en el comportamiento humano. Es una forma de relación con lo di-
vino, fruto de la devoción popular. Desde su experiencia en San Juan de los 
Lagos, Bélard apunta lo siguiente:

¿Se puede emparentar la fe del donante con lo que se ha dado en llamar religión 
popular? Ésta posee ciertas particularidades: independientemente de que la 
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religión popular se defina como una sobrevivencia más o menos cristianizada de 
un antiguo trasfondo mágico, como la religión vivida por el pueblo laico frente 
a la religión prescrita por los clérigos o como las prácticas religiosas de las clases 
subalternas en oposición a las clases dominantes, la religión popular expresa 
una relación directa entre el fiel y la divinidad sin pasar por un intermediario 
del clero. Como ya lo mencionamos, el sacerdote se halla ausente del exvoto, 
el cual, en un recorrido pictórico de los espacios celeste y humano, traduce 
bien las relaciones directas entre el fiel y lo divino: en el exvoto el aquí y el 
más allá están muy cercanos, materializados en los espacios tierra y cielo que 
dividen la lámina en dos partes. Los donantes esperan la presencia inmediata de 
la Virgen en su vida personal. Además, a la Virgen se le considera la principal 
intercesora ante Dios, pero también agente con iniciativa propia. De este modo, 
se desarrolla una verdadera “marialatría”, alentada por los diferentes recuerdos 
hechos a su imagen que el peregrino puede llevarse a su paso por san Juan.7 

El exvoto tiene un gran valor histórico y etnográfico y es fuente de cono-
cimiento especialmente valiosa en temas de creencias. Pero no sólo nos enseña 
sobre actitudes religiosas, sino también sobre la cultura material de épocas 
pasadas y presentes que, de otra manera, habría desaparecido o, al menos, 
no sería fácil reconstruir. Así, al ser expresión del arte popular y describir las 
costumbres, los exvotos pictóricos unen a su valor estético el valor histórico.

Notas teóricas generales del exvoto 
como práctica religiosa popular viva

El pueblo manifiesta su religiosidad mediante devociones y prácticas piadosas. El 
vocablo exvoto es un término procedente del latín que designa al objeto ofre-
cido a Dios, a la Virgen o a los santos como resultado de una promesa y 
de un favor recibido, es decir, una promesa materializada en un objeto, según 
Salvador Rodríguez Becerra.8 De acuerdo con este autor, el exvoto tiene tres 
elementos definitorios: 1) se expone en un lugar visible para que se conoz-
ca el milagro; 2) tiene una relación con la persona que recibe el favor y con 
el acto que lo origina y 3) traduce un deseo de perduración de mensaje del 
poder sobrenatural de la imagen.

7  Marianne Bélard, “Un acercamiento a los exvotos del santuario de San Juan de Los 
Lagos”, en M. Bélard y Philippe Verrier, Los exvotos del Occidente de México, México, Centro 
de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 1997, p. 91.

8  Salvador Rodríguez, “Formas de la religiosidad popular. El exvoto: su valor histórico y 
etnográfico”, en Ma. Jesús Buxó, Salvador Rodríguez y León Álvarez (coords.), La religiosidad 
popular, Barcelona, Anthropos, vol. 1, 1989, pp.123-134.
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 El exvoto da a conocer a todos el favor recibido. Para ello, va acom-
pañado de textos que divulgan la acción benefactora llevada a cabo por un 
ser sobrenatural. Jorge González apunta pertinentemente que:

De manera fenomenológica se puede describir como todo objeto que sirve 
específicamente para manifestar el agradecimiento por un don o bienestar 
concedido por parte de un agente poderoso de orden metasocial, hacia actores 
[individuales y/o colectivos] intramundanos. En tanto que voluntariamente 
destinado a expresar agradecimiento [aunque a veces los hay de tipo propi-
ciatorio], casi cualquier objeto puede ser “convertido” en exvoto. Esto puede 
contribuir a explicar la enorme y aparentemente caótica variedad de tipos que 
se suelen encontrar en los santuarios y colecciones.9 

Las ofrendas siempre se exponen en ambos lados del altar, en las sacris-
tías, en los camarines de las imágenes benefactoras o en las paredes de las 
ermitas, las colegiatas o los monasterios. Los textos son un complemento 
explicativo, con frecuencia de tal candor que reducen la magnificencia del 
milagro. Con pocas excepciones, tienen un esquema fijo: a) datos persona-
les del oferente —a veces, sólo aparecen las iniciales o se opta por el anoni-
mato—; b) relato escueto del motivo del exvoto; c) referencia a la persona 
que realiza la súplica; d) fecha exacta de la ejecución del exvoto; e) ser sobre-
natural a quien se dirige la invocación de auxilio; f ) fórmula de petición o 
imploración; g) explicitación del favor recibido; h) otros datos, como el lu-
gar donde transcurren los hechos.

Se trata de un comportamiento religioso que aproxima al devoto y a la 
divinidad. Una de las manifestaciones más habituales, aunque no la única, 
es la promesa, la cual nace del ser necesitado; se dirige a la divinidad y ter-
mina en el hombre, quien cumplirá lo prometido una vez recibido el favor 
solicitado.10 Se intenta que la divinidad interceda para solucionar problemas 
que al hombre le causan dolor y angustia. La naturaleza de la relación es bá-
sicamente religiosa, ya que implica el reconocimiento de la inferioridad del 
hombre y de la omnipotencia de Dios, la Virgen y los santos. 

La actuación de los seres sagrados en favor del creyente se produce por-
que éste es incapaz de resolver sus problemas. En caso de que el favor solici-
tado no se reciba, el oferente puede romper su relación con Dios, ya que la 
realización de la promesa está condicionada al cumplimiento del favor. Los 
motivos pueden ser: una curación, el regreso de la migración, haber obtenido 
una victoria laboral, salir ileso de un accidente, superar una grave operación, 

9  J. A. González, op. cit., p. 8.
10  S. Rodríguez, “Formas de religiosidad popular. El exvoto: su valor histórico y etno-

gráfico”, p. 124.
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volver a casa tras un largo viaje, dar las gracias por el buen tiempo para las 
cosechas, aprobar un examen, entre otros; tener salud es uno de los deseos 
fundamentales del hombre, por lo que es una de las peticiones más habituales. 

Los exvotos como expresión gráfica contienen tres elementos princi-
pales: la imagen divina que obró el milagro, la representación gráfica de los 
hechos y el personaje que solicita el don, que generalmente se representa de 
rodillas en actitud de oración, indicando el fervor y la humildad del oferente. 
En la mayoría de los casos, se anexa un cartel o un breve texto que describe 
el favor recibido.

El donante está convencido de que los poderes divinos le pueden ayu-
dar. Así, el nombre popular para el exvoto es milagro. El exvoto es una ex-
presión simbólica, no racionalista; por ello, aceptar o no un hecho como 
milagroso es subjetivo, pues no implica que la Iglesia lo acepte como tal.11

Testigo silencioso de la intimidad de un pueblo agobiado por peligros y temo-
res, el exvoto recorre la historia cosechando en sus imágenes mil y un datos 
que nos permiten elaborar, o más bien esbozar, una visión de la mentalidad 
de quienes plasmaron en una pintura o en una pequeña lámina de metal sus 
esperanzas y sus gratitudes.
 El campo y la ciudad son polos opuestos. La contaminación, los accidentes 
de coches y tranvías en la ciudad contrastan con la vida tranquila del campo 
alterada a veces por la muerte de un animal.12 

Aunque lleva implícito su carácter público, surge de una decisión pri-
vada. De cualquier manera, la ofrenda puede proceder tanto de particulares 
como de grupos. Contamos con ejemplos de promesas ofrecidas por todo 
un pueblo para propiciar la lluvia. En todos los casos, la finalidad es la misma: 
pedir un favor o dar gracias por algo ya concedido.

Así, los exvotos dan cuenta de acontecimientos humanos que, por al-
guna razón, los creyentes consideran milagrosos, es decir, hechos extraordi-
narios que dan un significado especial a sus vidas. Como bien señala Calvo:

Un exvoto es, básicamente, un objeto ofrecido a la divinidad, en cumplimiento 
de una promesa hecha con el fin de obtener un beneficio, al cual no se puede 
acceder por medios naturales. Esto es lo que expresa con toda claridad el texto 
que acompaña a uno de los exvotos mexicanos más antiguos [que data de 1704 

11  Cfr. S. Rodríguez, “La curación milagrosa: enseñanzas de los exvotos de Andalucía”, 
Ethnica: Revista de antropología, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 
núm. 18, 1, 1982, pp. 125-138.

12  P. Verrier, “En busca de los retablos del occidente de México”, en M. Bélard y P. Verrier, 
Los exvotos…, p. 50.
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y está en el museo de Tepotzotlán], el cual dice: “Varios médicos y cirujanos 
lo dieron todo por incurable, por lo cual determinó acudir al divino” [...] el 
acto votivo no es el simple gesto de colgar un cuadro en las paredes de un 
santuario; empieza siendo una súplica, una recomendación, y la consagración 
de la fe del creyente al ser sobrenatural invocado. Se inscribe dentro de una 
lógica de reciprocidad; la iniciativa desde luego viene del fiel que invoca a la 
divinidad en el momento mismo del trance. Hasta se percibe una tonalidad 
condicional: “El día 8 de junio de 1918, Aurelio Ramírez perdió por robo 
una vaca amarilla, una ternerita del mismo color y un torete de trabajo pinto 
de amarillo y blanco. Con tal [...] procedió a buscarlos ofreciendo a Ntra. 
Sra. de san Juan este retablo, si los hallaba como lo aconteció la Stma. Sra., 
dedicándole en gratitud el presente [sic].”13 

En ocasiones, estos retablos son muy evidentes en el señalamiento del 
acontecer milagroso, pues son ofrendados por una persona que se cura de 
una enfermedad complicada, por alguien que se salva en un accidente que 
apuntaba a ser mortal, entre otros. En ocasiones, también sucede que el hecho 
milagroso no es tan evidente y se hunde en la individualidad de la persona 
ofrendante, pues implica la interpretación personal de ese sujeto religioso en 
las condiciones existenciales propias, como haber conocido a otra persona 
con quien se establece una relación, haber encontrado una mascota perdida 
o que a alguien lo dejen en paz entidades sobrenaturales que lo aquejaban; 
incluso, hay retablos de agradecimiento por protección recibida frente a se-
res extraterrestres. En este sentido, “lo incierto y lo aleatorio no desaparecen, 
sino que revisten la forma de la epidemia, la hambruna, la guerra, la enfer-
medad o el accidente. Sobran razones para temer o para buscar protección”.14

La posibilidad ontológica de lo que se agradece no está a discusión, me 
parece, más bien, que lo importante es lo que ocurre en la conciencia del 
creyente. La ficción aparente para un observador externo es materia muy real 
para el que vive el acontecimiento milagroso, que es extraordinario dentro 
de su ordinariez y es portentoso en su historia particular, no de forma uni-
versal. En este orden de ideas, Bélard apunta:

El exvoto debe hacer del conocimiento público la intervención divina que 
benefició con un milagro al devoto. El donante deposita su exvoto tras ha-
ber recibido el favor, una vez llegado a feliz término el acontecimiento. Esta 
constatación nos ayuda a aquilatar mejor la fe del receptor del milagro. La 
donación del exvoto puede parecer a primera vista una simple componenda 

13  Thomas Calvo, “Milagros, milagreros y retablos: Introducción al estudio de los exvotos 
del occidente de México”, en M. Bélard y P. Verrier, Los exvotos…, p. 15.

14  Ibidem, p. 17.
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entre el hombre y la divinidad. Empero, esta relación no es simplemente de 
naturaleza material, sino que la persona objeto del milagro se compromete 
moralmente. Ese respeto al compromiso moral se deja traslucir en la mención 
que aparece con mucha frecuencia en la dedicatoria: “cumplo mi promesa”.15 

Insistimos en que desde la visión popular el milagro es un acontecimien-
to que rompe la ordinariez del sujeto creyente y lo hace recobrar el sendero 
amable de su existencia, al recuperar su salud, conseguir trabajo o al forma-
lizar una relación sentimental. 

La enfermedad y el accidente son hechos de carácter universal que encontra-
mos en todas las culturas y civilizaciones; asimismo, es universal la tendencia 
a entenderlos, a explicar sus causas y a dar respuesta a estas amenazas con las 
“herramientas” culturales que cada pueblo posee. Esta respuesta es siempre 
organizada y premeditada, y se fundamenta en conocimientos empíricos sobre 
la naturaleza y en la visión y concepción del mundo tanto natural como 
sobrenatural y, por supuesto, moral [...] Los sistemas culturales creados por 
los pueblos para contrarrestar o luchar contra la enfermedad, el accidente o la 
ansiedad incluyen respuestas de carácter sobrenatural por cuanto los conoci-
mientos empíricos, incluida la medicina llamada científica, se manifiestan a 
veces insuficientes; por ejemplo, ante una enfermedad que no responde a un 
tratamiento o ante una herida que no cicatriza. En estas situaciones, se acude 
a explicaciones que son de orden más metafísico que empírico, tratando 
de propiciar a los seres sobrenaturales para que usen de su poder en la 
curación de la enfermedad. En las sociedades tradicionales católicas occiden-
tales y en algunas otras, se ha usado y se sigue usando un ritual de carácter 
mágico-religioso, basado en la creencia de que los seres sobrenaturales [en 
el cristianismo, Dios, la Virgen y los santos] poseen poder para interrumpir 
favorablemente el curso de cualquier enfermedad o accidente.16 

Esta ofrenda a la divinidad implica una relación con ella y no sólo en 
la dirección del agradecimiento, ya que en ocasiones podemos encontrar 
algunos retablos que de alguna forma reclaman al santo, cristo o virgen, y 
dan testimonio de un cambio de protector: “tú no me hiciste caso y no me 
quisiste ayudar”, pero este otro sí me ayudó y me concedió el milagro que 
el otro no quiso. 

15  M. Bélard, op. cit., p. 65.
16  S. Rodríguez, “Exvotos de Andalucía. Perspectivas antropológicas”, Gazeta de Antro-

pología [en línea], Universidad de Sevilla, Sevilla, núm. 4, 1985, p. 1 http://www.ugr.es/~pwlac/
G04_01Salvador_Rodriguez_Becerra.pdf  
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En este sentido, son ventanas a un modo sui géneris de entender lo di-
vino, el ámbito general de lo sagrado y la manera como el ser humano se 
relaciona con lo sacro: “Es cierto que ese llamado [el exvoto es también una 
apelación] a la divinidad es tanto más fuerte cuanto más angustiosa sea la si-
tuación en que se encuentra el fiel. Las circunstancias son decisivas, influyen 
sobre el acto, su intensidad y el objeto mismo”.17

Conclusión

Lo expresado en los incontables retablos o exvotos que abundan en tantos 
santuarios mexicanos dan cuenta de lo sagrado que tocó a los devotos ofren-
dantes desde su cotidiana ordinariez; incluso, en detalles tan vagos y poli-
valentes que bien podrían significar otras cien cosas. Pero sólo importa una 
significación, la de aquel que ofrenda, pues fue su propia experiencia de lo 
divino en su quehacer cotidiano la que hace que emerja esa “hierofanía de 
lo cotidiano”, manifestación sagrada dirigida a un solo ser humano en par-
ticular en su tiempo y espacio concretos.

Es un proceso de incautación del sentido de lo sagrado que el hom-
bre común arrebata del ámbito oficial para aplicarlo a su contexto singular, 
sin que ello implique la adopción de todo el aparato doctrinal y normativo. 
Desde la crudeza de su vida cotidiana, el individuo interpreta ciertos acon-
tecimientos como intervenciones del ente sagrado en su favor, sin necesidad 
de pleitesía a un aparato que administre esa sacralidad: es la pura expresión del 
sujeto religioso frente a la experiencia religiosa que transforma su rutina en 
algo extraordinario. 

En el momento de su creación y ofrecimiento, los exvotos estaban inmer-
sos en el mundo de la religiosidad popular y fueron depositados en los san-
tuarios por devoción del donante; es decir, eran objetos de culto valorados 
en ese contexto ritual y no por su calidad artística o valor histórico, lo cual 
se integrará al valor del exvoto a posteriori. En su génesis no fueron valorados 
por su condición material, sino por su significado espiritual. La práctica de 
la religiosidad popular implica una concepción cosmogónica en la que deter-
minados protagonistas en situación de carencia interactúan simbólicamen-
te con los santos —como personajes de orden sagrado—  buscando ayuda 
en necesidades y angustias muy inmediatas y, por lo mismo, muy sentidas: 
salud de los hijos o del cónyuge, resolución de apuros económicos, falta de 
trabajo o situaciones de violencia o accidentes, las cuales son necesidades 
donde se establece una relación contractual entre el donante y la divinidad.

Dada esta característica es que insistimos en la importancia de los ex-
votos como ayuda efectiva y referencia sólida para seguir la historia cultural 

17  T. Calvo, op. cit., p. 18.
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de las sociedades en el ámbito de la ideología religiosa, las creencias, los ri-
tuales y los valores.

Por lo mismo, es simplista el razonamiento de que, puesto que los exvotos 
son una manifestación de la pintura popular, sólo nos mostrarán actitudes y 
creencias en el carácter de su religiosidad; por el contrario, los exvotos son 
fuente, en algunos casos única, de conocimiento de la cultura popular, como 
señala John Storey, que trasciende lo puramente religioso. Es decir, a través de 
los exvotos la imaginación encuentra la creatividad de manos anónimas para 
convertir los acontecimientos y los agradecimientos en relatos visuales con 
el uso tan particular y variado de aspectos formales de la estética popular.18 

Los exvotos nacen en un ambiente religioso popular y son ofrendados 
en primera instancia como correspondencia con el ente sagrado y testimo-
nio social del favor recibido. Una vez pasado este acto ritual de la ofrenda, 
su esencia se diversifica: se convierten en documentos históricos, en obra de 
arte, en testimonio de un estilo de religiosidad sui géneris, en instrumentos 
de comunicación visual, en patrimonio cultural, en referentes de identidad, 
en testigos de continuidades y discontinuidades culturales, en puntos de 
conflicto con la religión oficial, en ventanas reveladoras de las nuevas ten-
dencias sociorreligiosas y demás.

Así, hablar de los exvotos implica involucrar al santuario, a la religio-
sidad popular y a la figura de los santos como personajes de orden sagrado. 
Como ya habíamos señalado, en este trabajo ambos autores contextualiza-
mos los exvotos en el marco referencial de la religiosidad popular entendi-
da desde la antropología, donde se privilegian los modos de entendimiento 
popular en su aproximación a lo divino en conflicto constante —más no 
ruptura total— con la instancia oficial de la iglesia católica.

18  Elin Luque, “Análisis de la evolución de los exvotos pictóricos como documentos 
visuales para describir ‘la otra historia’ de México”, tesis de doctorado, Universidad Nacional 
de Educación a Distancia, Facultad de Geografía e Historia, Madrid, 2012, p. 88.


