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PRESENTACIÓN 

Buscamos instaurar la paz en el mundo y alcanzar la 
justicia entre las naciones para obtener plenitud vital. 
No obstante, los esfuerzos por lograrlo muchas 

veces se han visto superados por aspectos que jamás imaginamos como po- 
sibles; así, se crean leyes para hacer frente a nuevos sucesos e intentar 
restablecer el orden perdido. Los contratos, los acuerdos, las relaciones, las 
acciones diplomáticas, sanciones, castigos, maltratos: todo ello se presenta 
como mediación para alcanzar el cometido mencionado, inalcanzable en 
su totalidad. El problema radica, quizás, no sólo en esa ansia absolutista del 
hombre, sino, también, en que ha relegado el propio pensamiento en aras 
de lo inmediato, lo cual nos lleva a la inacción, no por voluntad, sino por 
un hondo ofuscamiento. Esa obscuridad significa un estado perpetuo de 
azoro que ha devenido normalidad, al grado, incluso, de considerar lejana 
la posibilidad del restablecimiento de la paz y de la justicia. La obcecación 
que referimos se refleja nítidamente cuando no sabemos lo que buscamos 
porque no hay conocimiento pleno de lo que la paz y la justicia son; por lo 
tanto, todo intento para alcanzar los estados mencionados, por profundo 
que sea, no brindará el resultado deseado. Por ello, es necesario tener 
presente que tales ejercicios requieren un gran esfuerzo que debe dirigirse 
hacia el camino correcto, lo cual nos lleva a un nuevo problema: ¿cómo 
saber cuál es el camino correcto?

 La acción sólo puede ser emprendida en tanto haya comprensión de 
su motivo, de lo contrario, en el tema que nos ocupa, seguiremos enfren-
tando razias, expoliaciones, pogromos y gulags reinstaurados, y más eventos 
con resultados execrables. Las distintas formas de dominio mencionadas 
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son operaciones dirigidas al mundo y al otro, curiosamente, llevadas a cabo 
en el mundo y por el otro. Este absurdo curso de acciones se presenta de 
manera habitual en la realidad, por lo que se ha intentado hacerle frente 
fortaleciendo el valor de la alteridad para alcanzar y mantener la armonía 
en la comunidad. Sin embargo, para lograr que los esfuerzos alcancen su 
fin, requerimos comprender el sentido de la solución que ofrece terminar, o 
menguar, los problemas. 

El tema de este número de la revista Intersticios, “Paz y Justicia: ava-
tares del mundo y la alteridad”, tiene ese propósito: indagar las distintas 
vicisitudes del hombre y sus acciones en el mundo, concebidas como sus 
consecuencias y constructos, para comprender y reflexionar la justicia en 
su intento por promover y hacer frente a la barbarie buscando la paz, aun-
que aún no se sepa lo que ellos son. En este sentido, la publicación invita a 
pensar la noción ontológica de los conceptos aludidos, sus vivencias, me-
diaciones e intentos de instauración; invita a reflexionarlos para compren-
der y actuar.

Cuando pensamos en la paz y en la justicia, solemos caer en con-
sideraciones absolutas, pues suponemos que deberían estar presen-
tes universalmente. Cavilar sobre tales condiciones referidas a un 
sentido particular parecería remitirnos a un egoísmo. No obstante, el pri- 
mer artículo de la sección monográfica, “Estoicismo posmoderno: un 
camino a la paz y a la justicia”, de la maestra en Letras Latinoamericanas, 
Lidia Alejandra Vásquez Velasco, nos invita a una consideración totalmente 
distinta de las habituales para solucionar la problemática inherente a los 
conceptos tratados en este número. Comienza registrando a los exponentes 
y promotores del movimiento referido en el título y prosigue con la 
presentación del “estoicismo moderno” como nueva corriente filosófica, 
la cual, afirma, sería mejor nombrar estoicismo posmoderno, debido a su 
conformación, propuesta, realidad sociocultural y público al que va dirigido. 

La nueva ideología estoica “reajusta” el lenguaje y los conceptos 
filosóficos para ofrecer a la masa de consumidores una nueva práctica vital 
y la formación de una conciencia moral apelando a un régimen reflexivo. 
Para ello, se requieren los distintos aspectos tecnológicos existentes en la 
actualidad, en especial, el internet. La exposición recurre a las Meditaciones 
de Marco Aurelio, a las Sagradas Escrituras y al discurso foucaultiano, para 
proponer una nueva manera de pensar la justicia y lograr la paz, la cual 
comienza en nosotros mismos. Por este motivo, conceptos como ataraxia, 
metanoia y formulaciones como el cuidado de sí tendrán un papel relevante 
en la propuesta que presenta una justicia y una paz más posible tanto, y 
disímilmente, como la promulgada por el cristianismo. 
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Si bien la maestra Vásquez nos invita a salir de las lecturas clásicas 
y prácticas e interpretaciones tradicionales para instaurar la paz y la 
justicia comenzando con lo particular, no así el siguiente artículo, que 
devela las complejidades surgidas de las diferentes recepciones de una 
obra clásica llevadas a la práctica. Cuando se piensa en la paz y en la 
justicia, a tales conceptos suelen unírseles su contraparte: la injusticia y 
la guerra, comúnmente consideradas desde sus connotaciones materiales, en 
específico, monetarias. Tal es el caso de Marx, cuando intenta denunciar 
el dinero como problema de la mercancía universal en la revelación que 
hace del capitalismo. Según lo anterior, en el texto “Filosofía crítica en 
México. El ‘joven’ Marx, Adolfo Sánchez Vázquez y el ‘traductor’, Bolívar 
Echeverría”, el doctor en Filosofía, Carlos Oliva Mendoza, nos presenta la 
postura de Karl Marx respecto del capital en los Cuadernos de París (Notas 
de lectura de 1844) como un camino contrapuesto a la asimilación que de 
él tuvieron dos pensadores al momento de traducirlo y editarlo: Adolfo 
Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría. La diversa recepción de los filósofos 
marcará el rumbo de la teoría crítica mexicana, prevaleciendo la visión  
de Echeverría. 

Marx se enfoca en que la propiedad privada esencial en el capital (el 
dinero) y su sistema de plusvalorización (el sistema crediticio), basado en 
el capital impreso (el papel moneda y demás representantes en papel del 
dinero), constituyen un momento necesario en el progreso y desarrollo del 
sistema monetario. Con la mercancía dinero se establecen las hipótesis sobre 
el sistema crediticio y su materialización como sistema bancario; el crédito 
se vuelve un intermediario agilizador del intercambio y el dinero es elevado 
a su forma ideal. En cuanto al egoísmo como esencia de la humanidad y 
su despliegue hacia el lucro y la ganancia referidos por Marx, resalta el papel 
del ser humano como aquel que empieza a descifrar y perfilar los elementos 
centrales del capitalismo. 

Adolfo Sánchez Vázquez busca instaurar un marxismo más humanista 
y revolucionario en América Latina, por lo que parte del triunfo y 
establecimiento de la Revolución cubana. Usa los Manuscritos de 1844 para 
plantear su trabajo estético y su filosofía de la praxis; insiste en considerar 
la existencia de la propiedad privada como origen de la socialidad enajenada 
y el egoísmo como esencia de lo humano, lo cual lo alejará de los supuestos 
mercantiles y dinerarios marxianos. El origen del trabajo enajenado son las 
relaciones sociales e históricas de producción, y no la propiedad privada o el 
intercambio de dinero. Se establecen relaciones “verdaderamente humanas” 
dentro de las fuerzas productivas modernas nombradas relaciones socialistas 
de producción. Bolívar Echeverría propone pensar el marxismo recién 
planteado como discurso y práctica estructuralmente crítica que mina el 
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relato del poder. Añade “la idea de que todos los conflictos de la sociedad 
contemporánea giran […] en torno a una […] contradicción inherente 
al modo capitalista de la reproducción social”,1 la cual es analizada en el 
artículo. Tras la exposición de los anteriores autores, el ensayo refuerza la 
idea marxiana de la necesidad de construir un sujeto revolucionario, pero 
ligado al plano discursivo y económico.

Regresando a los términos planteados en el título de este número 
de la revista, nos encontramos con el artículo “El concepto de justicia en 
Heráclito”, de la doctora en Letras Clásicas, Nazyheli Aguirre de la Luz, 
quien analiza el sentido original del concepto justicia para comprender 
los límites y diferencias que dicha noción ha suscitado, pues, cuando 
pensamos el término, lo hacemos desde una visión totalizadora, cuando en 
sus orígenes, era otro el sentido. La doctora asevera que la concepción de 
justicia (δίκη) acuñada en algunos fragmentos de Heráclito está ligada a 
una consideración ontológica y epistemológica presente en sus escritos. 
Con un meticuloso análisis etimológico y hermenéutico para sustentar 
su propuesta, recurre al contexto en que se gestó la noción de justicia en 
el pensador de Éfeso, pues en él encontraremos una visión conjunta del 
mundo en el que la esfera humana y la de la naturaleza conforman una 
unidad debido al único principio ordenador del universo: el logos (λόγος).

La noción de justicia del efesio deriva “de la idea de un mundo acabado 
en el que todos y cada uno de los objetos [o seres] que lo conforman tienen un 
lugar y una función claramente definidos y delimitados en relación con el 
resto de los objetos del mundo”.2 Después de un análisis de concepciones 
etimológicas, mitológicas e históricas que llevaron a considerar las normas, 
costumbres, hábitos y consejos de la comunidad de la Grecia antigua, la 
investigadora concluirá que, desde el punto de vista de Heráclito, la justicia 
es la garante de que todo se dé en conformidad con el logos (λόγος) 
y en el logos. La justicia (δίκη), al expresar aspectos particulares de aquél, 
referidos a la necesidad y obligación, podrá, entonces, desdoblarse 
del plano ontológico al antropológico.

Tomando en cuenta esta última parte de la propuesta de la doctora 
Aguirre, en el siguiente artículo nos enfrentamos con la complejidad que  
tal desdoblamiento significa al intentar referirlo a la comunidad, pues si 
la tarea de la polis es vigilar que todo sea conforme al logos, el despliegue 
antropológico nos pide un conocimiento del hombre en ella. Por ese 
motivo, en el siguiente trabajo, el doctor en Filosofía, Héctor Pérez 
Guido, sostiene que, antes de buscar la instauración social de la justicia, es 

1 Carlos Oliva Mendoza, “Filosofía crítica en México. El “joven” Marx, Adolfo Sánchez 
Vázquez y el “traductor” Bolívar Echeverría”, p. 54.

2 Nazyheli Aguirre de la Luz, “El concepto de justicia en Heráclito”, p. 71.
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necesario fundarla en uno mismo y ello supondrá un ejercicio cosmopolita: el 
cuidado de sí. De esta consideración político-social se habla en el ensayo 
“Cuidado de sí y cosmopolitismo en Italo Svevo”, al establecer una relación 
de la denominación cosmopolitismo entre la concepción que del término 
comprenden el pensador alemán Immanuel Kant, el filósofo y psicólogo 
francés Michel Foucault y el anglo-ghanés Anthony Appiah. 

Se afirma que la ideología propuesta por el filósofo alemán se puede 
comprender como el cuidado de sí, postulado por el pensador francés, 
y reflejo de ello será la vida, obra y pensamiento del escritor de Trieste, 
Italo Svevo. Respecto del cuidado de sí, se resalta el papel de las distintas 
tecnologías (de manipulación, de dominación y del yo) que enuncian la 
conformación del término gobernabilidad del psicólogo francés, lo cual 
permite expresar las relaciones que mantienen los individuos entre sí. 

La concepción aludida es abordada como insociable sociabilidad por 
Kant, quien la considera un ideal por sus pocas posibilidades de solución, 
aun si se conforma una sociedad civil en aras de ese cosmopolitismo. Su 
postura se considera como una exhortación de la capacidad del ser huma- 
no para cuidar de sí y para establecer una adecuada comunicación y relación 
pacífica por la enseñanza recibida como candidato a ciudadano del mundo. 

El escritor triestino se establece como encarnación de la teoría política 
referida por Kant para mostrar las posibilidades que el cuidado de sí 
cosmopolita otorga al sujeto por enriquecer la propia vida fomentando el 
diálogo y la relación pacífica con los otros. La noción cosmopolita de Svevo 
será un tipo de “autodeterminación subjetiva considerada como una forma 
de autogobierno y como un modo de ser y de vivir”;3 aludiendo a Foucault, 
tales atributos sólo serán posibles en el ámbito de la libertad práctica. 

El ensayo cierra su propuesta apelando a los principios estipulados 
por Kwame Anthony Appiah, que ratifican la interpretación, al considerar 
como deber la preocupación por los otros y al adoptar ideas distintas a las 
nuestras para continuar nuestra formación a partir del aprendizaje.

Si consideramos la propuesta del doctor Héctor Pérez y, además, 
recordamos el análisis de la maestra Lidia Vásquez relativo a que la paz y 
la justicia no tienen que ser concebidas desde un plano universal porque 
pueden comenzar desde un cambio individual —aunque cabe aclarar que esta 
posibilidad sólo es referida por la maestra hacia la paz, pues comparte con la 
doctora Aguirre la concepción de una justicia ontológica—, encontramos 
que el siguiente artículo, elaborado por la doctora en Filosofía, Nayeli Pérez 
Monjaraz, es afín a sus planteamientos y, además, los refuerza al agregar 
que siempre que se incluya la aceptación de la diferencia. 

3 Cfr. Héctor Pérez Guido, “Cuidado de sí y cosmopolitismo en Italo Svevo”, p. 88.
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En este sentido, el texto “¿Qué constituye una vida inteligible y qué 
no? Una crítica a la construcción dualista del sujeto moderno”, de la filósofa 
y etnóloga, Nayeli Pérez, aborda la divergencia identitaria como derecho de 
ser en el mundo. Para ello, analiza la concepción del hombre de la antigüedad 
al recuperar la pregunta de Butler inscrita en el título del artículo, pues se 
busca superar la noción dualista conferida al primero por ser una limitante 
de su libre formación humana. El límite anterior mengua los derechos de 
las culturas del mundo al no comprender ni aceptar la diferencia de la 
naturaleza del hombre, exclusión que naturaliza la cosificación y el 
sometimiento de la otredad. 

El argumento recurre a ciertos planteamientos esbozados en algunas 
obras de Roberto Esposito, Judith Butler y Hannah Arendt. Del filósofo 
italiano se rescata la distinción entre acciones, personas y cosas, como 
sustento de los sistemas jurídicos. Se lleva a cabo la consideración del 
hombre desde dos puntos de vista: 1) desde el ontológico, a partir de su 
posesión y 2) desde la cosificación, a partir de su condición de poseído o 
su función de servilismo. Tal distinción o ruptura, denominada binaridad, 
será desde donde se dispongan las condiciones bajo las cuales alguien podrá 
tener derechos. 

El papel del cuerpo del individuo como medio que permite la transición 
hacia su cosificación y como el que contempla el problema de dualidad 
se considera desde una heteronormatividad y normatividad ontológica 
universal, concebida, con Judith Butler, como lo “irrepresentable”. Para esta 
pensadora, la concepción moderna del sujeto comprendido como un Yo se 
sustenta en un individualismo racional, por lo que resalta la consecuencia 
del saber del sujeto trascendental de una identidad fija y normada por la 
autoridad racional que ordena el mundo. 

En cuanto a Hannah Arendt, la autora recupera la crítica a los derechos 
humanos para rescatar la posibilidad de existencia por reconocimiento del 
Estado: únicamente se tienen derechos si se pertenece a una comunidad que 
garantice la cualidad humana. En el análisis arendtiano del Holocausto, 
la doctora Pérez subraya el problema de legitimación jurídica y filosófica 
que justifica la cosificación de la naturaleza humana para su eliminación, 
lo cual resalta la imposibilidad de inteligibilidad identitaria. Finalmente, 
se examina la importancia del concepto igualdad como organización y se 
presenta una serie de consideraciones para reafirmar el objetivo del artículo.

En el texto “Nociones de justicia y paz en la Grecia antigua”, la 
maestra en Letras Clásicas, Rebeca Sentíes Celma, nos expone los distintos 
modos en que esos conceptos se entendieron en la Hélade. El objeto de lo 
anterior es precisar el sentido con que tales conceptos se comprendieron y 
cómo la diversidad de su campo semántico ha repercutido en la adecuada 
aprehensión de sus límites en la actualidad. La filóloga aborda la 
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diferencia de significados de paz y justicia, mediante un análisis que los 
presenta desde el punto de vista de la poética y la mitología, recurriendo 
a Homero y Hesíodo; desde la consideración que de tales conceptos tiene 
el logógrafo Antifón y desde el discurso de Cleón, que Tucídides expone 
en el libro iii de la guerra del Peloponeso. Se resalta la polaridad de los 
conceptos como algo usual en los griegos de la antigüedad por ser principios 
estructurantes. 

Del discurso de Antifón, se apela a la relación que las nociones en 
cuestión guardan con physis y nomos y cómo ello establece una paradoja 
al referir, uno a la ley que debe permanecer inmutable, según designios 
de la comunidad, y el otro a la ley que permanece inmutable debido al 
devenir del cosmos. Uno busca establecer la justicia y limitar la injusticia 
a partir del establecimiento del orden; el otro “presenta el orden y las leyes 
como rectoras del universo y, por ello, ineludibles y ajenas a los intereses 
del hombre”.4 Finalmente, la disquisición se vincula con la guerra y el 
caos, cuando la filóloga Sentíes los aborde en la narración de los eventos 
de la guerra del Peloponeso de Tucídides, lo cual llevará a interesantes 
cuestionamientos que, junto con los estudios anteriores, son dignos de 
considerar para tener una idea más acertada del problema que guardan consigo 
la justicia y la paz.

El análisis de la maestra Rebeca Sentíes deja abierta la puerta a dis-
tintos cuestionamientos que parten de la exhortación a pensar lo que eran 
la paz y la justicia y su puesta en práctica en la Grecia antigua; esta tarea 
da pie a un continuo enriquecimiento de la labor hermenéutica que puede 
verse reflejada a lo largo del tiempo. Es el caso del siguiente artículo, donde 
la interpretación se lleva a cabo en poemas narrativos del siglo xiii con el 
propósito de evidenciar el interés por la búsqueda de la verdad, inquietud 
permanente del hombre y labor eterna de la filosofía. 

El doctor en Letras Hispánicas, Rafael Rodríguez Victoria, en su artí-
culo “Cortesía y justicia sin guerra en el Libro de Apolonio, poema medie-
val castellano del siglo xiii”, presenta la época cortesana como ejemplo de  
las distintas acepciones acuñadas para el ejercicio de la implementación de jus-
ticia e instauración de la paz. De lo anterior, nos da cuenta cuando analiza 
los conceptos de cortesía, justicia y guerra para después situarlos en relación 
directa con la importante tarea de enseñanza-aprendizaje que nos permite 
estar en el mundo. Las nociones referidas se abordan como acciones po-
lítico-reales adjudicadas al ethos del rey Apolonio, según designa el mester 
de clerecía. 

4 Rebeca Sentíes Celma, “Nociones de justicia y paz en la Grecia antigua”, p. 118.
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A partir del análisis y comparación en distintas obras literarias, sus 
traducciones y refuncionalizaciones, se sostiene que toda guerra es produc-
to de locura y la paz un logro de la sabiduría bien llevada. 

La educación e instrucción cortesana auguraban una nueva forma de 
vida y de ser en el mundo, por lo que se les requería como referentes para-
digmáticos en la imagen de un rey justiciero, cortesano que despreciara la 
guerra y fuera capaz de conseguir justicia sin recurrir a un conflicto arma-
do. La necesidad ontológica de tal modelo es por la elaboración de leyes y 
la procuración de la justicia que le son habidas como atributos naturales; el 
rey y sus caracteres conforman la base de la estructura del gobierno. 

La paz se considera como opuesto a la guerra, por lo que se homologa 
a la que san Agustín precisa. Para alcanzar la justicia y mantener la paz, 
el gobernante debe procurar “la correcta relación del individuo con Dios, 
consigo mismo, con la sociedad y con los distintos quehaceres propios de 
la corte”,5 entre los que destacan la guerra y la justicia. Se explica cómo las 
acciones del rey Apolonio cobran mayor poderío por el favor de Dios y por 
su educación letrada que se manifiesta en su sabiduría y sus formas corte-
sanas de ser y estar en el mundo. 

El artículo concluye considerando un modo distinto de hacer justicia 
sin guerra que, además, permita alcanzar la prudencia controlando los im-
pulsos, según la instrucción clerical.

Así como el doctor Rodríguez muestra la importancia de la educación 
e instrucción cortesana de mediados del siglo xiii para augurar una nueva 
forma de vida y como un referente importante para lograr la justicia y, por 
ende, la paz, el doctor en filosofía, Francisco Xavier Sánchez Hernández, 
participa de la misma opinión, pero considera necesario que, además de la 
buena educación o cortesía, también se instruya en el “reconocimiento de 
la grandeza del otro”.6 Por tal motivo, su artículo “¿Es posible la justicia sin 
violencia?” se enfoca en la posibilidad de consolidar la justicia como reco-
nocimiento del otro y la instauración definitiva de la paz como derivación 
inmediata de tal afirmación. Para ello, expone el problema de la violencia 
presente en la sociedad, el cual procura contrarrestar apelando a la propuesta 
de tres filósofos: Thomas Hobbes, René Girard y Emmanuel Levinas, ade-
más de la Biblia judeocristiana. 

El investigador precisa la naturaleza violenta del hombre recurriendo 
al análisis de Hobbes, de quien rescata la necesidad de un Estado monár-
quico para evitar la guerra del hombre contra el hombre y para alcanzar la 
paz con el establecimiento de un contrato social. Lo anterior dará paso 

5 Rafael Rodríguez en su artículo “Cortesía y justicia sin guerra en el Libro de Apolonio, 
poema medieval castellano del siglo xiii”, p. 130.

6 Francisco Xavier Sánchez Hernández, “¿Es posible la justicia sin violencia?”, p.155.
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a la propuesta de Girard, referida a la mímesis de la apropiación, la cual 
encumbra la figura del Yo y, con ello, los actos violentos que posibilitan la 
guerra. Producto de la mímesis mencionada es el chivo expiatorio que se 
propone suplir con el sacrificio del yo. 

Como contraposición al egoísmo y a la naturaleza violenta del hombre 
proclamado por los anteriores pensadores, el investigador Sánchez Hernán-
dez recurre a la propuesta de Levinas, alusiva al tú, para resaltar el compro-
miso ético con el otro. Lo anterior es el primer paso para la reinstauración 
mundial de la justicia, de la cual, necesariamente, se desprende la paz conce-
bida como vivencia de la fraternidad humana. Tal propuesta, afirma el inves-
tigador especialista en Levinas, requiere una adecuada instrucción presente 
desde la niñez.

En el Dossier nos encontramos con tres textos que refieren al ámbito 
jurídico, a la metafísica y a una estética existencialista.

El primer artículo, “El proceso jurídico penal como rito argumentati-
vo y hermenéutico”, corresponde al abogado y maestro en filosofía, Gerar-
do Emmanuel Sepúlveda Rojas, quien realiza una comparación del proceso 
penal acusatorio mexicano con la función y el sentido con que las distintas 
culturas han acuñado el ejercicio del ritual. 

El objetivo es sustentar la aseveración de que, tanto el proceso jurídico, 
como sus componentes y partícipes, adoptan los mismos elementos que 
el rito requiere. Para ello, se describen los elementos constitutivos de am-
bas prácticas para después compararlas y encausarlas hacia una finalidad 
compartida: ejercicio lúdico interpretativo. Se destacan diversos elementos 
y personajes con el fin de contrastarlos y acentuar los elementos simbóli-
cos presentes en el quehacer jurídico. La intervención de elementos jungia-
nos, consideraciones foucaultianas y la propuesta de Cassirer contribuyen 
a otorgar a los ciudadanos una sensación de justicia e imparcialidad que se 
afirma como producto de la imagen forjada y proyectada por el gobierno. 

El autor resalta las leyes como supuestos normativos encargados de re-
gular la realidad a partir de un sustento simbólico proporcionado por 
el ejercicio judicial de cada cultura. Dentro de los elementos mencionados 
y los correspondientes al ámbito ritual que fueron rastreados por el maes-
tro en filosofía en los procesos legislativos, punitivos y formales, desataca la 
afirmación referente a la justica como acto ritual, que pretende asegurar 
la igualdad según las reglas del juego penal presentes en la sociedad.

El siguiente artículo, “Nicol: la razón desdoblada. De la crisis a la 
revolución”, pertenece al doctor en Filosofía, Ricardo René Horneffer 
Mengdehl. Nos recuerda la complejidad del problema del ser y del fenóme-
no al discutir la propuesta parmenídea desde las tesis presentadas por Ni-
col en su obra Crítica de la razón simbólica. La revolución en la filosofía. El 
doctor Horneffer recurre a Heráclito, Heidegger y Aristóteles para exponer 
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y sustentar su análisis de la denominada primera gran crisis metafísica de la 
historia de la filosofía correspondiente a la confusión fundamental heredada 
por Parménides. Tal confusión es relativa a la inconsistencia dialéctica pre-
sente en el Poema respecto de la consideración del ser. 

La propuesta que guiará el texto es que “la fenomenología es cono- 
cimiento inmediato del Ser en el ente”.7 A partir de ello, se insiste en la di-
ferencia de afirmaciones presentes en Parménides y en Nicol, pues el prime-
ro sostiene que ser y pensar son lo mismo, mientras el segundo afirma que 
pensar tiene por objeto algo que es y, por tanto, es “anterior” —ontológica-
mente hablando— al pensar; es decir, “el pensar se sustenta en lo que es”.8 

Esta diferencia será radical para estructurar el artículo y comprender 
la coincidencia entre Nicol y Heidegger que el doctor Horneffer observa: la 
ontología sólo es posible como fenomenología. Para ello, se resalta el papel 
de crítica del título de la obra de Nicol aludida por tratarse de una críti-
ca metodológica, cuyo fundamento de validez da como resultado que “la 
filosofía nunca ha sido fenomenológica y dialéctica de manera conjunta.”9 

Dentro del título también se resalta el concepto revolución, ya que se 
expone que la filosofía de Nicol propone la realización de aquella al negar y 
criticar toda posibilidad dualista, pues su sistema filosófico parte de la con-
vicción de que “todo es uno”. Por este motivo, y a partir de la obra aludida, 
el autor busca unificar el Ser, la realidad, el hombre y el logos.

El tercer artículo del Dossier corresponde al doctor en Filosofía, Cres-
cenciano Grave Tirado, quien nos presenta un interesante e inquietante 
análisis de la obra Atenas y Jerusalén perteneciente al existencialista ruso 
Lev Shestov. El escrito titulado “Un demonio en pena” pone de relieve la 
lucha de la razón con la libertad en la existencia humana, según la crítica 
expuesta por el existencialista. 

Se resalta la dimensión metafísica de la vida por desobedecer la pru-
dencia marcada por la ley y recomendada por la razón, y refiere por qué 
el filósofo de ascendencia judía ve el inicio de la metafísica en una “lucha 
milenaria con el misterio eterno”.10 Lo anterior se muestra a lo largo de 
ocho apartados de su escrito. 

En el primero, presenta la razón como la que proporciona verdades 
universales y necesarias para regular el todo, incluyendo la existencia de los 

7 Eduardo Nicol, Crítica de la razón simbólica. La revolución en la filosofía. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1982, p. 210. Esta obra forma parte de una trilogía, conformada 
por El porvenir de la filosofía, de 1972, y La reforma de la filosofía, de 1980, p. 170. Cit. 
por Ricardo Horneffer en “Nicol: la razón desdoblada. De la crisis a la revolución”, p. 185.

8 Idem.
9 Ibidem, p. 187.
10 Crescenciano Grave Tirado, “Un demonio en pena”, p. 203.
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hombres. Se habla de una experiencia mundana que oscile entre la duda, 
la pasión y el capricho concentrados en una consideración de la metafísica 
como búsqueda en libertad de lo que es. Lo pensado en la libertad deriva 
en lo desconocido, mientras que la filosofía piensa la experiencia de la exis-
tencia desde conceptos generales que se encuentren constreñidos a la lógi-
ca, por lo que “la tarea de la filosofía [no será] tranquilizar, sino turbar a 
las personas.”11 

En el segundo apartado, se enfatiza la escisión de la conciencia entre 
libertad y necesidad, adjudicando a la primera el aspecto de la experiencia 
individual y a la segunda, la logicidad racional. El conocimiento no puede 
ser sin necesidad y donde hay necesidad, no hay libertad, por lo que don-
de haya conocimiento no puede haber libertad. Esta contradicción men-
gua cuando se apela a un orden fuera de nuestro poder que alude a la auto-
conciencia de la necesidad de un principio rector por parte de la filosofía.

En la tercera parte del escrito resalta el papel del pensamiento reflexi-
vo y la búsqueda del principio regulador de la realidad. La idea central gira 
en torno a la necesidad de renunciar al mundo para su comprensión. Se reco-
ge, nuevamente, la articulación de conocimiento y necesidad para indicar al 
mismo Dios constreñido a la obediencia de las leyes eternas debido a la crea-
ción de las verdades también eternas que rigen el mundo y la vida humana. 

En la cuarta parte del artículo se esboza la crítica de Shestov hacia el 
racionalismo de la filosofía moderna, exponiendo el problema y diferente 
adaptación de los conceptos libertad-necesidad, Sustancia y Dios. La adap-
tación de las nociones anteriores presentará el conocimiento como proble-
ma debido a que aluden al pensamiento de Spinoza, Kant y Hegel. Así, se 
destaca la libertad de obedecer como rasgo característico del pensamiento 
y del conocimiento racional.

La quinta parte presenta el fondo siniestro de la filosofía, el papel de la 
libertad subyugada a la razón y la lucha de la libertad y la necesidad encar-
nada en la tragedia desde dos consideraciones que derivan en la pérdida de 
la libertad y voluntad del individuo. Lo anterior significa enfrentarse “con 
los horrores de la existencia”, “aceptar sumisamente los dolores del mundo” 
y conseguir la virtuosidad al conservar el orden en la existencia por haber 
aceptado el cumplimiento de la ley. Se establece la diferencia entre la ne-
cesidad de la tragedia y la necesidad racional a partir de la confrontación y 
el desafío de lo inevitable para convertir a la primera en su destino, y a la 
segunda, en sumisión. 

El sexto apartado enfatiza el absurdo de violar la prohibición (no ver 
para atrás, no regresar) para tocar lo imposible (el mundo, la experiencia) 
que es vuelto pasión en el “imposible presente”; mirar atrás es ver la estruc-

11 Ibidem, p. 200.
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tura inmutable del orden del ser que hay que aceptar y contra lo que no se 
puede luchar. El hombre se ve sometido a las verdades eternas que “expre-
san el poder del principio que dispone todo en el mundo”,12 pero tiene po-
sibilidad de revelarse contra la necesidad para conquistar la libertad y po-
der ordenar y crear. Se presenta la metafísica de Shestov como una filosofía 
de la existencia, sus propuestas de abandonar el conocimiento constrictivo 
y de adoptar la fe como refugio. Se explica la vindicación del pensamien-
to creador del hombre respecto a lo que es y se analiza el enfrentamiento 
de la pasión con la razón como aquello que le brinda sosiego. La razón rige 
el destino racionalizándolo por el cumplimiento del deber, ante lo cual el 
hombre se resigna. La dispersión de la experiencia resultante consigna a la 
fe que “arroja a las manos de un Dios vivo y terrible”.13

El penúltimo apartado del texto se enfoca en el papel de la libertad 
experimentada en lo contingente y fuera del alcance de las obligaciones 
dictadas por el deber. Se apela a un absurdo de la primera, a la vez que se le 
piensa presente en el ser humano como omnipotencia divina, por lo que el 
hombre toma a su servicio lo demoniaco para transformar sus propias ca-
pacidades; la omnipotencia divina queda interiorizada en la libertad huma-
na y el ser humano deviene fuerza demoniaca. Se estima al individuo como 
poseedor de libertad, aunque la fuente del ser y de la verdad le sea inacce-
sible por ser de la omnipotencia divina. La libertad pensada por Shestov 
debe mantenerse velada, pues, al ser creadora, es la libertad de la ignorancia. 

Por este motivo, en el último apartado se presenta al ser humano li-
bre, como aquel que dispone su voluntad para el orden y para la crea-
ción, aunque ello signifique el término de la tranquilidad proporcionada por la 
obediencia. El pensamiento creador cobra terreno a partir de la duda y se apela 
al ejercicio de la libertad para la búsqueda de sentido y esencia de la vida. 

La tercera parte de la revista, “Arte y Religión”, está conformada por 
tres artículos que enfocan el problema de la religiosidad popular desde dos 
festividades y desde una manera diversa de experimentar el vínculo con  
lo sagrado. 

El primer artículo, “La fiesta de la Candelaria en México”, correspon-
de a la socióloga y doctora en Antropología, Alicia María Juárez Becerril, 
quien explica expresiones prehispánicas y católicas celebradas el 2 de febre-
ro. El objetivo es dar cuenta del origen, sentido y prácticas que, a lo largo 
de la historia, se han adaptado a la manifestación sagrada del ritual, por lo 
que se aborda desde las comunidades campesinas y desde las citadinas, en 
específico, desde las radicadas en la Ciudad de México. El artículo se divide 
en cuatro apartados y una conclusión. 

12 Ibidem, p. 215.
13 Ibidem, p. 218.



PRESENTACIÓN 21

La introducción y la primera de las secciones refieren a la cosmovisión 
y religiosidad como elementos fundamentales que sientan las bases de los 
rituales del Día de la Candelaria. 

En el siguiente apartado se establecen distintas relaciones entre las 
prácticas simbólicas de los rituales campesinos y cómo las comunidades ci-
tadinas la han adoptado, no sin advertir la necesidad de asumir una postu-
ra holística y tolerante para vincular la ritualidad indígena con los actos ca-
tólicos, pues se relacionan distintos elementos de la fiesta de la Candelaria 
con rituales de la época prehispánica dedicados a la diosa Chalchiuhtlicue. 

La tercera sección habla de los rituales y simbología que rodean a los 
niños Dios como tradiciones que mantienen la unión de la comunidad y 
el fervor religioso. 

Finalmente, en el aspecto culinario que acompaña la festividad estu-
diada, resaltan los tamales con su minucioso y simbólico procedimiento, el 
vínculo de la rosca de pan y la de tacos con las prácticas rituales prehispáni-
cas y católicas, así como la relación que el significado de la comida mexica-
na guarda con la producción material, la historia y la continuidad social y 
cultural, debido a las transformaciones de la que sido objeto por el mestiza-
je gastronómico producto del virreinato.

Así como la religiosidad popular refiere a distintos modos de expresar 
el vínculo con lo sagrado para manifestar la vivencia religiosa, según nos 
percatamos con el texto anterior, el maestro en Filosofía, Andrés Gerardo 
Aguilar García, nos invita a percibir lo sagrado desde los sentidos, en espe-
cífico, desde el olfato. En su ensayo “¿Dónde estás, Señor, que no te huelo? El 
olfato como experiencia religiosa”, el maestro Aguilar García analiza la im-
portancia de trabajar y vivir dicha experiencia desde sentidos que no sean 
los habituales para encontrar nuevos y significativos tipos de impresiones 
y emociones.

 El texto inicia con un epígrafe de Jorge Ibargüengoitia que relaciona 
el sentido del olfato con el ámbito religioso y a partir de ahí el autor del artícu-
lo despliega un interesante argumento que enfatiza la noción de religión, 
su simbolismo, su valor y, desde luego, el papel de los sentidos relacionados 
con la vivencia y los anteriores conceptos mencionados. En este análisis, el 
autor resalta la cautela y prudencia para buscar los contenidos de la fe, ad-
vertencia que tendrá presente a lo largo del artículo. Una vez abordado el 
aspecto religioso y fenomenológico, se da cuenta del resto de los sentidos 
para resaltar el simbolismo de índole sagrado que refiere la experiencia reli-
giosa, sin dejar de lado el importante papel que juega la cultura en tales mani-
festaciones: la epifanía, la luz, las imágenes, los sonidos, la música; los ser-
mones, la palabra de Dios, los recitales, los cantos; el contacto con las 
personas, el alimento divino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo; el incienso, 
la madera, las velas, el olor a rosas; los aceites, los perfumes y su simbolismo 
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con la vida y la muerte; el aroma de santidad. Todas estas sensaciones, relata 
el filósofo, revelan un ambiente místico y solemne que se vive según la his-
toria de vida individual; por ello, sostiene que, cualquiera de los sentidos, 
puede relacionar al hombre con Dios y generar una experiencia religiosa. 

El maestro Aguilar nos invita a explorar un nuevo mundo de significados 
recurriendo a distintas sensaciones que, de diferente manera, dan cuenta 
del fenómeno religioso; de forma similar, la maestra en Filosofía, Mary 
Carmen Garduño Rodríguez, nos induce a la búsqueda del sentido de las 
sensaciones, pero a partir de la recuperación de los procesos espirituales 
encontrados en el tiempo religioso. En su artículo titulado “Nativitas, de 
vuelta al misterio”, la filósofa analiza el sentido, olvido y contradicciones 
que se encuentran en derredor del acontecimiento cristiano del nacimiento 
de Jesús. La propuesta es recuperar el significado original del suceso religio-
so para dar continuidad al momento sacro que representa en la fe cristiana, 
pues con el nacimiento de Jesús, sostiene, lo santo irrumpe en la historia 
humana y ello nos es evidente por el simbolismo que los tiempos divinos 
traen consigo. Se apela a un cambio de actitud respecto de la Navidad tras 
precisar que no se trata de una festividad cívica, sino religiosa, por lo que 
en su carga simbólica encontraremos un cultivo espiritual. La autora afirma 
que la celebración de la nativitas, junto con las contradicciones de su miste-
rio, se trata de un alboroto místico que nada tiene que ver con la razón, sino 
con el modo de experimentar el sentido sacro de la religión.

En la cuarta sección de la revista nos encontramos con dos reseñas de 
libros, una sobre la religiosidad popular y otra sobre la cuestión política en 
Hannah Arendt. El primero de los libros reseñados, Cuatro miradas sobre la 
religiosidad popular en México: antropología, historia, arte y teología, es refe-
rido por la doctora Alicia María Juárez Becerril y corresponde a un traba-
jo coordinado por los doctores e investigadores Ramiro Gómez Arzapalo, 
Gerardo González Reyes y Magdalena Pacheco Régules. En este escrito, la 
autora resalta el análisis y comprensión del fenómeno de la religiosidad po-
pular que busca llevar a cabo el libro a lo largo de sus quince artículos. Para 
tal efecto, menciona cómo se aborda el conocimiento y los actos de distin-
tos grupos sociales reflejados en prácticas rituales que acompañan las expre-
siones aludidas. 

El propósito de investigar la religiosidad popular desde cuatro miradas 
del campo de las ciencias sociales y humanidades (antropología, historia, 
arte y teología) es ofrecer una explicación integral de distintos fenómenos 
religiosos presentes en grupos y comunidades mexicanas, así como de algu-
nas adversidades con las que tales prácticas se han enfrentado a lo largo del 
tiempo. La consideración anterior, presente en el contenido del compen-
dio, nos dice la reseñadora, propicia una reflexión que desembocará en un 
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mayor conocimiento y comprensión de la diversidad de expresiones y vi-
vencias religiosas del país en que nos encontramos.

 Por otra parte, el maestro en Filosofía, Jesús Ernesto Magaña García, 
nos presenta la reseña dedicada al libro de la doctora en Filosofía María Te-
resa Muñoz: Hannah Arendt. Nuevas sendas para la política. El trabajo enfa-
tiza la incapacidad para comprender los problemas del tiempo actual desde 
el modelo de la democracia liberal que los rige, pues la nueva realidad re-
quiere un nuevo enfoque político que comprenda los problemas públicos y 
sociales fuera de la mencionada ideología. 

El libro se presenta como la elaboración del enfoque requerido por 
postular una ciudadanía democrática con raíces en un republicanismo cívi-
co, apelando al pensamiento de Hannah Arendt. La propuesta supone vincular 
la concepción de ciudadanía de la pensadora judía con el espacio público 
y la teoría del juicio. Cuando el ciudadano cuente con el valor para apa-
recer en el espacio público y para actuar desde la libertad, se llevará a cabo 
la construcción del ciudadano de raigambre republicano; por ello, se recurre 
a tres metáforas arendtianas: el paria consciente, el héroe y el espectador re-
flexivo. De ellas, se enfatiza el valor para defender la identidad en una esfe-
ra homogénea y vivir como ser único; la persona que aparece en el espacio 
público para actuar, la noción de identidad y la libertad como rasgo esencial 
de la política; la capacidad del juicio y la relación entre acción y pensamiento. 
Las anteriores nociones del ciudadano se relacionan con la idea del es-
pacio público para trabajar el vínculo entre el mundo común y la ley y, así, 
abordar el espacio de las interacciones políticas. 

Para el juicio, se apela al pensamiento estético kantiano con el fin de 
establecer una analogía entre juicios reflexionantes y juicios políticos, que 
permita construir una teoría del último. Tal teoría queda sustentada en la 
validez ejemplar, el pensar ampliado y el sensus communis que son expuestos 
como referentes que posibilitan la construcción de un espacio político. 

Por medio del pensamiento arendtiano y vinculando a él la libertad 
política, la ley y el poder, se presenta la necesidad de infundir en la 
democracia participativa las bases del republicanismo cívico para crear 
nuevas sendas para el tránsito de la política. Entonces, ésta podrá pensarse 
como un espacio para hacer un mundo en común, pues sólo repensando 
las instituciones político-jurídicas de la democracia representativa, podrá 
ser participativa.

En la última parte de la revista, hallamos la “Carpeta gráfica”, donde 
el doctor en Filosofía, Raúl Pavón Terveen, presenta una serie de retratos y 
autorretratos realizados con diferentes técnicas. Atendiendo a la descripción 
del propio autor, las pinturas aluden al problema científico y filosófico de 
lo general y lo particular. En el ámbito de la estética y el arte, nos aclara, el 
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mencionado problema carece de fundamento, dado que ambas se enfocan 
en lo particular. 

Podemos encontrar que las pinturas del doctor reflejan una conmoción 
sublimada y sintetizadora de la realidad que se busca explicar a partir del acto 
creativo; los rostros que se comparten con el otro no se tratan de la realidad en 
sí misma, sino de un continente de sensaciones que esperan ser recodificados 
como lo que realmente son. Por este motivo, la verdad plasmada en el lienzo 
sólo puede percibirse descubriendo el enfrentamiento con el inconsciente que 
le dio lugar, pues es él quien es arrastrado en cada pintura. 

Entregarse al rostro para su contemplación —vemos en las obras del 
doctor Pavón— es sumergirse en la interioridad más frágil y dura de un ser 
que ha sido percibido y creado por los trazos y la pintura; zambullirse en el 
interior de una persona, según mencionamos, para dejarse arrastrar por 
el inconsciente plasmado en cada obra artística que la resignifica. Ese reflejo 
del mundo interior no puede hacerse a un lado en la vida del artista e, 
inevitablemente, se encuentra en el retrato, todavía más en el autorretrato. 
Por ello, cuando el doctor presenta su exposición pictórica, nos dice que 
el rostro humano ha sido y será uno de los tópicos más recurridos en la 
historia del arte: en él encontramos el conglomerado psicológico que nos 
constituye y que presentamos al otro.

En suma, el número de Intersticios, dedicado a la paz y a la justicia, 
a los avatares del mundo y a la alteridad, culmina su labor con una 
invitación a ver el rostro de uno y del otro en el retrato pictórico, como 
eje articulador de emociones. Quizás, entonces —según anuncian los 
artículos que constituyen el ejemplar—, la paz y la justicia tengan consigo 
la apremiante necesidad de ser y estar, de sentir y pensar, de actuar y crear 
y de existir y dejar ser para construir un nuevo proyecto de vida que esté en 
continua resignificación. El trabajo que edifique la paz y la justicia debe 
ser constante, aunque no garantice la permanencia de alguna de ellas, pues 
sólo puede haber continuidad de la diferencia y de la búsqueda de sentido 
en los avatares del mundo que encontremos.

Alejandra Cecilia Montero González
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POSTMODERN STOICISM: 
A PATH TO PEACE AND JUSTICE
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Resumen El siguiente ensayo es un breve recorrido de un fenómeno filosófico 
que, hoy en día, tiene una fuerte visibilidad e impacto en redes so-
ciales: Youtube, Facebook, Instagram e incluso Tik Tok. Surgió en el 
siglo xxi, en la primera década de 2000 y, en los últimos años, ha 
adquirido una nueva fuerza y dimensión, a saber, el estoicismo moder-
no, según sus promotores. El trabajo se plantea una definición mucho 
más cercana a la descripción mediática e histórica de dicho fenómeno, 
pues se propone entenderlo y clasificar a este nuevo estoicismo como 
un fenómeno posmoderno de la cultura popular, virtual y digital. De-
bido a ese comportamiento masivo y virtual, a diferencia de anteriores 
brotes del estoicismo en la historia de la filosofía, este nuevo fenómeno 
es a todas luces una versión simplificada, comercializada y proyecta-
da con el apoyo de la industria del marketing digital que ofrece a los 
consumidores una vía, un método de reflexión y práctica vital para 
lograr una conciencia moral, en una puesta en escena virtual. Si bien 
esta propuesta tiene un sesgo crítico, también es cierto que tiene un 
sesgo histórico que busca, a modo de archivo, hacer un registro breve 
de los exponentes y promotores de dicho discurso y práctica, así como 
exponer sucintamente algunas de sus propuestas más innovadoras que, 
sin duda, han dado un repunte y un nuevo auge al discurso filosófico, 
en general. Sus promotores y divulgadores han puesto de moda y en 
circulación (trending topic) un término ya añejo y han otorgado a la fi-
losofía una nueva oportunidad para instruir a la sociedad y a las masas.
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Abstract This Essay is a brief overview of a philosophical phenomenon that cu- 
rrently has a strong impact and visibility on social networks: Youtube, 
Facebook, Instagram and even Tik Tok, emerged in the 21st century in the 
first decade of the 2000s. In recent years, this phenomenon has acquired 
a new strength and dimension, distinguished by the term, modern, 
modern Stoicism, as its promoters have called it. This essay proposes 
a definition much closer to the media and historical description of this 
phenomenon. Since it is proposed to understand it and classify this new 
stoicism as a postmodern phenomenon, pop and virtual. Due to this 
massive and virtual behavior, unlike previous revivals of stoicism in the 
history of philosophy. This new phenomenon is clearly a simplified 
version, marketed and projected with the support of the digital marketing 
industry that offers consumers a way of reflection and vital practice to 
achieve a moral conscience, in a virtual staging. Although this proposal 
has a critical inclination, it is also true that it has a historical perspective 
that seeks, as an archive, to make a brief record of the exponents  
and promoters of said discourse, as well as to briefly present some of its 
proposals. Undoubtedly, its promoters have made it fashionable, most 
innovative and have undoubtedly given a rebound and a new boom to 
philosophical discourse in general. It has made nobby and talking point 
(trending topic) an old term, and they have given philosophy a new 
opportunity to instruct society and the masses.

Palabras clave
Estoicismo, posmodernidad, estoicismo moderno, estoicismo posmoderno, paz, justicia
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La paz os dejo, mi paz os doy; 
yo no os la doy como el mundo la da. 

No se turbe vuestro corazón ni tenga miedo. 
Juan 14: 26–27

Ante un término de gran envergadura como es el 
caso de estoicismo, debido a su milenaria invención 
en el siglo iii a. C, aproximadamente, es necesaria 

una precisión de definiciones y conceptos antes de reflexionar sobre esta 
doctrina que está retomando una nueva fuerza; un nuevo estilo realmen-
te sui generis. El estoicismo posmoderno, tema principal de este artículo, 
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es distinto del estoicismo griego, cuyos orígenes se encuentran en algunos 
fragmentos escritos por Zenón de Citio,1 muy distinto de otros estoicismos que 
han aparecido a lo largo de la historia de Occidente.2

En este artículo no es objetivo hacer una distinción valorativa acerca de 
cuál es la mejor o cuál la más conveniente entre las diversas formas de prac-
ticar el estoicismo, puesto que el contexto histórico es radicalmente diferente 
en cada una. Tampoco es un ejercicio comparativo para distinguir las asonan-
cias y disonancias en el ejercicio o puesta en escena de esta corriente filosófica. 
El objetivo del presente texto consiste en analizar el estoicismo como un fenó-
meno filosófico contemporáneo, posmoderno, cultural y de masas.3 

Panorama actual del estoicismo 

Aquí se aborda el estoicismo que ha surgido apenas una década atrás y 
cuyo nacimiento se puede enmarcar con la semana estoica (Stoic Week 
2012). Dicho evento da lugar a reflexionar el estoicismo como fenómeno 
contemporáneo con el término posmoderno por algunas características 
históricas, temporales y conceptuales que pueden identificarse en  
su praxis.

En la semana estoica (Stoic Week), los gimnasios virtuales se abren en 
distintas universidades o los usuarios y productores de contenido en Face-
book o Tik Tok dan cuenta de este fenómeno mediático posmoderno. No 
obstante, el estoicismo practicado en las redes no es inferior ni menos rigu-
roso o menos conceptual, sino que es la ardua labor de un equipo de facili-
tadores, filósofos, psicólogos y terapeutas de ajustar el estoicismo antiguo al 
lenguaje y al marco conceptual del presente. Lo anterior hace de este estoi-
cismo un tópico de divulgación de la filosofía sin precedentes. 

1  Se atribuye a Zenón de Citio el origen de esta doctrina, aunque su pensamiento toma 
elementos de Heráclito, de los cínicos, de Platón y de Aristóteles. Fue un arduo oponente 
de la doctrina de Epicuro. Su obra completa se perdió, pero hay fragmentos de su obra y 
aparece explicada a detalle en la doxografía de Diógenes Laercio, Vida de los hombres ilustres, 
Madrid, Alianza, 2007, pp. 326-421. 

2  Para comprender más al respecto, se recomienda: Brad Inwood, Stoicism: A Very Short 
Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2018; Steven K. Strange, Jack Zupko (eds.), 
Stoicism: Traditions and Transformations, Cambridge, Cambridge University Press, 2004; 
Max Pohlenz, La Stoa. Storia di un movimento spirituale, Milán, Bompiani, 2005.

3  El término posmoderno se emplea aquí como un fenómeno cultural donde se da de 
manera singular la fusión entre una cultura posmoderna y una filosofía posmoderna, porque 
la filosofía está mostrándose como una forma de expresión cultural posmoderna. Algunos 
filósofos han catalogado este nuevo estoicismo como pop, pero como se demostrará en este 
artículo, la etiqueta de posmoderno le sienta bien. Roberto A. Follari, “Revisando el concepto 
de Posmodernidad”, Quórum Académico, Universidad del Zulia, Maracaibo, vol. 3, núm. 1, 
2006, pp. 37-50.

https://es.wikipedia.org/wiki/Her%C3%A1clito
https://es.wikipedia.org/wiki/Escuela_c%C3%ADnica
https://es.wikipedia.org/wiki/Arist%C3%B3teles
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Entre algunos de los exponentes de este nuevo estoicismo se puede 
mencionar a Massimo Pigliucci con su libro ¿Cómo ser un estoico? y a 
William B. Irvine con The Stoic Challenge, ambos con la preparación sufi-
ciente para comprender y explicar el estoicismo sin jerga obtusa ni comple-
jidad conceptual debido a su formación filosófica y académica. 

Sin embargo, también hay otros exponentes que se suman a esta labor 
desde la práctica filosófica, más que desde la formación académica; tal es 
el caso de Patrick Ussher, escritor, maestro en letras clásicas, editor y autor 
de Stoicism Today. El libro es una recopilación de distintos ensayos escritos 
por filósofos y practicantes del estoicismo, como Ryan Holiday y Stephen 
Hanselman con su libro Estoicismo cotidiano,4 quienes —aunque uno es em-
presario y el otro mercadólogo— han logrado simplificar y difundir el  
estoicismo de una manera muy práctica y sagaz con sus escritos y propuestas 
de mercado; por ejemplo, el libro Un diario para estoicos y varios souvenirs 
para los estoicos de hoy, como un medallón memento moris.5

Este tipo de estoicismo ha tenido mayor impacto en Estados Unidos e 
incluso ha sido objeto de críticas y burlas debido a que varios empresarios —
en especial los de Silicon Valley, quienes han organizado un Stoicon x y va-
rios de sus líderes como Tim Ferris, Jack Dorsey (fundador de Twitter), Brad 
Feld (capitalista de riesgo), Kevin Rose (fundador de Digg), Blake Irving (ceo 
de GoDaddy)— son sólo fieles seguidores de la doctrina y prácticas estoicas. 
Gracias al interés de ellos han salido muchos artículos en revistas y periódicos 
de prestigio, ya sea para aplaudir este resurgimiento o para criticar. Por ejem-
plo: John Metcalfe en The Washington Post,6 Ivy Knight en The New Yorker,7 

4  Los exponentes más importantes de este tipo de estoicismo se pueden encontrar 
en la red sin mayor problema, pues algunos tienen sus propias páginas de internet. Wi-
lliam B. Irvine tiene su página literaria en https://www.williambirvine.com/; Patrick Us-
sher, en https://www.patrickussher.com/ y además es creador de la página de estoicismo 
moderno en https://modernstoicism.com/stoicon-x-events/; Ryan Holiday tiene una 
fuerte presencia en redes: en Twitter, https://twitter.com/RyanHoliday; en Facebook, 
https://www.facebook.com/ryanholiday y en Youtube, Daily Stoic https://www.youtube.
com/c/DailyStoic; Isra García también tiene su página en internet: https://isragarcia.es/
escuela-de-estoicismo-moderno-prosperar-vida/ 

5  Se puede acceder a la tienda de productos para estoicos en el siguiente enlace: https://store.
dailystoic.com/?utm_source=blog&utm_medium=homepage&utm_campaign=blog_shop 

6  John Metcalfe, “The 2 300-year-old philosophy stoicism has enjoyed a revival of late, 
including in Silicon Valley”, The Washington Post. Democracy Dies in Darkness [en línea], 
Washington, 2020 https://www.washingtonpost.com/lifestyle/magazine/the-2300-year-old-
philosophy-stoicism-has-enjoyed-a-revival-of-late-including-in-silicon-valley/2020/01/02/
d2f6e648-1b64-11ea-87f7-f2e91143c60d_story.html

7  Ivy Knight, “Stoic philosophy goes Hollywood”, The New Yorker, s. l., 2022 [en línea], 
https://www.newyorker.com/magazine/2022/01/31/stoic-philosophy-goes-hollywood

https://www.williambirvine.com/
https://www.patrickussher.com/
https://modernstoicism.com/stoicon-x-events/
https://twitter.com/RyanHoliday
https://www.facebook.com/ryanholiday
https://www.youtube.com/c/DailyStoic
https://www.youtube.com/c/DailyStoic
https://store.dailystoic.com/?utm_source=blog&utm_medium=homepage&utm_campaign=blog_shop
https://store.dailystoic.com/?utm_source=blog&utm_medium=homepage&utm_campaign=blog_shop
https://www.newyorker.com/contributors/ivy-knight
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Shayla Love en Motherboard Tech by Vice8 o Nancy Sherman en The New  
York Times.9 

En español se puede encontrar el trabajo de difusión y divulgación del 
estoicismo encabezado por Isra García, con su libro Escuela de estoicismo 
moderno, y varios cursos, talleres y conferencias que imparte a lo largo y an-
cho del mundo. Además de los influencers que ya existen bajo el título de 
estoicos, también hay al menos dos escuelas o asociaciones de gran interés 
presentes en las redes sociales: The Stoic Fellowship y la Stoa Madrid. 

En México hay una menor presencia en las redes, pero aun así existen al-
gunos espacios para conocer y reunirse con otros estoicos de este país. Por ejem-
plo: Estoicismo práctico (Stoicism Mexico), cuya meta es compartir, discutir y 
aprender de la filosofía estoica en México con un enfoque práctico para su apli-
cación en la vida cotidiana. También están Estoicismo México (estoicismo_mx) 
en Instagram y México Estoico en Twitter (@MexicoEstoico), las cuales se dedi-
can a compartir citas y a difundir el pensamiento estoico mediante reseñas de 
libros o challenges. Por desgracia, no tienen mayor impacto, porque en este país 
la mayoría ha tenido que ejercitarse en el estoicismo de manera involuntaria a 
causa del hambre, frío, estar endeudado, vivir en la calle por una desgracia natu-
ral como los ciclones, sismos, erupciones volcánicas, entre otros. En fin, parece 
imposible abordar las condiciones sociales y económicas que requieren la puesta 
en práctica de los ejercicios estoicos de manera voluntaria. 

Algunos críticos sitúan este repunte del estoicismo en la academia y en 
el mundo contemporáneo gracias a la lectura de Michel Foucault en Dis-
curso y verdad en la antigua Grecia, donde expone la tradición estoica grie-
ga, pero en especial, la apropiación romana como el inicio de la búsqueda 
de la constitución del individuo y una vía de autocuidado, autodominio y 
autoexamen.10 Podrían ser ciertas estas intuiciones; lo único cierto es que 
el estoicismo está cobrando fuerza en la realidad virtual, pues se está cons-
truyendo un lugar donde se propone como objeto de consumo y además se 
consolida como práctica terapéutica vital.

8  Shayla Love, “The revival of stoicism”, Motherboard Tech by Vice [en línea], s. l., 2021, 
https://www.vice.com/en/article/xgxvmw/the-revival-of-stoicism

9  Nancy Sherman, “If you’re reading stoicism for life hacks, you’re missing the point”, 
The New York Times, Nueva York, 2021 [en línea], https://www.nytimes.com/2021/05/14/
opinion/stoics-self-help.html

10  Unos ejemplos de esta teoría, aunque sin establecer relación con la posmodernidad, 
son Mariana Saely Ramírez Rosas, “El pensamiento de Séneca, Epicteto y Marco Aurelio 
desde la perspectiva foucaultiana”, La Colmena: Revista de la Universidad Autónoma del Es-
tado de México, Estado de México, núm. 65 y 66, 2010, pp. 56-60; Jaime Alberto Restrepo 
Rozo, “El estoicismo como una propuesta alternativa para la contemporaneidad”, Revista 
Lasallista de Investigación, Unilasallista Corporación Universitaria, Antioquia, vol. 3, núm. 
2, 2006, pp. 53-61.
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 Paz y justicia estoicas 

Habite en ti la serenidad, 
la ausencia de necesidad de ayuda externa
 y de la tranquilidad que procuran otros. 

Conviene, por consiguiente, 
mantenerse recto, no enderezado.

Marco Aurelio

Debido al sucinto panorama se puede comprender mejor que en este nue-
vo fenómeno cultural y filosófico hay una opción para alcanzar la paz y la 
justicia, pero no entendidas al modo utópico cristiano de una paz eterna  
y justicia universal, sino como posibilidad en el individuo. 

Michel Foucault comprendió y explicó el estoicismo y su potencial 
para disciplinar el yo mejor que ninguno de los divulgadores actuales y 
quienes por supuesto acuden a su lectura. Concibió la época tardía romana 
—siglos i y ii después de Cristo— como aquella en la que mejor se enten-
dió y cultivó el yo con Epicteto, Séneca y Marco Aurelio, como ejemplos 
per se del estoicismo.

En las obras de estos filósofos encontró la realización plena de la subje-
tivización, porque en sus páginas descubriría que sus reflexiones se centran 
en el uso de la razón y del ejercicio de la subjetividad en el doble aspecto 
del conocimiento: autoconocerse y autodominarse para conseguir el auto-
cuidado o cuidado del yo. Foucault recupera el término socrático epime-
leia heautou (ἐπίμέλεία ἑαυτοῦ), que significa, al mismo tiempo, “estudio”, 
“gobierno” y “cuidado de sí”. Por ello, considera que, aunque es una solu-
ción particular a los problemas, adquiere una dimensión universal, cualquie-
ra puede ser estoico; sin embargo, no pretende dar soluciones universales 
o leyes. 

Para eludir la violencia de las relaciones de poder, el estoicismo considera 
a cada agrupación de practicantes como una elección de vida (estilo de vida) 
compartida por medio de la amistad. No hay amos ni siervos, sólo amigos; 
humanos libres. En la medida en que el objetivo del estoicismo es el cuida-
do del ser, es decir, el autodominio, la finalidad nunca es el gobierno de los 
otros. No se busca el gobierno de sí para poder someter y gobernar al Otro.

La finalidad del método estoico es siempre el cuidado de uno mismo. 
Este autocuidado busca ser alivio de la mente ante sus angustias, ansiedades 
y temores; es una terapia psicológica sin pretender serlo. Se basa en el traba-
jo del yo y sus tecnologías para emanciparse, para liberarse de la esclavitud 
de las pasiones y de las negativas, porque en la práctica estoica se afirman las 
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positivas, como el gozo, la alegría o la serenidad: “El sabio nunca carecerá 
de alegría, pues ella nacerá de sus propias virtudes”.11

Por tal razón, el estoicismo también es una mirada sobre el yo para ubicar 
los defectos de carácter y los errores lógicos. Esta mirada es el autocono-
cimiento del yo para, después, trabajar con el autodominio. Ahí es donde 
tienen lugar las prácticas diarias o los ejercicios como duchas de agua fría; 
ayunos prolongados sin agua ni alimento; comidas saludables, pero no cos-
tosas; lectura de poesía estoica o filosofía estoica; caminatas para meditar y 
disfrutar el tiempo presente, y revisiones diarias o semanales del comporta-
miento ante la adversidad. 

Tales prácticas conducen a una profunda transformación interna, a 
una metanoia (μετάνοια); es decir, un cambio de mentalidad, y, en conse-
cuencia, lo único que verdaderamente hace libre al humano. En esta trans-
formación se consigue cierta paz, que para el estoico es serenidad, porque a 
diferencia de la paz cristiana, cuyo significado y pasado es Shalom (םולש), 
se puede compartir con los otros y depende directamente de la relación del 
yo con los otros, con el prójimo, ya sea Dios, la familia o la vida: “Si es po-
sible, en cuanto dependa de ustedes, tengan paz con todos los hombres”.12

Ésa es la máxima diferencia del estoicismo con el cristianismo, ya que 
la paz nace en la preocupación y cuidado del otro, no del yo. Para el cristia-
nismo, ver a un paisano, vecino o amigo en pobreza y necesidad, inquieta 
y quita la paz; por ello, no se le puede negar la ayuda, el cuidado y soporte. 
En cambio, para el estoico, el mejor camino es no sentirse afectado por la 
realidad, la cual no es posible controlar, incluso, se debe dejar al necesitado 
en esa situación para que aprenda de ella por medio de la razón y pueda, 
después, superarla. Por todo eso, la paz del estoicismo es más bien un tipo de 
ataraxia (serenidad), la capacidad del individuo de mantener la calma en 
momentos de dificultad o angustia, por lo que, en esa medida, su concepto 
de justicia como tal no existe.13 

La justicia de la manera más primitiva y común es entendida, según la Real 
Academia de la Lengua Española, como el principio moral que inclina a 
obrar y juzgar respetando la verdad y dando a cada uno (el Otro o el próji-
mo) lo que le corresponde. De hecho, para el estoico no hay actos buenos 
o malos, justos o injustos, ya que la justicia se entiende como comprensión 
de que no se tiene el control de los eventos de fortuna e infortunio. Lo que 

11  Lucio Anneo Séneca, Sentencias de Séneca: sacadas de sus catorce libros (s. xviii), Juan 
Antonio Yeves (ed.), Madrid, Ollero y Ramos-Fundación Lázaro Galdiano, 1998, núm. 
6 [en línea], https://bibliotecavirtualmadrid.comunidad.madrid/bvmadrid_publicacion/es/
consulta/registro.do?id=3242

12  Ro 12:18, versión Reina Valera, 1960. 
13  Rodrigo Braicovich, “La suspensión estoica del sentido de justicia. Estrategias y difi-

cultades”, Revista Archai, Universidad de Brasilia, Brasilia, núm. 27, 2019.
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quiere decir que las cosas son como tienen que ser y por ello se debe actuar 
según la naturaleza humana y buscar el bien propio supremo con coheren-
cia, homologoumēnōs (ὁμολογουμένως). Todo sucede como debe suceder; 
por eso es tan importante ser coherente y congruente con tus ideas. Un 
ejemplo de ello es que Epicteto negaba la naturaleza social y aseguraba que 
el sabio se aparta de la muchedumbre y por esa razón no discurre o medita 
sobre la justicia. 

De entre los estoicos, sólo Marco Aurelio —el emperador romano— 
concibió un concepto de justicia, pues debido a su posición de poder e impacto 
social, debió reflexionar sobre ello. Su propuesta es la que aquí considera-
mos, porque está presente en varias culturas: “Sin embargo, preciso es que 
esta nueva orientación tenga siempre su origen en cierta convicción de 
justicia o de interés en la comunidad y los motivos inductores deben tener 
exclusivamente tales características; no lo que parezca agradable o popu-
lar”.14 Además, se debe tener valor y coraje para conseguir la justicia. Nunca 
se debe buscar con miedo o con apatía. Por su parte, Plutarco, expone la 
definición de Zenón, fundador del estoicismo: “Zenón, el citiense, contri-
buyó a esto al devenir la sabiduría como justicia en lo que se ha de dis-
tribuir, como templanza en lo que se ha de escoger, como coraje en lo que 
se ha de soportar”.15 Por ello, las prácticas estoicas, cotidianas, corporales y 
de autoexamen tienen una función correctiva que permite una mejor prác-
tica de la libertad por medio de una ética personal, individual y una ética 
del yo. Pero nunca una ética social, comunitaria o política. 

De este modo, se puede concluir que, en los estoicos, la justicia es in-
dividual, una justicia del yo. El sabio estoico es justo porque es libre de pa-
siones negativas, no tanto por su relación con los otros. Este tipo de justicia 
será muy fecunda en una época posmoderna, pues el yo, deformado en un 
narcisismo virtual, buscará siempre su libertad incluso a costa de los otros, 
y lo llamará justicia. 

14  Marco Aurelio, Meditaciones, iv, Madrid, Gredos, 1977, p. 85. 
15  Plutarco, “Sobre las contradicciones de los estoicos”, Tratados antiestoicos. Las contra-

dicciones de los estoicos/ las nociones comunes, Madrid, Gredos, 2004.

https://biblehub.com/greek/omologoumeno_s_3672.htm
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Estoicismo: ¿moderno o posmoderno?

La posmodernidad es un estilo cultural de época, el 
posmodernismo es un movimiento artístico y teórico 

que asume como propios los valores de ese estilo  
cultural. El neoliberalismo es una estrategia  

ideológica para imponer determinados planes 
 económicos. Posmodernidad y neoliberalismo son 
fuertemente diferentes y no por ello incompatibles,  

en tanto no buscan ocupar el mismo espacio. 
Roberto Follari 

Nada hay más moderno que la exaltación del yo y de la subjetividad.16 Por 
ello, ante la característica de la globalización del estoicismo, su presencia en 
redes sociales y la simplificación del andamiaje conceptual para consumo de 
las masas, algunos autores suelen denominarlo estoicismo moderno porque 
aparece en el siglo xxi. Pero ellos mismos se dan cuenta de que este estoicismo 
goza de una característica inusitada de la cual carecían en otros tiempos, 
debido a la existencia del internet: su radical transformación en produc- 
to de consumo de las grandes élites y su impacto mediático. La etiqueta 
de moderno fue colocada por algunos de sus más recientes divulgadores 
para eludir las críticas a la posmodernidad y a sus productos culturales; 
aunque, en realidad, el estoicismo moderno debe considerarse como el 
neoestoicismo. Esta corriente filosófica se dio en el siglo xvi y la difundió 
el humanista belga Justo Lipsio, quien en 1584 publicó un texto titulado 
De constantia, donde da a conocer su perspectiva filosófica y espiritual, una 
mezcla interesante entre cristianismo y estoicismo, en la que se enfatiza el 
ámbito espiritual. Algunos otros críticos de este fenómeno, como la doctora 
en filosofía Nancy Sherman, lo han etiquetado como Pop Stoicism; aunque 
tal etiqueta parece venirle bien, aquí se demostrará que hay mucho más en 
este estoicismo que sólo simplificación y diseño para el consumo. 

Se puede denominar estoicismo posmoderno17 a este nuevo fenómeno 
mediático de llevar a la vida cotidiana las enseñanzas de los estoicos clásicos. 

16  Descartes es considerado el precursor de la modernidad justamente por afirmar el yo, 
la conciencia y la subjetividad como criterio básico y fundamental de la existencia y la razón: 
“Pienso, luego existo”. Vid. Jaime Barylko, “Del cogito a la modernidad”, Revista de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica, San José, xxxiii, 80, 1995, pp. 69-72.

17  En este ensayo, la palabra posmoderno no se usa de modo peyorativo o negativo; se 
emplea para designar un fenómeno de masas de un impacto ciertamente positivo, pues es la 
democratización más clara de la filosofía en la última década y es también una filosofía que 
se opone a la institucionalización de la propia filosofía al cuestionarse cómo y para qué la 
filosofía en la práctica vital. Entiéndase, entonces, que el término es descriptivo. Existe un 
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El estoicismo posmoderno se manifiesta más como un estilo de vida y qui-
zás ahí radica su encanto. En lugar de ser visto sólo como una filosofía pues-
ta en práctica vital, el estoicismo contemporáneo-posmoderno se muestra 
como una opción en el entretenimiento, pero con contenido. 

Dicha distinción es de suma importancia, porque el término estilo alu-
de a una moda, la cual es algo producido por el mercado del cual un indivi-
duo puede apropiarse. Estar a la moda no es un reduccionismo negativo, 
al contrario: tal característica del estoicismo posmoderno es redentora, 
porque no se presta al abuso de autoridad o del colectivo que se vive en las 
religiones, pues, en tanto que es una opción a nivel mercado y consumo, 
quienes practican el estoicismo no se ven sujetos a una institución reden-
tora ni se tornan susceptibles a líderes y gurús que los vulneren u opriman, 
en virtud de que pueden optar por dejar su práctica sin consecuencias me-
tafísicas o institucionales. Mientras que en una religión como el judaísmo, 
islamismo o cristianismo, el individuo está sujeto a sus autoridades y a su 
aparato institucional, en el estoicismo contemporáneo el individuo puede 
optar por esta doctrina sin un compromiso más allá que la autorregulación 
y el autocontrol, la sujeción a su razón y a su lógica, sin someterse a una di-
vinidad tiránica y opresora, menos aún a sus ministros o administradores 
del cratos sagrado, cuya tiranía humana casi siempre es más grande e inmi-
sericorde que la divina. 

En efecto, con esta moda filosófica no hay compromiso social, porque 
el primer y único compromiso es con uno mismo. No hay como tal una 
práctica de caridad con el prójimo o con el Otro como sí la hay en el cris-
tianismo. En esto, el estoicismo posmoderno es muy parecido al budismo, 
porque la verdadera misericordia se practica dejando al otro en su destino, 
karma o realidad que necesita para su autoaprendizaje, aunque dicha reali-
dad sea opresiva y miserable. 

Esta nueva interpretación del estoicismo permite llamarlo posmoderno, 
porque lo define sin los conceptos de espíritu, alma ni divinidad operante. 
En una época donde la crisis metafísica del sentido (muerte de Dios, enten-
dido como sujeción a las tradiciones y las instituciones) ya ha tenido lugar y 
no hay espacio ni opción para la metafísica cristiana o judía profundamente 
espirituales, metafísicas que disciplinan e instruyen el alma, entidad que ya 
no existe en un mundo sin metafísica: en este desierto espiritual, los mass 
media anhelan una herramienta, método, a saber, camino, hacia un bienes-
tar mental, emocional y psicológico equiparable a la paz cristiana o a la se-

ensayo académico que opta por definir el estoicismo como una alternativa a la contempo-
raneidad, tratando de eludir o escabullirse de la discusión posmoderna. Vid. J. A. Restrepo 
Rozo, op. cit. 
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renidad budista, pero sin el compromiso, disciplina, renuncia y, sobre todo, 
sin la sujeción a las autoridades e instituciones que ello implica. 

A continuación, se enlista una serie de comportamientos o característi-
cas de este nuevo estoicismo para considerarlo posmoderno: 

• Desconfianza en el saber totalizador y legitimador.
El estoicismo posmoderno es, por definición, una renuncia a conocerlo y 
controlarlo todo. Es aceptar los límites que tiene el individuo, enfocarse 
sólo en el autoconocimiento; no busca legitimar ni legitimarse, salvo por 
acciones y emociones a sí mismo. En esta medida, tampoco hay una enti-
dad espiritual omnisciente que legitime la doctrina del estoico, pues su doc-
trina es ciento por ciento racional y humana.
 
• Rechazo al énfasis de lo nuevo y de la categoría de superación.
La recuperación de lo viejo es demostrar que no se requiere nada nuevo u 
original, sino lecturas, prácticas y estrategias distintas y diferentes entre sí. 
En este sentido, el estoicismo posmoderno no busca algo nuevo para su-
perar los retos de la vida cotidiana; al contrario, da una mirada al pasado y 
rescata de entre las ruinas aquello que aún late y vive, a saber, la sabiduría 
estoica. 

• Renuncia a concebir la historia como un proceso universal o necesario. 
El estoicismo posmoderno no busca ningún fin, salvo el de una muerte dig-
na y bella. No ve en el exterior la mano de una teleología que tiende al pro-
greso o a la utopía; no hay un pasado que torture o sea culposo ni un futuro 
que se pueda controlar, sino un presente significativo desde el cual se realiza 
un autoexamen para lograr la autarquía. 

• Rechazo a identificar la razón con la razón científico-técnica.
La razón en este tipo de estoicismo no es ni científica ni técnica; es ética, 
moral y emocional. El conocimiento debe servir al humano para conocerse 
a sí mismo, autogobernarse, autocuidarse. 

• Énfasis en el paradigma de la multiplicidad.
A diferencia de la filosofía enclaustrada en las universidades y que se empolva 
al mismo ritmo que los libros en una vieja y olvidada biblioteca, el estoicismo 
posmoderno hace énfasis en lo múltiple, en la experiencia individual; por 
ello, sus retos y dinámicas están enfocadas en el individuo. La práctica del 
estoicismo en estos momentos no tiene una institución regulada como tal, 
sino pequeños grupos de apoyo y organizaciones grandes que se encargan 
de dar enfoques y gestionar el aparato conceptual, así como de proveer 
herramientas de lectura e interpretación y praxis. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Multiplicidad


38 I. PAZ Y JUSTICIA: AVATARES DEL MUNDO Y LA ALTERIDAD

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 27-39

Hay muchas más ventajas en este nuevo estilo del estoicismo que con-
tradicciones o desventajas. Primero, con el autodominio, autocuidado y 
autoconocimiento, sin duda podría verse reflejado en el ámbito social. Por 
supuesto, se corre el riesgo de un narcisismo y una indiferencia social 
exacerbada; por desgracia, esto existe desde hace muchos años, aunque sin 
el rigor, la precisión y la disciplina de un método filosófico. Tal vez, con el 
estoicismo como camino a la paz y a la justicia en la vida cotidiana de cada 
uno, sea posible una paz y una justicia colectiva y universales.

 Ciertamente, los estoicos no conocerán nunca la paz cristiana, que es 
un regalo divino; una paz que está en relación y en deuda siempre con el 
Otro, con Dios, con Cristo, con el prójimo y con la Iglesia. Una paz que 
bien hizo en definir el apóstol Pablo que sobrepasa todo entendimiento,18 
pues no es una paz racional ni posible por vías humanas, no hay método ni 
camino que la consiga. No la obtiene aquel que desarrolla el autodominio, 
sino quien se deja dominar por Cristo.19 No la consigue aquel que se auto-
conoce, sino quien es conocido de Cristo.20 No la consigue el sabio, sino el 
necio, el loco o el débil: aquellos que no pueden por sus propias fuerzas li-
brarse del yugo del vicio (alcoholismo, drogadicción, adicción al sexo) y de 
los placeres (fornicación, banqueteos, vanidad) y pasiones negativas (enojo, 
ira, depresión).21 Esa paz cristiana es divina e irracional y, desde un punto 
de vista racional y filosófico, imposible; por ello, la paz y la justicia que pro-
pone el estoicismo posmoderno parece más real y posible, como la belleza 
gracias a los filtros de Instagram o de Snapchat. Se presenta casi de inmedia-
to cuando pones en práctica algunos de sus ejercicios. 

Imaginar una juventud y una comunidad de empresarios y emprende-
dores leyendo a Séneca, Marco Aurelio y Epicteto se disfruta tanto como la 
cercanía de un analfabeto a la literatura o la filosofía. La opción de que sus 

18  “Y la paz de Dios, que sobrepasa todo entendimiento, guardará vuestros corazones y 
vuestros pensamientos en Cristo Jesús.” Vid. Flp, 4: 7.

19  “Tomad mi yugo sobre vosotros y aprended de mí, que soy manso y humilde de 
corazón, y hallaréis descanso para vuestras almas; porque mi yugo es fácil y mi carga ligera.” 
Vid. Mt, 11: 29-30.

20  “No todo el que me dice ‘Señor, Señor’, entrará en el reino de los cielos, sino el que 
hace la voluntad de mi Padre que está en los cielos. Muchos me dirán en aquel día: ‘Señor, 
Señor, ¿no profetizamos en tu nombre, y en tu nombre echamos fuera demonios, y en tu 
nombre hicimos muchos milagros?’ Y entonces les declararé: ‘Nunca os conocí; apartaos de 
mí, hacedores de maldad’.” Vid. Mt, 7: 21-23.

21  “Sino que lo necio del mundo escogió Dios para avergonzar a los sabios; y lo débil 
del mundo escogió Dios, para avergonzar a lo fuerte; y lo vil del mundo y lo menospreciado 
escogió Dios, y lo que no es, para deshacer lo que es, a fin de que nadie se jacte en su presen-
cia. Mas por él estáis vosotros en Cristo Jesús, el cual nos ha sido hecho por Dios sabiduría, 
justificación, santificación y redención; para que, como está escrito: El que se gloría, gloríese 
en el Señor.” 1 Cor, 1: 27-31.
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prácticas vitales y cotidianas no sean sólo para producir dinero o bienes ma-
teriales, sino un camino excelente para desarrollar la capacidad reflexiva, el 
autoconocimiento y autodominio necesarios para ejercer con justicia su po-
der y para administrar su dinero, se muestra como una solución inmediata 
y rápida para una paz y una justicia de impacto social. Resulta estimulante 
imaginar un escenario futuro donde los practicantes del estoicismo luzcan 
como describe Marco Aurelio al sabio estoico: “Y si todos los hombres descon-
fían de él, de que vive con sencillez, modestia y buen ánimo, no por ello se 
molesta con ninguno, ni se desvía del camino trazado que le lleva al fin 
de su vida, objetivo hacia el cual debe encaminarse, puro, tranquilo, liberado, 
sin violencias y en armonía con su propio destino.”22 

No obstante las múltiples críticas que se podrían hacer a este nuevo 
resurgir del estoicismo, lo cierto es que otra de sus ventajas —una de las más 
importantes y relevantes para quienes gustan de la filosofía y acaso la 
más destacada— es el retorno de la propia filosofía como producto de con-
sumo y práctica vital y cotidiana de los ciudadanos, una consejería de líderes. 

Este estoicismo podría considerarse un retorno de la filosofía a la esfe-
ra pública, pues se deja ver como una herramienta poderosa y eficaz para el 
gobierno y la administración del yo y, con ello, de empresas y, quizás más 
tarde de gobiernos de todo tipo. Sin duda, este resurgir posibilitará finan-
ciamientos a, por lo menos, investigaciones, universidades y filósofos. Justo 
en un momento tan crítico en la historia del pensamiento, porque las hu-
manidades en general y, en especial, la filosofía, estaban sufriendo una es-
trepitosa caída y una muerte lenta debido a su bella inutilidad. 

22  Marco Aurelio, Meditaciones, Madrid, Gredos, 1997, pp. 78-79.
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Resumen  En el siguiente artículo, se plantea la relación compleja y divergente 
entre Bolívar Echeverría y Adolfo Sánchez Vázquez, la cual parte de 
la reconstrucción y arqueología del trabajo de traducción y edición 
que se hace en Los cuadernos de París. En este contexto, el escrito introduce 
la obra de Marx, resume los cuadernos y señala que el problema de la 
mercancía universal, el dinero, está presente de manera decisiva en 
esos manuscritos, de la misma manera en que se desdoblará en El capital 
y su teoría del fetichismo mercantil y dinerario.

Abstract In this article, I work on the complex and divergent relationship 
between Bolívar Echeverría and Adolfo Sánchez Vázquez. I based the 
discussion on the reconstruction and archaeology of the translations 
and editing work they do on Marx’s Paris Manuscript’s. In this context, 
my writing introduces the work of Marx, resumes the notebooks, and 
points out that the problem of the universal commodity, money, is 
decisively present in these manuscripts, in the same way that it unfolds 
in Capital and its theory of money and mercantile fetishism.
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Lo que acontece en la relación crediticia 
no es una abolición del dinero 

y su superación en el hombre, sino la 
transmutación del hombre en dinero, 

la encarnación del dinero en el hombre.
Karl Marx

En 2019, Aureliano Ortega publicó una serie de 
trabajos que titula Ensayos sobre marxismo crítico 
en México (Revueltas, Sánchez Vázquez, Echeverría). 

En ese libro, Ortega reitera, como lo ha hecho gran parte de la tradición 
filosófica del marxismo mexicano, en que las ideas de enajenación y 
revolución son los conceptos centrales del discurso crítico; insiste, a la par, 
en su importancia práctica. Además, señala lo que, a mi parecer, es la tesis 
más importante de ese trabajo: el inicio de la teoría crítica en México va de 
la mano de la obra de José Revueltas. 

Escribe Ortega: 

En México, el marxismo crítico es una materia cuya presencia y consolidación es 
episódica y tardía, además de ser asunto de unos cuantos autores “poco corrientes”. 
Su primera manifestación, mientras no exista evidencia de lo contrario, se asocia 
al pensamiento y la práctica de José Revueltas. A través de su obra literaria y de 
su obra teórica y política, Revueltas, ya en el curso de los años cuarenta del siglo 
pasado, propone un ambicioso dispositivo crítico para enfrentar los problemas 
fundamentales del movimiento comunista mexicano: en primer lugar, la “inexistencia 
histórica” de un auténtico partido de clase obrera en México, en segundo, la locura 
brujular que desde siempre aqueja a sus teóricos y dirigentes; finalmente, una 
Dialéctica de la conciencia en la que la crítica y la autocrítica, conducidas a través 
de una originalísima versión de la dialéctica marxista, conservan un lugar central.1

1  Aureliano Ortega Esquivel, Ensayos sobre marxismo crítico en México (Revueltas, Sánchez 
Vázquez, Echeverría), México, Universidad Nacional Autónoma de México-Ítaca, 2020, p. 24.
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 La idea no sólo interesante en sí misma plantea cuestiones relevan-
tes para el discurso crítico mexicano. En primer lugar, invita a pensar la 
consolidación teórica de ese discurso en los setenta, pues si bien la obra de 
Revueltas es publicada entre 1941 y 1975, sus trabajos filosófico-políticos 
tienen un centro de gravitación muy relevante en los años previos y poste-
riores a la masacre militar que conduce el Estado mexicano, en 1968.

 Asimismo, llama a reflexionar de manera detallada sobre dos pensa-
dores que, entre otros, articularon el discurso crítico contemporáneo en la 
filosofía mexicana: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría. Si bien 
éste será el asunto del ensayo que escribo, es fundamental insistir en que 
el discurso crítico de los setenta y ochenta debe ser articulado de manera 
compleja y profunda, y debe tener en la mira incorporar otras voces de 
esa crítica marxista que se articuló en los años previos a la plena instaura-
ción del capitalismo neoliberal en México. Un libro central para recrear ese 
panorama histórico de la filosofía crítica mexicana es el texto de Mariflor 
Aguilar, Teoría de la ideología, publicado en 1984, pues responde a un mar-
xismo muy diferente del que cultivaran Revueltas, Echeverría y Sánchez.2

 En ese amplio contexto y con este trabajo me referiré a dos postu-
ras radicalmente diferentes frente a la obra de Marx: la de Adolfo Sánchez  
Vázquez y la de Bolívar Echeverría, respecto de sus apreciaciones sobre lo 
que el primero llamaba la obra del “joven Marx”. De manera específica, voy 
a revisar el trabajo conjunto que realizaron sobre los Cuadernos de París 
(Notas de lectura de 1844) y a plantear una hipótesis sobre el centro de la 
teoría marxista de Sánchez Vázquez, frente a la teoría crítica de Echeverría.

Marx y el proyecto crítico

Karl Marx nace en Tréveris en 1818 y muere en Londres en 1883. De esos 
65 años de vida, dedicó 45 a desarrollar la teoría de su trabajo centrada en el 
discurso crítico de El capital y el capitalismo. Esto significó un parpadeo 
en la historia de la humanidad. 

A los 23 años, Marx se titula como doctor en filosofía con su trabajo 
sobre la filosofía de la naturaleza de Demócrito y Epicuro. En 1881, escribe 
uno de los últimos manuscritos publicados a la fecha acerca de sus apuntes 
sobre antropología y que tienen como base la lectura de La sociedad primi-
tiva, de Lewis Morgan.

 En ese arco de tiempo, su último libro corregido y publicado por él es 
el tomo i de El capital, en la versión francesa de 1875, ocho años después de 

2  Sobre el trabajo de Aguilar, puede verse mi texto “La teoría crítica en la obra de Mariflor 
Aguilar”, Crítica, hermenéutica y subjetividad. Ensayos sobre la obra de Mariflor Aguilar Rive-
ro, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Ítaca, 2019.



44 I. PAZ Y JUSTICIA: AVATARES DEL MUNDO Y LA ALTERIDAD

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 41-55

la edición alemana de 1867. En ese mismo año, escribe la Crítica al progra-
ma de Gotha; posteriormente, da a conocer el capítulo x, que escribe para el 
Anti-Dühring, de Engels (1877), y la carta a Vera Zasúlich (1881). De vez 
en cuando, trabaja sobre los inconclusos tomos ii y iii de El capital y hace 
notas a la Economía política de A. Wagner y de los manuscritos que surgen 
de leer y trabajar sobre La sociedad primitiva. Quizás existen muchos más 
manuscritos, pero no obras entregadas a la imprenta por él.

 Su último libro, insisto, es el volumen i de El capital. Los tomos ii y 
iii serán editados y publicados por Engels en 1885 y 1894, con base en los 
manuscritos de 1863-65 y las eventuales correcciones y ampliaciones que 
hiciera Marx hacia el final de su vida. Lo que se conoce como el tomo iv de 
El capital, las “Teorías sobre la plusvalía”, tiene como fuente un amplísi-
mo borrador redactado entre 1862 y 1863 (por cierto, de entre las miles y 
miles de páginas que constituyen los trabajos previos a la primera redacción 
de El capital, Bolívar Echeverría extrajo y tradujo una mínima y brillante 
selección que tituló La tecnología del capital. Subsunción formal y subsunción 
real del proceso de trabajo al proceso de valorización. Extractos del manuscrito 
1861-1863). 

 Si pensamos en la génesis de todo este material —que se llama, de ma-
nera polémica, la obra del Marx de madurez—, podemos decir que se en-
cuentra en sus trabajos de 1843, en específico, en el manuscrito intitulado 
Crítica de la filosofía del Estado de Hegel —donde existe ya un establecimien-
to del discurso y dispositivo crítico que el autor de El manifiesto comunista 
no abandonará en toda su vida— y en los Manuscritos económico-filosóficos, 
de 1844, un texto central en la formación del discurso crítico en México. 
Sumado a estos borradores, existen, entre muchos manuscritos no publi-
cados o extraviados, unos apuntes que Bolívar Echeverría traduce, edita y 
anota en los Cuadernos de París (Notas de lectura de 1844) y que Adolfo Sán-
chez Vázquez introduce con un estudio de 97 páginas. Este texto de Marx 
puede leerse como un camino que el discurso crítico mexicano no siguió, 
sino sólo de manera subterránea desde la obra de Bolívar Echeverría, al ale-
jarse de la interpretación que hace Adolfo Sánchez Vázquez.

Los cuadernos de París

El texto de Marx fue publicado por primera vez en alemán en 1932 con 
el título de Ökonomische Studien (Exzerpte). En español, Era lo publica 
en 1974 e Ítaca lo republica en 2011. En las primeras páginas del texto, 
Sánchez Vázquez anota: “Por vez primera ofrecemos aquí a los lectores 
de lengua española, en la fiel y cuidada versión de Bolívar Echeverría, 
las notas de lectura de 1844 del joven Marx que dan testimonio de su 
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primer encuentro con las obras de los economistas burgueses”.3 Y añade: 
“Nuestro estudio ‘Economía y humanismo’ que precede al texto de Marx 
recoge y desarrolla ideas que tuvimos ocasión de exponer, hace dos años, 
en un curso monográfico impartido en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad Nacional Autónoma de México y en un seminario llevado a 
cabo, bajo nuestra dirección, en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales 
de la unam”.4 La fecha de esta “advertencia preliminar” es diciembre de 
1972, firmada en la Ciudad de México.5 

 Los Cuadernos de París son una serie de comentarios, notas de lectu-
ras y mónadas teóricas que se basan en la lectura de libros o artículos de 
Say, Smith, Mill, McCulloch, Ramsay, Ricardo, Boisguillebert, entre otros. 
Desde esos autores, Marx hace referencia a Prévost; de manera frecuente, 
a las lecturas sobre Ricardo y Daire. Echeverría advierte que la traducción 
es la totalidad de los cuadernos escritos por Marx entre enero de 1844 y 
enero de 1845, con excepción de resúmenes no comentados o “comenta-
rios a cuestiones de detalle de las obras extractadas” por el autor. Se trata de  
cinco cuadernos —i, ii, iv, v y viii— y la transcripción de una hoja suelta  
en la que Marx resume el “Esbozo de una crítica de la economía política” 
de Engels, publicado en 1844, el cual es el único número de los Anales 
Franco-alemanes.

 Es interesante ver en esa prehistoria de El capital —el resumen del tex-
to de Engels— la génesis del trabajo que el militante comunista desplegará 
en los siguientes cuarenta años de su vida. En ese momento, Marx plantea el 
problema en los siguientes términos: el origen de la crítica filosófica de la 
economía política es la existencia de la propiedad privada; su consecuencia 
inmediata: el capital comercial; su categoría de despliegue social: el valor. 
Años después, en El capital y sobre esta misma estructura, se puede interpre-
tar que el origen de la crítica debe ser la mercancía, su consecuencia el in-
tercambio mercantil o el capitalismo mercantil y su forma social el fetichismo 
mercantil.

 Marx apenas esboza una diferencia entre lo que en ese entonces llama 
valor real abstracto y valor de cambio y el impulso de la sociedad de capita-

3  Karl Marx, Los cuadernos de París (Notas de lectura de 1844). Estudio previo de Adolfo 
Sánchez Vázquez (trad. de Bolívar Echeverría), México, Ítaca, 2011, p. 9

4  Idem.
5  Si Echeverría llega a México en 1968 y Sánchez Vázquez habla de cursos de 1970, 

podemos presuponer que este y otros trabajos fueron realizados en conjunto desde finales de 
los sesenta y que siguieron por buena parte de los setenta. Por ejemplo, en el “El materialismo 
de Marx”, texto publicado en Historia y sociedad en 1975, el filósofo ecuatoriano-mexicano, 
Echeverría, señala que parte del estudio y replanteamiento que propone de las Tesis de 
Feuerbach de Marx tiene en cuenta los estudios que Sánchez Vázquez hace al respecto en la 
versión de 1967 de la Filosofía de la praxis.
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les a producir, según un cálculo de utilidades (está aquí elidido el problema 
de la forma natural y del valor de uso, aunque podrá deducirse de la idea que 
Marx ya había pensado, de que hay un valor “real”: el uso que damos a las 
mercancías, que se manifiesta en la reproducción simple y no acumulativa). 
Sin embargo, lo que en esa hoja suelta ya aparece es lo siguiente: las equiva-
lencias mercantiles no son tales (aquí ya hay un punto central para estudiar 
las múltiples formas en que se extrae plusvalor); la fijación de los precios 
tiene que ver con la creación de monopolios; es central en el esquema del 
capital el problema de la renta de la tierra, así como las configuraciones 
del crédito y del salario. 

 La primera conclusión trascendental del texto se encuentra en el acápite 
ocho del “Cuaderno iv”. Ahí, Marx se da cuenta de que el flujo mercan-
til está regulado por el precio, no por ninguna determinante interna de la 
producción o consumo de la mercancía. Si bien aún no hay esbozos de su 
teoría semiótica del precio —como expresión dineraria de la mercancía—, 
es fundamental la indicación de la autonomía del precio frente a la produc-
ción: “dado que en economía política sólo se trata ya de precios de mercado, 
las cosas ya no son consideradas en relación con sus costos de producción 
ni éstos teniendo en cuenta a los hombres, sino que toda la producción es 
considerada al tráfico sordo”.6 

 Echeverría anota a pie de página cuáles son las ideas contra las que 
Marx está hablando. Por un lado, la idea del precio primitivo de Ricardo: 
“El trabajo […] fundamento del valor de las cosas […] la cantidad de tra-
bajo necesaria para producirlas […] la regla que determina las cantidades 
respectivas de mercancías que se pueden entregar a cambio de otras […] en 
el precio de mercado de las mercancías cierta desviación accidental y pasa-
jera de este precio primitivo y natural ”.7 Y contra Adam Smith y su idea del 
primer precio: “El trabajo fue el primer precio, la moneda que se pagó en la 
compra primitiva de todas las cosas. No fue en modo alguno con oro o con 
dinero, sino con trabajo con lo que fueron compradas originariamente to-
das las riquezas del mundo. Su valor para quienes las poseen y buscan cam-
biarlas por nuevos productos es precisamente igual a la cantidad de trabajo 
que ellas están en condiciones de comprar o encargar”.8

 Desde esta postura, Marx alcanza el punto nodal de sus notas: la idea 
de que la posesión central o la propiedad privada determinante en el capital 
es la del dinero, en tanto intermediario del cambio mercantil. 

6  K. Marx, Los cuadernos de París, p. 113. 
7  Idem.
8  Apud Adam Smith, Los cuadernos de París.
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Lo esencial del dinero no consiste ante todo en ser la enajenación de la 
propiedad, sino en el hecho de que la actividad mediadora —el movimiento 
o acto humano, social, mediante el cual los productos del hombre se 
complementan unos a otros— se encuentra enajenada en él y convertida en 
atributo suyo, como atributo de una cosa material, exterior al hombre […] 
Incluso la relación con las cosas, la operación humana con ellas se vuelve la 
operación de una entidad exterior al hombre y que está sobre él.9 

Estos párrafos pueden reflejarse, perfectamente, con la teoría del feti-
chismo, expresada hacia el final del capítulo i de El Capital.

 Marx continúa su reflexión sobre el dinero; esta presencia exterior y 
superior al ser humano es teologal, se manifiesta como un Dios —cultu-
ralmente—, señala y sustituye la figura del Cristo. El dinero es la fuente de 
mediación y sentido en las sociedades capitalistas. En esta exploración prima-
ria del fetiche dinerario, Marx ya señala una de las tesis determinantes de 
toda la teoría crítica: el dinero es una mercancía más. No es una entidad neu-
tral o externa a la socialización, es un engranaje que da sentido, jerarquiza, 
cicatriza y marca un patrón de despojo, acumulación y explotación dentro 
del capital. El dinero es al capital lo que la sangre al cuerpo animal. 

De ahí que la economía política incordie los sistemas monetarios por-
que en estos todavía hay una reminiscencia de un sentido natural, estatal, 
patrio, que se manifiesta en la adoración del oro y en el orgullo de la rique-
za de las naciones. La sabiduría de los economistas radica, señala Marx, en 
que poseen “la capacidad de abstracción suficiente para reconocer esta exis-
tencia del dinero como un tipo de mercancía y, por tanto, para no creer en 
el valor exclusivo de su existencia oficial como metal precioso”.10

 Marx detecta un elemento aún más potente en la constitución estruc-
tural del dinero dentro de la modernidad capitalista. A la “superstición tosca” 
de los sistemas monetarios, se suma la “superstición refinada” de la econo-
mía política. Sobre la base del sistema monetario estatal nacional, opera el 
verdadero sistema de plusvalorización del capital: el sistema crediticio, ba-
sado en el capital impreso: “el papel moneda y los numerosos representantes 
en papel del dinero […] son la forma perfeccionada de presencia del dinero 
como dinero, y constituyen un momento necesario en el progreso y desarrollo 
del sistema monetario”.11

 Tiempo después, a este esquema civilizatorio que Marx detecta desde 
la mercancía dinero, pueden establecerse las hipótesis sobre el sistema credi-
ticio y su materialización como sistema bancario. En ese contexto, se pre-

9  K. Marx, op. cit., pp. 126-127.
10  K. Marx, op. cit., p. 130. 
11  Ibidem, p. 131.
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gunta, ¿en qué consiste la esencia del crédito? Y una de las respuestas más 
sofisticadas que alcanza es la siguiente: “El crédito se vuelve simplemente 
un intermediario agilizador del intercambio, es decir, es el dinero mismo, 
elevado a una forma completamente ideal. El crédito es el juicio en términos 
económicos sobre la moralidad de un hombre”.12 Y lo mismo sucede cuando 
el crédito es otorgado de una u otra forma por el Estado —señala Marx—: el 
mismo estado se vuelve un “juguete” de los comerciantes.

 A partir de este momento, el “Cuaderno iv” hace un estudio del egoísmo 
como esencia de la humanidad y su despliegue hacia el lucro y la ganancia. 
Marx no alcanza a ver la forma social e histórica de los propietarios de ca-
pital con la precisión que está vista en manuscritos posteriores y en El capi-
tal. Sin embargo, desde ese presupuesto esencialista de la filosofía política, 
el ser humano —un ser egótico e individual que socializa a partir del trueque 
de bienes para su propio placer— empieza a descifrar y perfilar el elemento 
central del capitalismo: la forma mercantil y su codificación en los siste-
mas dinerarios de expresión: el precio, el salario, la renta, el interés. Indica, 
por ejemplo: “La separación entre el trabajo, el capital y la propiedad de la 
tierra, así como la separación de cada uno de ellos respecto de sí mismo, 
y finalmente la separación entre el trabajo y el salario, entre el capital y 
la ganancia, y entre la propiedad de la tierra y la renta, vuelve manifiesta la 
enajenación tanto en la figura de autoenajenación como en la enajenación 
recíproca”.13

La lectura de Adolfo Sánchez Vázquez

En 1939, a bordo del Sinaí, muchos españoles, entre ellos Sánchez Vázquez, 
se exilian hacia México, en busca de refugio ante el primer gran triunfo del 
fascismo en Europa. En treinta años, el poeta y filósofo español exiliado en 
México ya se consolida como un marxólogo muy importante en la segunda 
mitad del siglo xx. Sánchez Vázquez es determinante para la lectura de Marx 
en América Latina, en especial, para establecer una tradición que tiene un 
impulso decisivo a partir del triunfo y establecimiento de la Revolución 
cubana (1959), y que consiste en perfilar un marxismo de carácter 
humanista. Dicha teoría de izquierda se centra en la categoría de trabajo 
enajenado y en la utópica reconfiguración, humanista, de las relaciones de 
producción. Se trata de un marxismo que no se constituye como teologal 
—otra corriente fundamental en el marxismo latinoamericano—, sino 
como un marxismo que se autonombra materialista y revolucionario, pero que 
no duda en postularse permanentemente como una propuesta moral.

12  Ibidem, p. 134.
13  Ibidem, p. 141.
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 En este contexto, los trabajos de Sánchez Vázquez están orientados, en 
buena medida, a realizar una genealogía e historización de la obra de Marx 
y se centran en lo que él llama la obra del “joven Marx”. En la filosofía me-
xicana, son otros autores los que realizarán los estudios sistemáticos de las 
llamadas obras de madurez del filósofo alemán. Sánchez Vázquez se centra 
en los Manuscritos de 1844 y desde ahí plantea su trabajo estético y su filo-
sofía de la praxis que constituyen los dos núcleos de su obra. No es extraño 
al mostrar su interés en realizar estudios sobre los Cuadernos de París, una 
serie de apuntes contemporáneos a los Manuscritos referidos, pues, además, 
señala que la atención que merecen esas notas es mucho mayor. Si bien Botti-
gelli, Mandel, Naville, Lapin, Mészáros y Giannotti ya habían contribuido 
al estudio de los cuadernos, él hace girar su interpretación desde la siguien-
te premisa: “Al criticar al Estado moderno, Marx no puede quedarse en la 
esfera de la organización y las relaciones políticas, y tienen que pasar al plano 
de las relaciones materiales. Por ello, para salvar el límite con que tropie-
za su crítica de la filosofía política especulativa de Hegel tiene que iniciar 
una crítica de la economía política. La filosofía empuja así forzosamente 
hacia la economía”.14

 La lectura de Sánchez Vázquez parte de una idea disciplinar del co-
nocimiento y de una idea demasiado estrecha de lo que puede la filosofía. 
Recordemos que a Sánchez Vázquez le gustaba repetir la idea de que la crí-
tica es la cortesía del filósofo, y quizá se pueda decir, saltando la urbanidad, 
que en él la crítica opera como cortesía y no como destrucción, no como 
un contradecir destructivo. Por ello, a lo largo de todo su estudio, enfatiza 
que Marx se ve orientado a los estudios económicos y que gran parte de los 
problemas del “joven Marx” es que sigue atado a la propia filosofía idealista 
alemana; pero Marx es, desde un principio, un crítico que pretende en-
tender y derruir diversas formas estructurales de las sociedades capitalistas 
a principios del siglo xix. En su obra, la crítica filosófica se transforma en 
crítica de la economía política, pero nunca deja de ser crítica en su sentido 
más elemental: una crónica, en este caso, de los espacios modernos que se 
encuentran arruinados por el capital.

 Sistematicemos la lectura de Sánchez Vázquez. Se trata de un tex-
to que recorre casi todas las notas, y las explica desde la premisa señalada: 
Marx empezaría un brillante acercamiento a la economía que es opacado 
por una serie de presupuestos esenciales de la filosofía. Destaca entre éstos 
el hecho de considerar la existencia de la propiedad privada como el origen 
de la socialidad enajenada y el egoísmo como esencia de lo humano. El pro-
blema para el filósofo español-mexicano es que, al partir de estas premisas, 
como vimos en el apartado anterior, Marx descalifica la teoría de Ricardo y 

14  Adolfo Sánchez Vázquez, “Economía y humanismo”, Cuadernos de París, p. 22.
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Smith del valor trabajo y no se encuentra en condiciones, dentro de la teo-
ría económica, de vislumbrar “la teoría de la explotación”. No puede, por 
lo tanto, avanzar hacia la teoría del plusvalor, respecto de las relaciones de 
producción (esto es, a la teoría que entiende al plusvalor como trabajo im-
pago que realiza el obrero y roba el capitalista).

 Por el contrario, como bien detecta Sánchez Vázquez, tanto para el 
“joven” Engels, como para el Marx de los cuadernos, “el destino de la eco-
nomía no se juega en la producción, sino en el comercio, en el de la circu-
lación de mercancías, en el ‘tráfico sórdido’ de los productos en que, bajo la 
determinación de la competencia, el valor real de éstos se transforma en va-
lor comercial o cambio”.15

Como he dicho, ésta no es una reflexión diferente de la de los primeros 
tres capítulos que abren El capital, donde se estudian la forma mercantil, las 
relaciones de intercambio y el papel de la mercancía general y universal: el 
dinero. Por tal motivo, es extraño que Sánchez Vázquez no lo detecte, sino 
que insista en que esta discusión es ajena a El capital. 

 No es así; el mismo Sánchez Vázquez reconoce la potencia de la teoría 
del dinero que ya se encuentra aquí diagramada; lo que no alcanza a ver es 
que esa teoría ya está proyectándose como el sistema semiótico del capital, 
como el lenguaje de los precios que establecerá dicho capital, ese jeroglífico 
indescifrable que, desde la perspectiva de estos cuadernos, además es el lu-
gar donde se valoriza el valor, donde se valoriza, posee y codifica lo que, en 
efecto, Marx aún llama tan sólo propiedad privada y no forma mercantil.

 Sánchez Vázquez recuerda que Marx ya ha tratado el tema del dinero 
en Sobre la cuestión judía y en los Manuscritos del 44; sin embargo, anota 
que a los apuntes sobre el dinero de los Cuadernos “no sólo no les van a la 
zaga por su viveza y brillantez, sino que los superan por la precisión y den-
sidad de sus ideas”.16 Y es que el autor de la Filosofía de la praxis observa que 
no sólo está ahí concentrada ya la teoría del dinero que se desarrollará como 
la teoría del fetichismo dinerario, sino que Marx ya desarrolla, con increí-
ble precisión, el papel del sistema crediticio y bancario y apunta cómo esos 
sistemas ajustan y subordinan tanto a la nación, como al Estado modernos.

 Sánchez Vázquez no ve que falta ahí la clave de la forma mercantil y la 
transformación conceptual de la propiedad privada en propiedad de la mer-
cancía dineraria. Por el contrario, insiste en que el dinero y el crédito están 
operando como una entelequia filosófica-teologal para explicar el principio 
abstracto e intemporal de la propiedad privada y el egoísmo humano. Así, 
cuando Marx señala que “una vez presupuesta la relación de intercambio el 

15  Ibidem, p. 43.
16  Ibidem, p. 72.
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trabajo aparece como trabajo dirigido inmediatamente al lucro”,17 Sánchez 
Vázquez acota: 

El intercambio al que se refiere el pasaje anterior no es el simple intercambio 
de productos mediante el cual los productores complementan la satisfacción de 
sus necesidades, sino […] el intercambio en las condiciones de la propiedad 
privada, el intercambio de posesiones que llevan en sí la marca de la 
separación entre el productor y la propiedad sobre su producto. Todo trabajo 
en las condiciones de un trabajo semejante no puede tener otro carácter que 
el de trabajo lucrativo o enajenado, y la circulación en este sistema se efectúa 
forzosamente con los productos de ése, que son necesariamente propieda- 
des privadas. En ese sentido, el trabajo enajenado presupone el intercambio de 
propiedades privadas. El trabajo enajenado, presupone, en realidad, la propie-
dad privada.18

Aquí, lo que hace el filósofo es insertar la idea de trabajo enajenado y 
desconectar la idea de Marx: el lucro se da por la mediación del dinero en 
el intercambio. El dinero se va autonomizando hasta que domina, por me-
dio del crédito, que es su forma ideal, no sólo a todas las mercancías, sino al 
mismo ser humano. No es, pues, la esencia la propiedad privada que enaje-
naría todo trabajo, sino la circulación del dinero que, en efecto, enajena el 
trabajo al convertirlo en trabajo lucrativo, en trabajo productivo-mercantil.

 Ahora, el paso que realiza Sánchez Vázquez es fundamental para su 
propio marxismo de carácter humanista. Él dirá que, posteriormente, 
Marx, y de manera perfilada desde el texto alterno de los Manuscritos, se da 
cuenta que el origen no es la propiedad privada o el intercambio de dinero, 
sino las relaciones sociales e históricas de producción. Es ahí donde se genera 
el trabajo enajenado y por medio de un sujeto revolucionario —el proleta-
riado— donde se puede transformar la realidad. 

El problema que se planteará más tarde desde La ideología alemana y cuya 
solución fundará científicamente en El capital, será el establecimiento de 
relaciones verdaderamente humanas (relaciones socialistas de producción) 
sin renunciar al desarrollo de las fuerzas productivas modernas —y, por 
el contrario, para impulsarlas aún más—. Es decir, relaciones humanas en las 
condiciones de la producción industrial moderna en la que el trabajo y sus 
productos han perdido ese carácter personal que correspondía a la fase 
artesanal.19

17  Ibidem, p. 143.
18  Ibidem, p. 85.
19  Ibidem, p. 91.



52 I. PAZ Y JUSTICIA: AVATARES DEL MUNDO Y LA ALTERIDAD

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 41-55

Como puede verse en esta cita, Sánchez Vázquez confía en que, den-
tro de las relaciones de producción —sin renunciar al desarrollo de las fuer-
zas productivas modernas, por el contrario, para impulsarlas aún más—, 
se puede establecer un esquema de relaciones verdaderamente humanas, 
en algo que él llama relaciones socialistas de producción. Me pregunto si en 
esa utopía la mercancía producida continúa siendo la base de socialización.

 Concluye Sánchez Vázquez que la “ceguera teórica del joven Marx”, al 
rechazar la teoría del valor trabajo de los economistas clásicos, se debe a que 
está planteada por Ricardo y Smith como sanción y justificación de la ex-
plotación. Concluye que, gracias a una postura moral-revolucionaria, Marx 
se equivoca al no reconocer la teoría burguesa de la ley del valor; extraña ar-
gumentación que centra la claridad en una idea moral muy intrincada. Se 
filtra aquí un poco de luz sobre una de las causas morales de los grandes errores 
y equívocos del marxismo mexicano y no precisamente de Marx, quien di-
bujaba ya en esos Cuadernos una crónica crítica de la tecnología del dinero 
dentro del capital. 

El marxismo del traductor de los Cuadernos

El único documento donde, de manera explícita, se hace un deslinde 
teórico entre las propuestas de Bolívar Echeverría y Adolfo Sánchez Vázquez 
es una breve lectura en el Palacio de Minería el 6 de marzo de 1987, con 
motivo de la presentación del primer libro de Echeverría. Dice ahí el 
marxista español: “Permítanme iniciar mi intervención en esta presentación 
del libro de Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx, recordando 
que lo conozco desde que pasó por mis clases y seminarios como profesor 
adjunto, dejando una firme huella; y que después he seguido de cerca sus 
ejemplares traducciones y sus textos diversos, escasos y densos, pero ri- 
cos en ideas y creativos”.20

Andrés Barreda, en una de las tres reconstrucciones biográficas que 
existen sobre Echeverría, comenta que llega a la Facultad de Filosofía y 
Letras “cuando ocurre un seminario de lectura de la Crítica de la Razón 
Dialéctica de Sartre, coordinado por el doctor Sánchez Vázquez, lo que le 
permite intervenir con una lectura e interpretación del pensamiento de Sar-
tre que resulta muy avanzada. Sánchez Vázquez no tarda en invitarle a co-
laborar como traductor de textos de Bertolt Brecht dentro de su antología 
de Marxismo y Estética”.21

20  A. Sánchez Vázquez, “Crítica y marxismo”, Contrahistorias. La otra mirada de Clío, 
México, núm. 11, 2008-2009, p. 19.

21  Andrés Barreda, “En torno a las raíces del pensamiento crítico de Bolívar Echeverría”, 
Crítica de la modernidad capitalista, Bolivia, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de 
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Hasta la fecha, en la reconstrucción biográfica más completa de la vida 
y obra de Echeverría, Stefan Gandler también se refiere al primer encuen-
tro con el exiliado español: “Al poco tiempo de establecerse en la Ciudad de 
México hace contacto con Adolfo Sánchez Vázquez, quien lo invita a 
desempeñarse como profesor adjunto. Más tarde, habrá de reconocer que, 
aunque nunca fue ‘discípulo’ de Sánchez Vázquez, en el estricto sentido de 
la palabra, coincidió plenamente con él en su visión crítica del marxismo y 
recibió de él todo el apoyo para iniciar su trabajo académico en la Facultad 
de Filosofía y Letras de la unam”.22 

 Casi veinte años después de ese primer encuentro, Sánchez Vázquez 
se refiere así al libro de su antiguo profesor adjunto: “los trabajos recogidos 
en el volumen permiten considerarlos como niveles distintos de una evo-
lución de las ideas del autor que culmina en el texto último, aunque es el 
que, como ‘Presentación’, abre el libro”.23 Y es que, en la edición de Era, 
el libro cierra con el “Cuestionario sobre lo político” y abre con la “Presen-
tación” fechada en 1984. “Cabe preguntarse —dice Sánchez Vázquez—: ¿es 
el mismo marxismo este de 1984 que el de los textos restantes que arrancan 
de 1975? ¿Se rompe la línea de su pensamiento? ¿Cae a veces en contradic-
ciones? Tal vez lo uno y lo otro”.24

 Esta ruptura y contradicción de Echeverría estaría fijada casi desde el 
primer texto, que es el único que se acerca semiótica y relativamente al mar-
xismo de Sánchez Vázquez, en “El materialismo de Marx”, fechado en el li-
bro en 1974. Para el autor de Las ideas estéticas de Marx: 

Se trata de una interpretación muy penetrante de las famosas tesis de Feuer-
bach. Mi interés puede explicarse fácilmente tomando en cuenta que siempre 
he visto en ellas el viraje radical del pensamiento de Marx que se vuelve así no 
sólo una filosofía de la praxis, sino también en un elemento indispensable del 
proceso de transformación revolucionaria del mundo, como nueva práctica 
de la filosofía. El texto de Bolívar es una de las interpretaciones más lúcidas y 
agudas de las Tesis, en cuanto hace transparente la médula misma del marxis-
mo, como actividad teórica constitutiva de la praxis.25

Bolivia-Oxfam, 2011, p. 53.
22  Stefan Gandler, Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar  

Echeverría, México, Fondo de Cultura Económica-Universidad Nacional Autónoma de 
México-Universidad Autónoma de Querétaro, 2007, p. 113. La tercera reconstrucción 
biográfica que abunda en datos sobre su formación en Ecuador es de Fernando Tinaje-
ro, “Bolívar Echeverría: un marxismo crítico”, Bolívar Echeverría. Ensayos políticos, Quito,  
Ministerio de Coordinación Política y Gobiernos Autónomos Descentralizados, 2011.

23  A. Sánchez Vázquez, “Crítica y marxismo”, p. 19.
24  Idem.
25  Ibidem, p. 20.
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 Inmediatamente después, Sánchez Vázquez se refiere a los poderosos 
textos de Echeverría sobre El capital y regresa al punto polémico que le 
interesa: la presentación del libro. Aquí —como en la mayoría de las intro-
ducciones del marxista: breves ensayos políticos, aforísticos, proyectivos y 
sintéticamente holísticos de la historia del capitalismo moderno—, Eche-
verría dice que la tríada de sentido del siglo xix y el siglo xx: el comunismo, 
la izquierda y el marxismo han fracasado. Sánchez Vázquez lo sintetiza así: 
“El texto documenta sobre la pérdida de vigencia de cada uno de los tér-
minos: la transformación del modelo alternativo de sociedad en ‘socialismo 
real’; la incapacidad de la clase obrera industrial para realizar el proyecto, y 
finalmente, la carencia de la teoría al convertirse en la versión predominan-
te, como ‘materialismo dialéctico’, o como ‘materialismo histórico’, considerado 
como ciencia”.26

Echeverría es más incisivo en su texto, pues dice que el discurso crítico 
llegó al ridículo con el “materialismo dialéctico estaliniano” y que su últi-
mo intento, el materialismo histórico, era un “nuevo continente en el ma-
pamundi de la ciencia”.27 

En ese contexto, Echeverría se está preguntado cuál es la vigencia y 
cuáles son las posibilidades del marxismo en términos de Sánchez Vázquez: 
“¿Qué ha sido, y qué es hoy del marxismo?” El centro de la propuesta 
de Echeverría estaría en pensar al marxismo como un discurso y práctica 
estructuralmente crítica que mina siempre el relato del poder. “Una 
propuesta que concibe la des-construcción crítica del discurso científico es-
pontáneo; el desquiciamiento sistemático de su horizonte de inteligibilidad; 
una estrategia epistemológica adecuada para un discurso cuya producción 
de conocimiento debe cumplirse cuando la historia que ha culminado en el 
capitalismo transita hacia una nueva historia”.28 Para Echeverría, este terre-
no crítico se afinca en la exploración diversa y total del: 

Teorema central de El capital de Marx: la idea de que todos los conflictos de  
la sociedad contemporánea giran, con su especificidad irreductible, en torno a 
una fundamental contradicción inherente al modo capitalista de  
la reproducción social: la contradicción entre valor de uso y valor, entre dos 
“formas de existencia” del proceso de reproducción social. Una, “social-natural”, 
transhistórica, que es determinante; otra, históricamente superpuesta a la 

26  Ibidem, p. 21.
27  Bolívar Echeverría, El discurso crítico de Marx, México, Fondo de Cultura Económica, 

2017, pp. 20-21.
28  Ibidem, p. 24. 
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primera, parasitaria pero dominante, que es la forma de “valor que se valoriza”, 
de acumulación de capital.29

Sánchez Vázquez opina sobre estas dos estrategias: “Creo que se pue-
den buscar otras claves del renacimiento [del marxismo] sin negar esas dos, 
a saber: el marxismo como proyecto de emancipación basado en un cono- 
cimiento de la realidad y como elemento indispensable del proceso de 
transformación de la realidad. Ésta es la sustancia del marxismo para mí”.30 
Y remata: “Con todo, Bolívar a lo largo de su libro ofrece elementos para 
extender la sustancia a esos tres elementos [proyecto, conocimiento y crítica 
de lo existente, y teoría como parte del proceso práctico]”.31

 De entre esas líneas, así como de la postura de Sánchez Vázquez frente 
a los cuadernos de Marx, se puede esbozar, de manera clara, que, tras la idea 
nuclear del trabajo enajenado, se sostiene una idea de praxis revolucionaria 
que configura un marxismo utópico y humanista, que se ve siempre com-
pelido a construir discursivamente un sujeto revolucionario, constituido en 
la esfera teórica de una clase económica. El relativamente joven traductor 
de Marx, por el contrario, se fue alejando cada vez más de esas claves cien-
tíficas y moderno-humanistas del comunismo, la izquierda y el marxismo, 
como anota en su texto, en sus fases extremas, pues las consideró ridículas.

Conclusiones

Si bien en los textos echeverrianos de los setenta aún no se alcanza a detec-
tar la conexión que Marx ya postula entre la mercancía dineraria y los pro-
cesos de constitución social, lingüística y fetichista dentro del capitalismo, 
es claro que ya hay una orientación posideológica que tiende a aprender, 
diagramar y comunicar las profundas formas de resistencia de los pueblos 
y la diversidad de representaciones de las subjetividades anticapitalistas. La 
praxis social y revolucionaria de Echeverría ya nunca abandonará el terreno 
de la semiótica o sentido que, de manera espontánea, configuran las mu-
jeres y los hombres, los muchachos y las muchachas que resisten al capital: 
“Al asumir y efectuar la necesidad de revolución inscrita espontáneamente 
en el campo de trabajo teórico, la actividad teórica deviene, al mismo tiem-
po que revolucionaria [dotada de ‘poder’], ‘verdadera’: supera las limitacio-
nes ideológicas en lugar de someterse a ellas”.32

29  Idem.
30  A. Sánchez Vázquez, “Crítica y marxismo”, p. 22.
31  Idem.
32  Ibidem, p. 56.
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THE CONCEPT OF JUSTICE IN HERACLITUS
  

Nazyheli Aguirre de la Luz *

Resumen  El significado del término δίκη se configuró conforme a la evolución 
del pensamiento griego, no sólo por el paso del tiempo, sino por el 
empeño que los pensadores griegos dedicaron a explorar el concepto. 
El presente artículo se enfoca en el tratamiento de esta cuestión 
realizado por Heráclito y sale a flote en cuatro de sus fragmentos, a 
saber, frr. 22 b80, b94, b28, y b23 dk. A partir del análisis de tales 
pasajes, es posible vincular la justicia o δίκη al principio ordenador 
del mundo, es decir, al principio ontológico. De tal suerte que las 
implicaciones éticas y sociales estarían conectadas con la totalidad del 
universo y, en ese sentido, la justicia o δίκη, en cuanto impartición 
de justicia entre los hombres, no respondería a convenciones humanas, 
sino al principio universal único.

Abstract  The meaning of the term δίκη took shape over the course of Greek 
thought, not only because of the time elapsed, but, mainly, because of the 
effort that Greek thinkers devoted to exploring this concept. In this 
order of ideas, this paper focuses on Heraclitus’ treatment of this issue, 
which comes up in four of its fragments, namely, frr. 22b80, b94, b28, 
and b23 dk. Based on the analysis of such passages, it is possible to 
link justice or δίκη to the principle of order in the world, that is, to the 
ontological principle. Thus, the ethical and social implications would 
appear connected with the whole universe and, therefore, justice 
or δίκη, being the administration of justice among men, would not 
conform to human conventions, but to the one universal principle.

*   Instituto de Investigaciones Filosóficas, Universidad Nacional Autónoma de México, México.
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En la mayoría de las sociedades actuales, el concepto 
de justicia se ha vuelto fundamental para el desarrollo 
de mecanismos adecuados capaces de proporcionar 

a cada uno de sus integrantes las condiciones necesarias y suficientes 
para desenvolverse de manera óptima. En este sentido, dicho concepto  
ha sido objeto de innumerables exámenes y discusiones, pues su campo de 
acción abarca prácticamente todos los terrenos de lo humano, de manera 
que, poco a poco, el término justicia ha tomado diversos calificativos pa- 
ra designar aspectos particulares, surgidos de la misma idea totalizadora. Sin 
embargo, tanto la multiplicidad de etiquetas añadidas a la idea de justicia, 
como la diversidad de propuestas teóricas sobre ella, dejan al descubierto la 
manera en que este concepto es modelado una y otra vez con la finalidad 
de responder de manera satisfactoria a las diferentes condiciones espacio-
temporales de las que emerge. Por supuesto, tales transformaciones se van 
dando en una suerte de continuum, donde, aunque en algunas ocasiones 
podemos ver cambios radicales de un extremo a otro, siempre logramos 
distinguir en la nueva perspectiva reminiscencias de las anteriores.

Así, cada vez que se hace un recuento histórico del desarrollo de la noción 
de justicia en occidente, se comienza por la Grecia clásica, específicamen-
te, con Platón y Aristóteles; sin embargo, es importante recordar que estos 
dos grandes filósofos no representan el inicio del pensamiento griego, sino, 
más bien, su estado más maduro. Antes de ellos, los llamados presocráticos  
también presentaron diversos planteamientos relevantes para la ética y la 
política; no obstante, la tradición posterior caracterizó sus investigaciones 
como conectadas únicamente con la physis (naturaleza). Entre los represen-
tantes más importantes de este grupo de pensadores encontramos a Heráclito 
de Éfeso, a quien Platón atribuye una postura anticipadora del relativismo, 
representada por la famosa frase panta rei (todo fluye),1 que, sin embargo, 

1  La frase que Platón atribuye a Heráclito en el diálogo Crátilo es: panta chorei kai ouden 
menei, “todo se mueve y nada permanece”. Sin embargo, como señala Omar Álvarez en El 
libro de Heráclito 2500 años después, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
2015, pp. 239-268, la “teoría del flujo” atribuida a Heráclito en dicho diálogo parece ser en 
realidad una interpretación extrema de Crátilo a partir de los planteamientos heraclíteos. En 
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no refleja el pensamiento auténtico del filósofo efesio ni termina de enca-
jar con el contenido de los fragmentos heraclíteos considerados auténticos, 
donde él aparece más bien como partidario de la unidad. Por supuesto, lo 
que resulta innegable tanto en el testimonio de Platón, como en los frag-
mentos de Heráclito, es una clara preocupación por cuestiones ontológicas 
y epistemológicas.

Ahora bien, es importante señalar que, junto con estos planteamientos 
de tipo ontológico, epistemológico y cosmológico, también podemos en-
contrar en los fragmentos conservados del efesio una profunda reflexión 
de tipo ético y político.2 De ahí que las siguientes páginas estén dedicadas  
a ofrecer un acercamiento a la concepción de justicia hallada en la propuesta 
filosófica de Heráclito, la cual, como mostraremos, está indisolublemente 
ligada a sus planteamientos ontológicos. Con vistas al desarrollo de nuestro 
estudio, tomaremos como eje transversal el análisis detallado de los cuatros 
fragmentos conservados del efesio en los que aparece el término griego díke 
—que, en términos generales, puede trasladarse al español como justicia—, 
a saber, los frr. 22 b80, b94, b28, y b23 dk. 

I

Antes de comenzar con el examen de los fragmentos heraclíteos mencionados, 
valdría la pena hacer algunas acotaciones sobre el contexto en el que se 
desarrolló o, mejor dicho, del que surgieron las diferentes propuestas 
presocráticas. Por supuesto, encontramos los testimonios más representativos 
del pensamiento griego en la épica arcaica, en los que se aprecia una 
visión del mundo propia de una oralidad primaria y, por ende, conectada 
al pensamiento mítico, concreto y práctico.3 Así, por ejemplo, en los 
poemas homéricos se halla la idea del hombre como parte de una realidad 

contraste con esta postura, la propuesta heraclítea contenida en los fragmentos conservados 
sugeriría, más bien, la unidad del universo, en la que la lucha entre contrarios es un elemento 
primordial del plano físico que se resuelve en la identidad de éstos a un nivel ontológico. 
Vid. Enrique Hülsz Piccone, Nuevos ensayos sobre Heráclito: Actas del segundo Symposium 
Haracliteum, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2009, sobre la recepción 
del pensamiento heraclíteo en Atenas, incluido Crátilo.

2  Probablemente, el trabajo que profundiza más en el aspecto político en los planteamien-
tos filosóficos de Heráclito sea el de Marco García, El rey melancólico. Antropología de los 
fragmentos de Heráclito, Madrid, Taurus, 1992. Sobre esta misma cuestión, también puede 
consultarse Nazyheli Aguirre de la Luz, “Heráclito y Éfeso: Filosofía del cosmos a escala 
urbana”, Signos filosóficos, Universidad Autónoma Metropolitana, México, vol. 23, núm. 45, 
2021, donde se explora el papel del λόγος heraclíteo en el ámbito político-social.

3  Con la expresión “oralidad primaria” nos referimos a la noción presentada por 
Walter Jackson Ong, Orality and Literacy, Nueva York, Routledge, 1982, p. 15, la cual hace 
referencia a las culturas que no tienen influencia alguna de la escritura.
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primordialmente material, donde todavía no hay conceptos que respondan 
sólo a un plano abstracto, como una noción de justicia en tanto principio. 
Ahora bien, el hecho de que el mundo estuviera anclado en la concepción 
de entonces a un plano material concreto no significa que no hubiera en la 
mente antigua ningún tipo de contenido abstracto, sino que los dos tipos 
de contenido estarían irremediablemente fundidos en una unidad. 

Esto se ilustra con el uso del sustantivo δίκη —junto con otros térmi-
nos relacionados etimológicamente— en los poemas homéricos, pues dicho 
vocablo no remitía a los hablantes de griego contemporáneos de Homero 
a la idea de justicia como la mera cualidad de lo justo, sino, más bien, a la 
acción concreta de impartir justicia, específicamente, a los procedimientos 
en los que ocurría el acto. Habría que subrayar, además, que si bien en La 
Ilíada parece haber ya una especie de audiencias públicas o ciertas delibe-
raciones propias de un consejo, no se observa todavía una ortodoxia en el 
desarrollo de tales eventos. En ese sentido, podemos decir que el término 
δίκη estaría conectado a casos particulares y no a reglas generales a partir de 
las cuales se juzguen los particulares; lo más cercano a ello es la pretensión 
de conservación de las costumbres que subyace a la impartición de justicia. 

El episodio inicial de La Ilíada ilustra con claridad la noción antigua de 
justicia, pese a que no se alcanza el objetivo práctico de su impartición debi-
do a la decisión arbitraria de Agamenón, la cual resulta contraria al espíritu 
griego arcaico que antepone el interés común al individual. En particular, 
me parece fundamental para el tema del presente trabajo hacer hincapié en 
la trascendencia de la dimensión agonística propia de la cultura griega 
en este ámbito, la cual sale a flote en la escena en cuestión. Me refiero al en-
frentamiento verbal entre los dos más grandes héroes, Agamenón, en quien 
se concentra el mando de todos los aqueos, y Aquiles, el guerrero más po-
deroso. En este caso, el procedimiento de impartición de justicia es la de-
liberación por parte de una asamblea, donde los participantes adoptan, de 
manera espontánea, funciones diversas según el momento y la naturaleza 
de su intervención; sin embargo, parece persistir siempre la disputa princi-
pal, en este caso, la protagonizada por Aquiles y Agamenón. Esta contienda 
oral no se basa en una argumentación lógica, sino práctica, es decir, basada 
en los usos y costumbres, los cuales tienen la finalidad de conservar la co-
munidad sobre cualquier interés particular, incluidos los deseos de los reyes 
ο βασιλεῖς (basileus).

Este tipo de audiencias descritas en la literatura arcaica no representa 
una disputa entre intereses particulares, más bien, se trata de cuestiones de 
interés comunitario. Más que buscar restituir un pago por un daño a par- 
ticulares, se busca restablecer el curso habitual de las cosas. Ésa es la noción 
que en La Odisea de Homero aparece frecuentemente encerrada en el tér-
mino δίκη, donde se atestigua con claridad el sentido de “costumbre”, “há-
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bito”, “consejo”, “norma”,4 a partir del cual, a su vez, se desarrolla el uso del 
acusativo adverbial δίκην con un complemento de nombre en genitivo, que 
se diluyó semánticamente para significar simplemente “a la manera de”.5

II

Todos estos elementos confluyeron en el desarrollo del concepto de δίκη 
en el pensamiento arcaico, al cual nos enfocaremos en el caso de Heráclito, 
quien, pese a ser un acérrimo crítico de la épica y, de manera específica, de 
Homero y Hesíodo, retoma su noción de justicia. Por supuesto, habría 
que recordar que una de las características propias del estilo del efesio 
consiste en hacer una reformulación de algunos lugares comunes; de manera 
que, sin alejarse del todo de la tradición, logra dotar tales expresiones de 
nuevos niveles de significación, como intentaremos mostrar a continuación. 
Sin embargo, por razones expositivas, antes de pasar a dicha cuestión, 
citaremos, en primer lugar, el fr. 22b 23 dk, donde Heráclito enuncia la 
noción lingüística de justicia que da prueba de la existencia concreta de 
actos o situaciones justas y de su contrario:

Δίκης ὄνομα οὐκ ἂν ᾔδεσαν, εἰ ταῦτα μὴ ἦν. 
No conocerían el nombre de justicia si no existieran estas cosas [sc. las injustas].

En la cita anterior hallamos una asociación de opuestos, característica 
de las expresiones polares del efesio y, más todavía, de sus planteamientos 
antitéticos, donde los opuestos conforman siempre una unidad indisolu- 
ble y, en ese sentido, se identifican. En tal caso, la oposición se da entre co-
sas justas y cosas injustas y, aunque el ultimo término no está expresado de 
manera explícita,6 aun así parece correcto interpretar el pronombre neutro 

4  Cfr. Od. xix 43: αὕτη τοι δίκη ἐστὶ θεῶν, οἳ Ὄλυμπον ἔχουσιν, “éste es, por cierto, 
el modo habitual de los dioses que dominan el Olimpo”. Vid. Od. iv 691, xi 218, xiv 59, 
xviii 275, xxiv 255.

5  Este uso se halla documentado desde la época arcaica y clásica (vid. Píndaro P. ii 
84: λύκοιο δίκαν ὑποθεύσομαι ,“atacaré en secreto a la manera del lobo”; Esquilo A. 85 s.: 
βρέμει δ᾽ἀμαχέτου δίκαν ὕδατος ὀροτύπου, “ruge a la manera del agua invencible que 
golpea en el monte”), pero se extendió mucho en la época tardía.

6  Otro fragmento en el que también Heráclito parece aludir a contrarios sin expre-
sarlos de manera explícita es el 22 b 32 dk: ἕν τὸ σοφὸν μοῦνον λέγεσθαι οὐκ ἐθέλει καὶ 
ἐθέλει Ζηνὸς ὄνομα, “Uno, lo único sabio, admite y no admite ser llamado con el nombre 
de Zeus”. En este fragmento recurre a una explicación paraetimológica —un recurso 
característico de su método argumentativo—, en la que conecta el nombre de Ζεύς con el 
verbo ζάω (Cfr. William Chambers Guthrie, A History of Greek Philosophy: Volume 1. The 
Earlier Presocratics and the Pythagoreans, Cambridge, Universidad de Cambridge, University 
Press, 1962, p. 463 y Charles H. Kahn, The Art and Thought of Heraclitus, Cambridge, 
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plural ταῦτα como alusivo a las cosas injustas o a lo injusto. Esta lectura se 
sostiene, además, en la carta vii del Pseudo Heráclito y en la glosa de Cle-
mente;7 pues ambos testimonios recogen la idea de que el efesio atribuía 
la necesidad de la justicia o la ley a la existencia de las cosas injustas y, ade-
más, ambos textos relacionan esta idea con la propuesta de Heráclito; como 
Clemente, quien incluso presenta el fr. 22b 23 dk. También es relevante sub- 
rayar en relación con estos testimonios el uso casi indiferenciado de los 
términos δίκη y νόμος,8 lo que nos remite al antiguo uso de δίκη con el 
valor de “costumbre” y que, en algunos contextos, parece extenderse al de 
“ley”. Así, según estos testimonios, el pronombre ταῦτα aludiría a la con-
traparte de δίκη, entendida como sentencia o práctica social aceptada. Al  
contrario, podría interpretarse como una falta o un comportamiento que 
rompe el orden. Este análisis apunta a un acercamiento pragmático inmerso 
en el ámbito político y social. Ahora bien, para ver con mayor claridad la 
correlación entre ταῦτα y ἀδίκηματα (las cosas injustas o lo injusto), es 
necesario despojar, en la medida de lo posible, la interpretación de Clemen-
te del tamiz cristiano, pues en Heráclito la δίκη y la ἀδικία no guardarían 

Cambridge University Press, 1981, pp. 67-71; así como Miroslav Marcovich, Heraclitus: 
Greek Text With a Short Commentary, Merida, Los Andes University Press, 1967, pp. 445-
446 y Geoffrey Stephen Kirk, Heraclitus. The Cosmic Fragments, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1954, pp. 392-397, quienes se oponen a esta propuesta), lo que a su vez 
remitiría a la idea contraria, estableciendo, con ello, la oposición vida-muerte, díada que 
tiene un papel principal en la propuesta filosófica de Heráclito, como se puede ver en Herá-
clito 22 b 48 dk.

7  Ps. Her. ep. vii τὰ μάλιστα δοκοῦτα δικαιοσύνης εἶναι σύμβολα, οἱ νόμοι, ἀδικίας 
εἰσὶ τεκμήριον· εἰ γὰρ μὴ ἦσαν, ἀνέδην ἂν ἐπονηρεύεσθε. νῦν δ᾽εἴ τι καὶ μικρὸν 
ἐπιστομίζεσθε φόβῷ κόλασεως, κατέχεσθε εἰς πᾶσαν ἀδικίαν, “las cosas que en mayor 
medida parecen ser indicios de justicia, las leyes [o los usos y costumbres] son prueba de in-
justicia, pues, si no existieran, estaríais siendo malvados sin límites; pero, en realidad, incluso 
si os ponéis un pequeño freno mediante el temor al castigo, os contenéis frente a toda injus-
ticia”. Clem. strom. iv, 9, 7 ὅταν γὰρ ἀφέλῃς τὸ αἴτιον τοῦ φόβου, τὴν ἁμαρτίαν, ἀφεῖλες 
τὸν φόβον, πολὺ δὲ ἔτι <μᾶλλον τὴν> κόλασιν, ὅταν ἀπῇ τὸ πεφυκὸς ἐπιθυμεῖν· ῾δικαίῳ 
γὰρ οὐ κεῖται νόμος᾽, ἡ γραφή φησιν. καλῶς Ἡράκλειτος [fr. 22B 23 dk] Σωκράτης δὲ 
νόμον ἕνεκα ἀγαθῶν οὐκ ἂν γενέσθαι, “pues cuando quitas la causa del miedo, el error [o 
el pecado] eliminaste el miedo, y mucho más aún [eliminaste] el castigo cuando está ausente 
la inclinación natural hacia el deseo, ‘en efecto, la ley no se promulga para el justo’, dice la 
Sagrada Escritura. En efecto, Heráclito dice correctamente: [...] [fr. 22B 23 dk], y Socrátes 
dice que la ley [o los usos y costumbres] no surge con vista a las cosas buenas”. Para pro-
fundizar en el análisis filológico y conceptual de estas glosas, vid. M. Marcovich, op. cit., pp. 
227-230.

8  Pese a que Clemente es un autor bastante tardío que hace una lectura de los griegos 
bastante cristianizada, proporciona algunos comentarios valiosos para una exégesis objetiva. 
En este caso, su comparación entre δίκη y νόμος obedece, sin duda, a que en varios casos 
el límite entre estos términos parece desdibujarse, por ejemplo, en el uso homérico de δίκη, 
que encierra el sentido de hábito, costumbre, norma o consejo. Vid. supra núm. 4.
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una mera relación causal (i. e., ni la justicia existiría con vistas a la injusticia 
ni viceversa), sino una relación de identidad ontológica, como intentare-
mos mostrar.

Resulta obligatorio, entonces, señalar otros niveles de interpretación 
posibles para el fr. 22b 23 dk, ya que la plurivalencia semántica es un fenó-
meno recurrente en el estilo expositivo del efesio. De manera particular, nos 
referimos a la semejanza entre el sintagma Δίκης ὄνομα y Ζηνὸς ὄνομα del 
fr. 22b 32 dk, a partir de la cual es posible establecer, también, una relación 
de identidad entre Δίκη y Ζεύς. Al respecto, habría de considerarse el comen-
tario de Marcovich, donde advierte el parentesco en ambas construcciones 
nominales y afirma que, en el caso del fr. 22b 23 dk, el sustantivo ὄνομα 
tendría el sentido de “idea”.9 No obstante, dicha interpretación no resulta del 
todo coherente con la propuesta del efesio, que parece plantear en sus frag-
mentos una identidad epistemológica lenguaje-pensamiento-realidad. En 
palabras simples, tomar ὄνομα en el sentido de “idea” anularía la oposición 
de sentido entre el nombre y el pensamiento de lo nombrado.10 

Con base en lo anterior, es factible ver al menos una analogía del lugar 
que ocupa δίκη en los planteamientos filosóficos de Heráclito y la figura de 
Zeus como padre de todos los dioses y de todos los hombres. Sin embargo, 
para mostrar las últimas consecuencias de esta semejanza, es decir, para 
llegar a establecer una relación de identidad entre Δίκη y Ζεύς, es necesa-
rio, en primera instancia, hacer un análisis completo del fr. 22b 32 dk y, 
en segundo lugar, aducir una serie de fragmentos por medio de los cuales 
se puede reconstruir la argumentación heraclítea sobre los diversos aspec-
tos del fundamento de su propuesta, designado a veces como λόγος y otras 
como ἕν, “la unidad”. Con vistas a ello, a continuación, transcribimos el 
fragmento en cuestión:

ἕν τὸ σοφὸν μοῦνον λέγεσθαι οὐκ ἐθέλει καὶ ἐθέλει Ζηνὸς ὄνομα.
Uno, lo único sabio, admite y no admite ser llamado con el nombre de Zeus.

La sentencia anterior reconoce en la figura de Zeus una equivalencia 
con el principio ordenador del efesio, pues tal como el padre de los dioses concen-
tra el mando de hombres y dioses, del que nada escapa, así también el fun-

9  M. Marcovich, op. cit., p. 230.
10  También, en el fr. 22b 48 (τῷ οὖν τόξῳ ὄνομα βίος, ἔργον δὲ θάνατος, “el arco 

recibe el nombre de βίος [vida] pero su efecto es muerte)” encontramos el sustantivo ὄνομα 
en un juego de palabras basado en la similitud gráfica entre el término griego empleado para 
vida (βίος) y el utilizado para arco (βιός), entre los que la única diferencia es la posición del 
acento. A partir de esta enorme similitud, Heráclito establece una equivalencia de significa-
do, a la que subyace la idea de los opuestos vida-muerte.



64 I. PAZ Y JUSTICIA: AVATARES DEL MUNDO Y LA ALTERIDAD

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 57-71

damento que subyace a la explicación heraclítea ordena todos los objetos 
del mundo, tanto en la esfera de lo natural, como en la de lo político. Como 
anticipamos, Zeus parece evocar para Heráclito una de las dualidades más 
relevantes de sus planteamientos, debido a la semejanza formal que guarda 
con el verbo ζάω (vivir), el cual nos remite, a su vez, a la idea contraria, i. e., 
la muerte (θάνατος).11 A lo anterior habría que agregar que este fragmento 
ofrece otra dimensión de la figura de Zeus, pues, en tanto divinidad rectora 
del mundo, reúne la totalidad de los campos de acción del resto de divini-
dades, en los que podemos encontrar otras duplas contrarias.12 Es así como 
se puede predicar la unidad de Zeus y, por tanto, es acreedor del calificativo 
τὸ σοφὸν μοῦνον, “lo único sabio”.

III

Hasta aquí hemos presentado, por una parte, que en la propuesta del efesio 
el término δίκη tiene un sentido propio de la esfera humana, aunque, por 
otra, hemos sugerido una correspondencia de esta noción con la figura 
de Zeus, encarnación metafórica del principio ordenador del mundo. Por 
supuesto, si aceptamos esto último, tendríamos que aceptar también que 
el concepto heraclíteo de justicia, reflejado en el empleo del vocablo δίκη, 
sobrepasa los límites del ámbito humano y se coloca como un elemento 
esencial en la explicación ontológica e, incluso, cosmológica. De manera 
que, si seguimos esta línea argumentativa, debemos aceptar la identidad 
ἕν-τὸ σοφόν-Ζεύς-δίκη, a la que, con base en fr. 22b 80 dk citado a 
continuación, podemos sumar la noción contenida en el término griego 
πόλεμος (guerra): 

22 b 80 dk εἰδέναι δὲ χρὴ τὸν πόλεμον ἐόντα ξυνόν, καὶ δίκην ἔριν, καὶ γινόμενα 
πάντα κατ› ἔριν καὶ χρεών.
Es necesario reconocer que el combate es común, y la justicia es discordia y 
todo se da en conformidad con la discordia y la necesidad.

11  Sobre la relación paraetimológica Ζεύς-ζῆν, vid. W. C. Guthrie, op. cit., p. 463 y Ch. 
Kahn, op. cit., pp. 67-71, quienes aceptan esta lectura, en contraste con M. Marcovich, op. 
cit., pp. 445-446 y G. S. Kirk, op. cit., pp. 392-397.

12  Esta idea de divinidades contrarias en sentido nominal, pero que, en términos on-
tológicos, conforman una identidad aparece de manera explícita en el fr. 22B 15 dk: εἰ 
μὴ γὰρ Διονύσῳ πομπὴν ἐποιοῦντο καὶ ὕμνεον ᾆσμα αἰδοίοισιν, ἀναιδέστατα εἴργαστ’ 
ἄν· ὡυτὸς δὲ Ἀίδης καὶ Διόνυσος, ὅτεῳ μαίνονται καὶ ληναΐζουσιν, “pues si no hicieran 
un cortejo para Diónisos y no cantaran el himno a las partes pudendas, actuarían de 
manera completamente desvergonzada, Hades y Diónisos es el mismo, por quien se ponen 
eufóricos y para quien celebran las Leneas”.
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Es altamente probable que el fragmento anterior esté inspirado en un 
verso de La Ilíada,13 donde se caracteriza la guerra como un fenómeno en el 
que todos los actores están expuestos al peligro en la misma medida y, de 
manera particular, se alude a la posibilidad latente que enfrenta todo gue- 
rrero de morir en batalla. Sin embargo, el fragmento de Heráclito citado 
parece ofrecer un contexto distinto del de un mero encuentro marcial, pues 
resulta claro que se sirve de este lugar común de la épica y la lírica para do-
tarlo de un nuevo sentido.14 En otras palabras, el sustantivo πόλεμος se usa 
en un sentido metafórico, donde el énfasis se encuentra en las cualidades 
de la guerra, más que en el fenómeno concreto. Esta afirmación se susten-
ta en la aparición del adjetivo ξυνός como predicado de πόλεμος; gracias 
a él, podemos establecer un vínculo no sólo con el λόγος —que, según vi-
mos, es el principio ordenador del mundo en la propuesta de Heráclito—, 
sino también con el νόος —que sería una especie de facultad psíquico-cog-
nitiva. Para ilustrar mejor tales relaciones, habría que presentar la segunda 
parte del fr. 22b 2 dk, en la que se predica del λόγος la cualidad de ξυνός: 

τοῦ λόγου δ› ἐόντος ξυνοῦ ζώουσιν οἱ πολλοὶ ὡς ἰδίαν ἔχοντες φρόνησιν. 
Sin embargo, pese a que el lógos es común, la masa vive como si tuviera un 
pensamiento privado. 

Se trata, nuevamente, de construcciones sintácticas paralelas —en 
el fr. 22b 80 dk tendríamos (en caso nominativo) ὁ πόλεμος ἐὼν ξυνός, 
mientras que en el fr. 22b 2 dk sería ὁ λόγος ἐὼν ξυνός—, a partir de las 
cuales podemos sugerir que, más que una referencia a la guerra en un sen-
tido práctico como en la épica, dicha noción se relaciona con la explicación 
ontológica heraclítea. De tal suerte que el vocablo πόλεμος estaría más bien 
aludiendo al enfrentamiento simbólico que se da entre opuestos y que con-
figura la unidad. 

 Es importante resaltar que la idea de λόγος como algo común (ξυνός) 
está conectada con la universalidad del principio ordenador del mundo, en 
tanto nada escapa de él, ni siquiera aquello o aquellos que son incapaces de 
reconocerlo, a los que llama ἀξύνετοι, como parte de un extendido juego 
paraetimológico que, en los fragmentos de su obra, opone ξυνός-ἀξύνετος, 

13  Hom., ii. xviii 309: ξυνὸς Ἐνυάλιος, καί τε κτανέοντα κατέκτα “Enialio ecumé-
nico, también da muerte a aquel que mata”. En este verso, la guerra aparece personificada, 
pues Enialio era uno de los epítetos que recibía Ares, dios de la guerra.

14  Otro testimonio sobre la imparcialidad de la guerra lo encontramos en el fr. 110 w de 
Arquíloco (ἔρξω· ἐτήτυμον γὰρ ξυνὸς ἀνθρώποις Ἄρης, “me esforzaré, pues, es verdad 
que Ares es común a todos los hombres”, donde se alude a la guerra mediante el nombre del dios 
Ares.
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y donde inserta otro elemento, el νόος. Como parte del desarrollo de esta 
idea de que todos los objetos del mundo participan del λόγος o del 
νόος como algo común a todos, se ha de citar el primer enunciado del fr. 
22b 114: ξὺν νόῳ λέγοντας ἰσχυρίζεσθαι χρὴ τῷ ξυνῷ πάντων, “es ne-
cesario que quienes hablen con inteligencia se apoyen en lo que es común 
a todos”, donde Heráclito expande las relaciones paraetimológicas arriba 
mencionadas, para así modelar su principio ordenador como principio onto-
lógico y, a su vez, como expresión epistemológica. De manera específica, nos  
referimos a la semejanza fonética entre el sintagma compuesto por la prepo-
sición ξύν (con) más el sustantivo νόος (inteligencia), en dativo, y el adjetivo 
ξυνός; lo que parece sugerir a la audiencia la identidad ξὺν νόῳ = ξυνῷ. 
Si a esto sumamos el participio λέγοντας, que probablemente Heráclito 
emplea para remitir al λόγος, la idea de esta primera parte del fragmento 
podría descomponerse en niveles interpretativos complementarios: a) ha-
blar en concordancia con el λόγος es hablar con inteligencia (ξὺν νόῳ);  
b) hablar con inteligencia requiere apoyarse en lo que es común (τῷ ξυνῷ ) a 
todos los objetos del mundo (πάντων);15 c) lo que es común a todos 
los objetos del mundo es el λόγος, y c1) lo que es común a todos los hom-
bres es el νόος.16

Con las líneas anteriores, intentamos subrayar la centralidad del adje-
tivo ξυνός (común) como predicado de λόγος y de νόος. Así, podemos su-
poner, en primer lugar, que el λόγος es común a todos los objetos del mun-
do, puesto que es el principio ordenador y, en ese sentido, la estructura 
que subyace a dicha organización. En cuanto al νόος, se trataría de una ca-
pacidad o facultad humana capaz de descifrar dicho principio y sobre la que 
Heráclito, mediante el establecimiento de la semejanza formal entre ξὺν 
νόῳ y ξυνῷ, parece sugerir que se halla en todos los hombres, aunque sean 
muy pocos los que la utilizan. Por supuesto, existe otra interpretación acer-
ca de la predicación ξυνός como cualidad del νόος, que vincularía esta 
facultad humana con el conocimiento de lo que nos es común a todos, a sa-
ber, el λόγος. Ahora bien, al igual que en otros lugares, no es necesario elegir 

15  Éste es uno de las casos recurrentes en Heráclito, donde no queda claro si se trata de 
un genitivo plural masculino o neutro, ambigüedad que, al parecer, introduce de manera 
deliberada, pues ambas lecturas son válidas y no contradictorias. Sin embargo, puesto que 
el neutro, entendido como “todos los objetos del mundo”, abarca el masculino, “todos los 
hombres”, lo consideramos más apropiado para la versión en español.

16  El presente trabajo no pretende agotar la cuestión del νόος en Heráclito; sin em-
bargo, parece pertinente aducir el fr. 22B 113 ξυνόν ἐστι πᾶσι τὸ φρονέειν: “el conocer es 
común a todos”, sobre el que debemos puntualizar que el verbo φρονέω no se circunscribe 
únicamente al ámbito intelectual, como en época clásica, sino que abarca el plano cognitivo 
y sensorial. Aquí resulta de suma importancia para nuestra argumentación la atribución de 
capacidades psíquico-cognitivas y sensoriales a todos los hombres.
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sólo una de estas lecturas, pues, de nuevo, parece tratarse de una multipli-
cidad de sentidos condensados en semejanzas de tipo paraetimológico que 
tienen como finalidad establecer relaciones de identidad. A la luz de esta 
última parte de nuestra exposición, hemos despojado la metáfora de Zeus 
de todo valor antropomórfico; de tal suerte que, al centro de la reflexión del 
filósofo, queda un principio ordenador del universo sobre el que podemos 
decir que 1) es ξυνός “común” —en tanto que todas las cosas participan de 
él— y 2) τὸ σοφὸν μοῦνον “lo único sabio” y que 3) puede ser decodifica-
do con la inteligencia (ξὺν νόῳ).

 Tras haber destacado la importancia del adjetivo ξυνός como atribu-
to del λόγος y como vínculo entre algunos elementos esenciales de la pro-
puesta heraclítea, podemos retomar el análisis del fr. 22b 80 dk. En dicho 
fragmento se exige reconocer tres afirmaciones íntimamente relacionadas; 
la primera de ellas atribuye, según vimos, el adjetivo ξυνός al sustantivo 
πόλεμος, dotándolo de un sentido más universal que, más que hacer refe-
rencia a la guerra, en tanto combate concreto, parece remitir a la noción de 
un enfrentamiento de fuerzas opuestas, lo que sugiere que no es sólo co-
mún a todos los guerreros, ni siquiera a todos los hombres, sino a todos los 
objetos del mundo. Dado que πόλεμος parece ser una especie de cualidad 
universal y, puesto que lo único universal es el λόγος, entonces podemos 
colegir que πόλεμος es una cualidad del λόγος.

Si aceptamos que Heráclito emplea el término πóλεμος con el senti-
do de enfrentamiento de opuestos, podemos asumir, casi en automático, una 
equivalencia de este término con el vocablo ἔρις (discordia); así, la segunda 
afirmación tiene como finalidad establecer un nexo entre πóλεμος (= ἔρις) 
y δίκη, formulado en el fragmento como δίκην <οὖσαν> ἔριν “la justicia 
es discordia”. La pregunta que surge de este planteamiento es qué tipo de 
relación establece el verbo εἰμί sobreentendido entre estos dos sustantivos. 
Es claro que, a diferencia de la afirmación anterior, ninguno de los dos es 
un atributo del otro, pues se trata de dos sustantivos. En este sentido, po-
demos suponer que se trata de una relación de identidad; y, puesto que 
propusimos que πóλεμος remite a la idea del enfrentamiento entre opues-
tos, entonces, δίκη tendría el mismo valor, es decir, que tendría un senti-
do meramente tautológico. Sin duda, es posible esta última interpretación; 
sin embargo, también hay espacio para otra lectura basada en el extendido 
empleo que ya recordamos arriba de δίκην con valor adverbial, “a la manera 
de”, que puede tener, también, el sentido de “el curso natural de las cosas”. 
De manera que el contenido de las dos primeras afirmaciones se puede pa-
rafrasear así:

a) πóλεμος (= ἔρις) es ξυνός: todas las cosas participan del enfrentamiento 
entre opuestos.
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b) δίκη es πóλεμος (= ἔρις): el curso natural de las cosas es el enfrentamiento 
entre opuestos.

Reforzando lo anterior, tenemos la tercera sección del fragmento, a sa-
ber, γινόμενα πάντα κατ› ἔριν καὶ χρεών “todas las cosas se dan [o surgen] 
en conformidad con la discordia y la necesidad”, donde la expresión “to-
das las cosas se dan [o surgen]” remite al adjetivo ξυνός (común) y el sus-
tantivo ἔρις (= πóλεμος) a la confrontación de opuestos, mientras que la 
forma χρεών (necesidad) subrayaría el sentido de δίκη como “curso natu-
ral de las cosas”. Esta noción de δίκη como la forma de organización necesaria 
del mundo se desarrolló en varios pensadores presocráticos, quizás, como 
consecuencia del uso homérico. Así, Parménides ofrece un testimonio muy 
interesante al respecto, en el que vemos una gran semejanza con la concepción  
que Heráclito nos presenta de δίκη; nos referimos al fr. 28b 8.11-19,17 
donde δίκη aparece como garante de la imposibilidad de la generación 
(γίγνεσθαι) y del no-ser (τὸ μὴ ἐόν), además, dicho pasaje da cuenta de un 
estrecho vínculo entre δίκη y χρεών (la necesidad), elemento reforzado por 
la aparición del sustantivo ἀνάγκη (necesidad), con el que frecuentemen-
te guarda una relación de sinonimia. Para mejorar el desarrollo de nuestra 
argumentación, es pertinente subrayar la personificación de δίκη en este 
pasaje, pues en 28b 8.14-16 dk aparece como la encargada de mantener 
firmes los grilletes del ser (τὸ ἐόν), para que, de ninguna manera, tengan 
cabida la generación ni el no-ser. Sin duda, resulta significativo el léxico 
utilizado por Parménides para describir la actividad de δίκη en este pasaje, 
pues niega tajantemente acerca de ella la acción de los verbos ἀνίημι (soltar), 
χαλάω (aflojar), este último en relación con πέδαι (grilletes), en tanto que 
dicho vocabulario remite a la idea de “sujetar mediante ataduras”; en ese 
sentido, es fácil para la audiencia de Parménides conectar δίκη con las Moi-
ras, encargadas de tejer el destino de los dioses y los hombres.18

IV

17  28β 8.11- 16: οὕτως ἢ πὰμπαν πελέναι χρεών ἐστιν ἢ οὐχί. / οὐδὲ ποτ᾽ἐκ μὴ ἐόντος 
ἐφήσει πίστιος ἰσχύς / γίγνεσθαί τι παρ᾽αὐτό· τοῦ εἵνεκεν οὔτε γενέσθαι / οὔτε ὄλλυσθαι 
ἀνῆκε δίκη χαλάσασα πέδῃσιν, / ἀλλ᾽ἔχει· / ἡ δὲ κρίσις περὶ τούτων ἐν τῷδ᾽ἒστιν· / 
ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν· κέκριται δ᾽οὖν, ὥσπερ ἀνάγκη: “De modo que es necesario ser por 
completo o no ‘ser en absoluto’. Nunca la fuerza de la persuasión permitirá que algo, además 
de esto [sc. el ser] surja a partir de lo que no es; en razón de lo anterior, ni llegar a ser ni 
perecer concede Díke, aflojando los lazos, sino que los mantiene. La decisión acerca de estas 
cosas es la siguiente: se es o no se es, pues esto ha quedado decidido, según la necesidad”.

18  Sobre esta cuestión, es pertinente señalar que la relación entre δίκη y las Μοῖραι se 
halla atestiguada ya en la Teogonía (vv. 901-906) de Hesíodo, quien, por si fuera poco, 
las hace descendientes de Θέμις (Temis), que representa una especie de ley establecida 
por los usos y costumbres.
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Como anticipamos, también en Heráclito se encuentra una idea semejan-
te e incluso se apoya en una exposición parecida, con sus propias particu-
laridades, por supuesto. Nos referimos al fr. 22b b 94 dk, que presentamos 
a continuación, ya que nos proporciona una visión vívida de δίκη y de su 
campo de acción:

Ἥλιος οὐχ ὑπερβήσεται μέτρα· εἰ δὲ μή, Ἐρινύες μιν Δίκης ἐπίκουροι 
ἐξευρήσουσιν.
El sol no excede sus medidas y, en caso de que no fuera así, las Erinias, guar-
dianas de la Justicia, lo encontrarán.

A diferencia del de Parménides arriba citado, en este fragmento δίκη 
no aparece del todo personificada, pero sí como un elemento esencial dentro  
de esta alegoría de corte mitológico. Y, del mismo modo en que el poe-
ma del filósofo eleático asocia la δίκη con la Moira, Heráclito se sirve aquí 
de unas divinidades semejantes, a saber, las Erinias, encargadas de castigar 
a quienes han cometido alguna falta grave. El ejemplo paradigmático del 
campo de acción de tales divinidades se halla en la Orestiada de Esquilo, 
donde las Erinias persiguen a Orestes con la finalidad de imponerle un cas-
tigo y restituir, de alguna manera, el daño causado por el crimen que cometió 
en contra de su propia madre. Al final de la obra, no se consuma ningu-
na pena; sin embargo, es innegable que las Erinias desempeñan el papel 
de garantes de la justicia, pues el juicio sólo se da tras la persecución que 
emprenden contra Orestes. Estas divinidades, que en la mayor parte de los 
testimonios literarios se ocupan de castigar las conductas perniciosas de 
los personajes mitológicos, dioses y hombres —es decir, que se sitúan en el 
ámbito de la convención—, en el fragmento citado de Heráclito se trasla-
dan a un plano universal. 

En otras palabras, el fr. 22b 94 dk presenta a δίκη y a las Erinias como 
elementos propios de una explicación ontológica, en la que el primer tér-
mino aparece en el lugar del principio ordenador del mundo, mientras que 
las Erinias se presentan como garantes de que todas las cosas se comportan 
de acuerdo con dicho principio. Habría que puntualizar que la imagen de 
las Erinias como fuerzas separadas de la justicia, i. e., del principio ordena-
dor del mundo, es, más bien, un recurso utilizado por el efesio para poner 
énfasis en la necesidad de que todo se dé en conformidad con el principio 
ordenador. Las Erinias no representan potencias independientes del princi-
pio ordenador, sino fuerzas que velan por el principio rector, surgidas de ese 
mismo principio y, más aún, ellas mismas se identifican con tal principio.
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V

Esta explicación alegórica del fr. 22b 94 dk, donde encontramos una iden-
tidad entre δίκη y la impartición de justicia, nos lleva al cuarto fragmento 
de Heráclito, que alude explícitamente a la cuestión discutida en este traba-
jo. Se trata de la segunda parte del fr. 22b 28 dk:19

Δίκη καταλήψεται ψευδῶν τέκτονας καὶ μάρτυρας
Justicia atrapará a quienes producen o dan fe de cosas falsas.

En esta cita podemos ver otra versión de la alegoría contenida en el fr. 
22b 94 dk, sólo que esta vez δίκη se vuelve una personificación divina. De 
modo que es ella misma la encargada de castigar a quienes atentan de algu-
na manera en contra del principio ordenador. En relación con el pasaje an-
terior, afirmamos que buscaba enfatizar en el carácter necesario del orden 
existente entre todos los objetos del mundo, en conformidad con el λόγος, 
para lo cual se sirve de la imagen de inalterabilidad del astro más notable, 
el sol. En cambio, en el fr. 22b 28 dk, el foco se traslada a la esfera huma-
na, al menos, en un primer nivel interpretativo, en tanto que δίκη se torna 
en una suerte de juez que juzga las acciones de los hombres, quienes están 
claramente representados por el uso de los acusativos plurales masculinos 
τέκτονας (quienes producen) y μάρτυρας (testigos). Es probable que Herácli-
to aluda en este fragmento, en primer lugar, a sus adversarios intelectuales,20 
por lo que la pregunta sería a qué se refiere exactamente con la expresión 
Δίκη καταλήψεται (Justicia los atrapará). Debemos interpretar esta justi-
cia como una especie de karma que hará pagar a los hombres que mientan 
o respalden las mentiras de otros. Si retomamos lo dicho en los apartados 
anteriores, encontraremos que se trata de algo más simple, pero de mayor 
amplitud conceptual. En la propuesta heraclítea, la noción de δίκη se fun-
de con la de λόγος y representa el carácter necesario de esta última. En ese 
sentido, podemos suponer que la expresión Δίκη καταλήψεται (Justicia 

19  Puesto que, para los fines de nuestra argumentación, la primera parte del fragmento 
no es imprescindible, hemos decido tomar sólo la segunda parte, siguiendo la postura de M. 
Marcovich, op. cit., p. 75, quien sugiere que el fragmento consignado en la edición de Diels 
y Kranz como b 28 contiene, en realidad, dos sentencias diferentes del filósofo que quedaron 
entrelazadas en la exposición de Clemente por la cercanía de su contenido. La primera parte 
del fr. 22b 28 dk reza: δοκέοντα γὰρ ὁ δοκιμώτατος γινώσκει, φυλάσσει·: “pues el más 
reconocido reconoce ‘sólo’ lo aparente y lo defiende”.

20  En otros fragmentos, Heráclito menciona explícitamente los nombres de sus rivales in-
telectuales, a saber, Homero, Hesíodo, Arquíloco, Jenófanes y Pítagoras; además, es altamente 
probable que, en la primera parte del fr. 22b 28 dk, aluda específicamente a este último con la 
expresión ὁ δοκιμώτατος “el más reconocido”. Cfr. M. Marcovich, op. cit., p. 80.
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los atrapará) sólo significa que δίκη desvelará sus engaños, porque el mun-
do que se revela ante nosotros y que es decodificado mediante el νόος, no 
obedece a los principios propuestos por los adversarios de Heráclito, sino al 
λόγος, único principio ordenador del universo; por tanto, las explicaciones 
falsas dadas por otros serán desmentidas por la propia realidad. 

Consideraciones finales

A lo largo de este recorrido, hemos intentado reconstruir la noción de δίκη 
(justicia) de Heráclito, que está fuertemente anclada al pensamiento arcai-
co, en el sentido de que se trata de una visión conjunta del mundo. Para el 
efesio no hay una separación tajante entre la esfera humana y la propia de 
la naturaleza, sino una unidad entre ellas; pues, en tanto que el ser humano 
es un objeto más del mundo, debe obedecer también al único principio or-
denador del universo. Entonces, la justicia en Heráclito no puede interpre-
tarse como concepto construido de forma marginal al principio ontológico 
ni puede estar delimitado por parámetros convencionales. Por el contrario, 
el concepto de justicia en Heráclito deriva de la idea de un mundo acabado 
en el que todos y cada uno de los objetos (o seres) que lo conforman tie-
nen un lugar y una función claramente definidos y delimitados en relación 
con el resto de los objetos del mundo. La justicia es, entonces, la garante de 
que todo se dé en conformidad con el λόγος y es, al mismo tiempo, λόγος, 
pues, no puede haber una fuerza ajena al principio ordenador que vigile que 
éste no se viole, ya que eso implicaría una especie de duplicación en el prin-
cipio rector. En otras palabras, el término δίκη expresa un aspecto particu-
lar de λόγος, a saber, su carácter necesario y obligatorio, el cual se desdobla 
así del plano ontológico al antropológico.
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cosmopolitismo kantiano como cuidado de sí. 

Abstract The objective of this article is to find a relationship between the 
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Para comenzar, partamos del concepto cuidado de sí 
que aparece a finales de los setenta, en el desarrollo 
de los escritos y cursos que más tarde darán origen 

a la Historia de la sexualidad. En ella se señala que dicha historia inicia 
en la Grecia Antigua a partir de la distinción entre el conocimiento de sí y el 
cuidado de sí. Conocerse a sí mismo, advierte Foucault, no es algo que haya 
surgido de manera independiente del cuidar de sí mismo en la Antigua 
Grecia; por el contrario, el primero ha sido el resultado de la preocupación 
del segundo. Ahora bien, tampoco sería correcto pensar que el cuidado de 
sí se puede entender de manera aislada. Esto se puede confirmar al inicio 
de Las tecnologías del yo, donde Foucault establece que existen cuatro tipos de 
tecnologías que se relacionan entre sí. 

En un primer plano podríamos señalar unas tecnologías que tienen 
que ver con la manipulación de cosas y demás, enfocadas a la creación de 
sistemas de signos. Ambas tienen en común el aplicarse para constituir 
el conocimiento y desarrollar las habilidades que permiten hacer cosas y orga-
nizar los saberes acerca de ellas. Por otra parte, aunque no están desvinculadas 
de las anteriores, tenemos las tecnologías de dominación, que se encargan de 
objetivar a los sujetos, lo cual permite analizarlos y manipularlos, y tam-
bién a las tecnologías del yo. Juntas son un concepto que Foucault denomina 
gobernabilidad: “el contacto entre las tecnologías de dominación de los de-
más y las referidas a uno mismo”.1 De tal manera que los individuos y los 
otros se encuentran relacionados mediante ciertas técnicas que les permiten 
establecer relaciones entre sí. De ahí se puede distinguir entre la política, 
por un lado, y la ética, por el otro. 

 Si tomamos en cuenta que no es posible que se presenten aisladamen-
te, la vida política y la vida ética se tocan. En este punto, podemos recordar 
el caso del ciudadano ilustrado que, de acuerdo con Kant, es capaz de pen-
sar por propia cuenta, pero, a su vez, debe soportar el límite que le impone 
una autoridad dentro de ciertas circunstancias que lo obligan a actuar de un 

1  Michel Foucault, Tecnologías del yo (trad. de Mercedes Allendesalazar), Buenos Aires, 
Paidós, 2008, p. 49.
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modo determinado, e incluso callar sobre algunas cosas.2 Esto no significa 
que la autoridad lo determine absolutamente, ya que siempre se siente posi-
bilitado a pensar de manera crítica desde su condición de ciudadano dentro 
de un Estado. Esa oposición de fuerzas, que le puede representar una situa-
ción paradójica, se reduce, o bien, resiste desde la individualidad si consi-
deramos el concepto de gobernabilidad propuesto por Foucault.

En Kant podemos encontrar un símil en su concepción de la insocia- 
ble sociabilidad, que ya presenta desde su Idea para una historia universal en 
sentido cosmopolita y que más tarde retoma en Antropología en sentido prag-
mático para referirse al carácter de la especie humana de la siguiente forma:

Un conjunto de personas existentes sucesiva y simultáneamente que no 
pueden prescindir de la convivencia pacífica ni, sin embargo, evitar el ser 
constante y recíprocamente antagonistas; por consiguiente, que se sienten 
destinadas por la naturaleza, mediante recíproca y forzosa sumisión a le- 
yes emanadas de ellas mismas, a formar una coalición, constantemente 
amenazada de disensión, pero en general progresiva, en una sociedad civil 
universal [cosmopolitismus]; idea inasequible en sí que no es un principio 
constitutivo [de la expectativa de una paz existente en medio de la más viva 
acción y reacción de los hombres], sino sólo un principio regulativo: el de 
perseguirla asiduamente como destino de la especie humana, son sin la 
fundada conjetura de que existe una tendencia natural a ella.3

De acuerdo con este fragmento, el conflicto entre los individuos puede 
encontrar su solución por medio del cosmopolitismo, en la conformación 
de una comunidad específica a la que llama sociedad civil. Como vemos, 
además, el propio Kant considera esto un ideal muy difícil de realizar, por 
lo que parece que conlleva una labor progresiva ad infinitum. Mas, como 
ha señalado Julia Muñoz Velasco, el cosmopolitismo kantiano tiene varias 
acepciones que, para autores como Pauline Kleingeld o Georg Cavallar, 
implican dificultades en la comprensión unitaria de dicho término. Esta 
problemática deriva de la misma polisemia que Kant ha dado al término 
cosmopolitismo, en virtud de que, dentro de su extensa obra, éste se relaciona 
con diversos campos de aplicación, los cuales van de lo moral a lo político, 
lo jurídico y hasta lo teológico. 

No obstante, la propuesta de Muñoz va encaminada a contribuir en 
el entendimiento del cosmopolitismo kantiano a partir de un punto en co-

2  Vid. Immanuel Kant, ¿Qué es la Ilustración? (trad. de Roberto Aramayo), Madrid, 
Alianza, 2013, pp. 87-98.

3  I. Kant, Antropología en sentido pragmático, México, Fondo de Cultura Económica, 
Universidad Autónoma Metropolitana, p. 246; Ak. Anth., 07: 331.
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mún. En este sentido, ella nos refiere que el cosmopolitismo corresponde, 
también, con asumir un punto de vista (Gesichstpunkt), retomando las pa-
labras de Kant hacia el final de su conocido texto, Idea para una historia en 
sentido cosmopolita.4 Con esto, la filósofa también nos quiere mostrar que se 
trata de una variante de la inversión copernicana comúnmente referida a la 
Crítica de la razón pura. De tal modo que, al centrarse en el sujeto observa-
dor, se entiende que el cosmopolitismo kantiano es un principio regulativo, 
como lo señala el último fragmento que citamos de la ApH. Significa, 
entonces, que se trata de una mera regla que no pretende pasar por un prin-
cipio constitutivo y que representa una toma de distancia o proximidad, 
según sea el caso. Por consiguiente, desde esta otra lectura, el cosmopolitismo 
es entendido como una perspectiva que debe considerar su propio movimien- 
to o enfoque al momento de argumentar sus tesis principales y tiene que 
preguntar quién es el espectador para encontrar fundamento en sus varian-
tes.5 Veamos, entonces, de qué manera esto se aplica dentro de lo que a partir 
de aquí denominaremos cuidado de sí cosmopolita.

Desde el punto de vista de la Antropología en sentido pragmático, el cos-
mopolitismo insta a que el ser humano sea capaz de cuidar de sí, es decir, 
que se relacione con sí mismo de un modo determinado en el que lo pri-
mordial es ser capaz de darse un carácter. Dicho cuidado de sí tiene el obje-
tivo de que cada quien sea capaz de darse reglas que le permitan establecer 
relaciones pacíficas con los otros, con lo cual se establecen ciertas condicio-
nes para la comunicación. En ese sentido, Muñoz señala que la comunidad 
corresponde con un concepto a priori que se tiene que postular antes de 
emitir cualquier juicio desde un punto de vista cosmopolita, lo cual signi-
fica que, al adoptar ese punto de vista, estamos presuponiendo, a priori, la 
existencia de los otros y, por lo tanto, la posibilidad de entrar en contacto 
con ellos. 

En consonancia con lo anterior, el cosmopolitismo dentro del plano 
de la antropología pragmática nos dice que al candidato a ciudadano del 
mundo se le enseña a no ser egoísta y a aprender a verse a sí mismo en los 
comportamientos de los demás, de tal modo que pueda saber qué esperar 
y cómo actuar frente a otros en ciertas circunstancias. Con este propósito, 
entre las cosas que le son instruidas están los usos, los modales, las costum-
bres, la moda, entre otros. Además, se le enseña a distinguir las maneras 
como el propio entendimiento induce a que se confundan las alucinacio- 
nes con las representaciones, a identificar el origen de las pasiones y a saber qué 

4  Ak. IaG, 08: 30.
5  Julia Muñoz Velasco, “El cosmopolitismo como perspectiva comunitaria en la filo-

sofía de Kant”, en Carlos Mendiola y R. Aramayo, En busca de la comunidad ideal, México, 
Universidad Iberoamericana, 2018, p. 97.
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esperar de quienes las experimentan. Se le enseña, igualmente, a socializar 
mediante el uso del juicio reflexionante, para que compare sus juicios y para 
que se ejercite en ello con los otros. La finalidad es contribuir a que el su-
jeto que se está formando obtenga un panorama lo más amplio posible de 
todo lo que es característico del ser humano, de tal manera que sea capaz 
de distinguir, decidir y seleccionar sus propios principios para actuar en el 
mundo, al que Kant ya denominaba el escenario de su destino desde 1775, 
en el anuncio a sus lecciones de geografía física.6

Según señalamos anteriormente, el sujeto ilustrado kantiano experi-
menta la relación con los otros como una imposición, pero, al mismo tiem-
po, siente la libertad de actuar y darse principios para actuar en relación 
consigo mismo y, a partir de ello, con los demás. De ahí podemos distin-
guir entre un cuidado de sí ilustrado y un cuidado de sí cosmopolita. El 
primero está orientado a lo político, en tanto que se refiere a la relación del 
sujeto con las instituciones. El cuidado de sí cosmopolita se refiere a lo ético 
y es, por tanto, el punto de partida para la relación del sujeto con su pro-
pia actividad. 

En ese sentido, el cuidado de sí cosmopolita permite que el sujeto ejer-
za su autonomía en la manera que se da a sí mismo un carácter conforme 
a los principios o reglas que elige libremente dentro de un cierto juego de verdad,  
como lo llama Foucault. Los juegos de verdad, cabe advertir, son produc-
ciones que se dan como resultado de las relaciones entre las primeras dos 
tecnologías de las que hablamos al inicio de este artículo, las de manipulación 
de los objetos o cosas y las de los signos. El sujeto, como dijimos, no se da de 
manera aislada, sino en relación con el resto de las tecnologías, por lo cual 
resulta muy importante tomar en cuenta aquellos juegos de verdad con los 
que el sujeto está relacionado. De ahí se desprende que la relación del sujeto 
con los juegos de verdad, desde las prácticas de libertad, lleva a que el su-
jeto sea capaz de definir su propio sentido de verdad. Esto último es lo que 
Foucault ha identificado como espiritualidad, en tanto forma de acceder a 
la verdad a partir de ciertas prácticas y experiencias que transforman al sujeto. 
Podemos decir, entonces, que el cuidado de sí cosmopolita y, por ende, el 
cosmopolitismo kantiano, tienen el propósito de generar una transforma-
ción en el sujeto que repercutirá en su relación con sí mismo y con los otros.

De acuerdo con lo que hemos expuesto, en las líneas que siguen nos 
proponemos mostrar cómo es que los conceptos que acabamos de señalar 
pueden verse reflejados en el caso particular del escritor Italo Svevo y la ciu-
dad que fue su cuna y hogar, ya que, como señala el filósofo Kwame An-

6  Ak. VvRM, 02: 443. 
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thony Appiah, “Svevo es un emblema de la complejidad de las identidades 
nacionales y culturales de la vida moderna”.7 

La vida de este hombre transcurre entre la segunda mitad del siglo xix 
y el primer tercio del xx. Nació en la ciudad de Trieste; es hijo de padres ju-
díos provenientes de dos lugares diferentes: el padre, de origen alemán; su 
madre, italiana, aunque, cabe señalar que dichas naciones no existían como 
tales en aquellos días. De tal suerte que el nombre original de nuestro per-
sonaje era Aron Hector Schmitz, un judío de padres extranjeros. Años más 
tarde, Hector modificó su nombre al italiano, Ettore, y adoptó la religión 
católica como resultado de su casamiento con Livia Veneziani.

Del mismo modo que, en lo personal, el desarrollo profesional del jo-
ven Schmitz resulta un tanto accidentado; debido a la quiebra del negocio 
de su padre, se ve obligado a trabajar como encargado de correspondencia 
en la filial de Trieste para la Unión Banquera de Viena. No obstante, du-
rante un buen tiempo albergó la esperanza de dedicarse a la literatura, 
por lo que llegó a publicar un par de obras, Una vida y Senilidad, las cuales 
no corrieron con buena fortuna, lo cual lo llevó a la desilusión y al aparente 
abandono de su carrera literaria. 

De manera fortuita, años más tarde, el joven James Joyce radicó en 
aquella variopinta ciudad donde, aparentemente, entabló una entrañable 
amistad con el maduro Italo Svevo, ya retirado desde hacía años de su tra-
bajo como escritor. No obstante, los biógrafos y la propia esposa de Svevo 
coinciden en que este encuentro fue especialmente significativo para ambos 
en el desarrollo de sus posteriores obras; uno, el joven, habría de tomar  
aspectos de la personalidad del escritor retirado en la caracterización del 
personaje central de su Ulysses. Sobre este aspecto, Appiah comenta: “El he-
cho de que fuera un judío cosmopolita, habitante de una ciudad moderna, 
lo volvió perfecto para otro propósito, el de servir como modelo fundamental 
del personaje de Leopold Bloom […] que relata un día en la vida de un ju-
dío no practicante de Dublín que vive rodeado de católicos […] pero, sobre 
todo [Bloom] es igual que Svevo, un hombre que deambula por su propia 
ciudad absorbiendo sus paisajes, sus olores y sus sonidos”.8 

Por otro lado, el viejo Svevo retomaría su afición por la escritura una 
vez que Joyce leyera sus obras y las encontrará atractivas al punto de decir 
que el triestino había sido infravalorado por los críticos literarios. Así, años 
más tarde, a instancias del irlandés, se traducirían sus obras al francés y se 

7  Kwame Anthony Appiah, Las mentiras que nos unen. Repensar la identidad: creencias, 
país, color, clase, cultura (trad. de María Serrano Giménez), Barcelona, Penguin Random 
House, 2019, p. 116.

8  Idem.
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publicaría con gran éxito La conciencia de Zeno, cima en la carrera literaria 
de Svevo.

Consideremos, además, que Trieste tiene una peculiar conformación 
histórica. Al nacimiento de Svevo, aquella ciudad portuaria y, por tanto, co-
mercial, era parte del Imperio austrohúngaro; más tarde, habrá de ser sólo 
parte de Austria y, finalmente, formará parte de la recién formada Italia. El 
escritor Antonio Magris apunta que esta ciudad se fundó a principios del 
siglo xviii y tal parece que durante el gobierno de María Teresa i de Aus-
tria tuvo su mayor auge, debido al interés de ésta por convertirla en capital 
del Imperio. 

En palabras de otro escritor triestino, Scipio Slataper, existían tres almas 
imposibles de unificar en aquella ciudad, la eslava, la italiana y la alemana. 
Magris incrementa este inventario al que añade la presencia de griegos, ar-
menios, croatas y personas oriundas de distintos países de Europa, entre los 
cuales también están los judíos, a quienes ya hemos referido en la línea san-
guínea de Svevo. Pese a todo, la lengua italiana se convierte en el común 
denominador de los pobladores del puerto, mientras que el alemán ocupa 
un segundo sitio en popularidad, mas no en jerarquía, ya que sería la len-
gua dominante en los negocios entre personas de alta sociedad, los ricos y 
los intelectuales. La misma tensión se reproduce en cuanto a las actividades 
predominantes dentro de esta pequeña urbe, donde el comercio siempre 
había cargado con el primer puesto, mientras que, escondido y con cierta 
reticencia a hacerse público, el mundo intelectual sólo encontró lugar para 
su desarrollo entre los horarios de oficina y los negocios, dentro de sus hos-
terías, bibliotecas y otros lugares poco célebres.

La vida de Svevo parece reunir las mismas contradicciones y tensiones 
que la propia ciudad a la que pertenece, al grado de que no parece lo más 
correcto el atribuirle una identidad que se encuentre relacionada con un or-
den político o estatal. En ello, Appiah parece estar de acuerdo cuando dice 
que “la realidad de la variedad lingüística y cultural en el seno de una comunidad, 
nos recuerda Svevo, puede estar en tensión con esa visión nacionalista y 
romántica de la existencia de una comunidad unida por su lengua y su cul-
tura. De hecho, esta tensión es la regla, no la excepción”.9 Por voluntad 
propia, el triestino escoge una lengua distinta de la que oficialmente ejerce 
en su papel de empleado. 

Umberto Saba, quien también fuera un escritor judío-católico oriun-
do de Trieste, escribió que “Svevo podría haber escrito bien en alemán; pero 
prefirió escribir mal en italiano”.10 Recordemos que, además, durante la eta-
pa en que Trieste perteneció al Imperio, el alemán era el idioma que oficialmente 

9  Ibidem, pp. 117-118.
10  Ibidem, p. 116.
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se tenía que hablar. Resulta no menos importante el hecho de que, al optar 
por una lengua distinta de la oficial, Svevo también establece una relación 
distinta con su propia actividad, al convertirse en escritor y dejar en segun-
do término su vida como dependiente de una institución financiera. 

Esto resulta parecido a su elección a favor de un matrimonio con 
una mujer de ascendencia italiana, lo cual lo lleva a entrar en contradicción 
con su origen judío, dado que, como mencionamos, Livia Veneziani era 
católica. Y no sólo eso, ya que, otrora Hector, italianiza su nombre a Etto-
re y, una vez más, cambia de oficio para atender los negocios del padre de 
su esposa. Pese a su habilidad y prosperidad en el mundo del comercio, el 
verdadero deseo de Svevo es ser escritor, por lo que, no obstante su éxi- 
to financiero, vive con cierto resentimiento y frustración. De ahí que  
durante los años en los que no publicó, encontró ocasión para escribir otras 
dos obras que sólo podrán ser reconocidas más adelante. 

Tenemos así, que Aron Hector Schmitz es incapaz de reconocerse 
austriaco, renuncia a su judaísmo y tampoco se identifica como un hom-
bre de negocios. Dicho de otra manera, podemos decir que Italo Svevo, el 
ítalosuavo, nombre con el que eligió denominarse como escritor, emerge de 
la negación de una identidad institucional, lo que lo convierte en un agente 
subversivo de las relaciones de su individualidad con el poder. Al tratarse la 
cuestión sobre aceptar una nacionalidad, elige algo que no es tal. Trieste no 
es sino una pequeña ciudad que se encuentra en la misma situación que el 
propio Svevo, al no poder ser identificada con un pueblo ni con una lengua 
original, única ni auténtica. 

En este aspecto, la propia ciudad, a lo largo de su historia, parece ser 
incapaz de identificarse con una determinación política. No sin razón, Jan 
Morris la ha retratado recientemente como un “no lugar”,11 usando aquel 
término con el que Marc Augé se refirió al palimpsesto de un lugar, en tanto 
que corresponde con un espacio no identitario, no relacional y no históri-
co, pero que puede definirse positivamente.12 Esto también lo constata el 
testimonio de prominentes visitantes de la época del propio Svevo, como  
el célebre capitán sir Richard F. Burton, viajero, escritor, militar y diplomá-
tico británico que en 1890 muriera en dicha ciudad, sobre la cual se expresó 
diciendo que era “una tierra devastada e infestada de bestias salvajes y hom-
bres todavía más salvajes, una región cuyas mismas fuentes murmuran a 
modo de advertencia: ¡Bebe y lárgate!” No obstante, merece la pena señalar 

11  Vid. Jan Morris, Trieste. O el sentido de ninguna parte (trad. de Lucía Barahona), 
Madrid, Gallo Nero, 2017, p. 224.

12  Marc Augé, Los “no lugares” espacios del anonimato. Una antropología de la 
sobremodernidad (trad. de Margarita Mizraji), Barcelona, Gedisa, 2000, p. 83. 
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que fue ahí donde realizó su famosa traducción de las Mil y una noches, en 
dieciséis volúmenes, durante los últimos dieciocho años de su vida. 

De un modo parecido, el crítico austriaco, Herman Bahr, hacía la si-
guiente reseña: “Ni siquiera se trata de una ciudad. Uno tiene la impresión 
de no estar en ningún sitio. He experimentado la sensación de estar suspen-
dido en la irrealidad”.13 La misma impresión nos transmite la experiencia 
más contemporánea del autor Claudio Magris, un nativo de aquel puerto, 
quien escribe: “En Trieste uno adquiere familiaridad con el anacronismo 
con el que está entretejida, por doquier, la historia de todos; uno se acos-
tumbra a soportar, pero también a amar y a gozar ese desatino general que 
es el mundo”.14 

 De tal modo, logramos encontrar un punto en común entre el escritor 
Svevo y su ciudad natal en la diversidad y la italianidad idiomática. Aun- 
que esta última parece fungir tan sólo como un código preexistente cuya 
inserción en un lugar ajeno parece obedecer más a una cierta búsqueda de 
eficacia, un pragmatismo que, por consiguiente, no corresponde con algo 
parecido a un sentido de nacionalidad o pertenencia. Trieste y el autor tries-
tino son, en realidad, como entidades particulares que no obedecen a la 
lógica de los Estados-nación, tan populares hacia finales del siglo xix. En 
contraste, esto parece indicarnos la vocación cosmopolita con la que Tries-
te fue concebida en su posición de puerto comercial, algo que también nos 
recuerda el modo en que Kant se refería a su natal Königsberg: un punto de 
confluencia de personas y culturas diversas.

Dicho cosmopolitismo parece haber sido la causa de que múltiples 
personajes —entre los que se encuentran Rilke y Freud, además de los que 
ya hemos mencionado— hayan pasado temporadas en esta ciudad. Según 
relata Veneziani, James Joyce tenía poco más de veinte años cuando llegó 
a Trieste y antes de alcanzar la fama, tras iniciar como profesor de escuela, 
se convirtió en el particular más cotizado por la burguesía de la urbe. Los 
negocios hicieron que Svevo se interesara en tomar clases de inglés y así fue 
como se conocieron, hasta que se convirtieron en grandes amigos debido 
a su especial gusto por la literatura. Sin embargo, la comunicación entre 
ellos siempre se mantuvo por medio del dialecto triestino que los esposos 
mantenían en su casa. Según Veneziani, alguna vez Joyce llevó a casa de la  
familia algunos de los relatos que integrarían Dublineses y, a cambio, Svevo le 
mostró sus primeras obras publicadas. Nos dice que el irlandés “agregó que 
ciertas páginas de Senilidad no podrían ser superadas por los grandes maes-

13  J. Morris, op. cit., p. 15.
14  Claudio Magris, “Los lugares de la escritura: Trieste” (trad. de Teresa Meneses y 

Héctor Orestes Aguilar), Revista de la Universidad de México, núm. 509, 1993, p. 6.
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tros de la novela francesa”.15 Años más tarde, Louis Gillet diría que Joyce 
sólo pudo haber sido influenciado por dos autores: Giambattista Vico e Ita-
lo Svevo,16 lo cual podría ser muestra de cuán afines eran estos dos hombres 
de edades tan disímiles. Sin embargo, cabe pensar que esta relación fue posible 
por motivos ajenos a las personalidades, que, sin duda, eran opuestas, según 
el propio testimonio de Livia Veneziani. Desde ese punto de vista, tal vez 
aquello que ambos escritores compartían y que hizo posible el que tuvieran 
un encuentro tan fructífero fue el cosmopolitismo.

Queda claro que entre Joyce y Svevo se creó un vínculo a partir de un 
conjunto específico de cosas en común que no tenían que ver con su estatus 
político ni su nacionalidad. Para ambos, la literatura es un punto funda-
mental y, en ese sentido, se puede decir que se trata de un espíritu que los 
habitaba. La espiritualidad, como hemos visto con Foucault, consiste en 
una manera de acceder a la verdad por medio de ciertas prácticas y expe-
riencias que transforman al sujeto. Con ello es posible sostener que, tanto 
el irlandés, como el triestino, practicaban una forma de acceso a la verdad 
que para ellos se encontraba en la literatura. De esta manera, podemos ver que, al 
momento de encontrarse, ambos dejan de lado otros aspectos que podrían 
diferenciarlos, distinguirlos y distanciarlos, entre los cuales podríamos señalar 
la lengua natal, el país de origen, la historia de cada uno, sus creencias re-
ligiosas e ideológicas; en una palabra, toda supuesta autenticidad y, dentro 
del espíritu de la época, toda alusión a la nacionalidad. 

Por consiguiente, en el caso de Svevo y Joyce, el cosmopolitismo es el 
espíritu que hace posible un punto de contacto a partir de la suspensión de 
las autenticidades y el encuentro en los no lugares y la ficción. Como ya 
señalaba el mismo Kant: 

Si bien [el teatro y la novela] propiamente no se fundan en la experiencia y la 
verdad, sino sólo en la invención, y en ellos está permitido el plantear, igual 
que en los sueños, la exageración de los caracteres y las situaciones en que 
se ubican las personas, de suerte que no parecen enseñar nada aprovechable 
para el conocimiento del hombre, lo cierto es que caracteres como los 
trazados por un Richardson o un Molière han de estar tomados en sus rasgos 
fundamentales de la observación del obrar y omitir reales de los hombres; 
porque si bien tienen que ser exagerados en cuanto al grado, en cuanto a la 
cualidad deben ser concordantes con la naturaleza humana.17

15  Livia Veneziani Svevo, “Joyce y Svevo en Trieste” (versión de Elsa Rodríguez Brondo 
y Alejandro Toledo), Revista de la Universidad de México, núm. 509, 1993, p. 10.

16  Idem.
17  I. Kant, Antropología…, p. 6. Ak. Anth., 07: 121.
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De tal manera que el cosmopolitismo sirve para separarse de los há-
bitos y la cotidianidad particulares y abrirse a escuchar y comprender a los 
otros bajo el supuesto de que para ambas partes existe el interés de estable-
cer una relación de alguna índole, la cual estaría por definirse más adelante. 
Como vemos, incluye el que seamos capaces de crear nuevos tipos de re-
laciones a partir de la imaginación, dejando de lado muchas cosas que, de 
otro modo, sólo serían obstáculos. 

Por consiguiente, aquello que hemos llamado cuidado de sí cosmopolita 
habría de llevarnos hacia la sospecha, por lo menos, de que todas las creencias 
y prácticas orientadas por los nacionalismos son, en realidad, obstáculos 
para la consecución de un mejor entendimiento de sí mismo y de los otros, 
en la medida que impiden contemplar y admitir la diversidad que se ofre-
ce en la experiencia. Al respecto de esto, Nuria Sánchez Madrid y Roberto 
R. Aramayo aluden a cómo es que dentro del cosmopolitismo jurídico de 
Kant se rechaza la posibilidad de actuar justificadamente de manera colo-
nialista y supremacista. Para demostrarlo, nos señalan un pasaje importante 
en el que Kant intenta disuadir a los seres humanos de caer en la locura 
nacionalista, la cual es responsable de llevar a los Estados a considerarse su-
periores a otros pueblos y creer tener algún derecho para intervenir en su 
organización y someterlos.18  

Esto último también nos pone en conexión con aquella sección titu-
lada “El carácter del pueblo” dentro de la Antropología kantiana. Al respecto, 
pensamos que deberíamos reconsiderar si no rompe con el propio espíritu 
cosmopolita del que hemos tratado de dar cuenta. Para ello, resultará fun-
damental entender que dicha sección se trata de una herramienta, en tanto su 
orientación pragmática y, como tal, tiene la finalidad de ser útil para algo. 
En este caso, la caracterización de los pueblos, al parecer, debería servir 
como guía para entablar la comunicación entre individuos de distintos luga-
res del mundo. 

Tal vez Kant fue miope al tipo de problemas que estas generalizaciones 
podrían acarrear al convertirse en una manera de estereotipar a los distin- 
tos grupos de personas a partir de rasgos culturales y sociales, como los hábitos 
y las costumbres. Sin embargo, cabe considerar que, como ya hemos señala-
do, el estudio antropológico no pretende fundamentar una teoría o ley, ya 
que es descriptivo y sólo busca formular reglas desde un punto de vista, por 
lo que siempre puede y debe ser revisado constantemente. Acaso lo que se 
pretendía con una caracterización de los pueblos fuera fomentar el interés 

18  Nuria Sánchez Madrid y Roberto R. Aramayo, “Ambigüedades del cosmopolitismo. 
Kant y Diderot frente a los abusos del colonialismo”, en Carlos Mendiola y Roberto 
Aramayo, En busca de la comunidad ideal, México, Universidad Iberoamericana, 2018, p. 
97.
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de los propios estudiantes en ampliar su conocimiento, en dar una primera 
impresión que, más tarde, requeriría ser revisada, pero no que lo tomaran 
al pie de la letra. Como hemos señalado, se trata de una perspectiva y, por  
lo tanto, requiere ser actualizada en cada momento, contemplando el punto 
de vista del observador y el movimiento que conlleva en su análisis. Consi-
derado de esta forma, podemos decir que el cosmopolitismo hace posible que 
se mantenga abierta la comunicación para ampliar el conocimiento entre las 
personas de diferentes lugares. 

Algo semejante parece ocurrir con la sección de la Antropología kantia-
na dedicada a la fisionomía, aquel supuesto arte que, a decir de su creador, 
Johann Caspar Lavater, consistía en reconocer el interior de las personas a 
partir de su apariencia física. Al respecto, Carlos Mendiola nos indica que, 
conforme avanzan los años en sus cursos de antropología, Kant parece ir de 
la aceptación al rechazo del supuesto método del célebre Lavater. Lo que 
Kant descarta de manera definitiva es que sea posible considerar que en la  
fisionomía pueda haber principios, por lo que de ninguna manera habría de 
ser entendida como una ciencia; en todo caso, es un arte, por lo que no obe-
dece a regularidad alguna y depende siempre de la subjetividad el postular 
un signo o gesto como muestra de algo propio del carácter humano. De ahí 
que, de manera sorprendente, el filósofo alemán haya instado a que los seres 
humanos la practiquen, en tanto que, por medio de ella, serán capaces de 
ejercitar y poner a prueba su juicio.19 Al respecto, consideramos que se tra-
ta de hacer uso del juicio reflexionante del tipo estético, en tanto que, por 
medio de éste, se ejercita la capacidad de comunicarnos con otros; es decir, 
de intercambiar puntos de vista sobre algo cuya verdad es prescindible. Tal 
parece que la imaginación, la creatividad, la espontaneidad, la capacidad de 
relacionar y comparar rasgos físicos con los temperamentos y el carácter 
de las personas desempeñan en esto un papel fundamental. 

Con dicho ejemplo, podemos darnos cuenta de la importancia que 
llega a tener la ficción dentro de la antropología pragmática y, por consi-
guiente, en el cosmopolitismo del cuidado de sí, ya que permite plantear 
diversas posibilidades sobre un mismo tema sin la necesidad de que una ex-
cluya a la otra, pues no se trata sino de conjeturas o hipótesis fantásticas. 
De tal modo que, si regresamos al encuentro entre Joyce y Svevo, éste pudo 
haber iniciado mediante el cumplimiento inicial de un protocolo social, los 
saludos, las formas, los modales, y demás; pero sólo a partir del cuidado de 
sí cosmopolita fue posible que se convirtieran en amigos y que compartieran 
aficiones y confesiones. 

19  Vid. Carlos Mendiola, “Notas sobre la concepción de comunidad en la sección 
fisionomía de la Antropología en sentido pragmático de Immanuel Kant”, en C. Mendiola 
y R. Aramayo, En busca de la comunidad ideal…, pp. 81-91.
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Por otro lado, es posible observar el cuidado de sí en la manera en que 
Svevo pone en práctica, por medio de su propia escritura, el juego de la ob-
servación sobre sí, el discurrir del pensamiento que trata de enfocarse en sí 
mismo y siempre encuentra referencia en otra cosa. En ello vemos el ejerci-
cio de observación de la consciencia que le permite al sujeto salir de su yo 
y confrontarlo con el mundo. Esto último hace posible que emerja la sen-
sación de la diversidad de la vida en contraste con el hastío de la continuidad  
y la repetición que se producen en el ensimismamiento: “Después de 
comer, repantigado en un sillón, cojo el lápiz y una hoja de papel. No hay 
arrugas en mi frente, porque he eliminado todo esfuerzo mental. Mi pen-
samiento se me presenta disociado de mí. Lo veo. Sube, baja, pero ésa es su 
única actividad. Para recordarle que es el pensamiento y que su deber sería 
manifestarse, cojo el lápiz y entonces se me arruga la frente, porque 
cada palabra está compuesta de muchas letras y el imperioso presente resurge y 
desdibuja el pasado”.20

Zeno Cosini, el personaje central de la novela más conocida de Svevo, 
se encuentra realizando un análisis de sí mismo que consiste en la búsque-
da de imágenes de su pasado. Pero no ha sido el propio Zeno quien se ha 
impuesto esta tarea, sino el doctor que intenta realizar un estudio de psi-
coanálisis y quien, de acuerdo con el prefacio, se encarga de publicar estas 
memorias para vengarse de que el paciente lo haya abandonado justo cuando 
se acercaba a comenzar con su diagnóstico. Además, el médico de la nove-
la parece burlarse de Zeno cuando señala: “¡Si supiera cuántas sorpresas le 
reservaría el comentario sobre las numerosas verdades y mentiras que ha 
acumulado aquí!”21 Este tono irónico resulta constante en toda la novela 
y parece evocar las reticencias que el propio Svevo guardaba sobre el psi-
coanálisis y acerca de poder encontrar un sentido único o auténtico de la 
propia vida. 

Zeno, quien podría ser el propio Svevo, parece desconfiado sobre la 
efectividad del tratamiento, principalmente, porque no se muestra del todo 
seguro de que todo aquello que él pueda atribuir a su pasado en la memoria 
tenga algún sentido por sí mismo. En cambio, lo que realmente parece que 
se mantiene en el discurso de la novela es una variedad de relaciones, con 
su padre, con su esposa, con su amante, con su socio; pero de todas ellas 
resulta principal la que mantiene con el tabaco. Tales relaciones nos llevan 
a pensar que para Svevo no es posible hallar una verdad en el interior del 
sujeto o de su conciencia; en cambio, la verdad se articula siempre desde 
las relaciones que se dan con los objetos, con las personas y las palabras. En 

20  Italo Svevo, La conciencia de Zeno (trad. de Carlos Manzano de Frutos), México,  
Debolsillo, 2017, p. 3.

21  Idem.
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todo recuerdo hay siempre una toma de perspectiva que no puede ser ple-
namente identificada con la mera conciencia, sino de una relación que está 
dada entre los objetos que aparecen en la memoria y la manera en que 
ésta las ordena en distintos momentos. De hecho, la historia se convierte en  
el enlace mismo de los acontecimientos, por lo cual habrán de ir aparecien- 
do elementos, que pueden ser personas, cosas, lugares, para irse relacionando 
entre sí y dar un conjunto al que se le puede considerar una experiencia 
pasada. Sin embargo, esto siempre sucede desde el sujeto que se relaciona 
consigo mismo, es decir, desde la manera en que éste se ordena para relatar 
el acontecimiento referido.

Finalmente, Zeno abandonará el psicoanálisis cuando, por una situación 
afortunada relacionada con dinero y negocios, dice que se siente dicho-
so y determinado a seguir con su vida sin necesidad de continuar con el 
análisis. A partir de lo anterior, llega a la conclusión de que la vida es una 
combinación de enfermedad y salud, un cambio constante e impredeci- 
ble que no obedece a las normas de los seres humanos. Con esto, además, 
Svevo parece mostrar una tendencia ecologista, ya que Zeno, en sus últi-
mas reflexiones, señala que la tendencia destructiva de los humanos estaba 
poniendo bajo amenaza su propia existencia. Este ecologismo nos lleva de 
nuevo al punto de vista cosmopolita que deja de lado intereses particulares 
y prefiere defender y proteger aquello que es más importante porque hace 
posible la vida. 

Ahora bien, aunque el diagnóstico final de Zeno acerca del mundo es 
catastrófico, en un tono que podría evocar cierto romanticismo, éste parece 
responder a los eventos de la Primera Gran Guerra del siglo xx, los cuales 
parecen haber sido tomados por Svevo como un aviso de aquello que, con-
trario al cosmopolitismo, se había convertido en el móvil de las alianzas y 
conflictos en Europa. Por consiguiente, el desenlace desesperanzador pro-
nosticado por Zeno es una forma de alertar sobre la posible catástrofe que 
se avecinaba a partir del abandono de los ideales cosmopolitas. En consecuen-
cia, para el personaje de esta novela, ante la falta de signos que alienten 
a la paz, resulta más factible que la naturaleza se haga cargo de eliminar a 
la humanidad. Esto no rompe con el cosmopolitismo, ya que se trata de un 
ejercicio de ficción en el que se comparte un punto de vista sobre las ne-
fastas consecuencias de no ocuparnos de hacer reglas para la paz, sino sólo 
para contener la guerra, en un tono muy similar al que se señala en Hacia 
la paz perpetua de Kant.

Para ir hacia la conclusión de este ensayo, quisiéramos considerar la 
manera en que más recientemente ha sido entendido el cosmopolitismo 
por el filósofo británico ghanés americano, Kwame Anthony Appiah, para 
quien el cosmopolitismo nos exhorta a cumplir con cuatro principios. El 
primero afirma que podemos considerarnos ciudadanos sin la necesidad de 



87CUIDADO DE SÍ Y COSMOPOLITISMO EN ITALO SVEVO

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 73-88

apelar a un gobierno único o una comunidad mundial única.22 En este 
sentido, hemos intentado presentar a Svevo como un hombre que no se 
concibió como ciudadano de un Estado nación y que prescindió de ese esta-
tuto como un principio para poder entrar en trato con los demás, ya fuera 
para negocios o para establecer amistades. Esto nos lleva al cuarto principio 
establecido por Appiah, el cual sostiene que el diálogo o conversación es el 
medio fundamental de comunicación entre los seres humanos.23 

A los anteriores se suman otros dos principios que no están lejos de lo 
que ya hemos advertido sobre la manera en que el cosmopolitismo contri-
buye al establecimiento de relaciones pacíficas, ya sean comerciales o 
desinteresadas y, con ello, también posibilitan la amistad y la comunicación. 
Tales principios son, por un lado, el que se refiere al deber de preocupar-
nos por otros, no sólo los que pertenecen a nuestra comunidad, y el de que 
podemos adoptar otras ideas distintas de las nuestras, es decir, que podemos 
aprender de los otros.24 Esto último, como ya hemos detallado, aparece en 
la relación que mantienen entre Svevo y Joyce, así como durante toda su 
vida en su habitar cotidiano dentro de una comunidad diversa y, hasta cier-
to punto, difusa, como la identidad del mismo Hector, Ettore o Italo. Pero 
con ello no se ha perdido nada, al contrario, se ha ganado en cuanto a la 
posibilidad de establecer relaciones con otros y, por consiguiente, el espa-
cio de la libertad se amplía y se modifica de manera orgánica; es decir, se 
adapta a las condiciones que se presentan y, a la vez, las transforma en algo 
novedoso y creativo. 

Además, como hemos visto en el caso del personaje de Zeno, la preo-
cupación por los otros nos lleva a interesarnos en el futuro y a crear diversos 
proyectos a partir del uso de nuestra libertad en la imaginación. Así, 
cuando en la novela se predice o proyecta un futuro catastrófico donde las 
personas llegan a su autodestrucción debido al abuso de sus propias poten-
cias y se piensa que esto es parte de una especie de salvación o sanación del 
mundo, se está ejerciendo un juicio estético que intenta postularse como 
teleológico. Esto no significa que el mundo vaya hacia su destrucción, 
sino que es posible, dadas ciertas condiciones, imaginar que el mundo se 
acabará, mientras que la Tierra se encargará de restablecer un cierto orden 
que le es propio; de esa manera parece concebirse un final más bello y, por 
consiguiente, más placentero para quienes lo imaginan en medio de esa crisis. 
Puede interpretarse, incluso, como un escape de la realidad para formular 

22  Kwame Anthony Appiah, Mi cosmopolitismo (trad. de Lilia Mosconi), Madrid, Katz, 
2008, p. 17.

23  Ibidem, p. 16.
24  Ibidem, p. 17.



88 I. PAZ Y JUSTICIA: AVATARES DEL MUNDO Y LA ALTERIDAD

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 73-88

una fantasía que remedie el malestar y el disgusto que se experimenta en un 
momento dado, por lo que sirve, también, como una especie de placebo. 

De ahí que para Svevo el psicoanálisis sirva como una mera distrac-
ción, como un juego en el que interviene la ironía de ser el observador y, 
al mismo tiempo, el actor, por lo que nunca es posible saber si se trata de 
una realidad o una representación. La escritura de Svevo juega en este pun-
to con el sentido de verdad que le corresponde al individuo, en tanto que se 
hace cargo de su propia ficción al narrarse a sí mismo de una o de varias ma-
neras, tratando de encontrar un orden que él mismo va a ir estableciendo, 
a la vez que todo aquello que se va incorporando está interviniendo en la 
elaboración del relato. Es un juego de relaciones entre objetos, palabras, lu-
gares, personas, que van determinando cierto orden del que, al final, como 
sucede con Zeno, el sujeto se encarga de asumir como propio.   

En conclusión, el cuidado de sí cosmopolita que hemos intentado ejem-
plificar y sostener aquí se refiere a las posibilidades de ser sujeto en relación 
con otros, de manera pacífica, por medio del diálogo, permitiendo que las 
diferencias convivan y nutran más nuestros modos de vida. Es un punto de 
vista que adoptamos cuando consideramos a los demás y no sólo nuestro 
propio modo de ver las cosas, por lo cual estamos abiertos a intercambiar 
otros puntos de vista y nos permite revisar el nuestro en cualquier momen-
to, ya que éste también se modifica con el tiempo. Además, es una manera 
de autodeterminarse como sujeto, en tanto que éste entra en relación 
consigo mismo y, a partir de ella, se relaciona con los demás de manera au-
tónoma. Del mismo modo, es una forma de gobernarse, un modo de ser 
y de vivir que es posible desde el ámbito de la libertad práctica, el cual, en 
términos de Foucault, es el que finalmente ha de determinar lo que los 
sujetos somos, en respuesta activa frente a las condiciones de cada época y 
en cada circunstancia.
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Resumen Este texto tiene como objetivo desplegar un cuestionamiento acerca 
de la dualidad identitaria como condición ontológica que a lo largo de 
la historia de Occidente ha buscado delimitar la existencia de lo humano. 
Nos enfocaremos particularmente en una pregunta planteada por 
Judith Butler: “¿Qué constituye una vida inteligible y qué no?” 
Abordaremos este cuestionamiento desde un recorrido teórico que 
nos permitirá observar cómo la dicotomía sujeto-objeto, mente-
cuerpo, que determinó igualmente la noción binaria de género, 
posibilitó la cosificación de todo lo viviente, así como de aquello 
que define la naturaleza humana hasta nuestros días. Para hacer este 
análisis, realizaremos una lectura del concepto vida precaria propuesto 
por Judith Butler en relación con un análisis de la obra Personas, cosas 
y cuerpos de Roberto Esposito, para culminar con una reflexión de 
Hannah Arendt en torno a la noción de naturaleza humana. 
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Abstract This text aims to unfold one question about identity duality as an 
ontological condition which throughout the West history has sought 
to delimit the existence of the human. We will focus especially on 
the question posed by Judith Butler: “What constitutes an intelligible 
life and what does not?”. We will approach this questioning from a 
theoretical path that allows us to observe how the dichotomies subject-
object, mind-body have determined the binary notion of gender, and 
how made possible the objectification of all living beings, as well 
as that which defines human nature to this day. To carry out this 
analysis, we will read from the view point of the concept of precarious 
life proposed by Judith Butler in relation to an analysis of Roberto 
Esposito’s People, Things and Bodies, to culminate with a reflection of 
Hannah Arendt on the notion of human nature.

Palabras clave
Dualidad, identidad, naturaleza humana

Keywords
Duality, identity, human nature

La construcción de la dualidad Sujeto-
objeto en la Modernidad Occidental

Desarrollar una discusión en torno al siguiente cuestionamiento: “¿qué 
constituye una vida inteligible y qué no?” y, particularmente, como 
plantearía Judith Butler, problematizar acerca de “cómo las suposiciones 
acerca del género y la sexualidad normativas deciden por adelantado lo que 
pasará a formar parte del campo de lo ‘humano’ y de lo ‘vivible’”,1 adquiere 
una importancia de gran relevancia no sólo como un problema que ha 
teñido las preocupaciones de las ciencias sociales, en particular desde los 
estudios de género, sino de la propia historia de la filosofía occidental. Como 
sabemos, el cuestionamiento acerca de la identidad como condición dual 
que delimita el campo de lo definido como dignamente humano ha desem- 
bocado en las principales discusiones éticas y políticas de la filosofía, 
particularmente, desde la construcción racionalista del sujeto moderno. 
Comprender qué constituye la esencia de un sujeto —su racionalidad o  
su corporalidad, su condición de clase o de género, su cercanía con la naturaleza 

1  Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, 
Barcelona, Paidós, 2007, p. 26.
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o la cultura, su conciencia o su experiencia sensible, y demás— ha formado 
parte crucial de las discusiones de occidente desde el siglo xvii. Más allá de las 
tendencias que se han tenido, ya sean pragmáticas, idealistas, materialistas, 
entre otras, ha permanecido en ellas, como un sustrato apenas cuestionable, 
una ontología dualista que ha dado por sentada la “naturaleza” racionalista 
bajo una identidad heteronormada del propio sujeto. Esta epistemología 
ha devenido una ética, una política de la exclusión, y con ella, la violencia, 
lo cual lamentablemente sigue guiando muchas de nuestras reflexiones y 
prácticas contemporáneas.

 Comprender cuáles son las raíces de esta concepción nos lleva a 
cuestionarnos acerca de la noción de identidad que surgió a partir del pen-
samiento de la modernidad en Occidente. Pues es justamente la noción de 
identidad que fue consolidándose con la construcción racionalista del suje-
to moderno en el siglo xvii la que, a partir de la condición dual sujeto-objeto, 
fue delimitando el campo de lo definido como humano. 

Podríamos decir que dicha categorización se fue desarrollando en una 
época en la que la pregunta por la esencia del sujeto y el cuestionamiento 
por los límites que definen la inteligibilidad de su experiencia desembocó 
en una epistemología en torno a dos fenómenos aparentemente contradic-
torios: la racionalidad y la sensibilidad. Recordemos la premisa que Descar-
tes propuso en su vi meditación: 

Puesto que sé de cierto que existo y, sin embargo, no advierto que a mi 
naturaleza o a mi esencia le convenga necesariamente otra cosa, sino que yo 
soy algo que piensa, concibo muy bien que mi esencia consiste en ser algo que 
piensa, o en ser una sustancia cuya esencia o naturaleza toda es sólo pensar. Y 
aun cuando, acaso o, más bien, ciertamente […] tengo yo un cuerpo al que 
estoy estrechamente unido, sin embargo, puesto que por una parte tengo una 
idea clara y distinta de mí mismo, según la cual soy algo que piensa y no 
extenso y, por otra parte, tengo una idea distinta del cuerpo, según la cual 
este es una cosa extensa, que no piensa, resulta cierto que yo, es decir, mi 
alma, por la cual soy lo que soy, es entera y verdaderamente distinta de mi cuerpo, 
pudiendo ser y existir sin el cuerpo. 2

Desconfiar en absoluto de la experiencia sensible y del fenómeno 
perceptivo llevó a esencializar al pensamiento como el eje de la experiencia 
humana y por ende de su identidad, de manera que el pensamiento (cogi-
tatio) devino la esencia de su “naturaleza”. Esto se sustentó bajo la siguien-
te premisa: existo porque pienso, pues si dejase de pensar dejaría de existir; 

2  René Descartes, Discurso del método y Meditaciones metafísicas, Madrid, Tecnos, 
2015, pp. 205 y 206.
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por ende, si existe algo es porque lo pienso a priori, es decir, ese algo de hecho 
ya está supuesto en mí, y toda suposición implica producción de realidad. 
Ahora bien, dentro de esta premisa, para que el conocimiento se construya, 
el sujeto cognoscente debe encontrarse siempre dirigido hacia algo; ese algo 
será el objeto de su conocimiento. En consecuencia, el sujeto quedó frente 
al mundo, y este último apareció como su objeto, dando lugar a una dua-
lidad como condición del pensamiento: lo interno frente a lo externo, lo 
inmaterial frente a lo material, la mente frente al cuerpo. De igual forma, al 
esencializar al pensamiento, el sujeto necesitó presentarse como la presupo-
sición de sí mismo, es decir, se piensa a sí mismo y, por tanto, existe como 
ser consciente dueño de sí y de lo otro a lo cual se enfrenta. 

Dentro de la dinámica dualista del conocimiento, el sujeto racional 
emergió como una existencia individual expuesta ante la negación de todo 
aquello que no fuera él mismo —Yo/lo Otro—, y lo Otro sería objetivado. 
En esta contradicción, el lenguaje aparecería como lo primero que negaría 
la experiencia sensible, precisamente como la verdad conservada en la au-
sencia de la cosa, la cual sería la verdad del sujeto. El sujeto como lo uno, 
consciente, dueño de sí, se enfrentaría a lo otro que sería, en principio, su 
propio cuerpo y, en general, lo múltiple, lo volátil, lo confuso, lo irracional de 
la existencia misma. Así se comenzó a enarbolar la supremacía de la racio-
nalidad arrojando al exterior aquello que excediera sus límites: lo afectivo, 
lo sensitivo, lo ilógico, lo paradójico, la naturaleza, el mundo físico, y den-
tro de todos éstos, con límites difusos, a lo Otro. En este sentido, a pesar de 
que la discusión sobre la esencia del sujeto fue dando giros respecto de la 
predominancia —ya sea de su racionalidad o su sensibilidad, la naturaleza 
o la cultura, la singularidad o su generalidad, y demás— detrás de las tenden-
cias permaneció, como un sustrato apenas cuestionable, una ontología dualista 
que dio por sentado el vínculo contradictorio entre la identidad y 
la otredad. Como se mencionó al inicio de este apartado, esta epistemología  
ha devenido una ética y una política de la exclusión, y con ella la violencia 
que, lamentablemente, podemos ver expuesta hasta nuestros días. 

Antes de adentrarnos más en la comprensión de la ontología del sujeto 
en la modernidad, haremos un breve paréntesis para reflexionar en torno a la 
construcción histórica que antecedió a la dualidad sujeto/objeto, con la de 
persona/cosa, desde un acercamiento a la propuesta que Roberto Esposi-
to realiza sobre este tema.

Personas, cosas y cuerpos

En su obra Personas, cosas y cuerpos, Esposito nos sumerge en una reflexión 
en torno a la historia de la dualidad persona/cosa, y con ella la concep- 
ción problemática del cuerpo, particularmente a partir del derecho romano 
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y hasta nuestros días. En este texto nos muestra cómo dentro del derecho 
romano, empezando por las instituciones de Gayo, se estableció la distinción 
entre acciones, personas y cosas como la base de todos los sistemas jurídicos. 
En esta categorización, el ser persona apareció como un atributo que se 
adquiría a partir de la posesión, esto es, sólo cuando se poseen cosas 
se puede ser persona. De forma contraria, si algo puede ser poseído o tiene 
la función de servir, se convierte en cosa. En este sentido, la cosa se definirá 
por estar sujeta a la persona y encontrarse bajo su dominio, y la persona 
se reconocerá por las cosas que posee. Dicho de otro modo, soy perso- 
na porque tengo algo que dominar y que me pertenece y, precisamente, 
puesto que lo domino, está excluido de lo que yo soy. 

 Así, las personas y las cosas aparecerán, en esencia, como adversas. La 
persona se define primariamente por el hecho de no ser cosa y la cosa por 
no ser persona. Dentro de esta dualidad, la dimensión del cuerpo fue la 
de lo excluido, puesto que el cuerpo no será cosa, pero tampoco persona y  
aunque estará más cercano de la primera categoría, pues, como bien nos ha 
enseñado la filosofía moderna, la persona posee un cuerpo. Para Esposito, el  
derecho romano fue el primero en dejar esta ruptura clara —persona/
cosa— y esta binaridad permitió crear umbrales o estatus de la propia cate-
goría de persona. Con ello definirían quién y bajo qué condiciones podría 
perder o ganar dicha condición jurídica e incluso perderla para acercarse al 
estatus de la cosa. De tal forma que, dentro de esta escala identitaria podía 
encontrarse el nivel más alto: el pater, y en el nivel más bajo la cosificación 
del esclavo. Como sabemos, aunado a esta categorización, las cosas que po-
seemos serán definidas como bienes, la totalidad de las cuales constituirá lo 
que llamamos patrimonio, y como claro está, en referencia con el pater. Es-
posito nos invita a reflexionar cómo la idea de bien se ha vinculado con una 
entidad positiva o una expresión moral, cuando en el fondo refiere a 
una posesión. En sus palabras: “esto atestigua la absoluta primacía del tener 
sobre el ser que ha caracterizado nuestra cultura ya durante cierto tiempo: 
una cosa no es ante todo lo que es, sino lo que alguien tiene. Es una pose-
sión que nadie más puede reclamar”.3 Y la cosa pertenece a quien la toma, 
es lo a mano, lo que está disponible para estar bajo el control de quien la 
posee. Por ello, lo que cualificaba a la cosa no era necesariamente su con-
tenido, sino más bien el hecho de ser de alguien y de nadie más, de una 
forma que no pudiera ser objeto de disputa. En este sentido es que Esposito 
advierte que cuando se habla de nuestra mano como el órgano que huma-
niza, antes de pensar en su capacidad transformativa para crear artefactos, 
tendríamos que pensar en un acto mucho más antiguo: el de la apropiación. 

3  Roberto Esposito, Personas, cosas y cuerpos, Madrid, Trotta, 2017, p. 36.
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Durante siglos la guerra fue el único medio para adquirir cualquier cosa no 
disponible para los pueblos que carecían de otros recursos […] en su forma 
primordial, la propiedad ni se transmite ni se hereda, se toma […] para que 
algo se convirtiera inequívocamente en la propiedad de uno, tenía que haber 
sido arrebatado a la naturaleza o a otra gente. Aquello que te pertenece es, 
en sentido estricto, aquello que aprehendes con tu mano, manu captum, de 
acuerdo con la solemne institución del municipium […] cualquier cosa que no 
hubiera caído aún en manos de otro estaba disponible para quienquiera que 
se apoderara de ella. El primer propietario era idéntico al primer ocupante, 
de la misma forma que un animal salvaje pertenecía al primero que lo viera.4

La ley fue hecha, entonces, para proteger al propietario de cualquie-
ra que amenazara su título de propiedad. Por ello, Esposito advierte claramente  
que la ley romana era esencialmente patrimonialista, y fue pensada en  
términos de derecho privado. Esta forma de concebir la ley determinó no 
sólo la relación entre los humanos y las cosas, sino entre los propios seres 
humanos: su rango, su estatus, su poder de unos respecto de otros. Como 
bien sabemos, es la posesión de las cosas o su pérdida lo que marca la dis-
tinción real entre ganadores y perdedores, ya sea de un vínculo en disputa 
o de una guerra.

De esta forma, en este sistema quien queda desposeído queda inerme 
ante su transformación en posible posesión; incluso, puede ser reducido al 
estatus de cosa. El planteamiento de Esposito nos permite ver cómo la ca-
tegorización de persona/cosa actúa como un dispositivo de personalización 
o despersonalización, donde la personalización de unos corresponde invaria-
blemente a la despersonalización de otros que necesariamente serán subyugados 
a los primeros. Crudamente podemos afirmar que esta binaridad se basa en un 
vínculo de poder a partir de la capacidad o incapacidad de posesión del otro.

Precisamente el cuerpo del individuo es el que permite dicha cosifica-
ción. Es esta entidad fuera de la legislación que aún no llega al estatus de 
persona y por momentos se acerca al de cosa, el que le llevará a su desperso-
nalización. Es el cuerpo lo que puede ser poseído por sí mismo o por otros 
y, tal como lo hace la cosa, se definirá por el derecho de su uso o abuso. Por 
este motivo, el cuerpo desempeñó un papel preeminente en la definición de 
las relaciones sociales en la antigua Roma; era una máquina de trabajo, “una 
herramienta de placer y un objeto de dominación. Medía el poder ejercido  
por algunos sobre los demás. Era el blanco en movimiento en el que se  
descargaban el placer acumulado y la violencia”.5 En suma, el cuerpo era 
el canal a partir del cual la persona podía ser transformada en cosa a dis-

4  Ibidem, pp. 38 y 39.
5  Ibidem, p. 43.
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tintos niveles. Por ello, advierte el propio autor, “nadie en la antigua Roma 
era considerado persona toda su vida; todo el mundo, al menos durante un 
tiempo, pasaba por ser una cosa poseída por alguien”.6 Ser persona era sim-
plemente una categoría jurídica que variaba en correspondencia con sus  
relaciones de poder respecto de los demás. Persona no era una condición 
ontológica, no se refería a lo que uno es, sino a lo que uno tiene, lo que por 
ende separaba a unos individuos de otros dentro de una jerarquización de 
poder estructurada. Es por esto que el filósofo italiano afirma: “la categoría 
de persona es lo que convirtió a una parte de la humanidad en súbdita de  
la otra”.7 El concepto persona ha servido, desde entonces, “para excluir a algu-
nos tipos de humanos de los beneficios concebidos a otros. Ha sido usado 
para convertirlos en cosas-persona expuestas al uso y el abuso”.8 

 El cuerpo se manifiesta, entonces, como el medio de transición de la 
persona a la cosa y, sin una categoría jurídica bien definida para él, oscilará 
entre ambas posiciones, muchas veces trasponiéndose una en otra. Así, el 
cuerpo se convertirá en un campo de batalla en el que lo que se encuentra 
en juego será la propia definición de lo que es lo humano, acaso aquello más 
cercano a la animalidad o a la racionalidad, a la cosa poseída o a la persona 
poseedora —incluso, de su propio cuerpo—. Y si en su acercamiento con 
la animalidad, el cuerpo vacila con lo biológico, con lo orgánico y por ende 
lo “irracional”, lo instintivo, la zona limítrofe que dibuja despierta aún más 
sospecha sobre los mismos cuestionamientos, ¿no es acaso la naturaleza 
más cercana a la cosa?, ¿en qué punto un cuerpo puede comenzar a ser con-
siderado como persona?, ¿en qué momento comienza a dejar de serlo?

Como podemos ver, el tema del cuerpo implica el problema de la 
dualidad: es cosa o es persona, es una propiedad o una condición de ser, co- 
rresponde a lo interno o lo externo de la persona, al Yo o a la otredad.  
Precisamente, esta discusión llevará después a la filosofía moderna a defen-
der el predominio de la razón sobre el cuerpo y, con ello, a priorizar la concepción 
de lo propio sobre lo común, de lo privado sobre lo público, al beneficio del 
interés individual sobre el colectivo, a la inmunidad respecto de la comu-
nidad. Es decir, con la categorización persona/cosa/cuerpo, antes expuesta 
por Esposito, quedó el terreno preparado para que, en la modernidad, 
la razón occidental pudiera elevar al sujeto a la condición de la persona o redu-
cirlo a la inferioridad de la cosa. Aun dentro de este ámbito, lo que falta a 
ambas, dirá Esposito, es el reconocimiento del cuerpo viviente, porque éste 
está compuesto de una consistencia ontológica que no corresponde ni a 
uno ni a otro. 

6  Idem.
7  Idem.
8  Ibidem, p. 44.
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 De esta forma fue consolidándose la idea de la persona vinculada in-
dudablemente al individualismo, a la propiedad privada y luego a la 
racionalidad. Para comprender estas características que más tarde definirán 
al sujeto Occidental, a continuación, nos acercaremos a una reflexión sobre la 
concepción de su identidad.

La construcción del sujeto moderno y la noción de identidad
 

En este apartado recuperaremos la discusión acerca de la conformación del 
Sujeto racionalista de la que partimos en la primera parte de este artículo, 
para así comprender cómo se conforma la noción de su identidad. En 
primer lugar, podríamos decir que en el pensamiento moderno el sujeto 
aparece como una facultad de identificación que remite la pluralidad de la 
experiencia a la forma de lo mismo, es decir, se manifiesta como esa capacidad 
del entendimiento de sintetizar una multiplicidad de la experiencia en una 
unidad capaz de decir “Yo”. Conforme a esto, el sujeto tiene que ser capaz 
de demostrarse a sí mismo y a los demás que es el autor de sus propias 
acciones y pensamientos. Si puede tener representaciones o voliciones es 
únicamente porque puede tenerlas como propias, es decir, no pertenecen a  
nadie más que a sí mismo. Será justamente esta condición de propiedad  
la que demuestra su identidad. En este sentido, Kant dirá que el sujeto de la 
autoconciencia lo es por la capacidad de “tener representaciones como 
suyas” que remiten a un Yo trascendental. Como vimos anteriormente, 
el sujeto está sometido a una autoridad y a una obligación respecto de algo 
o alguien más. Pero ¿qué es este algo o alguien más?: la racionalidad que 
responde al ordenamiento del mundo, claro está, según un entendimiento 
lógico y consciente del sujeto —un saber que se sabe— respecto de sí 
mismo y respecto de lo otro.

 Con la idea de un sujeto trascendental, se sustenta la permanencia de 
un saber respecto de una identidad fija, lo que deja de lado la posibilidad 
de la incertidumbre personal: una sola identidad sin contradicciones lógi-
cas o paradojas internas (no puedo “ser” y “no ser” al mismo tiempo —ser 
hombre y mujer— o “ser Yo” y “alguien más” –Yo y Otro— a la vez). Por 
esto, en esta correspondencia lógica de la identidad del sujeto, no pode-
mos dejar de lado la heterosexualización normativa bajo la cual se confor-
mó y la equiparación de éste a lo humano en sí. Es decir, fue a partir de la 
modernidad que se consolidó la idea de un sujeto universal inherente a una iden-
tidad binaria, en la que el lado masculino dominó el eje de la racionalidad 
y de la conciencia que ha representado durante siglos la propia “esen-
cia” del “hombre”. Respecto de éste se han subyugado todas las diferencias 
y, particularmente, lo que exceda la heteronormatividad quedará del lado 
de la otredad o, incluso, del lado de lo irrepresentable. Por ello, dentro de 
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esta construcción lógica del sujeto racional, no podemos dejar de lado lo 
que su identidad conlleva: correspondencia entre género, sexualidad y for-
mas del deseo. Como diría Butler, la idea del Sujeto implica: “dimorfismo 
ideal, complementariedad heterosexual de los cuerpos, ideales y dominio de 
la masculinidad y la feminidad adecuadas e inadecuadas, muchos de los 
cuales están respaldados por códigos raciales de pureza y tabúes en contra 
del mestizaje”.9 Esto determinará en palabras de Judith Butler que “lo que 
será inteligiblemente humano y lo que no y lo que se considerará ‘real’ y 
lo que no, establecen el campo ontológico en el que se puede atribuir a  
los cuerpos expresión legítima”.10 En este sentido, se conformó ese “Yo” 
permanente que depende de una “coherencia” interna y una contradicción 
externa —lo otro, lo exterior, es lo que no soy “Yo”—. Por ello, la pro-
pia autora se cuestionará: ¿Hasta qué punto las prácticas reguladoras de 
la formación y división del género constituyen la identidad, la coherencia 
interna del sujeto, es más, el estatus de identidad de la persona?

Podemos decir que el sujeto cognoscente —el hombre— deberá cum-
plir con diversas características para ser digno de reconocimiento, con base 
en su identidad de género y bajo ciertas condiciones de clase, raciales, es-
tatales y demás, siempre bajo una relación de contradicción Yo/lo otro. De 
esta forma, el Yo reafirmó su estar frente al mundo, así como la dualidad  
de lo interno frente a lo externo, lo uno frente a lo otro, lo universal frente 
a lo singular. Esta dualidad de la identidad es la que delimitaría el campo 
de lo definido como dignamente humano. 

Resulta claro que lo que implica la noción del sujeto es la exclusión  
o negación de lo que él no es. Como vimos desde el primer apartado, el 
sujeto no es su cuerpo, tampoco será lo que implique su otredad, y no será 
aquello que posea (la cosa). Pero más aún, todo aquello que quede fuera 
de los bordes ontológicos del racionalismo que definieron la inteligibilidad  
humana, incluso, todo aquello que siquiera insinúe, como lo ilógico, lo 
sensible, lo paradójico, se volvería “objeto” de dominación o de eliminación.  
De esta forma, todo lo existente, por una u otras circunstancias, podría ser 
segregado o concebido únicamente como objeto en vía de sujeción. 

Debido a todo lo anterior, la noción de identidad unívoca del suje-
to racionalista cobró dimensiones éticas y políticas —hasta nuestros días—,  
que de fondo tienen como premisa la eliminación de la diferencia, no 
sólo concebida como otredad, sino como aquello que queda fuera de toda 
representación. 

9  J. Butler, op. cit., pp. 28 y 29.
10  Idem.
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Ahora bien, para comprender un poco más acerca de las raíces de esta 
ontología, nos acercaremos, a grandes rasgos, a las implicaciones de dicha 
concepción identitaria en la noción de naturaleza humana.

La noción de “naturaleza humana” y su relación 
con la construcción de las vidas precarias

Para comenzar este apartado, es importante decir que la identidad del 
sujeto no puede estar desconectada de un sentido unívoco del lenguaje y de 
una política que define el buen sentido de lo dado. Es decir, las categorías 
normativas del lenguaje definen la posibilidad de identidad y discernibili-
dad del sujeto, y estas normas están actuando en nosotros incluso antes de 
que tengamos la ocasión de actuar. Dichas categorías corresponden a una 
ontología binaria que define las condiciones identitarias de la reconocibili-
dad dominante, que configuran una política que define al “yo” y a lo “otro” 
e incluso a aquello que se encuentre fuera de toda representación. 

¿Qué es, entonces, lo que ocupa el lugar de lo representable dentro 
de los códigos identitarios de lo humano? En primer lugar, podemos decir 
que lo que ocupa son las condiciones de inteligibilidad inscritas en las ca-
tegorías normativas del lenguaje, lo cual se instaló desde la predominancia 
del racionalismo moderno y designa qué prácticas son aceptables o no; un 
lenguaje que, como diría Butler, precede al “yo”. “En este sentido, el ‘yo’ es 
producido a través del poder, aunque no del efecto determinístico del po-
der”.11 Esto quiere decir que podemos concebir al sujeto como un efecto 
diferencial del poder y como ella misma advierte, no estoy fuera del len-
guaje que me estructura, pero tampoco estoy determinada absolutamente 
por él. Pues a pesar de que el poder define quién está reconocido como sujeto 
ante la política y la ley, existe una capacidad de acción diferencial en la propia 
reproducción del poder, y lo llama iterabilidad: esa capacidad del poder  
de reproducirse a sí mismo —en un sentido marxista—. Esto es como re-
producción del sometimiento, pero, al mismo tiempo y desde una lectura  
derridiana, como esa capacidad de descontrolarse y tener efectos subver-
sivos. No obstante, ante esta posibilidad de subversión inmersa al poder 
mismo, y ante sus parámetros de identidad e inteligibilidad, habría que ha-
cernos otra pregunta: “¿Cómo llamamos a aquellos que ni aparecen como 
sujetos ni pueden aparecer como tales en el discurso hegemónico?”12 Esto 
es, aquellos que no cumplen con los códigos de lo normado —ya sean  
étnicos, de clase, sexuales o de género, que condicionan qué y quién será 

11  J. Butler, “Performatividad, precariedad y políticas sexuales”, Revista de Antropología 
Iberoamericana, Madrid, vol. 4, núm. 3, 2009, p. 323.

12  Ibidem, p. 324.
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reconocible y quién no, y que incluso aparecen como innombrables dentro 
del lenguaje, a lo que Esposito definiría como personas-cosa o simplemen-
te cosas— son justamente los sujetos que se encuentran en los bordes de la 
inteligibilidad dominante y que exponen otras formas de experimentar el 
vínculo, el deseo y la acción; Butler ubicará esto bajo las condiciones de la 
precariedad humana. Con ello se refiere a las poblaciones que, por la falta de 
soporte social y económico —y yo diría, a la falta de correspondencia res-
pecto al sentido dominante—, quedan expuestas a la violencia de Estado (y 
actualmente de los poderes paraestatales), a la violencia social, a la margina-
ción, al daño e incluso a la muerte. Es decir, dichos sujetos se ven obligados 
a vivir bajo una condición de vulnerabilidad maximizada respecto de los 
privilegios del sector dominante y respecto de la normalidad de la sociedad.

Antes de continuar con Butler, me gustaría acercarme a algunos plan-
teamientos de Hannah Arendt que nos permitirán adentrarnos un poco más 
en la reflexión acerca de cómo se constituyeron las poblaciones vulnerables.

Para Arendt, resulta imprescindible comprender cuáles son las reper-
cusiones de la noción de naturaleza humana del siglo xviii que sirvieron de 
base para conceptualizar los derechos naturales del hombre y, con ello, con-
cebir los parámetros de reconocimiento de algunos grupos sociales. Dicha 
autora realiza un análisis acerca de cómo surge la declaración de los dere-
chos del hombre, a partir de la cual la jurisdicción comenzó a recaer, como 
lo dice el nombre, en el hombre y no en los mandamientos de Dios o en las 
costumbres de la historia. Con ello, se intentó consolidar una protección 
hacia los derechos de los individuos que, en palabras de la autora, “ya no es-
taban afianzados en los territorios en los que habían nacido o seguros de su 
igualdad ante Dios como cristianos”.13 Así surgió el concepto de individuo, 
ligado a la del hombre emancipado y paradójicamente aislado, que llevaba 
su dignidad “dentro de sí”, sin referencia a ningún orden circundante. Esta 
noción fue crucial para el posterior desarrollo de lo que se conocería como 
las poblaciones protegidas y las poblaciones altamente vulnerables. Ahora 
bien, respecto de esto tendríamos que hacernos una pregunta: ¿A qué se  
referían cuando hablaban de la “naturaleza de lo humano”? Ante este cues-
tionamiento, Arendt responde “la paradoja implicada en la declaración 
de los derechos humanos inalienables consistió en que se refería a un ser  
humano ‘abstracto’ que parecía no existir en parte alguna”14 y que existiría de-
pendiendo del reconocimiento de un Estado. En este sentido, la pérdida 
del reconocimiento dentro de una comunidad nacional representaría la ca-
lamidad de uno o muchos individuos del mundo moderno, lo cual resulta 
evidente hasta nuestros días. Desde esta concepción, el hombre podía per-

13  Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Zaragoza, Titivillus, 1951, p. 298.
14  Ibidem, p. 299.
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der todos los llamados derechos del hombre, pues únicamente la pertenencia 
a una comunidad podía garantizar su cualidad humana. En otras palabras, 
la pérdida de la propia comunidad arroja al sujeto de la humanidad. Esta 
contradicción hace que los derechos que defenderían su “esencia”, indepen-
dientemente de su adherencia social, podían desaparecer de forma abrupta 
si perdían su pertenencia a la comunidad.

La paradoja que se enraíza en la concepción de la naturaleza humana 
y que fue adoptada en las categorías del siglo xviii para intentar reempla-
zar la condición histórica del hombre —advertirá Arendt—, se sustenta de 
una forma siniestra para justificar un juego de sometimiento de los grupos 
dominantes sobre los que quedan al margen de su reconocimiento, y para 
hablar de ello toma como ejemplo la experiencia histórica del Holocausto. 
Precisamente por ello, esta noción de la naturaleza de lo humano vinculada 
a la concepción de los derechos humanos “se quebró en el momento en el que 
quienes afirmaban creer en ella se enfrentaron por primera vez con perso-
nas que habían perdido todas las demás cualidades y relaciones específicas 
—excepto las que seguían siendo humanas—. El mundo no halló nada sa-
grado en la abstracta desnudez del ser humano”.15 A partir de esto, resultó 
que la abstracta desnudez sería el mayor peligro de lo humano; por obra de 
ello, escribirá Arendt, serían considerados como salvajes o como bestias, ya 
que “únicamente los salvajes no tienen algo a lo que recurrir que no sea el 
hecho mínimo de su origen humano […] sólo su pasado con su ‘herencia 
vinculante’ parece confirmar el hecho de que todavía pertenecen al mundo 
civilizado”.16 Entonces, por un lado, la sospecha respecto de lo humano en  
sí, a la “desnudez de lo humano” se volvió uno de los argumentos que defendía 
la pérdida de la totalidad de los derechos del sujeto, o el derecho al recono- 
cimiento, al nombre, como diría Butler. Por otro lado, pero íntimamente li-
gado a lo primero, igualmente sería una fuente de pérdida de reconocimiento 
aquello que causara suspicacia dentro de la esfera privada de la vida, aquello 
que se mostrara como singular, único o incambiable, ya que aparecería ne-
cesariamente como una amenaza para la esfera del dominio público. Esto, 
debido a que la esfera pública —advertirá la autora— “está tan consecuen-
temente basada en la ley de la igualdad como la esfera privada está basada 
en la ley de la diferencia y de la diferenciación universales”.17 En este sen-
tido, la igualdad es el resultado de la organización humana; no nacemos 
iguales: llegamos a ser iguales como miembros de un grupo. Debido a esto, 
señala: “Nuestra vida política descansa en la presunción de que podemos 

15  Ibidem, pp. 307-308.
16  Idem.
17  Ibidem, p. 308.
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producir la igualdad a través de la organización”.18 Por ello, insistir en la ho-
mogeneidad étnica o el monolingüismo, en la igualdad en sí —por poner 
un ejemplo—, lleva consigo el procurar la eliminación de aquellas diferen-
cias entre la población que denotan la existencia de esferas en las que los 
seres humanos no pueden actuar de manera alterna y que no pueden cam-
biar a voluntad, porque carecen de todo principio de representación. Fuera 
de los márgenes de la igualdad, está la pérdida de los derechos humanos, y 
el mayor peligro de la existencia de personas que vivan al margen es, es-
cribirá Arendt: 

Que, en medio de la civilización, son devueltas a lo que se les otorgó natu-
ralmente, a su simple diferenciación […] representando exclusivamente su 
propia individualidad absolutamente única, que, privada de expresión den-
tro de un mundo común y de acción sobre éste, pierde todo su significado. 
El peligro de la existencia de tales personas es doble: en primer lugar […] 
su número siempre creciente amenaza nuestra vida política, nuestro artificio 
humano, el mundo que es resultado de nuestro esfuerzo común coordinado, 
de la misma manera, o quizá aún más aterradoramente, que los elementos 
salvajes de la Naturaleza amenazaron una vez la existencia de las ciudades.19 

Relegar a las personas a su simple diferenciación implica someterlas a 
la pérdida de identidad; conlleva privarlas no sólo de libertad, sino de de-
recho a acción, de opinión y de pertenecer a algún tipo de comunidad 
organizada, es decir, someterlos a la pérdida de toda relación humana. La 
concepción de los derechos humanos que se enraizó en una noción mani-
quea de la naturaleza relegó contradictoriamente a un estado de naturaleza 
(salvajismo) a todo aquello que excediera las categorías normativas de los 
grupos dominantes. Mientras la naturaleza como concepción dentro de 
las sociedades industriales tomó sólo un sentido al exterior del sujeto racional 
como aquello otro a veces innombrable y a quien se dio un lugar de rele-
vancia sólo en su cosificación como objeto de conocimiento, dominación y 
destrucción (dominación respecto a la necesidad de reproducir el poder 
y destrucción como eliminación de la diferencia, no sólo situada en aquello 
concebido como otredad, sino en lo que queda fuera de toda representa-
ción), arrojar a los individuos o a poblaciones enteras a su estado de natura-
leza implica, entonces, objetivarlos, cosificarlos, tal como se ha objetivado 
a la propia naturaleza. En consecuencia, quedan fuera de los parámetros de 
lo humano y de toda representación jurídica. Como señala Judith Butler, el 
poder jurídico “‘produce’ irremediablemente lo que afirma sólo representar 

18  Idem. 
19  Ibidem, p. 310.
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[…] de hecho, la ley produce y posteriormente esconde la noción de ‘un 
sujeto anterior a la ley’” para apelar a esa formación discursiva como una 
premisa fundacional naturalizada que posteriormente legitima la hegemo-
nía reguladora de esa misma ley.20

Las prácticas legitimadoras y excluyentes del poder jurídico se repro-
ducen de tal forma que insinúan la naturalización de una categorización 
que en realidad fue construida bajo los auspicios del estado, y hacen ol-
vidar que dichas representaciones han sido una producción que restringe 
el propio campo de la descripción que tenemos de lo humano, enraizadas 
históricamente en una premisa básica: Yo-lo Otro. Lo que exceda di-
chas categorías, es decir, la singularidad, estará condenado a vivir al margen, 
justamente en los bordes de dicho marco simbólico. Así, la categoría de la 
naturaleza humana, a partir de toda una estructura de legitimación jurídi-
ca y filosófica, ha permitido justificar de forma cruenta la eliminación de 
aquello que quede fuera de los marcos de su representación. Asimismo, 
ha arrojado a la diferencia a los bordes de la simple desnudez humana o, tal 
vez, hacia lo inhumano, esto es, la ha localizado dentro del territorio de lo 
prediscursivo y de la cosificación fuera de toda posibilidad de inteligibilidad 
identitaria. Es precisamente lo que le permite justificar la necesidad de su 
eliminación o, al menos, de localizarlo dentro del territorio de la precariza-
ción de la propia vida. 

Una vida precaria implicará vivir en los límites de lo vivible, justo 
como aquello que es colocado en o tras los bordes trazados por fronteras 
nacionales, económicas (intereses del mercado), culturales, identitarias y 
demás, pues dentro de la noción de su “naturalización”, el Ser humano lo es 
sólo bajo un derecho otorgado dentro de estos límites. En su exterior: la 
precariedad, no únicamente de nuestra vida, sino de lo vivo en sí, de lo otro, 
lo que no encuadra dentro de los marcos de la inteligibilidad. Así, migrantes, 
refugiados, presos, enfermos, desempleados, trabajadores sin derechos 
laborales o de salud, la comunidad que no se identifica con lo heteronor-
mado, mujeres, niños, ecosistemas completos, dibujan el paisaje de los lí-
mites vivibles de nuestra sociedad y de la identidad misma de lo “humano”.

Algunas reflexiones finales

A lo largo de este texto, hemos podido ver que la categorización de la vida 
en vidas inteligibles y vidas precarias sentó sus bases históricamente en 
Occidente incluso antes de la modernidad, y un ejemplo claro fue en la 
conformación del derecho romano. Con este último se enraizó la idea de 
que no todos los seres humanos somos personas en el sentido pleno e integral 

20  J. Butler, El género en disputa, p. 48.
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del término. Como advirtió Esposito, “el destino de aquellas que parecen 
no serlo está ya sentenciado. Dependerán —y su propia vida lo hará— de 
decisiones ‘éticas’, o incluso económicas, de aquellos a quienes sean confiados 
en custodia”.21 Es decir, históricamente en Occidente se ha concebido 
la existencia de la dignidad insuficiente de algunos seres humanos respec- 
to de otros. En este sentido, la identidad humana ha sido pensada como 
un dispositivo de personalización y despersonalización que puede llevar de la 
categoría de persona a la de cosa, y lamentablemente la personalización de 
unos corresponderá invariablemente a la despersonalización de otros. 

No podemos dejar de lado que este movimiento estará necesariamente 
vinculado a la posibilidad de uso o abuso del cuerpo. El cuerpo justamente 
ha sido concebido como el medio de transición de la persona a la cosa. Por 
ello, se convertirá en un campo de batalla en el que lo que se encuentra en 
juego será la propia definición de lo humano: acaso aquello más cercano 
a la animalidad o a la racionalidad, al sujeto o a la naturaleza, a la cosa poseída 
o a la persona poseedora. Es así como Esposito afirmó que “el concepto de 
persona, que en principio debería conducir a la universalización de dere-
chos inalienables, ha sido usado durante mucho tiempo para excluir a algunos 
tipos de humanos de los beneficios concedidos a otros. Ha sido usado para 
convertirlos en cosas-persona expuestas al uso y al abuso”.22

Podemos concluir que la dualidad que ha definido históricamente la 
identidad de lo humano en Occidente: Yo/otro, mente/cuerpo, persona/
cosa, ha constituido un sustrato que alimenta la posibilidad de sometimien-
to y categorización de la dignidad y la inteligibilidad de la otredad y de la 
diferencia en lo humano y en la propia vida. Asimismo, ha permitido ex-
pulsar a todo aquello que se encuentre fuera de los límites de lo inteligible 
—delimitado por el sujeto racionalista dentro del sistema patriarcal y capi-
talista dominante— al territorio de la cosificación y de la precarización de 
la propia vida. 

21  R. Esposito, op. cit., p. 119.
22  Ibidem, p. 44.
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Resumen El presente artículo explora diferentes formas de conceptualizar 
nociones sobre la justicia y la paz entre los griegos de la antigüedad. 
En primer lugar, se exponen los vocablos griegos que hacen referencia 
a las ideas de justicia y paz, para después desarrollar, de manera breve, 
el campo semántico de dicha terminología. En segundo lugar, se 
abordan dichos conceptos desde una perspectiva poética y mitológica, 
provenientes de fuentes como Homero y Hesíodo. Posteriormente, 
se aborda el tema desde un autor más teórico, como es el famoso 
logógrafo ateniense del siglo v a. c., Antifón. Finalmente, se hace 
referencia a algunos planteamientos sobre la justicia y la paz presentes 
en el discurso de Cleón del libro iii de la guerra del Peloponeso de 
Tucídides. Por medio del análisis de dichos autores y pasajes, es posible 
apreciar las diferentes formas de comprender los límites y desafíos que 
se presentan al abordar conceptos tan complejos como justicia y paz. 

Abstract This article explores different ways of conceptualising notions about 
Justice and Peace among the ancient Greeks. Firstly, the Greek words 
that refer to justice and peace are exposed to then briefly develop 
the semantic field of said terminology. Secondly, these concepts are 
approached from a poetic and mythological perspective, coming from 
sources such as Homer and Hesiod; later, the subject is examined 
through a more theoretical author, such as the famous Athenian 
logographer of the 5th century BC, Antiphon. Finally, reference is 
made to some approaches to justice and peace in Cleon’s speech 
in Book III of Thucydides’ Peloponnesian War. Through analysing 
these authors and passages, it is possible to appreciate the different 
ways of understanding the limits and challenges that arise when 
trying to address concepts as complex as Justice and Peace.
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No deja de ser interesante preguntarse de dónde 
provienen nuestras nociones sobre paz y justicia. 
No resulta fácil saber desde cuándo se empezó a 

hablar sobre dichos conceptos; no obstante, podríamos rastrear e identificar 
las primeras apariciones de dichos términos. En griego, el término paz se 
identifica con el vocablo εἰρήνη (eirene), el cual significa “paz”, tratado 
de paz, tiempo de paz, calma, tranquilidad y sosiego. Otros términos 
relacionados con la idea de calma o tranquilidad son ἡσυχία, ἡσυχαζω, 
“estar en paz”; εὐθυμία (euthymia), el cual engloba la idea de tranquilidad 
del alma o del espíritu, despreocupación, buen ánimo, alegría y regocijo, y, 
finalmente, el término ἀταραξία (ataraxia), que también transmite la idea 
de calma e impasibilidad. Cada uno de estos vocablos enfatizan, sin duda, 
un aspecto o ángulo diferente del concepto de paz.1

Por otra parte, la idea de justicia se encuentra mejor expresada bajo 
el vocablo δίκη, cuya definición engloba los siguientes significados: cos-
tumbre, uso, manera de ser o de obrar; justicia, derecho; juicio, sentencia, 
decisión, arbitraje, decreto; acción judicial, causa, proceso, litigio, empla-
zamiento, acusación. Con el sentido de costumbre y norma también en-
contramos otros vocablos que se acercan al de dike, como: νόμος (nomos), 
que significa uso, costumbre, manera; orden, derecho; fundamento, regla, 
norma; ley; máxima, opinión general. Asimismo, encontramos el vocablo 
εὐνομία (eunomia), que significa legalidad, observación de las leyes; buena 
ley, buena constitución, buen orden, justicia. Ligado a la idea del orden, 
encontramos los vocablos κόσμος (cosmos) y τάξις (taxis), que se entienden 
como orden, disposición, arreglo, colocación; categoría y clase.2 

A pesar de las concretas traducciones provenientes de los diccionarios, 
los griegos de la antigüedad estaban lejos de definir y tratar de manera sis-
temática el concepto de paz y de justicia. Por medio del presente trabajo 

1  Las traducciones de los vocablos griegos se consultaron en José M. Pabón, Dicciona- 
rio Manual Griego: griego clásico-español, Barcelona, Vox, 2005 y Dictionnaire Français/Grec, 
París, Hatier, 1994.

2  Idem.
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procuraremos demostrar que los griegos veían bajo estos vocablos nociones 
divergentes, más que definiciones precisas y similares. 

Los griegos de la antigüedad concebían a la paz más como una 
divinidad que como una definición. En la Teogonía de Hesíodo, Eirene o 
Irene, “la que trae la paz”, es hija de Zeus y Temis, y una de las tres Horas:

Luego [Zeus] desposó a Temis brillante que las Horas parió:
Eunomía, Dike y la próspera Eirene,
Que a los trabajos atienden para los hombres mortales.3 

Como podemos apreciar en el fragmento anterior, el poeta la mencio-
na en compañía de sus dos hermanas Dike (la justicia) y Eunomía (el buen 
orden, la buena constitución o ley; sinónimo también de justicia, legalidad 
y de observación de las leyes). Hemos de entender que, desde un principio, 
la idea de paz se ligó directamente con la personificación de la justicia y el 
orden. En este caso, ambas divinidades representan elementos indisociables 
de la paz; tanto la paz y el orden son instrumentos de la justicia, como la 
justicia y la ley son recursos indispensables para conservar la paz.

Otra representación de la paz digna de mención se encuentra en la Ilía-
da de Homero. En el famoso pasaje en que se describe el escudo de Aquiles, se 
presenta la contraposición forjada entre una ciudad que goza de paz y una 
que se ve asolada por la guerra:

Allí labró dos ciudades de hombres mortales, ciudades hermosas las dos. En 
una se celebran bodas y festejos. A las novias las llevaban al pueblo desde sus 
aposentos, bajo antorchas encendidas y al son de muchos cantos nupciales. 
Los mozos daban vueltas bailando, mientras entre ellos las flautas y las liras 
hacían oír sus sones. Las mujeres del pueblo, cada una en el portal de su casa, 
los contemplaban admiradas. 
 Mientras tanto, los hombres estaban reunidos en la plaza. Se había producido 
un litigio: dos hombres se disputaban el dinero a pagar por otro hombre al 
que uno de ellos había matado; éste aseguraba haber pagado ya todo, y lo 
acreditaba ante el pueblo; el otro negaba haber recibido nada. Los dos apelaban 
a un testigo en busca de la prueba decisiva. El pueblo aclamaba a ambos, 
apoyando a uno o a otro, mientras los heraldos contenían a la multitud. Los 
ancianos, sentados en piedras lisas, en el sagrado corro, tenían en sus ma- 
nos los cetros de los heraldos, de sonoras voces, y poniéndose en pie, uno tras 

3  Hesíodo, Teogonía (trad. de Paola Vianello de Córdova), México, Universidad Na-
cional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios 
Clásicos, 2011.
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otro, emitían sus dictámenes. En medio de ellos reposaban dos talentos 
de oro, para dárselos a aquel que entre ellos dictase la sentencia más recta.
 A la otra ciudad la asediaban dos huestes de guerreros de relucientes 
armaduras. Una doble solución ofrecía: o arrasar la ciudad o partirlo todo 
en dos mitades (una para ellos y otra para los sitiados), todo lo que en bienes 
poseía la hermosa ciudad dentro de sus muros. Pero los sitiados no se dejaban 
convencer y se armaban para tender al enemigo una emboscada. Sus mujeres 
y sus hijos pequeños ocupaban y hacían la guardia en la muralla, y con ellos los 
hombres a quienes la edad impedía.4

El pasaje anterior nos ilustra no sólo las imágenes contrastantes de una 
ciudad que goza de la paz y una que se ve asediada por la guerra; también 
nos presenta una escena de litigio que es negociada y conducida a través 
de la observación de normas establecidas por dicha comunidad; en otras 
palabras, estamos ante una situación en la que las normas y la ley han de 
buscar la justicia. Después volveremos a dicho pasaje para hablar con más 
detalle sobre este aspecto de la justicia. 

Más allá de mencionar la genealogía de las Horas, Hesíodo expande la 
noción de dichas abstracciones por medio del uso de conceptos opuestos. 
En el caso de la justicia, el poeta contrapone la imagen de la divinidad Eris 
(Ἔρις), la personificación de la discordia, la cual tiene dos caras en Hesío-
do, pues ésta no siempre representa algo negativo, especialmente cuando es 
motivo de la competencia sana:

Así que, después de todo, no había un único tipo de Discordia, sino que en 
toda la tierra había dos. Respecto a una, el hombre podría elogiarla cuando 
llegase a conocerla, pero la otra es censurable, y son de naturaleza comple-
tamente diferente; pues una fomenta la guerra y batallas malvadas, siendo 
cruel: ningún hombre la ama; pero por fuerza, debido a la voluntad de los 
dioses inmortales, los hombres pagan a la severa Discordia su deuda de honor.
Pero la otra es la hermana mayor de la oscura Noche, y el hijo de Crono 
que se sienta en el alto y mora en el éter, extendidas sus raíces en la tierra: 
y es mucho más amable con los hombres. Incluso logra que los perezosos 
trabajen duro; pues un hombre se vuelve ansioso por trabajar cuando tiene 
en cuenta a su vecino, un rico que se apresura para arar y plantar y poner 
su casa en orden, y el vecino compite con su vecino en apresurarse tras la 

4  Homero,  Ilíada (trad. de Rubén Bonifaz Nuño), México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Coordinación de Humanidades, 2005. “El escudo de Aquiles” 
(trad. de Antonio Blanco), Historia,  16, núm. 121, 1986, pp. 153-60 [en línea], http://
www.cervantesvirtual.com/research/el-escudo-de-aquiles-0/017ccfa6-82b2-11df-acc7-
002185ce6064.pdf

http://www.cervantesvirtual.com/research/el-escudo-de-aquiles-0/017ccfa6-82b2-11df-acc7-002185ce6064.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/research/el-escudo-de-aquiles-0/017ccfa6-82b2-11df-acc7-002185ce6064.pdf
http://www.cervantesvirtual.com/research/el-escudo-de-aquiles-0/017ccfa6-82b2-11df-acc7-002185ce6064.pdf
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riqueza. Esta Discordia es sana para los hombres. Y el alfarero se enfada con 
el alfarero, y el artesano con el artesano, y el mendigo envidia al mendigo, 
y el poeta al poeta.5 

De lo anterior podemos comprender que Eris o la Discordia resul-
ta odiada cuando es la causa de la guerra; la cual es, como el mismo poeta 
reconoce, cruel, censurable e ineludible, pues son los dioses los que por 
la fuerza someten a los hombres a ella. Por otra parte, la discordia pue-
de resultar elogiable cuando lleva a los hombres a superar las cualidades de 
los otros. La fuerza de este tipo de Eris puede lograr que hasta los ciudada- 
nos más indolentes dejen de serlo al procurar aventajar a sus vecinos. 
Aunque este tipo de discordia, como bien reconoce Hesíodo, representa un 
beneficio para los ciudadanos, no deja de establecer una rivalidad entre las 
personas, es decir, una falta de paz. 

De manera paradójica, una parte que complementa la idea de la dis-
cordia en Hesíodo queda representada en la fábula del halcón y el ruiseñor, 
que ejemplifica cómo los más aptos y fuertes son aquellos que tienen los de-
rechos sobre los débiles. Lo anterior podría entenderse como una extensión 
de la idea de la competencia entre vecinos, la cual sólo puede ganar-
se al demostrar quién es superior a su adversario. Por otra parte, la fábula 
nos muestra que es justo que quien sea superior o más fuerte decida sobre  
los demás:

Así se dirigió el halcón al ruiseñor de cuello colorido, llevándola muy alto  
entre las nubes, agarrándolo con sus garras, mientras él lloraba lastimosa- 
mente, atravesado por las garras curvas; él le dijo con fuerza: “Pájaro tonto, 
¿por qué estás gritando? Alguien muy superior a ti te está abrazando. Irás 
a donde te lleve, incluso si eres un cantante; te haré mi cena si lo deseo o  
te dejaré ir. Estúpido el que quiera luchar contra los más fuertes que él: porque 
está privado de la victoria, y sufre dolores además de sus humillaciones”. Así 
habló el halcón de vuelo veloz, el pájaro de largas alas.6 

La fábula no sólo aclara al destinatario de Hesíodo, Perses, la ley del 
más fuerte, sino que, además, sugiere que el mundo está regido por una ley 
que dicta el orden del mundo; en este caso: que hay una ley que establece que 
los débiles deben someterse a los más fuertes, y que nada logran en buscar 
al desafiarlos más que la derrota y humillaciones. De lo anterior podemos 

5  Hesíodo, Los trabajos y los días, Santiago, Editorial del Cardo, s. d., pp. 11-26. Tra-
ducción de la versión inglesa de Glenn W. Most, Hesiod. Theogony, Works and Days Testimo-
nia, Londres, Loeb Classical Library, 2007.

6  Hesíodo, Los trabajos y los días, pp. 202-212. 
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inferir que quien busca subvertir dicha ley pretende cambiar el orden de lo 
ya establecido, del status quo, y que, por lo tanto, puede considerarse como 
un acto de injusticia porque va en contra de la ley o la norma. Así, aunque 
Eris pueda ser vista como deseada cuando promueve la sana competencia, 
no deja de llamar la atención su papel disruptivo y de cambio en el orden 
de las cosas, puesto que promueve que los hombres, por medio de la insa-
tisfacción y el deseo de más, intenten ascender en la jerarquía de un mun-
do con un rígido entramado que no debe ser alterado. En otras palabras, 
que pone en peligro el orden del cosmos o del universo y rompe con el status 
quo, y esto desencadena una serie de acontecimientos que pone en peligro 
la paz y la justicia. 

El mismo Hesíodo reconoce que luchar contra el más fuerte es un acto 
de injusticia cuando advierte a Perses del siguiente modo:

Pero tú, Perses, escucha bien y no fomentes la violencia (῞Υβρις); porque la 
violencia es mala para un hombre pobre. Incluso el próspero no puede sopor-
tar fácilmente su carga, sino que se agobia debajo de ella cuando ha caído en 
el engaño. El mejor camino es ir por el otro lado hacia la justicia; porque la 
Justicia supera a la indignación cuando llega finalmente al final de la carrera. 
Pero sólo cuando ha sufrido, el necio aprende esto. Porque el juramento sigue 
el ritmo de los juicios erróneos. Hay un ruido cuando la Justicia está siendo 
arrastrada en el camino donde los que devoran sobornos y dan sentencia con 
juicios torcidos, la llevan. Y ella, envuelta en niebla, sigue a la ciudad y a los 
lugares frecuentados por el pueblo, llorando y trayendo mal a los hombres, 
incluso a los que la han expulsado por no tratarla rectamente.
 Pero los que dan juicios rectos a los extranjeros y a los hombres de la tierra, 
y no se apartan de lo que es justo, su ciudad prospera, y el pueblo prospera en 
ella: Paz, la nodriza de los niños, está en el extranjero en su tierra, y Zeus, 
que todo lo ve, nunca decreta una guerra cruel contra ellos. Ni el hambre ni 
el desastre acechan jamás a los hombres que practican la verdadera justicia; 
pero despreocupadamente cuidan los campos que son todo su cuidado. La 
tierra les da víveres en abundancia, y en los montes la encina da bellotas en 
la copa y abejas en medio. Sus lanudas ovejas están cargadas de vellones; sus 
mujeres dan a luz hijos como sus padres. Ellos florecen continuamente con 
cosas buenas, y no viajan en naves, porque la tierra que da el grano les da fruto.7 

En este caso, la violencia se representa con el concepto de ὕβρις 
(hybris), la cual implica otro tipo de definiciones, como orgullo, altanería, 
insolencia, soberbia; impetuosidad, inquietud; ultraje, injuria, insulto; de-
senfreno. Hybris, en el pasaje anterior, representa, más bien, el deseo de un 

7  Ibidem, pp. 213-237. 
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individuo por desafiar el orden establecido; el orgullo y la soberbia son in-
gredientes indispensables para llevar a cualquiera a involucrarse en “com-
petencia” o en una “Eris” con otros; pero la hybris lleva a una competencia 
que no respeta las normas, como el obtener ventajas por medio de sobor-
nos y sentencias injustas. El peligro de desviarse del camino de la justicia es 
bellamente representado como un “ruido que se arrastra” y se presenta en 
las ciudades que han cometido injusticia como una “niebla que llora y que 
trae el mal”. De tal modo, podemos entender que la Justicia es una divini-
dad ineludible y siempre presente. La idea de que apegarse a la justicia 
resulta ventajoso para las ciudades y los ciudadanos se expresa de manera 
clara a través de diferentes ejemplos: una ciudad sin guerra, sin hambre; rica en 
sus cosechas y descendencia. Por otra parte, vemos nuevamente su clara re-
lación con la procuración de la justicia como origen de la paz. 

A partir de lo que ya hemos analizado, podemos señalar que las no-
ciones de paz y justicia se expresan gracias a sus contrapartes: la guerra, la 
injusticia, la discordia, el orgullo y la soberbia. Dichos contrastes sirvieron 
a los griegos de la antigüedad como un principio estructurante fundamen-
tal. De ahí que no debamos sorprendernos si la justicia o dike, entendida 
como costumbre, sea en relación con todo aquello que sufre un cambio en 
el orden y al status quo; en otras palabras, con aquello que va en contra de 
las costumbres y hábitos preestablecidos en una sociedad. Kurt A. Raaflaub 
menciona que Solón identificaba tanto la guerra externa, como la interna, 
con los síntomas de un estado en desorden o dysnomia e identificaba la eu-
nomia con las ciudades bendecidas por la paz y la prosperidad.8 Ya había-
mos mencionado que dike no es sólo la justicia, sino también la costumbre; 
de ahí que se encuentre vinculada con el vocablo nomos, que implica, pri-
meramente, la idea de uso o costumbre, y orden y derecho; fundamento, 
regla, norma; ley y prescripción. Solón bien se refería a la guerra como una 
dysnomia y la oponía a la eunomia o paz. 

 Lejos de una concepción mitológica o divina de la paz y la justicia, en-
contramos una aproximación más cercana al mundo de los litigios, similar a 
la que se nos presenta en el escudo de Aquiles, donde se menciona la disputa 
entre un par de hombres que se encuentra en la plaza frente al pueblo y 
un jurado que debe decir si se ha resarcido la falta que uno de ellos come-
tió. La escena trae un ejemplo muy concreto en el que la justicia desempeña 
un papel relevante en la resolución de conflictos. En este caso, vemos que la 
persona que mató a otra debe resarcir el daño con dinero. La disputa no es 
tanto sobre el asesinato, sino sobre si la persona que cometió el crimen ha 
dado en verdad el dinero al otro. Como se ha de esperar en un juicio, hay en 

8  Kurt A. Raaflaub, “Conceptualizing and theorizing peace in Ancient Greece”, Tran-
sactions of the American Philological Association, Pensilvania, núm. 139, 2009, pp. 225-250.
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este episodio la necesidad de testigos y jueces. Quizás nos parezca extraño 
que la solución de un caso de asesinato pueda resarcirse con dinero, pero 
si tal procedimiento se sugiere en la Ilíada, concluimos que tal recurso era 
la norma o costumbre a la cual recurrían para dichos casos. En este caso, la 
norma o costumbre estaría representando un tipo de justicia impuesta por 
el hombre y la sociedad. La escena nos lleva a considerar lo que, tiempo des-
pués, Antifón, el ateniense, exploró de manera más analítica en su obra co-
nocida como Aletheia o la Verdad. En esta obra, Antifón establece una clara 
diferencia entre el orden establecido por el hombre y el orden establecido 
por la naturaleza; dicho de otra manera, el logógrafo hace una distinción 
entre nomos y physis. Michael Gagarin recoge el siguiente revelador pasaje: 

44 [a2] Las leyes de los dioses de las comunidades cercanas las conocemos 
y respetamos, pero las de las comunidades lejanas no las conocemos ni las 
respetamos. Nos hemos vuelto así bárbaros los unos con los otros, cuando por 
naturaleza [physis] todos nacemos en todos los aspectos igualmente capaces 
de ser a la vez bárbaros y griegos. Podemos examinar aquellos atributos de la 
naturaleza que son necesarios en todos los seres humanos y se proporcionan 
a todos en la misma medida, y en estos aspectos ninguno de nosotros se 
distingue como bárbaro o griego. Porque todos respiramos el aire por nuestra 
boca y nuestras fosas nasales, y reímos cuando nuestra mente está feliz [a3] 
o lloramos cuando estamos afligidos, y recibimos sonidos con nuestro oído, 
y vemos por la luz con nuestra vista y trabajar con nuestras manos y caminar 
con los pies.9 

Como bien menciona Michael Gagarin, en el pasaje anterior vemos 
cómo la physis representa el elemento que nos hace similares al resto de la 
humanidad desde un aspecto fisiológico.10 Por ley de la naturaleza, todos 
los hombres, griegos o bárbaros, respiran por la nariz, ríen cuando están 
felices y lloran cuando están tristes; lo que distingue a los hombres, señala 
Antifón, son las costumbres o nomos, las cuales parecen tener más relevan-
cia que las similitudes fisiológicas naturales. 

El logógrafo Antifón extiende aún más su exposición entre physis y no-
mos en el siguiente fragmento recogido por Gagarin:

44 [b1] La justicia [dikaiosyne] por lo tanto, es no violar las reglas de la ciudad 
en la que uno es ciudadano. Por lo tanto, una persona usaría mejor la justicia en su 
propio beneficio si considerara que las leyes [nomos] son importantes cuando 

9  Michael Gagarin, Antiphon the Athenian. Oratory, Law, and Justice in the Age of the 
Sophists, Austin, University of Texas Press, 2009, pp. 66-68. 

10  Idem.
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hay testigos presentes, pero que los requisitos de la naturaleza [physis] 
son importantes en ausencia de testigos. Porque las exigencias de las leyes son 
supletorias, pero las exigencias de la naturaleza son necesarias; y los requisitos 
de la naturaleza son naturales y no por acuerdo. [b2] Así, quien viola las leyes 
evita la vergüenza y los castigos si los que se han puesto de acuerdo no lo 
notan, pero no si lo hacen. Pero si alguien trata de violar uno de los requisitos 
inherentes a la naturaleza, lo cual es imposible, el daño que sufre no es menor 
si nadie lo ve, ni mayor si todos lo ven; porque no es perjudicado en las 
opiniones de la gente, sino en la verdad [aletheia]. Mi investigación sobre estas 
cosas está motivada por el hecho de que la mayoría de las cosas que son jus- 
tas según la ley son hostiles a la naturaleza. Porque se han hecho reglas para 
los ojos lo que deben [b3] y lo que no deben ver, y para los oídos lo que deben y 
no deben oír, y para la lengua lo que debe y no debe decir, y para las manos 
lo que deben y no deben hacer, y para los pies donde deben y no deben ir, 
y para la mente lo que debe y no debe desear. Así, las cosas de las que las 
leyes nos disuaden son en cierto modo menos afines o afines a la naturaleza 
que las cosas hacia las que nos instan. Pues el vivir y el morir pertenecen 
a la naturaleza, y para el hombre vivir es el resultado de las cosas ventajosas, 
mientras que morir es el resultado de las cosas desventajosas. [b4] Las ventajas 
establecidas por las leyes son obligaciones de la naturaleza, pero las establecidas por 
la naturaleza son gratuitas. Así, las cosas que causan dolor no benefician 
más a la naturaleza, según una explicación correcta, que las cosas que cau- 
san alegría. Ni las cosas que causan dolor serían más ventajosas que las cosas 
que causan placer; porque las cosas que en verdad son ventajosas no deben 
perjudicar, sino beneficiar. Así cosas que son ventajosas por naturaleza [...] y 
los que [b5] se defienden cuando son atacados y no inician ellos mismos la 
acción, y los que tratan bien a sus padres aun cuando hayan sido maltrata- 
dos por ellos, y los que dejan jurar a su oponente cuando tienen no juramen- 
tados por sí mismos. Uno encontraría muchas cosas que he mencionado 
hostiles a la naturaleza; y suponen más dolor cuando menos es posible y 
menos placer cuando más es posible, y malos tratos que podrían evitarse. 
Por lo tanto, si las leyes proporcionaran alguna asistencia para aquellos que 
se involucraron en tal comportamiento, y alguna sanción para aquellos 
que no lo hicieron, sino que hicieron lo contrario [b6] entonces la cuerda de 
remolque de las leyes no quedaría sin beneficio. Pero, de hecho, es eviden-
te que la justicia derivada de la ley no es suficiente para ayudar a quienes 
incurren en tal comportamiento. Primero, permite que la víctima sufra y 
el agente actúe, y en su momento no trató de impedir que la víctima 
sufriera ni que el agente actuara; y cuando se aplica la pena, no favorece a 
la víctima sobre el agente; porque debe persuadir a los castigadores de que 
sufrió, o de lo contrario puede obtener justicia mediante el engaño. Pero estos 
medios también están a disposición del agente [si lo desea] para negar. [b7] 
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[...] el demandado tiene tanto tiempo para su defensa como el demandante 
para su acusación, y hay una oportunidad equivalente de persuasión para la 
víctima y para el agente.11

La primera observación que se desprende de la primera parte del frag-
mento consiste en que las leyes de la naturaleza han de cumplirse sin ne-
cesidad de la voluntad de los individuos o de la presencia de testigos. Los 
requerimientos de la naturaleza son ineludibles, mientras que las leyes del 
hombre, nomos, son tan sólo supletorias. Si alguien falta a los dictados de 
la physis, ése no podrá librar de ningún modo las consecuencias de la ver-
dad (aletheia); esto no sucede con las costumbres o normas, las cuales pue-
de uno cumplirlas o no y librarse, al mismo tiempo, de ser penalizado si 
es que no hay alguien que note la falta. De lo anterior, podemos concluir 
que la physis representa una fuerza y orden del cual nadie puede escapar; 
sus designios, por otra parte, no requieren los consensos del hombre y son 
inquebrantables. De manera diferente, el nomos representa el orden esta- 
blecido por el hombre, el cual proviene del consenso de una sociedad y 
nos hace diferentes de otros pueblos o naciones que no comparten los mismos 
hábitos o costumbres. 

Un punto que también llama la atención del fragmento de Antifón es 
la mención de que el nomos normalmente se presenta opuesto a los designios 
de la physis, puesto que limita y regula los designios de la naturaleza: las 
costumbres y normas buscan regular lo que vemos, sentimos, escuchamos, 
decimos y pensamos. De modo que, a primera vista, podría parecer que el 
nomos es contrario a la naturaleza o, de algún modo, antinatural. También 
resalta la indiferencia de las leyes de la naturaleza respecto de las ventajas o 
desventajas que éstas suponen para los seres humanos. En otras palabras, la 
physis no contempla si sus designios representan un bien o un mal para los 
hombres. No así el nomos, que se preocupa por evitar las desventajas y bus-
ca favorecer las ventajas que se desprenden de las costumbres y hábitos de la 
gente. Sin embargo, el nomos puede llegar a ser perjudicial para el hombre 
cuando promueve actitudes antinaturales, como sería el tener que sopor-
tar a alguien que te ha hecho daño antes; lo natural sería, quizás, el que los 
agraviados no tuvieran que tolerar a quienes les han tratado mal. 

De la parte final del fragmento se desprende una observación intere-
sante sobre los límites del nomos, el cual, a pesar de su existencia, no logra 
evitar que la gente cometa fechorías en contra de otros ni siempre defender 
y resarcir el daño a la víctima. La physis, por el contrario, como ya hemos 
observado, es imposible de franquear y de evitar. A pesar de los límites del 
nomos y de sus contradicciones con la physis, Antifón menciona que la jus-

11  Idem.
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ticia (dikaiosyne) reside en no violar las normas y disposiciones establecidas 
por una comunidad; que lo benéfico para el individuo es seguirlas, sobre 
todo, cuando hay testigos, y que, a la par, no ha de descuidar la observancia 
del orden impuesto por la physis. 

 De los fragmentos anteriores, Antifón señala los siguientes puntos 
más sobresalientes del aspecto de las leyes y la justicia. Primero, que la phy-
sis establece un orden del universo al cual nadie puede escapar y evitar; que, 
gracias a los principios de la physis, todos los hombres son iguales, en el sen-
tido de que todos tienen un comportamiento fisiológico igual; que la physis 
es indiferente al provecho o daño que ésta pueda representar para el hombre. 
En segundo lugar, que el nomos, los hábitos y costumbres de los hombres es lo 
que nos hace diferentes unos de otros; que el nomos puede llegar a ser con-
trario u hostil a los designios de la naturaleza, en el sentido de que limita la 
libertad de las reacciones e inclinaciones naturales del hombre. Finalmente, 
que el nomos busca promover el beneficio de los hombres y contrarrestar las 
desventajas que ciertas acciones puedan representar para los individuos y  
la sociedad. 

 Hasta ahora hemos contemplado diferentes nociones sobre la justicia 
y la paz desde contextos mitológicos, poéticos y teóricos; no obstante, resul-
taría conveniente explorar dichos conceptos desde la perspectiva de la gue- 
rra y el caos, como es en el caso de la guerra del Peloponeso. ¿Qué podría 
ser más disruptivo y amenazante para el orden establecido que una serie de 
guerras entre ciudades-Estado que buscan cambiar o alterar la jerarquía 
de poderes y alianzas entre ellas? ¿Qué podría parecer más injusto para una 
comunidad helénica que el hecho de que los plateos buscaran una alianza con 
Atenas para desprenderse de sus superiores, los tebanos? ¿O que los corci-
reos buscasen también apoyo de los atenienses para desembarazarse de los 
corintios? Las alteraciones en el orden entre las ciudades-Estado de aquella 
época desataron terribles guerras tanto externas, como internas, que, ade-
más, se agravaron debido a enfermedades y factores provenientes de los 
designios ineludibles de la physis. 

 En la narración de los eventos de la guerra del Peloponeso de Tucídi-
des, resulta complicado reconocer los rostros de la justicia y de la paz, pues-
to que ambas figuras son presentadas de manera distorsionada por medio 
de los discursos de demagogos y de los conflictos. En algunos casos, la jus-
ticia y la ley parecen confundirse con la figura de la venganza y el interés; 
en otros casos, parece que la justicia y las leyes son preferibles cuando éstas 
son rígidas e inflexibles, como se presenta claramente en uno de los discursos 
que Cleón ofreció ante la asamblea ateniense:

Muchas veces ya en el pasado he podido comprobar personalmente que una 
democracia es un régimen incapaz de ejercer el imperio sobre otros pueblos, 



116 I. PAZ Y JUSTICIA: AVATARES DEL MUNDO Y LA ALTERIDAD

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 105-119

pero nunca como ahora ante vuestro cambio de idea respecto a los mitileneos. 
Debido a la ausencia de miedos e intrigas entre vosotros en vuestras relaciones 
cotidianas, procedéis de la misma manera respecto a vuestros aliados, y cuando 
os equivocáis persuadidos por sus razonamientos o cedéis a la compasión, no 
pensáis que tales debilidades constituyen un peligro para vosotros y no os 
granjean la gratitud de vuestros aliados; y ello porque no consideráis que 
vuestro imperio es una tiranía, y que se ejerce sobre pueblos que intrigan 
y que se someten de mala gana; estos pueblos no os obedecen por los favores 
que podéis hacerles con perjuicio propio, sino por la superioridad que alcan- 
záis gracias a vuestra fuerza más que a su benevolencia. Pero lo más grave 
de todo ocurrirá si ninguna de nuestras decisiones permanece firme y si no 
nos damos cuenta de que una ciudad con leyes peores, pero inmutables, 
es más fuerte que otra que las tiene buenas, pero sin autoridad, de que la 
ignorancia unida a la mesura es más ventajosa que el talento sin regla, y de 
que los hombres más mediocres por lo general gobiernan las ciudades mejor que los 
más inteligentes. Estos últimos, en efecto, quieren parecer más sabios que 
las leyes y salir siempre triunfantes en los debates públicos, porque piensan 
que no pueden mostrar su ingenio en ocasión más importante, y como 
consecuencia de tal actitud acarrean de ordinario la ruina de las ciudades; 
quienes, por el contrario, desconfían de su propia inteligencia reconocen que 
son más ignorantes que las leyes y que están menos dotados para criticar 
argumentos de un buen orador y, al ser jueces imparciales más que litigantes, 
aciertan la mayor parte de las veces. De este modo, pues, debemos actuar 
también nosotros, sin dejarnos llevar por la elocuencia y la porfía dialéctica, 
y no daros así a vosotros, el pueblo, consejos contrarios a nuestro sentir.12 

De lo anterior podemos apreciar que Cleón critica la inclinación ate-
niense por cambiar de parecer según lo que les dicte su inteligencia, la 
ponderación y deliberación sobre los asuntos. Cleón, podríamos decir, no 
se equivoca cuando señala que modificar lo establecido por un cambio de 
parecer representa, en buena medida, una amenaza del orden establecido. 
Este tipo de argumentos paradójicos nos permite visualizar un aspecto más 
del nomos: ¿es mejor la costumbre o la ley cuando es inflexible e inalterable 
o es mejor cuando ésta se modifica por medio de la deliberación y la inte-
ligencia? David Cohen aclara que, para Cleón, una ciudad con malas leyes es 
mejor que una ciudad con buenas leyes que se modifican con frecuencia.13 
Esto implica una clara jerarquización de la legalidad rígida sobre el cálculo 

12  Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso. Libros iii-iv (trad. de Juan José Torres 
Esbarranch), vol. 151, Madrid, Gredos, 1991.

13  Idem.
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de intereses. Es mejor una mala medida que se lleva a cabo con inflexibili-
dad que reconsiderar y adoptar una mejor política.14 

En ese mismo discurso de Cleón es posible apreciar ecos de la enseñan-
za de la fábula de Hesíodo, la que relata la historia entre el halcón y el rui-
señor y que ejemplifica la ley del más fuerte. Para Cleón, en su discurso, lo 
justo es que los mitileneos respeten el orden establecido y que conserven su 
papel de súbditos ante los atenienses y su imperio; la fuerza superior de los 
atenienses les da el derecho de someter a los más débiles y decidir sobre su 
vida y muerte.15 

Por otra parte, el discurso de Cleón esgrime un argumento de gran in-
terés: “que la ignorancia unida a la mesura es más ventajosa que el talen-
to sin regla, y que los hombres más mediocres por lo general gobiernan las 
ciudades mejor que los más inteligentes”. La paradójica afirmación lleva a 
Cleón a sostener que la gente inteligente pretende saber más que las leyes, y 
que los más ignorantes, al reconocerse inferiores a las leyes, prefieren actuar 
como “jueces imparciales y no como litigantes”, lo cual los hace más ap-
tos para gobernar. En este sentido, la postura intransigente de Cleón con-
cuerda muy bien con la concepción griega de que el nomos, aunque a veces 
antinatural, debe buscar, ante todo, la conservación del statu quo y del or-
den preestablecido. No obstante, bajo las circunstancias en que se presen- 
ta dicho argumento, la idea del nomos inflexible parece lindar con una gran 
desventaja para los intereses de los atenienses y una gran injusticia para 
los mitileneos, cuya existencia depende de lo que se decida en este deba-
te encabezado por los argumentos de Cleón y Diódoto. En ese paradójico 
caso, el nomos, como ley que debe permanecer inmutable, representa una 
contradicción a su propósito original, que es buscar justicia. En todo caso, 
la proposición de Cleón nos lleva a considerar una vez más los límites 
de las leyes y costumbres humanas, las cuales, por medio de la inteligen- 
cia, la ponderación y deliberación, deben ser reafirmadas o modificadas; 
sobre todo, cuando representan un gran daño para otros, en este caso, la 
muerte de los mitileneos.

Conclusión
Gracias a los pasajes que hemos revisado podemos identificar las variaciones 
en las nociones sobre la paz y la justicia que los griegos de la antigüedad 
lograron transmitirnos. Por una parte, podemos apreciar la expresión poética 
y mitológica de la concepción de dichas nociones en las obras de Homero y 
Hesíodo. En Homero, la paz y la guerra se encuentran maravillosamente 

14  David Cohen, “Justice, interest, and political deliberation in Thucydides”, Quaderni 
Urbinati di Cultura Classica, s. d., vol. 16, núm. 1, 1984, p. 35.

15  Tucídides, op. cit.
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forjadas en el escudo de Aquiles y representadas por dos contrastantes 
ciudades: la primera representa la paz y se caracteriza por la prosperidad y 
la abundancia; la segunda expone el escenario de una ciudad en guerra, en la 
cual reina la división y el peligro para sus ciudadanos. De igual manera, en 
Homero, Rafael Rodríguez Victoria aprecia la presencia de la justicia en los litigios 
entre ciudadanos, una escena que nos lleva al mundo de las deliberaciones y 
cortes. Hesíodo, por su parte, nos presenta la conceptualización divina tanto 
de la paz y la justicia, como de sus contrapartes, la discordia y la hybris 
(desmesura o soberbia). La paz para Hesíodo, al igual que para Homero, 
puede apreciarse mejor en el retrato de contraposición de ciudades que 
gozan de paz o que se encuentran azotadas por el efecto de la guerra. 
Dentro de las recomendaciones que el poeta hace a Perses, podemos ver 
la justicia desde la noción de la ley del más fuerte y de cómo ésta representa 
un mecanismo para mantener el status quo. 

 En los pasajes de Antifón sobre la verdad, podemos apreciar que el no-
mos, como costumbre y ley, no sólo garantiza y promueve la justicia, sino 
que presenta, en ocasiones, una contraposición con el orden y designio de 
la physis. La naturaleza, por su parte, hace a los hombres iguales en cuanto 
a los principios que rigen nuestras funciones corporales; por otra parte, el 
nomos, o costumbre, representa aquello que separa a los griegos de los bár-
baros, y viceversa. La physis se presenta como el orden y las leyes que rigen 
el universo, las cuales son ineludibles y ajenas a los intereses del hombre; 
de sus consecuencias, nadie puede escapar. De manera contraria, el nomos, 
la ley del hombre, sólo regula el comportamiento de una sociedad y de los 
hombres; su cumplimiento no es forzoso en caso de que no haya testigos y 
suele buscar el beneficio para los hombres, aunque, en muchas ocasiones, 
no logre siquiera evitar la injusticia ni resarcir el daño. Destacan, también, 
las situaciones en que el nomos resulta contrario a la physis; sobre todo,  
en los escenarios que plantean actuar en contra de la “naturaleza hu-
mana”, como el tener que tolerar a quienes cometen injusticias contra uno. 

 Para finalizar, es con el pasaje del discurso de Cleón que podemos 
apreciar una arista más sobre la justicia: ¿qué es más justo? ¿Actuar bajo 
leyes inflexibles e inamovibles, pero incorrectas, o actuar según la inteligen-
cia y modificar aquellas leyes defectuosas? El argumento de Cleón respeta 
la idea de que las leyes (nomos) y la justicia son los medios por los cuales las 
sociedades buscan proteger y preservar el orden establecido; de modo que 
la afirmación de Cleón concuerda con la concepción tradicional de lo 
que debe ser la justicia. Sin embargo, su proposición nos lleva a pensar de 
manera crítica si valdría más la pena alterar el orden establecido con el ob-
jeto de establecer mejores leyes, aunque esto implique que pierdan cierta 
fuerza, y poder por ser modificadas y flexibles. Cleón, con un discurso de-
magógico, desafía la noción original sobre la justicia y la paz y nos lleva a 
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cuestionar si la paz y la lucha por la conservación del orden preestablecido 
son válidos cuando descansan sobre leyes y costumbres mal diseñadas; qui-
zás, en ese caso, valga más ir en contra del status quo y establecer leyes que 
procuren un orden más acorde con la physis y el bien de la humanidad.





CORTESÍA Y JUSTICIA SIN GUERRA 
EN EL LIBRO DE APOLONIO, 

POEMA MEDIEVAL CASTELLANO DEL SIGLO XIII

COURTESY AND JUSTICE WITHOUT WAR 
IN THE BOOK OF APOLLONIUS, 

A CASTILIAN MEDIEVAL POEM FROM THE 13TH 
CENTURY

Rafael Rodríguez Victoria *

Resumen En este artículo, realizo un análisis sobre la relación entre la “cortesía”, 
la justicia y la ausencia de la guerra en el Libro de Apolonio, poema del 
“mester de clerecía”, creado posiblemente a mediados del siglo xiii. 
Pretendo demostrar que en su redacción se eliminaron las referencias 
de su belicosidad de la fuente latina y que, a diferencia de otras 
versiones posteriores escritas en castellano, el personaje medieval, 
como parte de su “cortesía”, desprecia la guerra y es capaz de conseguir 
justicia sin utilizar ni amenazar con un conflicto armado. Esta manera 
de representar al personaje tuvo la finalidad de crear una imagen 
de rey justiciero y sabio que sirviera de referente especular para su 
público receptor, como parte del proyecto ideológico monárquico que 
enmarcó su redacción. 

  En el primer apartado, que abre con unos versos del poema, 
expongo mi planteamiento; en el segundo, también introducido por 
algunos versos, resumo el argumento del poema, doy noticias sobre 
otras versiones de la historia y el sentido del término cortesía; en el tercer 
apartado, realizo el análisis de la obra para comprobar mi postulado, y 
para ello lo divido en tres partes: en el primero, demuestro el repudio 
de la guerra y a la figura del guerrero en el poema; en el segundo, 
analizo la forma en que la cortesía promueve la contención de las 
emociones, y cómo esto es uno de los factores que permiten evitar la 
guerra; finalmente, en el tercero, analizo la función de la justicia como 
vía ideal sobre la guerra para resolver el mayor conflicto planteado en 
el poema. 

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, México.
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Abstract In this paper, I do an analysis of the relationship between the “cortesía”, 
justice and the absence of war in the Libro de Apolonio, a poem by 
the “mester de clerecía”, possibly created in the middle of the 13th 
century. I intend to show that the references to the bellicosity of the 
character from the latin source were eliminated in the medieval poem, 
also I intented to probe that, unlike other later versions written in 
Spanish, the medieval Apolonio, as part of his “cortesía”, despises war 
and is capable of achieving justice without using or threatening 
with an armed conflict. This way of representing the character had the 
purpose of creating an image of a righteous and wise king that would 
serve as a specular reference for his public receivers, as part of the 
monarchical ideological project that framed his writing. 

  In the first section I explain my approach; in the second, I 
summarize the plot of the poem, I give news about other versions of the 
story and the meaning of the term “courtesy”; in the third section,  
I carry out the analysis of the work to verify my postulate, for this I 
divide it into three parts: in first part, I demonstrate the repudiation 
of the war and the figure of the warrior in the poem; in second part, I 
analyze the way in which the “cortesía” promotes the containment of 
emotions, and how this is one of the factors that allow to avoid the 
war; finally, in third part, I analyze the function of justice as an 
ideal way over war to resolve the greatest conflict raised in the poem.

Palabras clave
Libro de Apolonio, guerra, paz, justicia, Edad Media, España

Keywords
Libro de Apolonio, war, peace, justice, Middle Ages, Spain

En el nombre de Dios et de Santa María,
si ellos me guiasen estudiar querría,

componer un romance de nueva maestría
del buen rey Apolonio et de su cortesía. (c. 1)1

1 Todas las citas del Libro de Apolonio provienen de la edición de Dolores Corbella, 
editada en Madrid por Cátedra, en 2007. La forma de citar los versos de la obra es la 
siguiente: entre paréntesis se indica con una c el número de cuaderna (o cc si son más de 
una) y con una letra de la a a la d el verso dentro de la cuaderna; por ejemplo: “del buen rey 
Apolonio et de su cortesía” (c. 1 d), donde la cita corresponde a la cuaderna número uno 
y el verso d, es decir el último.
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Así comienza el exordio del Libro de Apolonio, poema 
narrativo castellano, anónimo, de mediados del 
siglo xiii,2 probablemente bajo el reinado de 

Alfonso X. En esta cuaderna quedó cifrada la religiosidad de su o sus autores, 
quienes consagraron el hacer de su obra a Dios y a la Virgen María. Además, 
los mismos versos ponen de manifiesto dos claves indispensables para la 
interpretación del poema y que evidencian dos formas nuevas de ser en 
la Edad Media, tanto en el ámbito clerical como en el nobiliario; ambas 
atravesadas por la sabiduría letrada. Por un lado, la “nueva maestría” de la 
composición del poema, que también implica una nueva forma de ser del 
o los compositores y, por otro, la “cortesía” del rey Apolonio, protagonista 
del relato, que perfila una forma de gobernabilidad ideal, donde la justicia 
prima ante la guerra en la resolución de conflictos. Esta forma ideal de 
proceder en el mundo, que podríamos llamar pacífica, se revela con claridad 
al comparar el poema medieval con su fuente latina y con dos versiones 
castellanas, una del siglo xv y otra del xvi. 

 La “nueva maestría” puede aludir al llamado mester de clerecía,3 eti-
queta bajo la cual algunos críticos reconocen a una escuela literaria del 
siglo xiii, cuyos poemas comparten elementos poéticos (el más evidente 
de todos, el uso del tetrástico monorrimo o cuaderna vía4), y fueron ela-
borados como recursos evangelizadores, pastorales y como apoyo para el 
estudio académico. 

El contenido de estas obras suele incluir referencias a las Sagradas Es-
crituras, a textos clásicos, a sabios de la antigüedad, a hechos históricos y 

2 Las peculiaridades materiales y estilísticas de este poema son diversas y muy 
interesantes. Sobre los rasgos generales respecto de sus fuentes, autoría, datación y temática, 
pueden revisarse los estudios introductorios a las ediciones de Manuel Alvar (Barcelona, 
Planeta, 1984), Carmen Monedero (Madrid, Castalia, 1990) y Dolores Corbella, op. cit. 

3 Sobre la discusión en torno al “mester de clerecía”, sus autores, receptores y sus 
horizontes culturales, recomiendo la lectura de Isabel Uría (Panorama crítico del mester 
de clerecía, Madrid, Castalia, 2000), Pablo Ancos-García (La forma primaria de difusión 
y de recepción de la poesía castellana en cuaderna vía del siglo xiii [tesis doctoral], University 
of Wisconsin-Madison, 2004), Elena González-Blanco (La cuaderna vía española en su 
marco panrománico [tesis doctoral], Universidad Complutense de Madrid, 2008), el 
recorrido genealógico por el término de Adam Vázquez (Elementos de la poética del mester 
de clerecía [tesis de licenciatura], México, unam [en línea], 2012, https://www.academia.
edu/34007835/Elementos_de_la_po%C3%A9tica_del_mester_de_clerec%C3%ADa_
Tesis_de_licenciatura) y el panorama actualizador de Clara Pascual-Argente (“Nueva 
maestría’: Recontextualazing Castilian clerical poetry within and beyond the Mester”, 
Romance Quaterly, vol. 63, núm. 3, pp. 182-192, 2015).

4 Estrofas de cuatro versos, llamados cuadernas, de aproximadamente 14 sílabas por 
verso, de unidad temática por cuaderna y de rima regular. A esta forma de versificar también 
se le ha llamado cuaderna vía. Un estudio comparativo de la cuaderna vía castellana, francesa, 
italiana y latina es el de E. González-Blanco, op. cit. 
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a conocimientos científicos y populares. El mester de clerecía refiere a una 
escuela literaria de poesía culta.5 Pero también, esta “nueva maestría” pudo 
significar una nueva forma de vida, de estar en el mundo, como lo ha iden-
tificado Francisco Rico, quien menciona que “en el Libro de Apolonio, la 
‘maestria’ del ‘clerigo entendido’ (c. 510), ‘de letras profundado’ (c. 22), es, 
con prominencia, arte de vivir, de operar en el mundo’.6 Esta opinión está 
fundamentada en las transformaciones culturales que tuvieron lugar en los 
reinos peninsulares a partir del Concilio de Letrán de 1215, en el cual se 
promovió la mejora en la instrucción letrada de la clerecía, con la finalidad 
de llevar a cabo adecuadamente sus labores pastorales y evangelizadoras. 
Este concilio propició la alfabetización de una parte del clero y también 
la mejora de sus condiciones de vida. Al impulso pedagógico que inició el 
Concilio hay que sumar la fundación de la Universidad de Palencia (alre-
dedor de 1212) y de otras en el resto de Europa, como Cambridge (1209), 
Padua (1222), que se sumaron al panorama universitario, potenciando la 
movilidad del conocimiento y la formación de los eruditos.

 De acuerdo con el filólogo español y teniendo en cuenta a la escue-
la poética del mester de clerecía, el sentido de “componer un romance de 
nueva maestría” puede equivaler a “componer una narración de acuerdo 
con el nuevo arte de versificar y esta nueva forma de vivir, de operar en el 
mundo”. Donde la forma de vida apela a la del clérigo, instruido en diver-
sas áreas del conocimiento, en una sociedad “de complejidad progresiva —
por la circulación de mercancías y personas, por el auge de las ciudades, por 
el reforzamiento de la monarquía—, donde la formación cultural tenía un 
precio, cumplía un papel y otorgaba una posición”.7 Esta nueva clerecía, en 
una sociedad compleja, coincide con una nueva idea de nobleza, una no- 
bleza cortesana, también configurada mediante el conocimiento letrado.

 La “cortesía” del rey Apolonio implica una manera específica de legi-
timar la posición estamental, de dirigirse ante el mundo de acuerdo con los 
saberes de las artes liberales, de las Sagradas Escrituras, de crónicas, de narra-
ciones. También, la cortesía del personaje incluye el dominio de actividades 
lúdicas y de la vida palaciega, como el deporte, el apropiado comportamiento 
en la mesa y otro tipo de labores, aparentemente disímiles de los hábitos cor-

5 Otros poemas considerados dentro del “mester de clerecía” son el Poema de Fernán 
Gonzalez, el Alexandre y otros poemas atribuidos a Berceo como los Milagros de nuestra 
señora, Vida de San Millán, Vida de Santo Domingo, Poema de Santa Oria, Del sacrificio de la 
misa, Duelo de la Virgen, Martirio de San Lorenzo, Los signos del juicio final. 

6 Francisco Rico, “La clerecía del mester (continuación)”, Hispanic Review, vol. 53, 
núm. 2, pp. 127-150, 1985. Una opinión parecida tiene Manuel Alvar (1984, LIV-LVI) y 
Dolores Corbella, estudiosa a cargo de la última edición crítica del poema (2007, 71).

7 F. Rico, ibidem, p. 127.
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tesanos, como algunas relacionadas con el comercio.8 Finalmente, la cortesía 
de Apolonio también es una forma distinta de dirimir las afrentas y los 
agravios, no mediante la espada y la guerra, sino mediante la sabiduría 
y la justicia, herramientas indispensables para evitar los conflictos armados.

 El mismo poema provee las pautas para descifrar estas cualidades en el 
personaje. La primera de ellas es la mención a la cortesía de Apolonio desde 
la cuaderna inicial, lo que condiciona el proceso hermenéutico de la obra. 
Pues, si consideramos el carácter didáctico de prácticamente todo texto es-
crito durante la Edad Media, podemos asumir que las personas que habrían 
de recitar y recibir esta lectura esperaban no sólo entretenerse, sino sacar 
provecho del conocimiento del poema; así que, al destacar la “cortesía” del 
personaje al inicio de la narración, se esperaría que al final de la obra se pu-
diera comprender su sentido y convertir el contenido de la obra en directri-
ces de comportamiento.9 Semejante expectativa se activaría si, por ejemplo, 
en ese mismo verso se leyera: “del buen rey Apolonio et de sus pecados”; en-
tonces, al terminar el poema debería quedar claro cuáles son esos pecados, y 
las personas que escuchen o lean el poema podrían incorporar ese conocimien-
to en sus vidas. 

 Una vez identificada la cualidad cardinal del personaje en la primera 
cuaderna, la persona que escucha (o lee) debería dirigir su atención hacia 
algunos elementos de la narración como las acciones del personaje principal, 
sus diálogos o los juicios que la voz narrativa y otros personajes hacen sobre 
Apolonio y sobre su comportamiento a lo largo de la narración, pues todo 
ello permitirá reconocer las características de su “cortesía”.

El rey Apolonio, un noble caballero,
señor era de Tiro, un recio cabdalero;
ese fue vuestro padre, agora es palmero,
por tierras de Egipto anda como romero. (c. 360)

8 Esta habilidad asociada a la cortesía ha sido estudiada por Julian Weiss: “Between 
court ant town: The mercantile morality of ‘El libro de Apolonio’”, incluido en su libro The 
“Mester de Clerecía”. Intellectuals and Ideologies in Thirteenth Century Castille, Gran Bretaña, 
Tamesis, 2006, pp. 198-209.

9 Sobre la recepción de la obra, recomiendo el artículo de Fernando Gómez Redondo, 
“Lectura y recepción en el Libro de Apolonio” (Siempre soy quien ser solía: Estudios de literatura 
española medieval en homenaje a Carmen Parrilla, Coruña, 2009), donde el filólogo apunta: 
“el Libro más que ser un “romançe” y ordenar una trama de aventuras —que, por supuesto, 
existe y es la que procede de la fuente que se traduce casi literalmente—, alberga un 
repertorio de situaciones enunciativas en las que los tres personajes principales del Libro —
Apolonio, Luciana y Tarsiana— deberán demostrar unos conocimientos que son definidos 
—o apuntados— para que, a esa semejanza, el receptor externo aprenda a valorar aquello 
que está oyendo y a convertir ese contenido en pautas de actuación” (p. 164).
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Esta cuaderna es un fragmento de las palabras que Licórides, nodriza 
de la princesa Tarsiana, pronuncia en su lecho de muerte y revelan ante la 
joven su verdadero linaje, pues ella ha sido dejada en tutela con Dionisia y 
Estrángilo, principales de la ciudad de Tarso, mientras Apolonio pena en el 
desierto porque cree haber perdido a su esposa Luciana, después de que ésta 
diera a luz en un barco, en medio del mar. Las palabras de la vieja nodriza 
se utilizan como recurso nemótico, cuyo efecto ocurre dentro de la ficción 
y en la dimensión de su recepción: mostrar a la princesa su verdadero linaje y 
recapitular para los oyentes del poema los pormenores más importantes de 
la historia hasta el momento. 

 Las peripecias del rey Apolonio, su esposa Luciana y su hija Tarsiana 
no son exclusivas de la versión medieval castellana. Ésta se trata, como casi 
todo en la Edad Media, de una reescritura, donde la materia literaria previa 
se refuncionaliza,10 actualizando su sentido, de acuerdo con la ideología11 
que enmarcan su redacción. Dicho discurso ideológico da forma, y distin-
gue al poema del siglo xiii del resto de las versiones en castellano, y es 
sólo en ésta donde la guerra o el amago de una guerra no forman parte  
del relato. 

 Se sabe con certeza que la versión medieval castellana tiene como fuen-
te alguna copia de la Historia Apollonii Regis Tyri (conocida como hart), 
prosa latina del siglo v o vi d.C., la cual se estima que es una adaptación de 
un original griego redactado en Grecia o Siria hacia finales del siglo ii d.C. 
o a principios del iii d.C.12 Esta versión latina tuvo una gran popularidad, 
por lo menos desde el siglo ix (de donde proviene el manuscrito más anti-

10 Es decir que en el proceso de reescritura no se toma el texto base y se reproduce 
idénticamente, sino que el original se modifica de diversas maneras: se corrigen errores 
o supuestos errores, se incluyen nuevos errores accidentales de copista, pero también se 
alteran partes considerables de la obra a voluntad, se omiten o se incorporan novedades, 
modificaciones que tienen como finalidad adaptar el texto base a una nueva realidad; la 
historia original no desaparece, sino que cobra unas nuevas funciones, se refuncionaliza. 

11 Entiendo por ideología lo que Jack Sinnigen (Narrativa e ideología, Madrid, 
Nuestra Cultura, 1982) interpreta como ideología general, en la obra de Terry Eagleton 
Marxism and Literary Criticism, University California Press, 1976: “formación ideológica 
dominante que está formada por una serie relativamente coherente de discursos de valores, 
de representaciones y creencias que, manifiestas en ciertos aparatos materiales con las 
estructuras de la producción material, reflejan las relaciones entre experiencias de vidas de 
sujetos individuales con sus condiciones sociales” (19). José Manuel Nieto Soria ha hecho 
un estudio meticuloso y esclarecedor sobre la ideología monárquica castellana, en la baja 
Edad Media y su proyección textual en Fundamentos ideológicos del poder real en Castilla 
(siglos xiii-xvi), Madrid, Eudema, 1988.

12 Una edición contemporánea de la hart, en castellano es la de María Carmen Puche 
López (Historia de Apolonio, rey de Tiro, Madrid, Akal, 1997), donde incluye una introduc-
ción crítica a la obra. Allí se dan los pormenores de su datación, contenido, personajes y 
variantes de la historia. 
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guo de la hart) hasta entrado el siglo xiii, pues se tienen en la actualidad más 
de un centenar de copias de la historia en este periodo de tiempo. También 
fue redactada en diversas lenguas romances y en otras, como el danés, en la ba-
lada Kong Apollon of Tyre (finales del siglo xiii), el noruego antiguo, en la 
Thidreks Saga of Bern (también del siglo xiii), donde Apolonio es un hijo 
del rey Arturo; y en inglés, en el texto dramático atribuido a Shakespeare, 
Pericles, Prince of Tyre (1607-1608), cuya fuente se estima que es la Confessio 
Amantis de John Gower (1393), quien basó su propia versión en el relato de la 
vida de Apolonio incluido en el Pantheon (1186-1191) de Godofredo de Viter-
bo. Además, los periplos del rey de Tiro también se incluyen en el capítulo 153 
de la Gesta Romanorum (siglo xiv). Finalmente, la historia del rey de Tiro se 
volvió a escribir —incluso se imprimió—, después del siglo xiii en castellano, 
por lo menos en dos ocasiones, en la Vida e hystoria del rey Apolonio, impreso en 
Zaragoza en 1488 y en la “Patraña oncena”, incluida en el Patrañuelo de Juan 
de Timoneda, publicado por primera vez en Valencia en 1567.13 

 El argumento general de la versión medieval castellana es el siguiente. 
El poema comienza en el reino de Antioquía. Allí, el rey Antioco propo-
ne un enigma a los pretendientes de su hija. Quien conteste correctamente 
podrá acceder a la mano; quien no, perderá la cabeza. Apolonio, quien vivía 
honrado y con lujo, hombre letrado y de amplia sabiduría, acepta el desa-
fío. Viaja hasta Antioquía y descubre la respuesta, la cual revela el incesto 
entre el rey y la princesa. Antioco, al sentirse descubierto manda matar 
a Apolonio, quien viaja a Tarso para esconderse. Allí conoce a Dionisia y a 
Estrángilo, a quienes ayuda a construir una muralla para su ciudad. Poste-
riormente, continúa su huida, pero en el camino una tormenta destruye to-
das las naves, hunde todos los tesoros y a toda la tripulación, excepto a él. 
Desmemoriado, desnudo, sin pertenencias y con un madero como única 
embarcación, llega a Pentápoli, donde es acogido por un pescador. Una vez 
que recobra la memoria, se separa de su hospedero. Se adentra en tierra fir-
me y encuentra al rey Archistrastres jugando a la pelota. Éste lo invita a 
unirse al juego y posteriormente a comer a su mesa. Apolonio escoge el lu-
gar frente al rey. Éste, manda llamar a su hija, Luciana, quien alegra a Apo-
lonio, tocando la vihuela y cantando. Cuando es turno del huésped para 
tañer, provoca el asombro de todos con su virtuosismo. Architrastres pide 
que Apolonio sea el maestro de Luciana y él acepta. Pasado algún tiempo, 
la princesa se enamora de Apolonio y enferma. Su padre supone que el ma-
trimonio podría curarla. Llegan pretendientes al reino. Luciana, en una 
carta, expone a su padre sus intenciones de casarse con Apolonio. Celebran  
las nupcias. 

13 Para conocer más versiones de esta historia, es de utilidad consultar la introducción de 
C. Puche, op. cit., pp. 75-82.
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 Después de siete meses de matrimonio, Luciana embarazada, llega a 
Pentápoli un mensajero de Antioquía con la noticia de que Antioco y su 
hija han fallecido y que el reino ahora le pertenece a Apolonio. Éste em-
barca con su esposa hacia Antioquía. En el camino, Luciana aparentemente 
muere al dar a luz a una niña. Ante el miedo por el mal presagio que repre-
senta un muerto abordo, guardan el cuerpo en un ataúd y lo dejan a merced 
de las corrientes marinas. Éste llega a Éfeso, empujado por las olas, donde 
un sabio y su discípulo viven a la orilla del mar. Recogen el ataúd y des-
cubren a Luciana dentro. El discípulo reconoce que la princesa no ha muerto. 
La reanima y la lleva a un convento.

 Apolonio, entristecido, cambia de rumbo hacia Tarso y deja a su hija, 
Tarsiana, a cargo de Estrángilo, su esposa Dionisia y el ama Licórides; él 
parte a Egipto, con la consigna de no cortarse las uñas ni los cabellos hasta 
encontrar buen casamiento para su hija. 

 Tarsiana vive en Tarso hasta los quince años. El ama Licórides, al bor-
de de la muerte revela a Tarsiana su linaje. Dionisia, celosa de la pequeña, 
pide a Teófilo que la mate. Cuando éste se prepara para asesinar a la joven, 
un par de piratas la raptan. Enseguida, ellos mismos la llevan cautiva a Mi-
tilene. Teófilo miente a Dionisia, diciendo que Tarsiana ha muerto. Ella lo 
manda a encarcelar. 

 En Mitilene, la hija de Apolonio es vendida a un leonino. El rey An-
tinágoras la ayuda ofreciéndole una fuerte suma de dinero para proteger su 
virginidad de quienes paguen por estar con ella. Tarsiana convence al leoni-
no para ejercer el oficio de juglaresa en plazas públicas y así recaudar dinero 
para comprar su libertad. 

 Mientras tanto, Apolonio acude con Estrángilo en busca de su hija. 
Éste le informa que la joven ha muerto. Apolonio intenta llorar sobre la 
tumba de su primogénita, pero no logra derramar ninguna lágrima. Con 
un mal presentimiento, el rey de Tiro emprende el viaje de regreso a su tie- 
rra, donde pretende morir. Sin embargo, el mar revuelve las aguas y pone 
las naves en Mitilene. Allí, Antinágoras, con la intención de contentar a 
Apolonio, pide que Tarsiana visite al extranjero, para que lo divierta con 
música y juegos de ingenio. Después de proponer varias adivinanzas, la ju-
glaresa intenta abrazar al rey, pero éste la aleja. En su lamento por el desai-
re, ella revela la identidad de sus padres. Apolonio cae en cuenta de estar 
frente a su hija y se alegra por el rencuentro. Agradece a Antinágoras y éste 
pide la mano de Tarsiana, quien, antes de las nupcias libera a las doncellas 
cautivas por el leonino. Al terminar las bodas, el rey de Tiro viaja a Tarso para 
pedir justicia por la traición de Dionisia y Estrángilo. Después de hacer jus-
ticia en Tarso, Apolonio se alista para regresar a su tierra. Antes de llevar 
su empresa a cabo, un hombre de blanco le revela el paradero de Luciana. 
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 Apolonio hace lo que le indican y se reencuentra con su esposa. La fa-
milia se reúne de nuevo. El rey de Tiro recompensa a quienes lo ayudaron. 
Vuelve a su tierra y allí y nace un hijo varón. Continúa su vida de sabiduría 
y alegría, esta vez junto a su esposa. Muere amado y con mayor fortuna.14 

 A lo largo de esta versión de la historia, la cortesía de Apolonio se 
representa de varias maneras. La primera, mediante la formación letrada del 
personaje, lo que lo relaciona con la clerecía del o los redactores del poema. 
Esto ocurre cuando Apolonio revela el enigma que encierra el incesto entre 
Antioco y su hija. Concretamente, la voz narrativa anticipa el acierto de 
su respuesta, atribuyéndola a su formación: 

Como era Apolonio de letras profundado,
por solver argumentos era bien dotrinado;
entendió la fallenza et el sucio pecado
como si lo hubiese por su ojo probado. (c. 22)

 Esta cuaderna pone de manifiesto el conocimiento profundo del per-
sonaje sobre obras escritas y su habilidad para resolver argumentos, adquiri-
da en su instrucción o doctrina. Es importante reconocer que la resolución 
del enigma es premiada, más adelante, con el reino de Antioquía, pues una 
vez muerto el rey incestuoso y su hija, la sucesión de la corona es entrega-
da a Apolonio por decisión del concejo, lo que debe interpretarse como 
un incremento de su riqueza y poderío gracias a su sabiduría, como resulta- 
do de su educación letrada. Es decir, la mejoría de su estado y su linaje  
depende de su conocimiento y sabiduría, mas no de sus hazañas como 
guerrero. 

 La educación del personaje mediante el conocimiento escrito se corro-
bora poco después en el relato cuando, decepcionado porque Antioco niega 
(mentirosamente) que haya acertado a la respuesta al enigma, el rey de Tiro 
se encierra en su camarote a revisar sus textos escritos, tal vez, para buscar 
el sentido de lo que está experimentando en carne propia, la mentira y la 
saña de Antioco:

14 El argumento de la hart, que coincide con la mayoría de las versiones de la historia, 
es el siguiente, de acuerdo con María Victoria Fernández-Savater Martín “Un príncipe 
[Apolonio] acude a solicitar la mano de una princesa que vive, secretamente, en incesto con 
su padre; éste plantea al pretendiente un enigma, lo soluciona pero es engañado y, perseguido 
a muerte por el rey, tiene que huir de su patria, toma esposa y, muerto su perseguidor, hereda 
su reino; en el viaje para hacerse cargo de éste, tiene una hija, se separa de su esposa e hija, que 
pasan desventuras y, después de mucho tiempo, vuelve a reencontrarse con ambas; regresa a 
su reino en donde vive feliz hasta su muerte”. “Análisis formal de la Historia Apollonii regis 
Tyri”, Signa: Revista de la Asociación Española de Semiótica, 1994, p. 139.
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Encerrose Apolonio en sus cámaras privadas,
do tenié sus escritos et sus estorias notadas;
rezó sus argumentos, las fazañas pasadas,
caldeas et latines, tres o cuatro vegadas15. (c. 31)

 En esta descripción están representadas algunas fuentes de saberes es-
critos que sirven de consulta para el rey, obras en latín y en hebreo, sobre 
retórica y crónicas del pasado. Esta educación es comparada, una vez más, 
con la instrucción clerical, cuando su propia hija, antes de reconocerse y 
después de un largo juego de adivinanzas, la compara con un clérigo: “Bien, 
dijo Tarsiana, has a esto respondido, / paresce bien que eres clérigo entendido” 
(c. 510 a y b). Con ello podemos comprobar la similitud de formaciones 
entre los nuevos ámbitos, el clerical y el cortesano, pues, en realidad, poco 
dista entre ellos, ya que los dos se fundamentan en el conocimiento escrito 
y los saberes que dominan no son excluyentes, sino complementarios.

  Podemos corroborar históricamente que la instrucción letrada es la 
base de la cortesía porque esta relación también se establece, por lo me-
nos, en otros dos textos medievales castellanos de mediados del siglo xiii 
y principios del xiv, la Partida Segunda16 y el Libro de los cien capítulos.17 
La primera se trata de un código legal impulsado por el rey Alfonso X, y el 
segundo se trata de un compendio de saberes, creado con la finalidad de 
educar a la nobleza cortesana en aspectos fundamentales sobre la correcta 
relación del individuo con Dios, consigo mismo, con la sociedad y ante dis-
tintos quehaceres propios de la corte como la guerra, la justicia y algunos  
asuntos relacionados con el comercio; obra que comparte rasgos formales y 
de contenido con la literatura sapiencial.18 En la Partida Segunda, título IX, 

15 Sobre la palabra “vegadas”, Dolores Corbella (op. cit., p. 83) anota que era muy usual 
en la Edad Media y su sentido era el de “veces”.

16 Un estudio esclarecedor sobre la relación entre la Partida Segunda de Alfonso X y 
la formación nobiliaria es la tesis doctoral de Irina Nanu (La Segunda Partida de Alfonso 
X, el Sabio, y la tradición de los specula principum [tesis doctoral], Valencia, Universitat 
de Valencia [en línea], 2013, https://www.academia.edu/2492265/La_Segunda_Partida_
de_Alfonso_X_el_Sabio_y_la_tradici%C3%B3n_occidental_de_los_specula_principum_
La_Deuxi%C3%A8me_Partie_d_Alphonse_X_le_Sage_et_la_tradition_occidentale_des_
specula_principum_). La especialista hace un recorrido por el devenir de la ciencia política 
medieval desde el mundo clásico hacia la Edad Media y la producción legal del Rey Sabio.

17 La única edición moderna de esta obra es la de Marta Haro Cortés ([ed.], Libro 
de los cien capítulos [Dichos de sabios en palabras breves e cumplidas], Fráncfort, Vervuert-
Iberoamericana, 1998) donde incluye un estudio introductorio que pone de manifiesto su 
relación con la obra que sirvió de fuente para su redacción y establece, también, el vínculo 
de su contenido con la obra legal de Alfonso X, el Sabio. 

18 La literatura sapiencial relaciona distintos tipos de literatura como el exemplum, las 
colecciones de sentencias, las historias o narraciones, etcétera. Les une la función didáctica 
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ley XXVII, donde se explica qué es la corte, se pone de manifiesto la cos-
tumbre de educar a los futuros cortesanos en la propia corte del rey:

Y por ello fue en España siempre acostumbrado por los hombres hon-
rados enviar a sus hijos a criar a las cortes de los reyes, porque aprendiesen 
a ser corteses, y enseñados y quitos de villanía y de todo yerro, y se acos-
tumbrasen bien, así en dicho como en hecho, porque fuesen buenos; y los 
señores tuviesen razón en hacerles bien.19

 El mismo requisito de la educación en el ámbito cortesano se declara 
categóricamente en el Libro de los cien capítulos de la siguiente manera: “el 
enseñamiento es significación de la cortesía”,20 donde “enseñamiento” equi-
vale a la educación de las personas, a la instrucción recibida. 

 Ambas citas permiten comprender que, en el discurso ideológico mo-
nárquico, la preparación educativa formaba parte del ethos cortesano. Tam-
bién es posible afirmar que a finales del siglo xiii y principios del xiv en 
Castilla se promovió a la educación como fundamento de la nobleza, inclu-
so con un valor equivalente a la antigüedad del linaje, pues en el mismo Li-
bro de los cien capítulos, en el capítulo XIX, se asegura que “el enseñamien-
to es manera de seso. Más vale enseñamiento que linaje, ca el omne bien 
enseñado conoscerlo an quantos lo vieren por su enseñamiento, e non lo 
conoscerán por su linaje si non ge lo muestran o non ge lo fazen saber […] 
Punat de ganar enseñamiento si fuéredes reyes o señores, enseñorearvos he-
des e valdredes más por ende” (pp. 111 y 112).

 En consonancia con el Libro de los cien capítulos, aunque éste es de re-
dacción posterior (finales del siglo xiii o principios del xiv), en el Libro de 
Apolonio se vuelve a representar la cortesía del rey de Tiro cuando, después 
de naufragar, se presenta ante la corte de su futuro suegro, Architrastres, 
y demuestra su nobleza mediante la práctica de sus saberes cortesanos; pri-
mero, jugando a la pelota; después, al sentarse en la mesa frente al monarca 
y, finalmente, tocando la vihuela. 

para difundir su contenido, sobre todo, materia religiosa y sabiduría práctica de carác- 
ter político. Respecto de la función de la literatura sapiencial castellana en la afirmación del 
poder monárquico, su estructura formal y relaciones genéricas, remito al trabajo de Marta 
Haro Cortés, Los compendios de castigos del siglo xiii: técnicas narrativas y contenido ético, 
Valencia, Universitat de Valencia, 1995) y el de David Nogales Rincón, David, “Los espejos 
de príncipes en Castilla (siglos xiii-xv): un modelo literario de la realeza bajomedieval”, 
Medievalismo: Boletín de la Sociedad Española de Estudios Medievales, 16, 2006, pp. 9-40). 
Por su parte, I. Nanu, cuya tesis doctoral ya citamos, hace un detallado y actualizado 
recorrido sobre la evolución del género de los espejos de príncipes.

19  I. Nanu, ibidem, p. 83.
20  M. Haro Cortés (ed.), Libro de los cien capítulos, p. 110.
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 Otra representación de la cortesía de Apolonio, poco considerada desde 
la crítica como parte de la formación nobiliaria, son sus habilidades mer-
cantiles. Esto lo ha demostrado Julian Weiss.21 Allí, el crítico reconoce una 
conciliación entre el ámbito comercial y el nobiliario, mediante la cortesía 
del rey de Tiro, cuando éste llega a Tarso, huyendo de su asesino y Estrán-
gilo niega su petición de asilo, con el argumento de que la ciudad no po-
dría mantenerlo a él y su hueste por falta de alimento ni defenderlo de un 
ataque, porque la ciudad no cuenta con una muralla. Ante esto, Apolonio 
ofrece el trigo que lleva en sus naves y después lo compra a los habitantes de 
Tarso a un precio justo: “Dárvoslo he a compra, pero de buen mercado, / 
como valié en Tiro do lo hobe comprado” (cc. 87-88). Una vez realizada la 
transacción, Apolonio entrega la ganancia del intercambio a Estrángilo para 
que con ella se construya la muralla. Weiss afirma que de esta forma el trato 
mercantil es absorbido por la cortesía del rey de Tiro: “a commercial transac-
tion is not exorscised, so much as absorbed by the hero’s courtliness”.22

 Para analizar la relación entre la cortesía del personaje, la justicia y 
la paz, los pasajes de esta historia que nos interesan son tres. El primero 
es cuando Apolonio, Luciana y su tripulación viajan hacia Antioquía para 
reclamar el reino y su esposa aparentemente muere al dar a luz, donde el 
personaje no muestra desprecio por los guerreros y la guerra. El segundo, 
cuando Apolonio es informado de la supuesta muerte de su hija Tarsiana y 
logra mantener el control de sus impulsos, utilizando la razón antes que las 
emociones, lo que permite comprender por qué no opta por la guerra como 
solución a la afrenta. El tercero, cuando Apolonio regresa a Tarso, junto con 
su hija y su yerno Antinágoras para confrontar a Estrángilo y Dionisia, au-
tora intelectual del intento de homicidio de la joven princesa, acentuando 
los mecanismos de la justicia como vía para la resolución de conflictos. 

Respuso Apolonio: Calla ya marinero,
dices extraña cosa, seméjasme guerrero
Reina es honrada, que non pobre romero;
semeja en tus dichas que eres carnicero. (c. 275)

 Tales son las palabras que Apolonio dirige al marinero que sugiere en-
tregar a Luciana, su esposa, a las olas del mar, después de que ésta ha dado a 
luz y aparentemente ha muerto en el proceso, pues el mar puede alterarse, se-
gún la superstición, cuando hay cadáveres abordo. Las palabras del rey mues-
tran desprecio por la decisión, pero, también, en la comparación del mari-
nero con el guerrero y el carnicero hay una connotación de insulto, lo que 

21  J. Weiss, op. cit.
22  Ibidem, p. 205.
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permite reconocer la poca valía que Apolonio tiene por la figura del guerrero 
y, connotativamente, por la guerra. Al respecto, Manuel Alvar comenta: 

El guerrero en él no existe; la acción es la que el destino lo obliga a realizar; 
la sabiduría le lleva a buscar la compañía de los libros o el recogimiento en sí 
mismo. Nuestro héroe cumple el talante del sabio que no se deja ganar por la 
guerra, a la que no admira. Desprecia un mundo en el que pugnan todas las clases 
del pecado y se encuentra identificado con aquel tipo de gente de las que 
habla Filóstrato (“a nadie se le ocurriá considerar el hecho de tomar ciudades 
como más digno de gloria que construir una sola”).23 

 Es cierto que en el diálogo con el marinero hay un rechazo a la figu-
ra del guerrero, pero también es verdad que Apolonio es al único personaje 
que se distingue con el título de caballero en todo el poema: “El rey Apo-
lonio, un noble caballero” (c. 360 a) y “El rey Apolonio, lazdrado caballero” 
(c. 459 a). El personaje, entonces, no tiene en buena estima a los guerre-
ros, pero él mismo está capacitado para el combate y sabría conducir una  
guerra, pues también es parte de su formación nobiliaria; no obstante, como 
apunta Alvar, “no se deja ganar por ella”.24 

 La respuesta de Apolonio al marinero comparándolo a manera de in-
sulto con un guerrero y un carnicero no aparecen ni en la versión latina, 
ni en las otras dos versiones castellanas conocidas, la Vida e hystoria del rey 
Apolonio (1488) y la “Patraña oncena” de Juan de Timoneda (1567). En la 
primera, la reprimenda se elabora de la siguiente forma: “¿Qué dices tú, el 
peor de los hombres? ¿Te parece bien que entregue al océano el cadáver de 
la que me recogió náufrago y necesitado?”;25 en la segunda, “que dizes muy 
maluado: plaze te que este cuerpo lançe enla mar. el qual me rescibio  
por marido pobre: et desbaratato”;26 en la versión del Patrañuelo esta con-
versación no se tiene, pues Apolonio acepta la sugerencia del patrón de la 

23  M. Alvar (ed. Claudio García Turza), “La originalidad española del Libro de Apolonio”, 
Actas de las III Jornadas de Estudios Berceanos, Instituto de Estudios Riojanos, Logroño, 
1981, p. 20.

24 Sobre el significado, las causas lícitas y las etapas de la guerra dentro del corpus legal de 
Alfonso x, remito a la lectura de Joseph F. O’Callaghan, “War (and peace) in the law codes 
of Alfonso x” (en L. J. Andrew Villanol y Donald J. Kagay [eds.], History of Warefare. Vol. 13. 
Crusaders, Condottieri, and Cannon. Medieval Warfare in Societies around the Mediterranean, 
Leiden, Brillj, 2003, pp. 3-18). Sobre las definiciones generales de paz y guerra durante la 
Edad Media, vid. J. M. Wallace-Hadrill, “War and Peace in the Earlier Middle Ages: The 
Prothero Lecture”, Transactions of the Royal Historical Society, 25, 1975, pp. 157-174.

25  M. C. Puche López, op. cit., p. 114.
26  Antonio Pérez Gómez (nota preliminar), La vida e historia del Rey Apolonio, 

Incunables poéticos castellanos, Zaragoza, 1966, p. 22.
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nave: “Vista su justa demanda, luego el Rey proveyó que le hiciesen un ataúd 
a la Reina muy bien embetunado”.27 Sobre esta última versión, además, cabe 
resaltar que la pareja real viaja hacia Antioquía para reclamar el trono, acom-
pañado de hombres listos para la guerra: “Embarcado el Rey Apolonio y la 
Reina su mujer con los embajadores y capitanes gente de pelea, y despedido 
del Rey su suegro, empezó de hacer su viaje con muy próspero tiempo”;28  
actitud opuesta a la representación del personaje en el poema medieval. 

 El desprecio a la guerra en el Libro de Apolonio se corresponde con la 
valoración del Libro de los cien capítulos, en el capítulo xvii, donde se expo-
nen las causas morales y las consecuencias de los conflictos armados:

De la guerra nasce el destorvo e cresce el desamor, e las querellas non las 
muevas quando se quedaren. Quando vienen las guerras pierden los omnes el 
seso e quando se van guarescen e cobran el seso. E por la guerra nasce mucho mal 
e mucha enemistad e muchas querellas; no la enciendas quando se amatare e 
non te quieras encontrar con ella si la pudieres desviar de ti. 
 Quando vienen las guerras sacan a omne de su seso e de su sentido. 
Quando quiere Dios dar guerra en la tierra mengua el seso a los omnes e quando  
quiere que ayan paz tórnales su seso e entienden el mal seso que fazen. La 
guerra comiença de mala voluntad que tienen los omnes los unos a los otros, 
o porque se precian más que ellos o porque cuidan ganar algo d’ellos. La 
guerra es ocasión e tempestat que envía Dios a su tierra, non la deve ninguno 
enceder e si se encendiere tan desventurado es el que cae en ella. Fuit la guerra 
e ganat seso de las bestias del monte que non viene a guerrear con omne sinon 
con cuida o quando más non puden. Quien quiere bevir en paz á de seer 
sofrido, ca más val para omne que digan que es sufrido además, que non que 
digan por el que es muerto o que á ganado infierno. E el que comiença de 
encender el fuego de la guerra aquél será leña para él. Quando dura la guerra 
cae el regno en mengua e fincan las villas en poder de omnes nescios. E non 
conviene al rey que biva con omnes malfechores.29

27  Juan Timoneda, El patrañuelo (ed. Rafael Ferreres), Madrid, Castalia, 1971, p. 131.
28  Ibidem, p. 131.
29 Cito en esta nota la segunda parte, con la que reproduzco íntegramente el capítulo: 

“La guerra endurece los coraçones, e mengua los fijos e non da vagar a los señores de pensar 
de lo que deven como deven, nin los vasallos non se guían por sus señores como deven. 
Guardatvos non querades aver guerra mientras podiéredes aver paz, si oviéredes de aver 
guerra punad de demandar ayuda e compaña quanta vós más pudiéredes. Dixo el sabio: 
el mucho pueblo es onra del rey e la pequeña compaña es quebranto del merino. Los que 
son muchos abenidos, aquellos an onra, e los que son pocos e desabenidos, quellos an el 
abaxamiento. Non vos atrevades a la guerra, ca el que se atreve a ella, aquél es de más poca 
vida de los otros. Más val sofrir el omne qual cosa quiere que faga el rey, que sufrir guerra. 
Quando se ayuntan los flacos e se abienen ganan esfuerço con que se defiendan; e quando 
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 Este fragmento muestra una valoración negativa sobre las guerras y 
quienes se involucran en ellas. Cabe destacar la relación que se establece en-
tre el conflicto armado y la falta de seso, de lo que se infiere que la guerra 
es producto de lo que hoy entendemos como “locura”; lo que nos permite 
pensar que, en pocas palabras, Apolonio llama loco al marinero que sugiere 
entregar el cuerpo de Luciana al mar, pues aquella idea parecería provenir 
de alguien que ha perdido el seso, para pensar con claridad. 

 El segundo episodio que nos interesa para comprender la forma 
en que la cortesía del personaje desplaza a la guerra como método de 
conquista de territorios y en el proceso de la justicia es cuando el rey de Tiro 
recibe la noticia mentirosa de la muerte de su hija.

Por poco Apolonio qu’el seso non perdió,
pasó bien un gran rato qu’él no les recudió,
que tan mala colpada él nunca recibió.
Parose endurido, la cabeza primió. (c. 439)

La revelación fingida constituye un gran golpe en su ánimo, pues aho-
ra el personaje cree haber perdido tanto a su esposa como a su hija. Pero 
Apolonio no pierde el seso; se mantiene en relativa calma, utilizando, en 
primer lugar, la cabeza. Este momento del relato, aunque muy breve, es 
importante en la representación del rey, noble y cortesano, puesto que en él 
prima la racionalidad y la mesura de su ímpetu, lo que ayuda a comprender 
su actitud no beligerante cuando vuelve a Tarso a pedir y hacer justicia por 
el intento de asesinato de su hija. 

 El control de los impulsos ante las adversidades de la vida forma parte 
de la descripción de la cortesía en el Libro de los cien capítulos, en el capítulo 
titulado, literalmente, “de la cortesía”, donde se describe el concepto:

se desabienen los fuertes enflaquecen de guisa que se an de vencer. Deve seer el omne en 
el comienço de la guerra como el potro, que non es ensellado e non tiene siella con que l’ 
puedan cavalgar; otrosi non tiene leche que l’ puedan ordeñar, e danle pasada fasta otro 
tiempo, e fíncase en paz. Quando se buelven las villas e nascieren las peleas, métete en tu casa 
e estorcerás tu alma con tu ley, e el abaxamiento e la poca comapaña. Quando cresce vando a 
tuerto es el bueno en cuita e non le es bien que se meta con ellos, pues non van en servicio de 
Dios, nin andan con derecho; otrosí non le es bien desamparar sus vezinos e finca coitado. 
Non á mejor solaz que grant compaña e buena; non ha peor solidat que poca compaña  
e desabenida; non á mejor folgura que paz; non á peor cosa que guerra; non á mejor lazerío 
que miedo; non á mejor folgura que el que puede bevir seguro”. M. Haro Cortés (ed.), Libro 
de los cien capítulos, pp. 106-108.
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Cortesía es suma de bondades e suma de la cortesía es que aya omne vergüença 
a Dios e a sí. Cortesía es temor de Dios. Cortesía es que non quiera omne 
fazer en su poridat lo que non querríe fazer en consejo. Cortesía es que non 
faga omne todas las cosas de que á sabor, ca el que las faze non á porque le 
llamar cortés. Cortesía es castidat, e que se entremeta omne de buscar bien 
en quantas maneras se pudiere. La mayor limpieza es que guarde la su cara de 
vergüença e de afruenta; limpieza es que sea omne farto de voluntad e pagado 
de lo que l’ viniere. El aver es vida de la limpieza; castidad es vida del alma; 
bagar es vida de la paciencia. Cortesía es que sufra omne su despecho e su 
pesar fasta que vea omne su sazón. Non á fe sin limpieza.30

 En este capítulo, se pone de manifiesto la centralidad del control de 
los impulsos en el ethos cortesano, que se representa en la sentencia que 
aconseja no hacer en soledad lo que no se haría en consejo (acompaña-
do de gente que pueda asesorar en la toma de decisiones); también, en 
aquella que recomienda no hacer todo lo que venga en gana y, por úl-
timo, en la que remata el capítulo, donde se advierte sufrir los disgustos, 
la rabia, hasta el último momento. Esta interpretación ayuda a comprender la 
reacción de Apolonio ante la supuesta muerte de Tarsiana como parte de su 
cortesía, pues logra afrontar ese gran golpe sin perder la cabeza o el seso, lo 
que le llevaría a tomar decisiones desmedidas e irracionales como la guerra.

 A diferencia del poema medieval, su fuente latina, la hart, representa 
a Apolonio como un rey beligerante por lo menos en dos ocasiones. La pri-
mera de ellas, después de que el rey de Tiro y su hija, quien vive como ju-
glaresa al servicio del leonino, se han reconocido después del juego de adi-
vinanzas. Tras ello, Apolonio, agraviado por el estado en el que se encuentra 
su hija, dirige su ira contra el reino entero de Mitilene: “‘Que sea destruida 
esta ciudad.’ Y cuando lo oyó el príncipe Atenágoras, empezó en la calle, 
en el foro, en la curia, a gritar y a decir: ‘Acudid, ciudadanos y nobles, para 
que esta ciudad no sea destruida.’”31 La segunda ocasión donde se represen-
ta como personaje de guerra es cuando “en compañía de él [su yerno] y de 
su hija y con un ejército, llegó navegando a la ciudad de Tarso”.32 Este 
diálogo y esta descripción citados tienen, probablemente, la función de mos-
trar la fuerza conquistadora o el poderío bélico del rey de Tiro; esto requeriría un 
análisis de la obra y su contexto de producción distinto del que motiva este 
artículo, pero es interesante reconocer esta diferencia con su reescritura me-
dieval, pues la oposición señala dos ideologías distintas y es en la Castilla 

30  Ibidem, p. 131.
31  Ibidem, p. 137.
32  Ibidem, p. 142.
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del siglo xiii, donde se decidió eliminar las alusiones bélicas en la represen-
tación del personaje.

 En la Vida e hystoria del rey Apolonio, de finales del siglo xv, impreso 
en Zaragoza en 1488, también se representa al personaje de Apolonio con 
elementos bélicos, de manera parecida a como ocurre en la hart.33 Por un 
lado, amenaza la destrucción del pueblo de Mitilene: “Anhanagora entro 
enla ciudad: et ayuntados los cibdadanos díxoles. por que la cibdad no sea 
destruyda por un maluado. Sabed Apolonio Rey padre de Tharsia aver ve-
nido aquí. veed las flotas de naues se llegan con grand gente darmas para 
destruyr la cibdad por causa del rufian. el qual su fija Tharsia puso en burdel”.34 
Por otro lado, cuando Apolonio se dirige a Tarso, lo hace acompaña-
do de un ejército de caballeros: “veniendo con su muger: yerno: et fija con 
gran caualleria”.35 

 Algo semejante a la versión latina ocurre en la reescritura del siglo 
xvi, en la “Patraña oncena” de Juan de Timoneda.36 En ésta, la guerra tam-
bién es parte de la identidad del personaje; pero las alusiones bélicas se in-
crementan. Apolonio debe luchar para recuperar Tiro, pues es tomado por 
Taliarca (el asesino que envía Antioco para matarlo, quien, al encontrar el 
reino sin monarca, decide sitiar y tomar el reino) y se prepara para la pelea 
por Antioquía, con el fin de legitimar su poder. En esta versión, Apolonio 
es un rey temible por su capacidad beligerante: “Luego proveyó [el Rey a 
Apolonio] que cualquier galera, o nave o bajel que fuese competente para 
guerrear se hallase dentro de un mes en el puerto de Pentapolitania”;37 “Pa-
sados algunos meses y días, fue juntada la flota de número de noventa velas 
y seis mil combatientes. Con tan buen apercibimiento y aparejo, mostróse 
muy satisfecho y contento el Rey Apolonio”;38 “a do estuvo [en Antioquía] 
forzosamente casi doce años en hacer justicia, reconocer sus fortalezas, y 
arreglar la república, y acrescentar sus huestes y naves y galeras para ir por 
mar y tierra contra Tiro”;39 “En esto, el marinero [de Mitilene], espantado 

33 Es importante tener en cuenta que no hay hasta ahora pruebas que demuestren que la 
Vida e hystoria del rey Apolonio tenga como fuente la hart, sino que ésta, de acuerdo con C. 
Puche, la versión de finales del siglo xv “sigue muy de cerca el texto de las Gesta Romanorum, 
y la Confisyón del Amante, traducción de Juan de la Cuenca, de la, a su vez, traducción 
portuguesa de la Confessio amantis de Gower”. M. C. Puche, op. cit., pp. 77-78.

34  J. Timoneda, op. cit., p. 39.
35  Ibidem, p. 44.
36 En la introducción a su edición de El patrañuelo, publicado por Castalia, Rafael 

Ferreres no define cuál fue la versión que utilizó como fuente Timoneda para escribir su 
patraña. El editor se limita a dar noticia sobre distintas versiones de la historia en una nota 
al pie, que remite al título de la “Patraña oncena”. Ibidem, p. 115.

37  Ibidem, p. 130.
38  Idem.
39  Ibidem, p. 133.
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de ver tan grueso ejército [el de Apolonio], fuese corriendo a dar aviso a su 
Príncipe Palimedo”.40

 Esta breve comparación deja al descubierto que la función de la repre-
sentación del rey de Tiro en el Libro de Apolonio dista de la de otras versiones, 
donde el poder del personaje se muestra, en parte, mediante sus capacidades 
bélicas que lo acercan más a una imagen de rey conquistador. En la versión 
medieval, sabemos que se pretende configurar una imagen de rey cortés y sa-
bio, cuyos atributos no son ajenos del todo a la guerra, puesto que es un ca-
ballero, pero la opción de la conquista armada o de la amenaza bélica para 
presionar a un pueblo para hacer justicia a su favor quedan por completo eli-
minadas del poema. En cambio, las acciones del personaje, así como los diá-
logos con los que se ayuda a conquistar territorios e incrementar su poderío 
tienen como sustento, por un lado, el favor de Dios (que amerita un análisis 
por sí mismo41) y por otro, su educación letrada, que se manifiesta en su sa-
biduría y sus formas cortesanas de ser y estar en el mundo. 

 El último episodio que nos interesa para conocer la relación entre la 
cortesía, la justicia y la paz en este poema es cuando el rey de Tiro vuelve  
a la ciudad de Tarso, después de la falsa noticia de la muerte de su hija. En 
esta ocasión, Apolonio arriba junto a Tarsiana y a su yerno Antinágo-
ras. El episodio se representa tanto en la versión latina, como en el incunable  
zaragozano, pero no en la Patraña de Juan de Timoneda. Este pasaje en el 
poema permite reconocer la importancia del procedimiento de la repa-
ración del daño por la justicia, sustituyendo el recurso de la guerra o su 
amago para reparar el agravio, y podemos asumir que el conocimiento de 
dichos procedimientos y la sabiduría para usarlos provienen de la propia 
naturaleza de investidura, pero que se llevan a cabo gracias a su conocimiento 
letrado y forman parte de su cortesía. 

Si desto non me feches justicia y derecho,
non entraré en Tarso, en corral nin so techo;
habriedes desgradecido todo vuestro bienfecho. (c. 604)
 
La cuaderna 604 (que en realidad no es una cuaderna, sino uno de los 

pocos tercetos del poema) forma parte del diálogo que Apolonio dirige ha-
cia los pobladores de la ciudad, reunidos en concejo, en un grupo de repre-

40  Ibidem, p. 140.
41 Los distintos grados de cristianización del Libro de Apolonio respecto a su fuente latina 

han sido analizados y comentados por varios estudiosos y estudiosas, entre ellas I. Uría, op. 
cit. y C. Monedero, op. cit. También se han reconocido en el poema rasgos hagiográficos de 
los que Roland Surtz da noticias en su artículo “El héroe intelectual en el mester de clerecía”, 
La Torre, vol. 1, núm. 2, abril-junio, 1983, pp. 256-274.
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sentantes con injerencia en las decisiones del gobierno de los reinos y las 
ciudades.42 Esto también ocurre en la versión latina y en el incunable del 
siglo xv, pero, como lo mencioné anteriormente, no en la Patraña de Juan 
de Timoneda. En esta última, el asesino contratado para matar a la hija de 
Apolonio se arrepiente antes de hacerlo, confiesa el plan y el pueblo se encar-
ga de castigar a los traidores sin la presencia del rey de Tiro, quien aún no 
vuelve por la princesa. 

 Tanto en la hart como en el incunable, este acontecimiento ocurre 
de forma resumida. En la versión latina, en primer lugar, Apolonio arriba a 
Tarso con un ejército y, después, la voz narrativa abrevia los acontecimien-
tos remitiendo directamente al momento en que Estranguilión (Estrángi-
lo en el poema medieval) y Dionisíade (Dionisia) son apresados y puestos 
frente al rey de Tiro: “en compañía de él [Atenágoras, su yerno] y de su hija 
y con un ejército, llegó navegando a la ciudad de Tarso. Al punto Apolo-
nio ordena apresar a Estranguilión y a Dionisíade y tomando asiento en la 
tribuna del foro mandó que fuesen conducidos a su presencia”.43 Posterior-
mente, se representa una escena dedicada a reprochar la confianza traicio-
nada dirigiéndose al pueblo y a los acusados y, sobre todo, el pasaje crea un 
momento de sorpresa en el relato, pues Tarsia presencia los acontecimientos 
de incógnito y se revela su presencia sólo después de que Dionisíade insiste 
en su mentira: “«¡Aquí está mi hija Tarsia!» Cuando la vio la pérfida mujer, 
la sacrílega Dionisíade, sintió un estremecimiento en lo más profundo de 
su cuerpo”. (142-143). Tras esto, Tarsia perdona a Teófilo, el asesino contra-
tado para aniquilarla, y Estranguilión y Dionisíade son ejecutados: “los lle-
varon fuera de la ciudad y los mataron a pedradas y los arrojaron en medio 
del campo a las bestias de la tierra y a las aves del cielo” (143). El proceso 
no ocupa mucho espacio en los acontecimientos narrados; su función pare-
ciera ser la de restablecer la honra de Tarsia y Apolonio, además de crear un 
efecto de sorpresa en el relato. 

 En el incunable zaragozano del siglo xv ocurre algo semejante a la ver-
sión latina, como es de esperarse. Apolonio también acude a Tarso con mu-
chos elementos de caballería y luego, de forma resumida, ocurre el mismo 
procedimiento, Estranguilión y Dionisíade son traídos ante él. Apolonio 
reprocha al pueblo y los acusados, Dionisíade mantiene su mentira y la 

42 Sobre las características, función e influencia en la gobernabilidad de los concejos 
en los reinos ibéricos durante la Edad media, remito al indispensable trabajo de Manuel 
Colmeiro, Cortes de los antiguos reinos de León y de Castilla (Madrid, Real Academia de la His-
toria, 1883 [en línea], http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/cortes-de-los-antiguos-reinos-
de-leon-y-de-castilla--2/html/fefc50d0-82b1-11df-acc7-002185ce6064_89.html#I_10_) y al 
de Evelyn Procter, Curia y cortes en Castilla y León. 1072-1295, Madrid, Cátedra, 1998. 

43  C. Puche López, Historia de Apolonio rey de Tiro, 1997, p. 142. 
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presencia de Tarsia es revelada: “Apolonio mando que su fija veniesse ende 
en presencia de todos. E tarsia maldixo a la muger diziendo. Aquella que es 
tornada delos infiernos te saluda” (44). Finalmente, Teophilo es perdonado 
y Estranguilión y Dionisíade apedreados hasta la muerte. 

 En ambas versiones, los hechos suceden de manera abreviada, donde 
es posible distinguir cuatro momentos: Apolonio llega con su familia a Tar-
so junto con un ejército; los traidores son llevados ante su presencia, don-
de el rey de Tiro interpela al pueblo, a Estranguilión y Dionisíade; Tarsiana 
revela su presencia y con ello prueba la traición; por último, el perdón de 
Teófilo y el castigo de muerte a los traidores. Con ello se repara el daño a la 
honra de Apolonio y Tarsiana y la historia comienza a llegar a su fin.

 En el Libro de Apolonio estos acontecimientos son recreados con más 
detalle y ocupan una temporalidad narrativa más extensa que en las versio-
nes antes mencionadas. El episodio ocurre a lo largo de 20 cuadernas, de la 
595 a la 613. La amplificación de los acontecimientos cumple la función 
de mostrar el procedimiento que Apolonio despliega para conseguir la re-
paración de su honra y la de su hija, procedimiento que, a su vez, construye 
una imagen de rey justiciero, que se sustenta, como sabemos, de su cono- 
cimiento letrado y su sabiduría. 

 La imagen del rey justiciero no es exclusiva del poema medieval. La 
configuración de la ideología monárquica castellana, de sus instituciones, 
de sus símbolos, de sus creencias, en búsqueda de la afirmación de su poder, 
propició la construcción textual de imágenes regias entre las que destacan: 
el rey justiciero, el rey protector, el rey legislador y el rey juez. Éstas han sido 
estudiadas a detalle por José Manuel Nieto Soria.44 Con estas imágenes, se 
buscó afirmar la autoridad real en la elaboración de las leyes y en la procu-
ración de la justicia por encima de cualquier poder regional. Es por ello que 
la ley, la justicia y el rey suelen representarse unidos, inseparablemente, en 
el ideal de gobernante que la literatura sapiencial y legal del xiii y princi-
pios del xiv buscan configurar.45 En este tipo de obras, la ley y la justicia se 
asocian al rey como atributos naturales, y a los tres juntos se les considera la 
base de la estructura del reino. Por ejemplo, el Libro de los cien capítulos se 
refiere a este vínculo natural, aunque ideal, de la siguiente manera:

44  J. M. Nieto Soria, op. cit.
45 Sobre la ideología monárquica y sus manifestaciones textuales, además del libro de 

José Manuel Nieto Soria (1988) Fundamentos ideológicos del poder real en Castilla (siglos XIII-
XVI) es recomendable consultar el texto de Fernando Gómez Redondo, “Modelos políticos 
y conducta del rey en la literatura del siglo XIII”, Cahiers de linguistique hispanique médiéva-
le, 23, 2000, pp. 285-304. 
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Ley es cimiento del mundo e rey es guarda d’aquel cimiento. Toda lavor 
que non á cimiento es guisada de caer e todo cimiento que non á guarda es 
aguisado de desfazerse. Rey e ley son dos cosas que an hermandat en uno e 
el rey á mester ayuda de la ley e la ley esfuerço del rey [...] El rey mantiene la 
tierra con justicia ca si non un bollicio la defaría toda.46

 Esta hermandad entre el rey y la ley para hacer justicia en el mundo es 
consecuencia del carácter del rey como vicario de Dios en la tierra. Dicha her-
mandad, también debe procurar la paz entre la gente, como lo indica el tí-
tulo I, ley VI de la Partida Segunda:

Otra razón hi ha escripta según dicho de los profetas et de los santos por que 
fueron los reyes; et esta es que la justicia que nuestro señor Dios habie á dar 
en el mundo porque los homes viviesen en paz et en amor, que hobiese quien 
la ficiese por él en las cosas temporales, dando á cada uno su derecho segunt 
su merescimiento. Et tiene el rey lugar de Dios para facer justicia et derecho 
en el reyno en que es señor.47

 El vínculo entre el rey y la justicia aparece en la producción legal de Alfon-
so X incluso antes de la redacción de las Partidas,48 en el Espéculo, compendio 
legal creado con la finalidad de servir como espejo o referencia para la creación 
de otros códigos legales, y que buscó también la unificación legislativa de los 
territorios bajo el poder del rey Sabio, quien consideró indispensable esta ho-
mologación para el correcto gobierno de sus territorios. En el prólogo del Espéculo 
aparece ya también la paz como consecuencia de la relación rey y justicia:

Onde conviene al rey que a de tener en guardar sus pueblos en paz e en justicia e 
en derecho que faga leyes e posturas por que los departimientos e las voluntades 
de los omes se acuerden todas en uno por derecho, por que los buenos vivan 
en paz e en justicia, e los malos sean castigados de sus maldades con pena 
de derecho.49

46  M. Haro Cortés (ed.), Libro de los cien capítulos, pp. 73, 75.
47  Real Academia de la Historia (1807) Las Siete Partidas del Rey don Alfonso el Sabio, 

tomo I, Madrid, Imprenta Real, p. 9.
48 Las investigaciones sobre la obra jurídica de Alfonso X son cuantiosas. Recomiendo 

para un panorama general la lectura del artículo “La obra legislativa de Alfonso X el sabio. 
Historia de una polémica” (en El scriptorium alfonsí: de los libros de Astrología a las “Cantigas 
de Santa María”, Madrid, Editorial Complutense, 1999, pp. 17-81), de José Sánchez-
Arcilla y “Las Siete Partidas de Alfonso X”, Historia de Europa a través de sus documentos (en 
Feliciano Novoa Portela y F. Javier Villalba Ruiz de Toledo [eds.], Madrid, Lunwerg, 2012, 
pp. 64-83), de José Manuel Nieto Soria. 

49  Libro I, 5.
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  Las citas anteriores permiten reconocer una intención por consoli-
dar la autoridad regia sobre la facultad para legislar e impartir justicia, le-
gitimándola sobre el carácter divino del monarca. También en ellas se aprecia 
la finalidad de estos atributos: conseguir la paz y el amor de los pueblos. 

 El amor como valor político es un elemento clave en la solidez de la 
relación rey-vasallo. En el Libro de los cien capítulos se utiliza la historia de 
Alejandro Magno para ilustrar su función de la siguiente manera: “Envió 
Aristótil su carta a Alixandre que l’ consejava e dezía: apodérate del pueblo 
con beneficio e ganarás amor d’ellos, ca más val que ganes su amor con fa-
zer bien que ganarlo por fuerça”.50 Así mismo, la Partida Segunda, título I, 
ley III describe esta función mediante la autoridad de los sabios: “Otrosí 
dixeron los sabios que el mayor poderío et mas complido que el empera-
dor puede haber de fecho en su señorío es quando él ama á su gente et él es 
amado della”.51 El amor entre el rey y su pueblo consolida el lazo entre am-
bas partes, manifestando la reciprocidad de sus servicios y la ayuda mutua 
desde una estructura vertical, a semejanza del amor entre padres e hijos.52 

 La paz, a pesar de la flexibilidad de su sentido, constituye un valor de 
notable importancia durante la Edad Media, opuesto a la guerra, el crimen 
y los abusos. En términos religiosos, un referente claro fue el de San Agustín, 
quien consideró la paz como el supremo bien de los seres humanos, que radica 
en la tranquilidad del orden, de la disposición que asigna el lugar que le corres-
ponde a cada cosa en el mundo.53 Si bien, en esta concepción de la paz, la 

50  C. Haro Cortés (ed.), Libro de los cien capítulos, p. 86.
51  Partida Segunda, título I, ley III p. 12.
52 En “Les fondements juridiques de l’amitié à travers les Partidas d'Alphonse X et le 

droit médiéval”, Cahiers de linguistique hispanique médiévale, 18-19, 1993, pp. 5-48, Carlos 
Heusch reconoce el amor en la obra legal alfonsí como un impulso o movimiento del alma 
hacia un objeto, cosa o persona que no necesariamente es correspondida, que puede ocurrir 
“sobre firme” o “sobre cosa flaca”. En el primer caso se encuentra, por un lado, el debdo por 
naturaleza que define la relación entre el rey y su mesnada (en paralelismo al amor entre pa-
dres e hijos, cuya sublimación es el amor entre Dios y su creación) así como la amistad entre 
iguales, y, por otro lado (también “sobre firme”), la relación entre el rey y su pueblo con-
solidada por una reciprocidad de servicio o bien fecho, amor que no deriva de la obligación 
natural. Esta perspectiva del autor puede matizarse aún más, pues la naturaleza en el sentido 
jurídico alfonsí considera el amor entre el rey y sus naturales como “debdo de la naturaleza” 
(Partida Cuarta, título XXIV, ley IV). Sobre el término jurídico alfonsí de naturaleza, remito 
a la lectura del artículo de Georges Martin, “De lexicología alfonsí: naturaleza”, Alcanate VI, 
2006-2008, pp. 125-138.

53 En estos términos, de acuerdo con Miguel A. Vergara Villalobos (“Sociedad, paz y 
guerra en San Agustín”, Revista Política y Estrategia, núm. 117, 2011, p. 89), “san Agustín 
postula una verdadera escala de la paz: la del cuerpo es el orden armonioso de sus partes; la 
del alma irracional es la ordenada quietud de sus apetencias; la paz doméstica es la concordia en el 
bien, que se cumple en el mandar y el obedecer de los que viven juntos; la paz de una ciudad 
es la concordia bien ordenada en el gobierno y en la obediencia de sus ciudadanos; la paz del 
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sociedad está marcada por la condición pecaminosa de los seres humanos, 
es inevitable la participación política para la trascendencia del alma ha-
cia la ciudad de Dios, y para ello es indispensable la justicia y la obediencia 
de los súbditos a los gobernantes sabios (quienes también deben sujetarse 
a la ley divina), pues “la paz de una ciudad es la concordia bien ordenada 
en el gobierno y en la obediencia de sus ciudadanos”.54 Es este sentido 
de paz y no únicamente el espiritual e individual el que he buscado resaltar 
en este estudio.55 Hacia finales de la Edad Media, la paz ya no sólo era un 
don divino, sino también un producto de la ciencia política56 y, por lo tan-
to, una consecuencia del quehacer de los gobernantes, quienes utilizaron la 
paz como una herramienta para conseguir alianzas estratégicas, para incre-
mentar sus conquistas y para legitimar el poder, incluyendo el término en 
el lenguaje ideológico, en referencias al servicio hacia el rey (la paz, como 
una responsabilidad compartida entre súbditos y monarcas), el honor a la 
corona, al sosiego colectivo y a los valores políticos del reino. 

 Con lo anterior, podemos asumir que la imagen del rey justiciero se 
puede construir mediante la paz y el amor que éste pueda producir median-
te sus actos y sus dichos, lo cual se constata en Libro de Apolonio. En primer 
lugar, mediante el desprecio por la guerra, la cual evita a toda costa gracias 
a su sabiduría cortesana que le permite conocer las causas y consecuencias fa-
tales de un conflicto armado y le posibilita mantener el control de sus 
impulsos; en segundo lugar, por medio del procedimiento judicial que el 
rey de Tiro crea en torno a la afrenta a su honra y la de su hija Tarsiana por 

hombre con Dios es la obediencia bien ordenada según la fe, bajo la ley eterna”. Otro trabajo 
que sirve de referencia sobre la noción de paz en la obra agustiniana es el de Saturnino 
Álvarez Turienzo, “Hacia la determinación de la idea agustiniana de paz”, Revista de Estudios 
Políticos, núm. 112, 1960, pp. 49-90. Sobre los procedimientos de paz en la Edad Media 
europea y castellana, específicamente, remito a la lectura de Jenny Benham, Peace making 
in the Middle Ages. Principles and Practice, Manchester, Manchester University Press, 2011; 
C.T. Tindal-Robertson, Peacemaking in Medieval León and Castile, c. 1100-1230, Exeter, 
Exeter University, College of Humanities, 2014; Joseph F. O’Callaghan, op. cit., y Óscar 
López Gómez, “La paz y el rey en los cuadernos de las Cortes de Castilla (siglos xiv-xv). 
Léxico político y argumentación retórica”, España Medieval, núm. 44, 2021, pp. 127-168.

54  M. A. Vergara Villalobos, op. cit., p. 84.
55 Aún no tengo noticias sobre estudios que analicen específicamente la paz con un 

sentido predominantemente espiritual e individual. Un trabajo como ése ayudaría a 
reconocer la influencia de san Agustín en el poema o de las fuentes indirectas que el o los 
autores del poema hayan podido utilizar, así como la forma en que dicho pensamiento haya 
influido en el horizonte cultural del siglo xiii. El término paz aparece en cuatro ocasiones 
(cc. 6, 116, 320 y 524) con sentidos semejantes a los de la tranquilidad, la armonía o el 
reposo; pero aún hacen falta definir estos sentidos y sus implicaciones.

56 Esta aseveración es justificada por Nicolas Offenstadt, “Paix de Dieu et paix des 
hommes. L’action politique à la fin du Moyen Age”, Politix, 15, 58, 2002, pp. 61-81.
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parte de Dionisia y Estrángilo al intentar asesinar a la princesa, con el que 
consigue hacer justicia y refrendar el amor del pueblo de Tarso.

 En el poema medieval, a diferencia de las otras versiones donde se re-
presenta su segunda llegada a Tarso, para hacer justicia, se menciona la 
manera en que el pueblo recibe al rey de Tiro, junto a su familia; es un re-
cibimiento cálido y amoroso, pues no han olvidado el gesto generoso con el 
que pudieron construir la muralla de la ciudad:

Recibieron al rey como a su señor,
cantando los responsos de libro y de cor;
bien les vinié emiente del antigo amor,
mas habié Dionisa con ellos mal sabor. (c. 597)
  
 Después de este recibimiento, Apolonio no se dirige directamente 

al foro como en las otras dos versiones, sino que permanece afuera de la 
ciudad prometiendo no entrar hasta que se haga justicia. Allí, fuera de la villa, 
recuerda ante el concejo del pueblo los dones que hizo para mejorar las con-
diciones de Tarso, la entrega de la tutela de Tarsiana a Estrángilo y Dionisia, 
así como la traición que éstos cometieron al intentar matar a la princesa. 
El discurso del rey y las respuestas del pueblo se extienden a lo largo de seis 
cuadernas (hechos que no son resumidos como en las otras dos versiones), 
donde Apolonio muestra su habilidad con la palabra y mediante ella y, gra-
cias al amor del pueblo de Tarso, consigue el despliegue del procedimien-
to de justicia, que ocurre con la prueba de vida de Tarsiana y su testimonio 
(que también sucede de forma sorpresiva, como en las otras dos versiones) 
al que se suma también el de Teófilo, el asesino a sueldo:

Fue luego la mentira en concejo probada,
ca levantose Tarsiana do estaba asentada;
como era maestra et muy bien razonada,
dijo todas las cuitas por ó era pasada.

Por probar bien la cosa, la verdat escobrir,
mandaron a Teófilo al concejo venir;
que ant’el rey, de miedo, non osarié mentir,
habrié ante todos la verdat a decir.

Fue ant’el concejo la verdat mesturada,
cómo la mandó matar et sobre cuál soldada,
cómo le dieron por ella cosa destajada.
Con esto, Dionisa fue mucho embargada. (cc. 608-610)
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 De esta manera, podemos reconocer que el proceso de justicia se sus-
tenta mediante dos pruebas que buscan encontrar la verdad y no sólo la 
compensación ante la traición, y que es la presencia del rey la que garanti-
za dicha verdad. También, es importante destacar que la justicia en el poe-
ma medieval se consigue gracias al uso virtuoso de la palabra tanto del rey 
como de Tarsiana, quien incluso es descrita como “maestra et muy bien ra-
zonada” (c. 608 c), y la colaboración del concejo, el cual, gracias al amor 
por el rey, procede de forma colaborativa con el monarca para la con-
secución del reparo justo al daño causado por los traidores, pues a conse-
cuencia del intento de homicidio la princesa Tarsiana terminó confinada en 
un prostíbulo. El castigo a la traición también es pagado con la vida de Dio-
nisia y Estrángilo. Es entonces, cuando el rey y su familia entran a la ciudad 
y moran allí por un tiempo. Después de esto, el poema comienza a llegar a 
su fin. 

Conclusiones

El Señor que los vientos y la mar ha por mandar,
Él nos dé la su gracia y Él nos deñe guiar;

Él nos deje tales cosas comedir y obrar,
que por la su merced podamos escapar. (c. 656)

El que hubiere seso responda y diga Amen.

Podemos concluir que en la redacción del Libro de Apolonio se decidió 
eliminar las referencias bélicas que caracterizan al personaje en la versión 
latina (que sí se retoma y potencian en versiones castellanas posteriores), 
para acentuar su cortesía, la sabiduría de su educación letrada como su 
mayor virtud, con la finalidad de modelar una nueva identidad nobiliaria, 
acorde con el proyecto ideológico que enmarcó su redacción. 

 Esta cortesía del rey Apolonio se fundamenta en su instrucción letra-
da, semejante a la del o los redactores del poema, y constituye una manera 
de legitimar su posición nobiliaria y expandir sus conquistas y poderío sin 
el recurso de la guerra, la cual repudia. Este rechazo se corresponde con el 
Libro de los cien capítulos, lo que permite reconocer que a mediados y fina-
les del siglo xiii la guerra también era concebida como una causa de la falta 
de inteligencia, de una ceguera racional. Este desenfreno, de acuerdo con el 
Libro de Apolonio y el Libro de los cien capítulos, podía atemperarse median-
te el control de los impulsos y el predominio de la razón ante los golpes de  
la vida. 
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 Finalmente, la cortesía de Apolonio también permite que el persona-
je haga frente al agravio de los traidores utilizando su sabiduría y su habi-
lidad de palabra para conseguir justicia, ganar el amor del pueblo y evitar 
un conflicto armado. La representación de este proceso, así como el diálogo 
que dirige al marinero comparándolo negativamente con un guerrero, de-
bieron servir como referentes morales y políticos en el ámbito de su recepción, 
con la intención de modelar su comportamiento, de promover una noble-
za cortesana, letrada, sabia y que considerara la posibilidad de hacer justicia  
sin guerra.



¿ES POSIBLE LA JUSTICIA SIN VIOLENCIA?

IS JUSTICE POSSIBLE WITHOUT VIOLENCE?

Francisco Xavier Sánchez Hernández *

Resumen  La búsqueda de justicia en el mundo ha ocasionado que muchos 
hombres tomen el camino de la violencia para alcanzar la paz en el 
mundo. Sin embargo, esos “logros” han sido temporales y breves 
porque la injusticia siempre vuelve a surgir en el mundo. La pregunta 
de nuestra investigación sería: ¿es posible la justicia sin violencia? El 
estudio se desarrolla en tres apartados. En el primero, se analiza 
la estructura innata del ser humano según el pensador inglés Thomas 
Hobbes, para el cual “el hombre es un lobo para el hombre”, homo 
homini lupus. Por lo tanto, sólo se puede controlar la violencia mediante 
contratos sociales, pero no eliminarla totalmente. En los capítulos dos 
y tres se analizan dos posturas que tienen grandes coincidencias y que 
proponen terminar definitivamente con la violencia, pero aplicando 
otro tipo de “violencia”, no hacia afuera (sociedad e individuos), 
sino hacia dentro de nosotros mismos, de nuestros deseos de poseer lo 
que los otros tienen —mímesis de apropiación, según la postura del 
pensador católico René Girard— y renunciando al egoísmo de querer 
considerarnos siempre el centro del mundo que devora y asimila todo lo 
que encuentra a su paso, según la postura del filósofo judío Emmanuel 
Levinas. A lo largo de nuestra investigación y tomando como referencia 
las posturas de ambos, llegamos a la conclusión de que la violencia social 
terminará cuando cada uno de nosotros renuncie al deseo de hacer 
violencia a los otros y comience por renunciar a la violencia interna 
que nos constituye. Por lo tanto, es necesario promover una educación 
desde la infancia de respeto y preocupación por los demás. 

*  División de Estudios de Posgrado de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 
Nacional Autónoma de México, México.
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 Abstract The search for justice in the world has caused many men to take the 
way of violence to achieve peace and justice in the world. However, 
those “achievements” have been temporary and brief because injustice in 
the world always resurfaces. The question of our research is: Is justice  
possible without violence? The study is developed in three sections. In 
the first, the innate structure of the human being is analyzed according to 
the English thinker Thomas Hobbes, for whom “man is a wolf to man”, 
homo homini lupus. Therefore, violence can only be controlled through 
social contracts, but not totally eliminated. In chapters two and three, 
two positions are analyzed that have great coincidences and that propose 
to definitively end violence, but applying another type of “violence” 
not to the outside (society and individuals), but to the inside of ourselves, 
of our desires. of possessing what others have: mimesis of appropriation, 
according to the position of the catholic thinker René Girard; and 
renouncing the selfishness of wanting to always consider ourselves the 
center of the world that devours and assimilates everything in its path, 
according to the position of the Jewish philosopher Emmanuel Levinas. 
Throughout our research and taking the positions of Girard and Levinas as 
a reference, we came to the conclusion that social violence will end when 
each one of us renounces the desire to do violence to others and begins by 
renouncing internal violence. That constitutes us It is therefore necessary to 
promote an education from childhood of respect and concern for others.

Palabras clave 
Violencia, paz, guerra, justicia, mímesis, Hobbes, Girard, Levinas

Keywords
Violence, peace, war, justice, mimesis, Hobbes, Girard, Levinas

Y comprendió que la guerra era la paz del futuro.
Silvio Rodríguez

Ojo por ojo y el mundo acabará ciego.
Mahatma Gandhi

La preocupación por construir un mundo lo más 
humano y justo posible, donde no existan tan 
insultantes desigualdades sociales y todos los seres 

humanos tengamos acceso a los servicios básicos indispensables para 
construir nuestra humanidad, ha ocasionado que a lo largo de la historia 



149¿ES POSIBLE LA JUSTICIA SIN VIOLENCIA?

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 147-157

hombres y mujeres hayan tomado el camino de la violencia como medio 
e instrumento para la implantación de la justicia. Así, hemos visto surgir 
a buscadores de justicia mediante la lucha armada, que se han convertido 
en “héroes” y que siguen inspirando a algunos a tomar el camino de la 
violencia para conseguir justicia. Podemos citar a Thomas Sankara (1949-
1987), en África, a Emiliano Zapata (1879-1919) o Ernesto “Che” Guevara 
(1928-1967), ambos en América Latina y muchos más. Sin embargo, hay 
otros líderes que han buscado igualmente la justicia, pero por medio de métodos 
no violentos, por ejemplo: Mahatma Gandhi (1869-1948), Martin Luther 
King (1929-1968) y Nelson Mandela (1918-2013); o la figura de Mons. 
Óscar Arnulfo Romero (1917-1980), en América Latina. Por lo tanto, nos 
podemos preguntar: ¿es posible la justicia sin violencia? En otras palabras, 
¿hay que elegir entre el “Che” Guevara o Mahatma Gandhi para que exista 
justicia en el mundo?

Vivimos en una sociedad terriblemente violenta en prácticamente to-
dos los aspectos: político, económico, social, cultural, racial, deportivo, fa-
miliar y demás. Por ejemplo, recientemente en la entrega de los premios 
Óscar 2022 vimos un doble acto de violencia. Primero, la violencia fue 
verbal, porque un presentador aludió a la calvicie de una actriz; después, la 
violencia se hizo física cuando el esposo de ésta se levantó para golpear 
al presentador ante millones de espectadores que seguían la transmisión. La 
violencia se vive en los estadios de futbol por rivalidad deportiva, en la te-
levisión al transmitir las narcoseries o en las canciones que promueven la 
violencia armada entre los cárteles o la violencia sexual. 

La finalidad del presente estudio es mostrar que la violencia ejercida 
contra el otro no puede ser el medio más adecuado para conseguir justicia. 
La violencia sólo engendra violencia a mediano o largo plazo. Basándonos 
principalmente en la Biblia judeocristiana y en el pensamiento de dos fi-
lósofos contemporáneos, René Girard y Emmanuel Levinas, propondre-
mos otra opción para la consolidación de la justicia que no sea mediante la  
guerra, sino mediante la fuerza de la no violencia que reconoce en el otro, 
“aun” en el agresor, un hermano. Difícil justicia que todos estamos lla-
mados a construir en el día a día de nuestra existencia. 

Para el desarrollo de nuestro trabajo, procederemos de la siguiente 
manera. En el primer apartado intitulado “Una evidencia: la violencia”, 
reflexionaremos sobre lo que para algunos parece ser una estructura an-
tropológica del ser humano: la tentación permanente de la guerra y de la 
violencia para “solucionar” nuestros conflictos. Aquí, nos auxiliaremos en 
particular del filósofo inglés Thomas Hobbes. En el segundo y tercer apar-
tado presentaremos dos propuestas contemporáneas para acabar con la vio-
lencia, surgidas de dos pensadores creyentes —el católico René Girard y el 
judío Emmanuel Levinas—, quienes proponen que, ante la violencia como 
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eliminación y muerte del otro, hay que combatir primero la violencia in-
terna del yo. En este aspecto, para que pueda establecerse la justicia y la paz 
en la tierra de manera definitiva, primero hay que luchar contra la envidia 
de querer tener lo que los otros tienen —mímesis de apropiación (René Gi-
rard)— o, en otras palabras, escuchar el mandato que me viene del rostro 
del Otro que me dice: ¡No matarás! (Emmanuel Levinas). 

Una evidencia: la violencia. Thomas Hobbes:  
El hombre es un ser violento por naturaleza

Para el filósofo inglés Thomas Hobbes (1588-1679), el ser humano es 
violento por naturaleza. Es decir, no podemos escapar de nuestra condición 
humana, agresiva por naturaleza; sin embargo, sí podemos tratar de 
controlarla mediante contratos sociales de no agresividad. Hobbes no 
se presenta como un pensador pesimista que reflexiona sobre la violencia de 
una manera puramente teórica; más bien, lo hace a partir de los propios 
hechos que nos describen la naturaleza humana. La historia de la humanidad 
es de guerra y de violencia de todos contra todos. Los calendarios nacionales 
están marcados por conflictos bélicos: independencias, guerras civiles, 
Revolución Francesa, Revolución Mexicana, Primera y Segunda Guerra 
mundial, Hiroshima y muchos más. La mayor parte de héroes buscaron 
justicia en sus respectivos países mediante actos violentos. Los países lucen 
con orgullo estatuas ecuestres de militares o carteles de guerrilleros que 
buscaron la justicia por medio de actos violentos. Los desfiles militares de 
casi todos los países tratan de mostrar el poderío militar de cada nación y 
disuadir a sus posibles enemigos. Sin embargo, esas aparentes victorias por 
conseguir justicia y paz ganadas de manera bélica han sido provisionales  
y breves.  

Para Thomas Hobbes, la violencia nos constituye. Y no se trata sólo de 
la violencia exterior, social y colectiva que de cierta manera nos imponen 
desde afuera, sino de la interior, personal y propia de todos los seres huma-
nos. Para este filósofo, los seres humanos somos egoístas y violentos por na-
turaleza, ésa es nuestra condición humana; para explicar su pensamiento, 
parte del estado hipotético del hombre en estado natural. Es decir, ¿cómo 
sería el hombre antes de la aparición de las leyes, del derecho, de las sancio-
nes y de la religión? Sería como un lobo para los demás hombres, un lobo 
para el propio hombre: Homo homini lupus. Si viviéramos en estado salvaje, 
nos autodestruiríamos. Por lo tanto, por conveniencia personal y supervi-
vencia es necesario organizarnos y ceder parte de nuestra libertad a una au-
toridad para que nos organice y nos gobierne: 
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Hobbes entendía que el resultado lógico de individuos egoístas decidiendo la 
mejor manera de sobrevivir sería la anarquía […] Para evitar un estado tal de 
anarquía, cuya causa principal es el conflicto entre los derechos individuales y 
egoístas, los hombres siguiendo los dictados de la ley natural y buscando la paz, 
renuncian a sus derechos o libertades y aceptan un contrato social, creando de 
este modo un hombre artificial: el gran Leviatán, llamado comunidad o Estado.1

¿Quién es el Leviatán? En la Biblia varias ocasiones se habla del 
Leviatán para representar a un monstruo que los servidores de Dios deben 
dominar. Dice el profeta Isaías: “Cuando llegue ese día, Yahvé castigará con 
su espada firme, grande y pesada a la serpiente Leviatán que siempre sale 
huyendo, a Leviatán que es una serpiente astuta; y matará al dragón del 
mar.” (Is 27, 1). La idea político-religiosa que nos presenta Hobbes es que 
la monarquía —y no la anarquía— es la mejor manera de dominar nues-
tra condición humana inclinada a la maldad y al egoísmo. Pero no se trata 
de una monarquía absoluta cuyo poder venga de Dios directamente, sino de 
una especie de monarquía que sea realmente representante del pueblo. La 
propensión humana de todos los seres humanos a buscar sólo nuestros in-
tereses personales y a ser egoístas es tan fuerte que sólo puede ser dominada 
por un poder colectivo llamado Leviatán. 

Los seres humanos somos iguales por naturaleza y fundamentalmente 
deseamos las mismas cosas: satisfacer nuestras necesidades primarias (ali-
mentación, protección y reproducción); así, cuando varios seres humanos 
deseamos al mismo momento las mismas cosas, surgen los conflictos. “Ésta 
es la causa de que, si dos hombres desean la misma cosa y en modo alguno 
no pueden disfrutarla ambos, se vuelven enemigos […] tratan de aniquilar-
se o sojuzgarse uno a otro.”2 Por lo tanto, Hobbes recomienda anticiparse a 
la agresión que me pueda venir del otro: “dada esta situación de desconfian-
za mutua, ningún procedimiento tan razonable existe para que un hombre 
se proteja a sí mismo, como la anticipación; es decir, el dominar por medio 
de la fuerza o de la astucia a todos los hombres que pueda, durante el tiem-
po preciso, hasta que ningún otro poder sea capaz de amenazarle”.3 

Al continuar con su análisis sobre la condición humana, Hobbes dice 
que hay tres clases de discordia entre los hombres: 1) por la competencia, 
2) por desconfianza y 3) por gloria. En la discordia por la competencia, los 
hombres se atacan para buscar un beneficio personal; en la discordia por la 

1  Mauricio Beuchot, Grandes figuras de la filosofía moderna, México, San Pablo, 2013, 
pp. 18-19.

2  Thomas Hobbes, Leviatán. O la materia, forma y poder de una república eclesiástica y 
civil, México, Fondo de Cultura Económica, 2012, p. 101

3  Idem.
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desconfianza, los hombres cuidan su patrimonio y tienen temor de los de-
más; finalmente, en la discordia por gloria, los hombres buscan ser alabados 
y admirados por los demás. Para Hobbes, el ser humano estará en rivalidad 
permanente con sus semejantes, por lo tanto —como ya lo hemos indica-
do—, el único camino que le queda para tratar de sobrevivir de la mejor 
manera posible es establecer reglas sanas de convivencia en manos de una 
autoridad que provoque miedo para que realmente puedan cumplirse: “con 
todo ello, es manifiesto que durante el tiempo en que los hombres viven sin 
un poder común que los atemorice a todos, se hallan en la condición o esta-
do que se denomina guerra: una guerra tal que es la de todos contra todos”.4

René Girard: Contra el deseo mimético, 
el sacrificio del yo como fin a la violencia 

Uno de los grandes pensadores contemporáneos del comportamiento hu-
mano en torno a la violencia es el filósofo francés René Girard (1923-
2015). Encontramos un elemento común entre él y Thomas Hobbes, pues 
para los dos pensadores la violencia surge por el deseo. Hobbes decía: “Si 
dos hombres desean la misma cosa, y en modo alguno pueden disfrutarla 
ambos, se vuelven enemigos, y en el camino que conduce al fin tratan de 
aniquilarse o sojuzgarse uno a otro”.5 Sin embargo, la diferencia radical en-
tre ambos pensadores es que para René Girard, no se trata tanto del deseo 
por la cosa en sí misma, sino porque esa cosa es deseada por otro. Ésta es la 
idea principal que recorre toda la obra del filósofo francés: la mímesis. Mi 
hipótesis es mimética, como él la llamaba. 

Girard introduce en la idea del deseo concreto por las “cosas mismas” 
un deseo más profundo e inconsciente que es el desear la misma cosa (o 
persona) que los otros desean, pero fundamentalmente por “envidia”. Para 
Girard, somos seres envidiosos por naturaleza, y es esta envidia por lo que 
los otros tienen o son lo que nos lleva a la violencia.6 Para el pensador fran-
cés, es necesario transformar la violencia ejercida en el otro, es decir, la 
mímesis de apropiación en una violencia ejercida hacia nosotros mis-
mos, al egoísmo del “yo”. 

Los últimos textos del pensador católico Girard tienen como finali-
dad terminar con la violencia a partir del ejemplo de Cristo. Podemos ci-
tar en particular: El sacrificio (2003); Los orígenes de la cultura (2004); Ver-
dad o fe débil. Diálogo sobre el cristianismo y el relativismo (2006); ¿Dios una 

4  Ibidem, p. 102. 
5  Ibidem, p. 101.
6  Vid. “La familia Jones o Amor por contrato”, The Joneses, película que trata de manera 

muy clara el aspecto de la envidia en la adquisición de productos que otros tienen.
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invención? (2007) y De la violencia a la divinidad (2007). Según Girard, 
Dios no nos pide sangre y sacrificios, sino amor. El cristianismo viene a po-
ner término a una lógica sacrificial y cultural en la cual lo único que se bus-
ca es quedar bien con Dios —como en el caso de la muerte de Abel a manos 
de Caín, por causa de la envidia—, y promueve el amor y el autosacrificio 
en nombre del amor. El amor por el otro supera la envidia. Cristo viene a 
destruir con su predicación y ejemplo la idolatría por las cosas que provoca 
el deseo de poseer, de imitar (mímesis) y propone el amor por el prójimo 
como centro de una nueva humanidad liberada. “Si quieres ser perfecto, ve, 
vende todo lo que tienes, dáselo a los pobres y tendrás un tesoro en el cielo. 
Luego ven y sígueme.” (Mt 19, 21). 

Para Girard, es claro que el cristianismo no representa el triunfo de 
la religión, sino el fin de un cierto tipo de religión, es decir, de la manera 
como los hombres han tratado de contener la violencia mimética. La vio-
lencia se encuentra escondida en los ritos religiosos. Lo que nosotros debe-
mos buscar es que la violencia se ejerza de manera distinta: no hacia afuera 
(a las personas), sino hacia dentro (a nosotros mismos). Hoy en día, la vio-
lencia no es propia de la religión, sino que se ha desencadenado, se encuen-
tra en muchos ámbitos: político, económico, social, familiar y demás, por 
lo tanto, vivimos en un mundo terriblemente violento. La historia nos ha 
mostrado que muchos de los chivos expiatorios eran inocentes. En la entre-
vista que se hizo a Girard en 2008, declaró:

Cristo es quien ha mostrado el fracaso de la religión arcaica, sacrificial, des-
montando los mecanismos victimarios y llamando a la humanidad a romper 
el círculo de la violencia mimética. Creo que su mensaje es universal y tras-
cendente […] como lo escribí en mi último libro: “Cristo retiró a los hombres 
sus muletas sacrificiales dejándoles así frente a una terrible elección: creer en la 
violencia o no creer más en ella. El cristianismo es la increencia. Tarde o tem-
prano los hombres renunciarán a la violencia sin sacrificio o bien, harán estallar 
el planeta: estarán en estado de gracia o de pecado mortal. Se puede decir, por 
tanto, que si lo religioso inventó el sacrificio, el cristianismo lo anuló”.7

Emmanuel Levinas, la aparición del Otro y el fin de la violencia 

Hay elementos comunes en las propuestas del filósofo católico René Girard 
y del judío Emmanuel Levinas.8 Para ambos, la paz definitiva se produce 

7  “Conversación de Carlos Mendoza con René Girard”, Revista Letras libres, México, 5 
de abril de 2008.

8  Cfr. Eric L. Gans, “War and peace, the human condition: Levinas and generative 
anthropology”, La Guerre. Cahiers d´Études Lévinassiennes, París, núm. 14, 2016, pp. 132-145. 
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cuando hay una guerra, pero contra uno mismo para dejar el egoísmo del 
“yo”. En los dos casos, la experiencia de trascendencia juega un papel muy 
importante. En el caso de Girard, se trata de dejar la mímesis de apropiación 
mediante el amor por el otro, pasar de querer sacrificar al chivo expiatorio 
—que es el otro— al sacrificio del yo. Para Levinas, en cambio, se trata 
de dar el primer lugar al otro y responder a su llamado que me dice:  
¡No matarás!

En el prefacio de su libro más conocido Totalidad e infinito, Levinas 
identifica a la guerra con el ser. “La guerra se presenta como la experiencia 
pura del ser puro.”9 ¿Pero qué es el Ser? Es la pregunta a la cual consagró 
toda su vida Martin Heidegger.10 Podemos decir que el Ser se manifiesta 
en todo lo que es (en lo óntico); pero lo que “es” el Ser, por él-mismo, nos 
escapa. Por lo tanto, ésta debe ser la función principal del Dasein (el Yo): 
buscar al Ser mediante el análisis de su propia existencia y esto, a través de 
las diferentes modalidades de su existencia: angustia, miedo a la muerte, 
pereza y demás. Según Levinas —comentando a Heidegger y, en general, 
al pensamiento occidental—, hay tres elementos simultáneamente unidos 
en una triada inseparable: Yo-razón-Ser. 

Desde la antigüedad se nos ha enseñado que el hombre (el yo) es un 
animal de razón, es decir, de palabra inteligente (Logos) y este logos busca 
conocer, tener, poseer. ¿Qué es lo que el hombre desea poseer? Todo. Rique-
za, poder, cosas, conocimientos y demás. René Girard, como hemos visto, 
nos habla de la mímesis de apropiación y Levinas, de la necesidad como ele-
mento indispensable para la constitución del yo. El ser humano es un ser 
omnívoro que se alimenta de todo lo que encuentra a su paso. Y la guerra 
se produce por este deseo de aniquilar lo que es exterior a mí para hacerlo 
mío. La guerra está unida al yo que no puede ser sino egoísta, pensar en su 
propia hambre. Levinas utiliza la palabra ser para designar todo lo que la 
razón busca para saciar su apetito, su necesidad. Por tal razón, para Levinas 
la guerra no terminará, sino sólo cambiando de registro: pasando del yo al 
tú. Esto implica realizar una revolución copernicana y pasar del Yo como 
centro de todo: Yo = Razón = Ser (lo que implica el estado permanente de 
guerra), al Usted como centro de mi vida: Usted = Bondad = Justicia, lo que 
comporta la instauración definitiva de la paz. 

9  Emmanuel Levinas, Totalidad e infinito, Salamanca, Sígueme, 1997, p. 47. 
10  Cfr. Martin Heidegger, Ser y tiempo, Barcelona, Trotta, 2005. 
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Por lo tanto, no se trata de terminar con el Yo (figura 1), sino de trans-
formarlo en algo nuevo a partir del encuentro con el otro (figura 2), lo que 
en términos religiosos se llama conversión y cuyo resultado definitivo es la 
santidad. Convertirme en guardián o responsable de mi hermano es adqui-
rir una nueva identidad, nacer de nuevo a partir del otro. Como decía el 
apóstol san Pablo: “Ya no soy yo quien vive; es Cristo quien vive en mí” 
(Ga 2, 20).11

Para Girard y para Levinas no se trata de eliminar mi Yo, sino de trans-
formarlo a partir del encuentro con el otro. 

  Yo soy Otro
      
       Usted                       Bondad
         

Razón con sentido                  Ser puesto 
             al servicio del Otro

  Justicia

Figura 3. Justicia

Desde el punto de vista de Levinas, lo único que puede sacarnos del 
egoísmo del yo es otro ser humano concreto e individual a quien da el nom-
bre de rostro. Encontrar a cualquier ser humano en el camino (un rostro) 

11  En este sentido, podemos encontrar mucha semejanza con la filosofía de Rosenzweig 
y su obra La estrella de la redención, como el propio Levinas reconoce en Totalidad e Infinito: 
“La oposición a la idea de totalidad nos ha impresionado en el Stern der Erlösung de Franz 
Rosenzweig, demasiado presente en este libro como para ser citado”, op. cit., p. 54. Sin 
embargo, nos parece que la filosofía de Levinas va aún más lejos que la propuesta de 
Rosenzweig, en lo que se refiere a la conversión o muerte del yo en beneficio del tú (usted) y 
al nacimiento de Otro-Yo (el profeta o el santo) por la importancia que da a la asimetría del 
encuentro ético.

            Yo      Otro

     Razón           Ser            Bondad            Justicia

   Figura 1. Guerra.    Figura 2. Paz.
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es tener la oportunidad de elegir entre seguir permaneciendo en la prisión 
del yo, que sólo busca comer y saciarse, o responderle con todo el riesgo 
que esto implica y dejar el egoísmo para nacer definitivamente a partir del 
otro. Frases tan sencillas como “Buenos días, Señor”, o “¿En qué puedo ser-
virle?”, dichas con sinceridad, indican no sólo buena educación o cortesía, 
sino reconocimiento de la grandeza del otro, así como el fin de la guerra, 
producto del egoísmo humano e instauración de la paz como vivencia de la 
fraternidad humana. 

De manera muy sintética, explicaremos cómo se realiza ese proceso de 
conversión o de sacrificio del yo en beneficio del tú o más bien del usted 
de la alteridad. Para Levinas, el hombre nace egoísta y sólo pensando en sa-
ciar su propia hambre. Aquí encontramos una coincidencia con Hobbes y 
con la mímesis de apropiación de Girard. Sin embargo, llega un momento 
en la vida del yo egoísta en que aparece el usted del encuentro ético. ¿Por 
qué “usted” en lugar de “tú”? Porque, en opinión de Levinas, llegamos a vivir 
ciertos momentos en nuestra existencia en que descubrimos o experimen-
tamos la grandeza ética del otro. No se trata de ver al otro con los ojos de 
la racionalidad (para juzgarlo, conocerlo o criticarlo,) sino de escuchar-
lo con los oídos de la bondad, para servirle, es decir, para hacerle justicia 
(esquema 3). 

La antropología levinasiana se compone de dos etapas. En la primera 
etapa (esquema 1), se busca la constitución del Yo mediante la apropiación 
de las cosas, mediante el gozo de poseerlas (intelectual o físicamente). En 
la segunda etapa, aparece el otro (esquema 2) que, al estar frente a mí —es 
necesaria su proximidad—, despierta no mi conciencia, sino mi bondad al  
desear escucharlo. Para Levinas, un auténtico encuentro ético es cuando 
el yo egoísta, acostumbrado a asimilar y devorar todo para su propio be-
neficio, escucha a través de la presencia del otro un mandato que le dice: 
No matarás. Y este no matarás significa “hazme justicia”, “necesito alimen-
tación, comida, ropa” y demás. Cuando el yo egoísta decide responder al 
otro, se realiza el nacimiento de una nueva subjetividad responsable 
del otro (esquema 3). El yo se descubre otro de lo que él creía ser al princi-
pio; ya no un ser egoísta, sino bueno. Descubre que sus conocimientos (ra-
cionalidad) deben ser puestos al servicio del otro, y que finalmente las cosas 
del mundo no son sólo para él, sino para servir al otro. La paz es fruto de la 
justicia y la justicia empieza cuando nos preocupamos en saciar el hambre 
del otro, incluso antes que nuestra propia hambre. 

Conclusiones

Hemos iniciado nuestra reflexión preguntándonos si la consolidación de 
la paz y de la justicia en el mundo tienen que pasar necesariamente por 
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conflictos bélicos o si hay otras vías para conseguir una sociedad más justa, 
pero sin emplear la fuerza de la violencia. 

Después de nuestro breve recorrido, estudiando la violencia innata en 
el ser humano y a partir de los análisis de Thomas Hobbes, de René Girard 
y de Emmanuel Levinas, podemos concluir que la búsqueda de justicia en 
el mundo sólo puede producirse cambiando el centro de interés del yo al 
tú. No puede haber paz sin justicia. Y el primer gesto de justicia es el re-
conocimiento del otro en mi camino. La instauración de la justicia mun-
dial, nacional y local inicia con el reconocimiento del otro concreto que yo 
encuentro en mi camino. “¡Paz, paz al cercano y al lejano!”, como lo propo-
ne el profeta Isaías (57, 19). 

Vivimos en un mundo terriblemente violento porque una sociedad 
posmoderna ha idolatrado al todopoderoso Yo, donde todo gira alrededor 
de saciar el hambre del yo. Y no se trata tan sólo de saciar las necesidades bá-
sicas del yo, sino de crear nuevas necesidades (tecnológicas, sexuales, lúdi-
cas y demás) mediante la sociedad de consumo en la cual nos encontramos 
inmersos. De este modo, mientras un pequeño porcentaje de la población 
ha acumulado una riqueza exorbitante, la mayor parte carece de lo mínimo 
indispensable para vivir. Buscar la paz en el mundo mediante la violencia 
no ha dado ni dará resultados a largo plazo. 

Para conseguir la paz exterior en el mundo, primero debemos conquis-
tar la paz interna, o personal, dando el primer lugar al otro o, en otras pala-
bras, sacrificando al yo en beneficio del tú al que nos invitan las reflexiones 
de René Girard y Emmanuel Levinas. 

El compromiso ético con el otro —que consiste en renunciar a querer 
poseer lo que los otros tienen (Girard) e incluso a querer matar al otro en 
beneficio del yo (Levinas)— es, sin duda, una experiencia personal; pero 
también es necesario inspirar y educar para este acto de donación al otro, en 
las familias, escuelas y en los medios de difusión que sean necesarios, antes 
de que sea demasiado tarde.
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EL PROCESO JURÍDICO PENAL COMO RITO 
ARGUMENTATIVO Y HERMENÉUTICO

THE CRIMINAL LEGAL PROCESS AS AN 
ARGUMENTATIVE AND HERMENEUTICAL RITE

Gerardo Emmanuel Sepúlveda Rojas *

Resumen El ser humano participa en rituales que forman parte de su vida 
diaria y los convierte en parte de una cultura. Todas las manifestaciones 
culturales muestran signos de rituales o juegos que nos presentan 
símbolos que pueden apreciar agentes internos, externos y expertos. 
En este sentido, el proceso penal acusatorio mexicano es un ritual 
donde los mexicanos buscan acceder a una sensación de justicia que se 
origina por la comisión de un delito.

  Dentro del procedimiento penal, encontraremos actos, 
ceremonias y etiquetas (propios de los actores de la representación de 
este ritual) que reflejan la presencia de un ritual extraordinario, como 
la ubicación de la bandera nacional en el recinto judicial, el membrete 
de la autoridad judicial, el lugar y la vestimenta del juez que llevará a 
cabo la audiencia, la presencia de cámaras que graban el contenido de 
la audiencia, entre otros. 

  En este ritual jurídico penal acusatorio, encontramos a los 
siguientes personajes: ministerio público, asesor jurídico, víctima u 
ofendido, defensor, imputado y juez. Cada uno de ellos realizará un 
ejercicio argumentativo con el contenido de las pruebas desahogadas 
para describir una verdad narrativa que convenga a sus intereses, a 
fin de que el juez emita un fallo favorable bajo el fundamento de los 
artículos de los códigos sustantivo y adjetivo.

  Cabe destacar que la presencia de cámaras que registran tanto 
el audio como el video del desarrollo de las audiencias permite a 
los participantes sentirse observados por las autoridades superiores, 
quienes, en caso de que la resolución sea recurrida ante ellos, podrán 
observar el contenido de las videograbaciones y tener certeza sobre si 
existieron irregularidades en dicho acto jurídico.

* Universidad Intercontinental, México.
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Abstract  Human being are involved in rituals that are part of his daily life that 
make him an integral part of a culture. Culture´s manifestations can 
show signs of rituals or games that very surreptitiously present us with 
symbols that can be appreciated by external agents, internal agents 
and experts. The Mexican accusatory criminal law process, undou-
btedly, is a ritual in which Mexicans seek access to a sense of justice, 
which is originated from the commission of a crime.

  Inside criminal procedure we can find various acts, ceremonies, 
labels, that reflect the presence of an extraordinary ritual, which are 
typical of those actors who play in said representation of this particular 
ritual, such as: the location of the national flag in the judicial precinct, 
the letterhead of the judicial authority, the location and clothing of the 
judge who will conduct the hearing, the presence of cameras that 
record the content of the hearing.

  In this accusatory criminal legal ritual, we find the following 
characters that intervene in it: prosecutor, legal advisor, victim or 
offended, defender, defendant and judge, where each of them will 
carry out an argumentative exercise with the content of the evidence 
presented, to describe a narrative truth, which suits their interests, so 
that the Judge issues a favorable ruling on the basis of the articles 
of the Substantive and Adjective Codes.

 The presence of cameras that record both the audio and the video of the 
development of the hearings, allows the participants to feel observed by 
the higher authorities, who, in the event that the resolution is appealed 
to them, will be able to observe the content of said video recordings and be 
certain whether there were irregularities in said legal act.

Palabras clave
Ritual, proceso, argumentación, fundamentación, sentencia, símbolos, cámaras
 
Keywords 
Ritual, process, argumentation, justification, sentence, symbols, cameras

El ritual y sus características

Para definir lo que es un ritual, emplearemos el concepto de Turner de su 
libro La selva de los símbolos: “Entiendo por ritual una conducta formal 
prescrita en ocasiones no dominadas por la rutina tecnológica, y relacionada 
con la creencia en seres o fuerzas místicas. El símbolo es la más pequeña 
unidad del ritual que todavía conserva las propiedades específicas de 
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la conducta ritual; es la unidad última de estructura específica en un 
contexto ritual”.1

Los rituales son un conjunto de símbolos, reunidos y relacionados por 
una creencia mística. Sin embargo, desde la perspectiva de Cassirer, quien 
concibe al símbolo como la puerta de entrada hacia la cultura, toda manifes-
tación de ésta puede mostrar signos de rituales o juegos que, muy disimula-
damente, nos presentan símbolos que pueden ser apreciados por agentes ex-
ternos, internos y expertos: “La estructura y las propiedades de los símbolos 
rituales pueden deducirse a partir de tres clases de datos: 1) forma externa y 
características observables; 2) interpretaciones ofrecidas por los especialistas 
religiosos y por los simples fieles; 3) contextos significativos en gran parte 
elaborados por el antropólogo”.2

En cuanto orden general de las representaciones, la cultura tiene como 
rasgo primordial la diferencia: ella es necesariamente diferencial, diferen-
ciante; está constituida por varios niveles y planos. Cada cultura es, al mis-
mo tiempo, varias culturas: la del conocimiento, la de la moral, la del arte, 
la de la filosofía y, podría agregarse, la de la religión, la del derecho y la 
de la política.

Para que algo sea cultura es preciso que reúna la triple condición de 
ser 1) información, 2) transmitida, 3) por aprendizaje social. De ahí que 
adoptemos la siguiente definición: “cultura es la información transmitida 
por aprendizaje social”.3

La idea de cultura implica dos concepciones complementarias. Una 
considera de manera objetiva a la cultura como el conjunto de obras, realiza-
ciones e instituciones que determinan la originalidad y autenticidad de la 
vida de un grupo humano. La otra se orienta hacia la acción psicológica y 
espiritual que estas obras, realizaciones e instituciones ejercen sobre el gru-
po humano como ser colectivo y sobre el hombre, considerado no tanto 
como individuo, sino como expresión de la finalidad de la idea de cultura.4

El procedimiento penal también representa un elemento cultural, que 
escapa de la cotidianidad (a menos que seas un abogado litigante, el Minis-
terio Público, juez o cualquier trabajador del Poder Judicial que labore en 
los centros de justicia penal acusatorios) y sus formalidades pueden esca-
par, incluso, del ojo más experto. De ellos daremos cuenta en este artículo.

1  Víctor Turner, La selva de los símbolos: aspectos del ritual ndembu, México, Siglo XXI, 1999.
2  Idem.
3  Jesús Mosterín, Filosofía de la cultura, Madrid, Alianza, 1993, p. 32. 
4  Mario Teodoro Ramírez, “Ilustración y cultura. Kant y Hegel: dos modelos del 

concepto de cultura en la filosofía moderna”, La lámpara de Diógenes. Revista Semestral de 
Filosofía, núm. 15, 2007, p. 173.
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Ritual jurídico

Aquí surgen las preguntas sobre cómo el derecho cumple las funciones del 
ritual y cómo se produce su eficacia. La respuesta a ambas preguntas es 
el proceso jurídico o jurisdiccional. Sin embargo, antes conviene desarro-
llar algunos conceptos jurídicos toda vez que hablaremos de ellos, a lo lar-
go de este capítulo.

El primer concepto a definir es la propia palabra proceso: “es una 
forma heterocompositiva y estatal de solución de conflictos; es una figura 
autónoma de cualquier otra, pues posee notas propias muy claras que lo 
distinguen. El proceso como institución compleja tiene como fin resolver 
o componer litigios”.5 La heterocomposición se refiere a que dicho conflicto 
será resuelto por una persona —denominada juez— que es ajena a las par-
tes en el proceso.

En segundo lugar, tenemos el procedimiento; es “el medio que bus-
ca poner fin a la controversia. Asimismo, el procedimiento son las formas 
que han de observar los sujetos procesales para cumplir la finalidad de 
dicho proceso; sin formas procesales no puede perfilarse, conformarse y 
realizarse un proceso real”.6 Mientras que el proceso es el acto en sí por el 
cual se solucionan conflictos, el procedimiento es la forma en que se reali-
zará dicho proceso. 

Por lo anterior, el juez tendrá que evidenciar la aplicación de dos nor-
mas: la sustantiva y la adjetiva. La norma sustantiva es la ley en sí; en el dere-
cho penal, señala cuáles son los delitos que tipifica la ley, las penalidades que se 
imponen a dichos delitos y las causas excluyentes de responsabilidad penal 
o exclusión de delito. La norma adjetiva es procedimental, y señala cómo 
se desarrollan las audiencias, cómo deben presentarse los escritos y cómo se 
preparan, desahogan y valoran las pruebas.

Ahora bien, más allá del procedimiento y de las normas procesales 
que regirán el litigio, tenemos aquellas que se desenvuelven bajo un ri-
tual particular:

Una sociedad reconoce el orden derivado de los textos normativos no sólo a 
través de libros que contienen normas y métodos interpretativos, sino también 
de actos ostensivos, ceremonias, etiqueta, ámbitos, gestos y vestimentas, que 
exceden o, más precisamente, complementan la palabra escrita y oral. En 
suma, normas y prácticas jurídicas se constituyen mutuamente, aunque, 

5  José Alberto Saíd e Isidro González, Teoría general del proceso, México, Iure, 2010, pp. 
303-304.

6  Idem. 
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como veremos, un ritual jurídico en este caso puede transformarse en un rito 
de cambio y no sólo de consolidación del sistema de poder.7

En el procedimiento penal, encontramos diversos actos, ceremonias y 
etiquetas que reflejan la presencia de un ritual extraordinario, en el sentido 
de que no es algo con lo que el ciudadano se enfrente cotidianamente, sino 
que sólo es propio de los actores que participan en la representación de este 
ritual particular. 

Aunque dichas características rituales se explicarán más adelante, men-
cionaré algunas para ejemplificar lo señalado: la ubicación de la bandera 
nacional en el recinto judicial, el membrete de la autoridad judicial, la ubica-
ción y vestimenta del juez que llevará a cabo la audiencia, la presencia de 
cámaras que graban el contenido de la audiencia, entre otros. Cada una 
de estas características persigue un objetivo general: hacer del conocimien- 
to de los participantes del litigio que han sido desconectados del mundo 
cotidiano y que en aquel lugar y momento desempeñan un papel esencial, 
por lo cual cada uno actuará de acuerdo con un rol y se sujetará a las re- 
glas para dirimir determinado conflicto.

Esto se trata de actos rituales que no consolidan el sistema judicial, 
sino que complementan la palabra escrita u oral que emiten las partes en el 
procedimiento penal. Estamos ante la presencia de un rito de cambio, don-
de una persona investigada, denominada imputada, cambiará su situación 
jurídica, según sea culpable o inocente.

Sin embargo, en dicho rito el Derecho desempeña el papel principal: 
“Es a partir de dicha ritualización [sic] que el Derecho hace reconocer su 
orden, a la vez que se erige en narrador de una nueva historia; en artífice de 
nuevos actores políticos recreados ritualmente como protagonistas de esta 
narración”.8

El Derecho obra por medio de los interventores del proceso penal, 
donde todos narran una historia sobre la existencia de ciertos hechos que 
constituyen una conducta delictiva, cometida por una persona en particu-
lar en agravio de otra. Se trata de una narración que cuenta cada uno de 
estos actores desde distintas perspectivas. En primer término, el ministerio 
público narrará una historia (aunque jurídicamente no posee esa función, 
desgraciadamente, por nuestra cultura e imposición laboral, nuestros mi-
nisterios públicos buscan culpables, cuando deberían concentrarse en la 

7  Ester Kaufman, “El ritual de lo cotidiano”, El ritual jurídico en el juicio a los ex-
comandantes. La desnaturalización de lo cotidiano [en línea], s. l., www.iunma.edu.ar/
doc/MB/lic_com_mat_bibliografico/Comunicacion%20Comunitaria/TEORIA%20
COMUNICACI%C3%93N%20-%20desnaturalizaci%C3%B3n.pdf

8  Idem.
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búsqueda de la verdad) donde, de acuerdo con las pruebas que posea, ma-
nifestará la existencia de un delito que fue cometido por el imputado.

La defensa narrará la historia en la que o nunca existió una conduc-
ta delictiva o es justificada por el derecho o incluso no fue cometida por  
el imputado. 

Finalmente, considerando el material probatorio y su contenido de-
sahogado durante la audiencia de juicio oral, el juez decidirá cuál narración 
tiene mayor credibilidad. 

Los procedimientos judiciales y, en particular, penales, interactúan por 
medio de un ritual propio, señalado en el marco del Código Nacional de 
Procedimientos Penales, con aspectos que van más allá de lo legal y que des-
cubriremos en este capítulo:

Vimos que entre las características formales del juego la más importante era 
la abstracción especial de la acción del curso de la vida corriente. Se demarca, 
material o idealmente, un espacio cerrado, separado del ambiente cotidiano. 
En ese espacio se desarrolla el juego y en él valen las reglas. También la 
demarcación de un lugar sagrado es el distintivo primero de toda acción 
sacra. Esta exigencia de apartamento es, en el culto, incluyendo la magia y la 
vida jurídica, de significación mayor que la meramente espacial o temporal.9 

En cuanto a la circunstancia del lugar donde se lleva a cabo el juego-ri-
tual de los juicios, nos referiremos a los juicios orales penales por delitos del 
fuero común en la Ciudad de México (aunque en los demás estados de la 
república mexicana y en delitos del fuero federal emplean las mismas nor-
mas y figuras procesales, sus instalaciones podrían ser muy distintas). 

Las reuniones se desarrollan en el interior de salas de audiencias pena-
les del Poder Judicial de la Ciudad de México, distribuidas en los recluso-
rios norte, sur y oriente, así como en las instalaciones de Dr. Lavista, en la 
colonia Doctores. La pared y la puerta de acceso a estas salas son de vi-
drio, con partes transparentes y opacas. Esta característica puede represen-
tar la transparencia de los procedimientos penales, que están a la vista de 
cualquier persona y no se realizan a escondidas. 

Al cruzar la puerta de acceso de cristal, se hallan algunas butacas que 
simbolizan la publicidad, característica propia de los procedimientos orales 
y prevista en la primera parte del artículo 20 de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos: “El proceso penal será acusatorio y oral. Se regirá 
por los principios de publicidad, contradicción, concentración, conti-

9  Johan Huizinga, Homo ludens, México, Alianza, 2012, p. 35.
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nuidad e inmediación”.10 El principio de publicidad se señala en la siguien-
te cita: “El proyecto de ley del debido proceso extendió por publicidad que 
‘todas las actuaciones serán públicas salvo las excepciones que se establez-
can en la ley en protección al principio de inocencia’, prescribiéndose que 
las leyes ordinarias establecerán los mecanismos necesarios para preservar la 
publicidad”.11

Lo anterior significa que cualquier persona que lo desee puede estar 
presente en las actuaciones y audiencias que se realicen en la sala de audien-
cia penal, salvo ciertas excepciones: cuando el tema a tratar son delitos se-
xuales o delitos cometidos en contra de menores de edad; esto tiene como 
propósito no vulnerar la privacidad de los implicados. 

Durante la contingencia sanitaria por la enfermedad de coronavirus y 
con el fin de evitar contagios, durante un tiempo se restringió el acceso a las 
salas de audiencias penales.

Aunque el público desempeña un papel importante en el proceso pe-
nal, tal como lo establece el principio de publicidad para efecto de que la 
comunidad mexicana esté presente en dicho acontecimiento, se destaca 
la presencia de un barandal —generalmente, de madera barnizada—, pues 
el público sólo será espectador del procedimiento penal y no podrá interve-
nir ni tendrá voz ni voto.

De esta manera, el público tiene un papel importante, pero secunda-
rio dentro del procedimiento penal, puesto que no es relevante dentro del 
procedimiento. Su intervención es más moral que jurídica, pues la publi-
cidad como un principio básico y constitucional dentro del procedimiento 
penal acusatorio apunta a dejar claro que la presencia del público fomenta 
la transparencia en las actuaciones y en las decisiones judiciales.

El auxiliar de Sala de Audiencia Oral es otro sujeto que juega un papel 
secundario. Se encarga de ayudar al juez, de asentar un resumen del desa- 
rrollo de la audiencia y de asegurar que las videocámaras graben de manera 
correcta. Apoya directamente a las partes durante la audiencia de juicio oral 
y reproduce los audios y videos que aquéllas aportaron en el procedimiento. 
También informa cuando el juez está a punto de entrar a la sala de audien-
cia, señala el número de carpeta judicial, y avisa a los medios de comunica-
ción que está prohibido grabar el contenido de las audiencias. 

10  Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos [cnpp], 2020 [en línea], https://
www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/CNPP_190221.pdf

11  José Hidalgo, Debido proceso en el derecho procesal penal, México, Flores, 2011, p. 61.
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En resumen:
1. Vigila el cumplimiento de deberes de los asistentes a la audiencia, 

aplicando las disposiciones previstas para apoyar el orden y respeto 
requerido.

2. Controla el acceso a la sala de audiencia, atendiendo a las determina-
ciones del juzgador, así como a los protocolos y disposiciones generales 
previstas.

3. Identifica a los declarantes, previo ingreso a la sala, aplicando criterios 
de registro y dejando constancia de la manifestación expresa de la 
voluntad relativa a la publicación de datos. Entregará formatos a las 
partes del procedimiento, para que brinden sus datos personales y el 
domicilio en el que recibirán notificaciones personales. También pedirá 
identificaciones oficiales para acreditar la identidad de cada declarante. 

4. Reporta incidentes ocurridos durante la celebración de la audiencia, 
atendiendo protocolos de actuación y comunicando oportunamente 
a las áreas correspondientes. En caso de alguna eventualidad en el de-
sarrollo de la audiencia —como una riña entre las partes o alguna si-
tuación médica—, será quien tenga conocimiento de los protocolos de 
actuación para reaccionar de manera eficiente y brinda una solución.

5. Ayuda a jueces y magistrados durante la celebración de la audiencia, 
en lo relativo a registros, presentación de declarantes, exhibición de 
medios de prueba, así como los que determine el juzgador. Proyectará 
audios, videos, fotografías y documentos por los medios audiovisuales 
pertinentes e idóneos. De igual manera, distanciará a los testigos que 
declararán en la audiencia para que no tengan comunicación entre sí.

6. Apoya en la programación de audiencias, derivado de las decisiones del 
juzgador durante el desarrollo de éstas, mediante la implementación 
de los procedimientos previstos. Lleva la agenda del juez para determi-
nar cuándo y en qué número de sala se realizará la próxima audiencia.

7. Ejecuta los procedimientos y disposiciones aplicables a la preparación 
de la sala de la audiencia y reporta los incidentes al área correspondiente 
para garantizar la aplicación oportuna de planes emergentes de acción. 
Observa que la sala de audiencia se encuentre debidamente lista 
para trabajar de manera correcta, es decir, que todos los elementos 
electrónicos funcionen adecuadamente y que el inmobiliario sea funcional. 
Si no se cumplen tales condiciones, diseñará un plan de acción 
secundario, pues la audiencia programada debe desahogarse sin dila- 
ción e inconvenientes.

8. Ejecuta procedimientos y disposiciones aplicables para el traslado 
de medios de prueba a la sala durante la audiencia, en coordinación 
con el equipo técnico y de logística. Busca los elementos tecnológicos 
suficientes para el debido desahogo de las pruebas.
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9. Ingresa a los sistemas correspondientes la información susceptible 
de registro, así como los autos y resoluciones emitidos por el juez 
durante la audiencia. Este punto resulta esencial para el procedimiento 
acusatorio, pues ahora que las audiencias se realizan de manera digital, 
la preservación de dichas actuaciones se realiza por medio de una 
plataforma empleada para resguardarlas. Incluso, si alguien solicita 
copias de la audiencia, las recibirá en disco compacto o usb para que 
puedan reproducirse tanto el audio como el video de la audiencia.

10. Transmite de manera oportuna y adecuada los registros relevantes de-
rivados de la celebración de la audiencia para anticipar su despacho 
oportuno por las áreas correspondientes. Brindará un turno con el que 
el personal administrativo trabajará la carpeta para la elaboración de 
oficios, diligencia y la respectiva notificación personal de actuaciones 
que sucedan en éstos. 

11.  Las demás actividades que correspondan al ámbito de su competencia.12

Respecto de los puntos 1 y 2, su función es ejecutora, pues quien im-
pondrá dicho respeto será el juez y, en caso de que haya necesidad de imponer 
una multa, el auxiliar de sala realizará el oficio a la autoridad ejecutora para 
imponer la multa. Si hay necesidad de sacar a alguien de la sala de audien-
cia, solicitará el apoyo de la policía procesal.

El último de los sujetos secundarios del procedimiento penal es la po-
licía procesal. Toca a ella la responsabilidad de aplicar los procedimientos 
táctico-operativos para la ejecución de la seguridad y custodia de las salas de 
audiencias, así como de los traslados de imputados, acusados o sentencia-
dos y de las evidencias a presentar en juicio, de conformidad con lo esta- 
blecido por la Ley Nacional de Ejecución Penal y los Protocolos Nacionales 
de Actuación que fundamentan dichas funciones.

La policía procesal deberá conocer las etapas del proceso penal acu-
satorio para identificar su participación en cada una de ellas. Asimismo, 
identificará los tipos de traslado de los imputados, acusados o sentenciados, 
con el propósito de establecer las estrategias táctico-operativas de actuación  
que minimicen los riesgos, y, en caso de que éstos se susciten, mejorar su 
desarrollo dependiendo del tipo del que se trate. Además, conocerá los pro-
cedimientos de vigilancia, orden y solemnidad dentro de las salas de au-
diencia, con la finalidad de garantizar la integridad y seguridad de los suje-
tos procesales y público asistente en el interior de ellas.

Como se mencionó, el barandal es un elemento de barrera que impide 
al público participar activamente en el juego-ritual del procedimiento penal. 

12  Secretaría de Gobernación, Diario Oficial de la Federación, 2014 [en línea], http://
dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5375426&fecha=10/12/2014 

http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5375426&fecha=10/12/2014
http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5375426&fecha=10/12/2014
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Del otro lado del barandal, se ubican las partes que desarrollarán la parte 
activa del juego-ritual del procedimiento penal. 

Primero está el Ministerio Público —cuyas obligaciones pueden en-
contrarse en el artículo 131 del Código Nacional de Procedimientos Pena-
les—, denominado órgano acusador o fiscal. Desempeña el papel de parte 
acusadora en el juicio penal y su objetivo es integrar y robustecerse de datos, me-
dios y elementos de prueba para acreditar la existencia de una conducta de-
lictiva y que el imputado fue quien realizó dicho delito.

A lado del barandal, se encontrará la víctima u ofendido representa-
do por su asesor jurídico, que será una especie de coadyuvante del ministe-
rio. Dicho asesor buscará suplir las deficiencias de los discursos del ministerio, 
por lo que desempeñará un papel primordial al momento de represen-
tar los intereses de la víctima u ofendido, para que la reparación del daño 
sea cubierta. 

De lado contrario, en otro escritorio, se encontrarán el imputado y su 
defensa, quienes serán los contrincantes de las dos primeras partes procesa-
les. Sus objetivos podrían resumirse en que bucarán demostrar: 
1. Que los elementos probatorios son insuficientes para acreditar la exis-

tencia de un delito o de algunos de sus elementos como la conducta, 
tipicidad, antijuridicidad o culpabilidad.

2. Que el imputado no cometió dicho delito, y ofrecerán pruebas para 
acreditar su inocencia, las cuales pueden encontrarse con mayor abun-
dancia en él. 

En caso de no lograr desvanecer la teoría del caso del órgano acusador, 
se buscará encontrar la punibilidad mínima que pueda ser impuesta al sen-
tenciado. Esto quiere decir que se conseguirán beneficios penitenciarios al 
imputado —como la sustitución de las penas—, se logrará una suspensión 
del condicional de la ejecución de pena y una suspensión condicional del 
proceso, en caso de que proceda conforme a derecho.

Frente a ambas partes se encontrará el juez, quien tendrá una perspec-
tiva de las partes en el procedimiento desde una vista más alta, ya que su 
escritorio se encuentra en un escalón superior. 

En las audiencias, resaltan dos elementos simbólicos empleados por el 
juez. El primero de ellos es el mazo:

Considerado el  instrumento más utilizado por los sistemas jurídicos, el 
mazo dentro del derecho representa autoridad y orden. Originario de la ma-
sonería, fue introducido a la vida jurídica por el presidente de Estados Uni-
dos, John Adams, para llamar la atención en el senado, a finales de 1789. Los 
jueces anglosajones fueron los primeros en hacer uso del mazo en las cortes. 
Y al igual que en la masonería, el mazo o mallete, simboliza el derecho que 
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tiene el juez a dirigir la causa. Es decir, simboliza la voluntad de crear y cons-
truir. De esta manera, en las cortes anglosajonas, el martillazo final, represen-
ta la cosa juzgada; es decir, el final del proceso mediante acto de la autoridad. 
Existe la creencia popular de que el mazo de la justicia o mallete pudiera tener 
su origen en la mitología nórdica.13

El mazo es un elemento tradicional y cultural que emplea el juzgador, 
excepto en los juzgados de proceso escrito. Sus funciones son las siguientes:
1. Marca el inicio de la audiencia. El mazo da inicio al rito, así que todos 

deben estar preparados, pues el juego acaba de comenzar. Cuando 
el juez usa por primera vez el mazo, los asistentes dejan de ser 
ciudadanos comunes y cada uno toma su puesto y funciones dentro del 
procedimiento.

2. Impone orden y respeto dentro del desarrollo de la audiencia. Si alguna 
de las partes comienza a mostrar actitudes de desorden o falta de respeto, 
el juez tocará el mazo para imponer orden y solicitará a la persona que 
deje de actuar así. El toque del mazo genera un sonido de alto impacto 
por el ruido que genera; infunde en las partes un estado de trance que 
las hace recapacitar sobre su conducta y volver a actuar de manera 
ordenada y con compostura. Toda falta de orden y respeto es aquella 
que no se fundamenta en las leyes penales y que genera disturbio dentro 
de la sala de audiencias. Se trata de conductas que ponen en peligro  
o perturban el buen desarrollo del ritual o juego: “En cuanto se 
traspasan las reglas, se deshace el mundo del juego. Se acabó el juego. 
El silbato del árbitro deshace el encanto y pone en marcha, por un 
momento, el mundo habitual”.14

3. Emite un acuerdo o resolución respecto de un asunto. El juez hace so-
nar el mazo para señalar que su palabra es la última y ya no se puede 
discutir o hablar más del tema.

4. Marca el fin de la audiencia. Al finalizar la audiencia, el juez hace sonar 
el mazo por última vez, indicando que dicho encuentro ha llegado a 
su fin. Asimismo, las partes en el procedimiento vuelven a ser personas 
ordinarias (excepto cuando han impuesto auto de vinculación a proceso 
con prisión preventiva al imputado, pues tendrá que permanecer en el 
reclusorio que el juez haya referido), hasta que se señale fecha y hora 

13  Colunga Abogados, ¿Conoces el significado de los símbolos del derecho? Averígualo 
aquí, San Luis Potosí, s. f. [en línea], https://colungaabogados.com.mx/conoces-el-signifi-
cado-de-los-simbolos-del-derecho-averigualo-aqui/#:~:text=El%20mazo%20dentro%20
del%20derecho,del%20mazo%20en%20las%20cortes

14  J. Huizinga, op. cit., p. 25. 

http://roleplayjuridico.com/origenes-del-mazo-o-martillo-en-la-justicia/
http://roleplayjuridico.com/origenes-del-mazo-o-martillo-en-la-justicia/
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de la siguiente audiencia, donde continuará el rito y volverán a ser 
participantes de él.

El otro elemento simbólico ritual empleado por el juez es la toga negra, 
que, de acuerdo con la psicología del color, denota la ausencia de éste. “El 
negro es un color misterioso que típicamente se asocia con lo desconocido 
o lo negativo. Representa fuerza, seriedad, poder y autoridad. Este color es 
formal, elegante, prestigioso, autoritario y poderoso, ya que puede evocar 
emociones fuertes. Demasiado negro puede ser abrumador.”15

El color negro enviste al juez de la autoridad para imponer el orden y 
la seriedad que se requiere en las audiencias. Esto le brinda la autoridad y el 
poder que el Estado le ha otorgado para condenar a los culpables y dejar en 
libertad a los inocentes (aunque todos los jueces tienen una toga a su dispo-
sición, sólo la emplean los juzgadores de juicios orales). 

“Todos los representantes de la abogacía lucen en sus togas diferen-
tes escudos, con su categoría profesional bordada en el interior. En el caso 
de los secretarios, les correspondería el distintivo de ‘fe pública judicial’”.16

Se trata de una prenda con la cual el Estado enviste al juez para que la voz 
y criterio emitido en la decisión se considere un acto de autoridad que toda per-
sona está sujeta a obedecer. Dicha decisión representa la acción del Estado ejer-
ciendo su función soberana de impartir el contenido de las leyes. En consecuen-
cia, se ha celebrado un acto de “justicia”, que para nosotros será de igualdad.

Elementos junguianos

De la posición e integración de estas partes procesales, encontramos ar-
quetipos propios de la ritualidad junguiana, como la cuaternidad y la co-
niunctio oppositorum.

De la cuaternidad como elemento ritual, podemos destacar lo siguien-
te: “Desde la antigüedad más arcaica se han encontrado elementos cul-
turales poseedores de simbología relacionada con la cuaternidad. Tanto 
Occidente como Oriente presentan esta característica. El número cuatro 
representa también la perfección de la divinidad y el poderío […] ya que 
el cuatro ha sido considerado como representación de la totalidad de lo 
creado y lo increado, por eso es fácil encontrarse con él incluso en formas 
prehistóricas de cultura”.17

15  Eva Heller, Psicología del color, Barcelona, Gustavo Gili, 2004.
16  Redacción, “¿Por qué usan toga los abogados en los juicios?”, Caudete Original, 2018 [en 

línea], https://caudetedigital.com/por-que-usan-toga-los-abogados-en-los-juicios/
17  Tomás Jofré, cit. por José Luis Ortiz, “Hermenéutica de los símbolos religiosos 

gnósticos”, Simbolismo religioso valentiniano, Saarbrücken, Academia Española, 2012, pp. 
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En el esquema procesal, podemos observar la cuaternidad como un ele-
mento ritual. Tenemos la presencia de cuatro figuras procesales que inter-
vendrán en el procedimiento judicial penal. En la Teoría General del Proce-
so, encontramos un gráfico que simboliza la contienda judicial denominada 
triángulo procesal: “En 10 palabras sintetiza Jofré —el ilustre adjetivista ar-
gentino— el peso de nuestro tema al decir que ‘no puede existir un juicio 
sin partes que intervengan en él’. Bien reza el dicho: ‘para pelear se necesi-
tan dos’, y para pleitear jurídicamente en un proceso también se requieren 
al menos dos partes en contienda y un sujeto de decisión; un juez que im-
ponga la solución de la contienda. Por ello, el litigio se ha representado con 
un dos lineal. Y el proceso jurisdiccional se grafica con un tres triangular”.18 

En el proceso judicial penal, encontramos las siguientes partes: minis-
terio público, imputado-defensa y juez. Este triángulo procesal puede ase-
mejarse a la conceptualización de la Santísima Trinidad de la Iglesia cató-
lica, que representa la unión existente entre Padre, Hijo y Espíritu Santo, 
por lo que resulta contradictorio al concepto junguiano. Sin embargo, se 
resuelve de la siguiente manera:

La cultura occidental, que toma como uno de los pilares el cristianismo, 
parece que ha olvidado la importancia del cuatro, superponiendo la del tres 
debido al dogma de la trinidad. Sin embargo, Jung recuerda que al símbolo 
de la Trinidad se ve siempre complementado o por la presencia del diablo o por  
la asunción del elemento femenino por medio de la Asunción de la Virgen. 
En cuanto al primer caso, sostiene que, para que el diablo se presente como un 
verdadero antagonista de Cristo, necesita contar con personalidad y libertad 
absoluta; propiedades en común con la divinidad que complementarían 
la cuaternidad. Por otra parte, con el dogma de la Asunción de María, la 
Trinidad se enriquece con el elemento femenino, que en otras culturas está 
siempre presente.19

Esto se refleja aún más con la creación del “nuevo” sistema procesal pe-
nal acusatorio, donde brindan mayor representatividad y acción a la vícti-
ma. Ahora puede contar con un abogado que vela por sus intereses, a quien 
denomina asesor jurídico y tendrá participación activa dentro del procedi-
miento. Esto le brindará una situación de igualdad de las partes, pues tan-
to el imputado, como la víctima tendrán derecho a contravenir el dicho de 
su contrincante.

52-57.
18  José Ovalle, Teoría General del Proceso, México, Oxford, 2005, p. 29.
19  Idem.
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Anteriormente, en el sistema penal inquisitorio, también llamado sis-
tema penal escrito, la víctima no tenía participación activa dentro del pro-
cedimiento. A su abogado se le denominaba tercero coadyuvante, ya que era 
un mero colaborador del Ministerio Público y la víctima sólo podía ac-
tuar por medio de ese órgano acusador.

Ahora, el ministerio pretende ser un sujeto externo al conflicto, obje-
tivo, imparcial, incluso mediador, dejando que la contradicción equitativa 
sea directa por parte de la víctima. Por desgracia, la idiosincrasia, las cues-
tiones culturales y las funciones laborales provocan que el Ministerio Pú-
blico sea un agente siempre en favor de la víctima, buscando que el imputa-
do sea culpable. De no actuar así, podrían proceder penalmente contra él. 

En consecuencia, al existir una cuarta personalidad que interactúa de mane-
ra libre y cuyos derechos en el procedimiento penal acusatorio se encuentran con-
sagrados tanto en la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, co- 
mo en el Código Nacional de Procedimientos Penales, es que se forma la figura del 
cuadrado que simboliza la cuaternidad del símbolo junguiano.

Por su parte, coniunctio oppositorum significa “conjunción de los opues-
tos”, y se identifica en la imparcialidad del juez, quien emitirá sus resolucio-
nes sobre el contenido que se vertió en el desahogo del material probato-
rio presentado por las partes y respecto del contenido de las alegaciones 
de las partes procesales, sin tener distinción o simpatía por alguno de ellos.

Lo anterior muestra la justicia con la que el Poder Judicial de la Ciudad 
de México enviste al juez para emitir una sentencia justa, lo que le brinda 
fe pública para resolver dichas cuestiones. Esto representa la encarnación 
institucional del gobierno mexicano para resolver cuestiones jurídicas: “Se 
debe entender la coniunctio oppositorum como un arquetipo de la divinidad 
en la medida en que la propia vida individual concebida como sí-mismo se 
convierte en la imagen interna de que Dios tiene el ser humano, pues 
la conformación del proceso de individuación es también una inconsciente 
observación de Dios en cada individuo”.20

Aunque el derecho mexicano es ajeno a cualquier tipo de religión, po-
demos denotar que dicho proceso de individuación es respecto de la ima-
gen interna que proyecta el juez como funcionario de gobierno. Es decir, 
se proyecta la imagen que debemos tener del gobierno mexicano como un 
gobierno justo e imparcial.

De igual manera, la coniunctio oppositorum refleja la luminosidad en 
conjunción con la oscuridad; lo que se refleja y lo que se oculta: “lo que es el 
sí-mismo debe comprenderse desde otra díada junguiana: la del anima-ani-
mus. Esta dualidad corresponde a la parte inconsciente de la psique humana y 
refleja las cualidades tanto femeninas, como masculinas del hombre, pero 

20  Idem.
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a un nivel inconsciente. El ánima es contrapuesta al animus que representa 
el consciente y las características racionales y masculinas y aparece, por 
tanto, como lo luminoso, mientras que el anima representa lo inconscien-
te, lo femenino, lo oscuro”.21

En relación con el procedimiento penal, dicha contraposición se refle-
ja en el aspecto de lo legal y lo real. En la dualidad reflejada en la coniunctio 
oppositorum —como es el caso de los procedimientos penales—, el anima 
forma parte del aspecto legal. Es decir, de aquellas normas que se encuen-
tran “ocultas” y que sólo se iluminan cuando una persona cae en dicho su-
puesto jurídico en el mundo real, formando parte del animus; aquella parte 
que ilumina a la norma y la exterioriza.

Debemos recordar que las leyes son supuestos normativos, lo cual es 
una hipótesis que aún no ha acontecido en el mundo real. Por ejemplo, 
cuando el artículo 123 del Código Penal para la Ciudad de México vigente 
refiere lo siguiente: “Al que prive de la vida a otro, se le impondrá de ocho 
a veinte años de prisión”.22 

Lo anterior no refiere que en el momento esté ocurriendo un homi-
cidio por el que el juez emita una sentencia condenatoria de ocho a veinte 
años de prisión a un sujeto, sino que, en el momento en que un sujeto caiga 
en dicha hipótesis normativa, como lo es el privar de la vida a alguien y, di-
cho sujeto sea detenido y puesto a disposición de un juez y sea encontrado 
culpable de dicho acto, entonces, su pena no podrá ser menor a ocho años 
de prisión ni mayor a veinte años de prisión.

Asimismo, nos encontramos con las normas procesales o adjetivas que 
también son supuestos normativos que dictarán cuáles son las reglas del 
juego que las partes tienen que seguir. De lo contrario, sus pruebas no se 
considerarán válidas, no se escucharán sus alegaciones o, incluso, la senten-
cia de un juez podría carecer de fundamentación legal. Por ejemplo, el artícu-
lo 130 del Código Nacional de Procedimientos Penales refiere lo siguiente: 
“la carga de la prueba para demostrar la culpabilidad corresponde a la parte 
acusadora, conforme lo establezca el tipo penal”.23

En relación con este artículo, podemos observar que una de las fun-
ciones del agente del Ministerio Público es ofrecer las suficientes pruebas 
para acreditar la culpabilidad de una persona en conductas considera-
das delictivas. 

21  Idem.
22  Código Penal para la Ciudad de México [cpcdmx], 2021 [en línea], https://www.

congresocdmx.gob.mx/media/documentos/9cd0cdef5d5adba1c8e25b34751cccfdcca80e
2c.pdf 

23  Código Nacional de Procedimientos Penales [cnpp], 2021.

https://www.congresocdmx.gob.mx/media/documentos/9cd0cdef5d5adba1c8e25b34751cccfdcca80e2c.pdf
https://www.congresocdmx.gob.mx/media/documentos/9cd0cdef5d5adba1c8e25b34751cccfdcca80e2c.pdf
https://www.congresocdmx.gob.mx/media/documentos/9cd0cdef5d5adba1c8e25b34751cccfdcca80e2c.pdf
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Si reflexionamos sobre el principio de la lógica de contradicción, po-
dremos llegar a la conclusión de que la defensa no tiene la obligación de 
acreditar la inocencia de su representado.

Volviendo al símbolo junguiano de la coniunctio oppositorum, se mez- 
clan estas hipótesis normativas con el mundo de lo fáctico, mediante el pro-
cedimiento penal acusatorio que representará al símbolo referido de la 
siguiente manera: 

Cuando en el mundo de lo fáctico una persona priva de la vida a otro 
y el agente del Ministerio Público comienza su investigación y de ésta se 
desprenden datos que demuestran la existencia de una conducta delictiva 
consistente en un homicidio, presentará ante el juez el contenido de dichas 
pruebas y alegará con argumentos jurídicos que éstas resultan suficientes 
para acreditar la participación del imputado en el delito de homicidio, así 
como que esa conducta se sanciona con una condena que va de ocho a vein-
te años de prisión. Al final, el juzgador decidirá si se ha logrado la coniunctio 
oppositorum de los mundos legal-hipotético y el fáctico, y de ser así, impon-
drá la pena correspondiente conforme a derecho.

Otro de los elementos simbólicos que encontramos dentro del pro-
cedimiento penal acusatorio es la presencia de cámaras y micrófonos que 
grabarán en todo momento el audio y video de las audiencias. Es tan im-
portante esto que, de no existir dichas grabaciones, la consecuencia sería la 
celebración de una nueva audiencia.

Incluso si el disco compacto (las audiencias se guardan en este forma-
to) está al máximo de su capacidad, se informa al juzgador minutos antes, 
para efecto de que suspenda momentáneamente la audiencia a fin de que el 
equipo de sistemas realice el cambio y continúe la grabación.

La reflexión al respecto es: ¿por qué es tan importante que las audien-
cias sean videograbadas? Quizá la respuesta que pueden brindar los juristas 
es mencionar el principio de publicidad ya señalado, argumentando que 
dichas grabaciones constituyen un registro para efecto de que toda perso-
na pueda observar que la resolución emitida por un juez se ha hecho con 
la fundamentación y motivación adecuada. Lo anterior podemos cotejarlo 
con parte del contenido de la jurisprudencia emitida por la Primera Sala de 
la Suprema Corte de Justicia de la Nación, número 2015127, que refiere 
lo siguiente:

En este sentido, en el caso del nuevo proceso penal acusatorio y oral que se 
rige por el artículo 20 constitucional, puede considerarse válidamente que  
la constancia que dota de seguridad jurídica al imputado para conocer 
el fundamento legal y las razones que tomó en cuenta el juzgador  
para vincularlo a proceso, en términos del precepto 19 de la Ley 
Fundamen-tal, es la videograbación en soporte material en la que se registra 
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de manera íntegra y fidedigna el desarrollo de la audiencia inicial en la que 
se dictó el auto de mérito, pues el hecho de que los actos de molestia 
deban constar por “escrito” en términos del numeral 16 en comento, lejos 
de ser incompatible con el contenido de los diversos preceptos 19 y 20, están 
perfectamente armonizados, toda vez que la oralidad es el instrumento y 
método de audiencias que rige el sistema de enjuiciamiento penal y existe 
la videograbación de las audiencias como una herramienta tecnológica que 
permite registrar y constatar el acto de molestia en todas sus dimensiones, 
particularmente la fundamentación y motivación que debe contener, lo que 
hace innecesario que se emita una diversa resolución en papel.24 

Así, las videograbaciones tienen un propósito de seguridad jurídica en 
el que se da a conocer al procesado cuáles fueron los argumentos y los ar- 
tículos bajo los cuales se le procesó.

Sin embargo, dichas videograbaciones cuentan con un doble propósi-
to, pues, si una persona no se encuentra conforme con la resolución que le 
impuso el juez, podrá inconformarse empleando un recurso de apelación. 
Así, un órgano superior, en caso de delitos del orden común, denominado 
Sala y, en el caso de delitos del fuero federal, denominado Tribunal Cole-
giado de Apelación, observarán las actuaciones que llevaron al juez a emitir 
dicha resolución.

En el caso de que la parte apelante tenga razón en su inconformidad, 
el magistrado de la Sala o Tribunal Colegiado de Apelación podrá revocar o 
modificar el acto reclamado. En caso de que la resolución se haya realizado 
con apego a la ley, la resolución se confirmará.

De manera consecuente, si la parte apelante se encuentra inconforme 
con la nueva resolución hecha por el Magistrado de Sala o Tribunal Cole-
giado de Apelación, podrá hacerlo mediante un juicio de amparo, donde se 
observará si tanto el juez como el Magistrado han incurrido en conductas 
que vulneren las garantías individuales y derechos humanos previstos en la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos o tratados internacio-
nales de los cuales nuestro Estado forme parte. De igual manera, los ma-
gistrados del Tribunal Colegiado de Circuito podrán revocar, modificar o 
confirmar dicho acto.

Aunque todas las controversias sólo suelen llegar hasta este punto, aún 
existe un recurso de revisión de la sentencia realizada por los magistrados 
del Tribunal Colegiado de Circuito. Ahí, otro tribunal homólogo e inde-

24  Poder Judicial de la Federación. Suprema Corte de Justicia de la Nación, Gaceta 
del Semanario Judicial de la Federación. Libro 46, tomo 1, Primera Sala. Jurisprudencia nú-
mero 2015127 [en línea], https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/gaceta/documen-
tos/2017-10/libro46.pdf Las cursivas son del autor.

https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/gaceta/documentos/2017-10/libro46.pdf
https://www.scjn.gob.mx/sites/default/files/gaceta/documentos/2017-10/libro46.pdf
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pendiente revocará, modificará o confirmará la sentencia de amparo o, in-
cluso, se hallarán hipótesis con las cuales la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación pueda resolver dicho recurso de revisión. 

La pregunta obvia es: ¿cómo es que estos “juzgadores de juzgadores” 
llegan al convencimiento de que los actos de autoridad son contrarios o 
de conformidad con el derecho? Por medio de las videograbaciones de las 
cámaras de video y equipos de sonido instalados dentro de las salas de au-
diencias penales.

Cuando una persona interpone un recurso de apelación, un juicio de 
amparo o un recurso de revisión contra la sentencia de amparo, los jueces  
deben agregar una copia certificada del audio y video de todas las audiencias para 
que los magistrados obtengan un criterio “objetivo” y en primera persona 
sobre los aspectos que llevaron al juzgador a emitir su resolución. Así, po-
drán resolver si dicha resolución debe revocarse, modificarse o confirmarse. 

Por ello, las cámaras reflejan un sentimiento de vigilancia que puede 
compararse con el panóptico: “De ahí este efecto: inducir en el detenido 
un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcio-
namiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en 
sus efectos, incluso si es discontinua en su acción. Que la perfección del po-
der tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio”.25

En efecto, la presencia de las cámaras no sólo se encuentra en las sa-
las de oralidad penal. En la Ciudad de México (desconozco si en otras 
entidades federativas sucede lo mismo), podemos encontrar videocáma- 
ras que pertenecen a la Secretaría de Seguridad Pública en algunas de nuestras 
calles, las cuales graban y capturan imágenes de hechos delictivos. Aunque 
algunas de esas cámaras no funcionan y no graban estas imágenes, de cual-
quier manera, cumplen su objetivo, porque brindan un sentimiento de 
confianza en sus ciudadanos, al darles la seguridad de que el gobierno 
los cuida de eventos delictivos.

Al respecto, Bentham ha sentado el principio de que el poder debe 
ser visible e inverificable. Visible, porque el detenido tendrá sin cesar ante los 
ojos la elevada silueta de la torre central de donde es espiado. Inverifica- 
ble, porque el detenido no debe saber jamás si en aquel momento se le mira, 
pero debe estar seguro de que siempre puede ser mirado.26

Volviendo al procedimiento judicial penal acusatorio, las cámaras 
brindan un sentimiento de vigilancia continua sobre las partes intervinien-
tes, pues de no actuar conforme a las disposiciones legales correspondientes, 
podrían derivar en que una resolución se considere nula y se modifique.

25  Michel Foucault, Vigilar y castigar, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, p. 198.
26  Idem.
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La presencia de las cámaras permite tener una presencia virtual de 
los magistrados que vigilarán las actuaciones, aunque no sea en ese mis-
mo instante, pero que, más adelante, podrán observar, vigilar y sancionar 
irregularidades procesales.

Como conclusión, estos elementos rituales nos permiten observar que, 
efectivamente, el procedimiento judicial penal es un rito, el cual forma par-
te de nuestra cultura y, como en todo ritual, sus elementos logran que los 
participantes se trasladen a un mundo ajeno al cotidiano. Cada uno inter-
pretará un personaje y seguirá un conjunto de reglas que, de incumplirse, 
provocarán el descontento de los demás participantes e incluso infracciones. 
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DE LA CRISIS A LA REVOLUCIÓN

NICOL: REASON UNFOLDED. 
FROM CRISIS TO REVOLUTION

Ricardo Horneffer Mengdehl *

Resumen De acuerdo con Nicol, la primera gran crisis de la Metafísica, que 
se ha prolongado a lo largo de gran parte de la historia, se produce 
cuando Parménides, en su Poema, separa ser y tiempo. Por otro lado, 
una idea que estaba presente en Anaximandro y en Heráclito y que 
recobra Nicol, consiste en negar todo posible dualismo y mostrar 
que ser, realidad y hombre con-forman una unidad indisoluble; una 
mismidad en la alteridad. Nicol desarrolla esto empleando un método 
fenomenológico-dialéctico, y en esto consiste la revolución.

Abstract According to Nicol, the first great crisis of Metaphysics —that has 
extended along large part of History— is produced when Parmenides 
separates, in his Poem, being and time. On the other hand, an idea 
present both in Anaximander and Heraclitus that is recovered by 
Nicol consists in denying any possible dualism and showing that being, 
reality and man constitute an unbreakable unity; a sameness in the 
otherness. Nicol develops this idea employing a phenomenological-
dialectic method; this entails the revolution.

*  Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, México.
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Cuando pensamos en ser y tiempo, viene a nuestra 
memoria —casi inconscientemente— la obra de 
1927 de Martin Heidegger. Sin embargo, “ser y 

tiempo” no es una fórmula originalmente pensada por el filósofo alemán. 
Si bien había razones de fondo para que titulara así una de sus principales 
obras, estos dos conceptos han estado relacionados —aunque de modos 
muy distintos— desde los inicios de la filosofía. El primer fragmento 
filosófico que conservamos así lo muestra: “Ahí de donde emergen las cosas 
que existen, ahí mismo concluyen en su destrucción, de modo necesario; 
pues se hacen justicia y dan reparación unas a otras de su injusticia según el 
orden del tiempo”.1 Lo que es, se muestra, deviene temporalmente. Lo que 
es, los entes, conviven según un orden; es decir, no de manera caótica, 
y el orden es temporal: lo que es y el tiempo se ofrecen de manera conjunta. 

Heráclito también se muestra seguro de esta relación al señalar que “to-
das las cosas son una”2 [Heráclito, 1983:b50] que “una sola cosa es lo sabio: 
conocer la Inteligencia que guía todas las cosas a través de todas”,3 o que 
“este mundo (cosmos), el mismo para todos, ninguno de los dioses ni de los 
hombres lo ha hecho, sino que existió siempre, existe y existirá en tanto fue-
go siempre vivo, encendiéndose con medida y con medida apagándose”.4  
El cosmos, lo que es, es un orden que tiene medidas propias. El devenir, que 
se da en el tiempo, es ordenado, razón por la cual puede ser comprendi-
do. Dicho en otros términos: el que los entes cambien no impide que se les 
pueda conocer. Al contrario: dado que hay una “lógica” dentro del cambio, 
éste puede ser explicado por el logos humano.

Pero si había esta especie de acuerdo entre los filósofos, basado en sus 
propias contemplaciones, de que lo que es y el tiempo con-viven, que hay 
una racionalidad de lo real, ¿qué hizo que se desatara lo que Nicol llama la 

1  Eduardo Nicol, Los principios de la ciencia, México, Fondo de Cultura Económica, 
1974, p. 467.

2  Heráclito, Los filósofos presocráticos, vol. I, Madrid, Gredos, 1986, b50. En lo sucesivo, 
sólo se citará con el nombre del autor, seguido del apartado.

3  Heráclito, b41.
4  Heráclito, B30.
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primera gran crisis de la filosofía?, ¿qué elementos se conjugaron para que 
Parménides concluyera que el ser debía ser permanente y, por lo tanto, 
inmóvil e intemporal? Desconocemos el proceso del pensamiento que con-
dujo a Parménides a esta conclusión. Es más bien a partir de su Poema que 
podemos intentar reconstruir lo que pudo haber sucedido. Si de los entes 
percibimos exclusivamente su constante cambio, su eterno devenir, ¿cuándo 
son realmente?, ¿en qué momento se muestra su verdadero ser? La tesis 
parmenídea es que los sentidos no son buenos consejeros a la hora de buscar 
la verdad. Ésta no es patente, visible, sino oculta, por lo que la razón, inde-
pendientemente de los sentidos, ha de desarrollar un método que le permita 
romper la capa de lo fenoménico para acceder a la verdad. Es necesario in-
sistir en esto: Parménides hace a un lado a los sentidos, los suspende, es 
decir, desdobla su propio ser y niega una de sus partes —valdría la pena pre-
guntar si esto es posible—, porque considera que los sentidos sólo perciben 
lo meramente aparente: que los entes cambian, razón por la cual Par-
ménides afirma: “son todo nombres que los mortales han impuesto, con-
vencidos de que eran verdaderos: generarse y perecer, ser y no ser, cambiar 
de lugar y mudar de color brillante.”5 Sin mencionarlo, Parménides parece 
aludir a Heráclito.6

Lo fenoménico, lo e-vidente, pasa así a un segundo plano, pues es in-
seguro, no ofrece conocimiento alguno, y se privilegia a la razón, único me-
dio que posee el hombre para encontrar el verdadero ser que, según Parmé-
nides, ha de tener atributos particulares que, por cierto, son contrarios a los 
que manifiestan los entes a primera vista: si éstos son múltiples, el ser ha de 
ser uno; si son cambiantes, el ser permanente; si son diversos, el ser homogé-
neo; si temporales, el ser intemporal. Hay una radical separación entre ser 
y tiempo, cuya formulación más precisa dice que “lo que es, es, y lo que no 
es, no es”, antecedente del principio de no contradicción aristotélico.

Relativo a esto dice Nicol: “Para la tradición que se inicia en Elea, el 
tiempo es irracional porque el no-ser es negativo.”7 Frente a la postura par-
menídea, Nicol señala claramente que “la dialéctica no debe inclinarse ante 
el decreto de la ontología parmenídea, que considera el no-ser como nega-
ción del ser. Si hubiera negación, ésta sería irreparable. No puede resultar 

5  Parménides, Los filósofos presocráticos, vol. I, Madrid, Gredos, 1986, b8. En lo 
sucesivo, se citará sólo con el nombre del autor, seguido del apartado.

6  Más adelante cobrará sentido, sobre todo, la contraposición entre ser y no ser.
7  E. Nicol, Crítica de la razón simbólica. La revolución en la filosofía. México, Fondo de 

Cultura Económica, 1982, p. 210. Esta obra forma parte de una trilogía, conformada por El 
porvenir de la filosofía, de 1972, y La reforma de la filosofía, de 1980.
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una armonía entre los opuestos que previamente han sido definidos como 
contradictorios, o sea incompatibles”.8

A diferencia de Parménides, podemos decir que una de las tesis cen-
trales de Nicol es la siguiente. “En el orden del ser, todo es compatible.”9 
Muy señaladamente son compatibles el ser y el no-ser.

La mencionada separación de ser y tiempo provoca, según Nicol, la 
más profunda crisis en la historia de la filosofía, que no ha sido superada, 
sino incluso ahondada en algunos casos, aunque en otros se hicieron esfuer-
zos por restablecer la relación perdida entre el mundo sensible y el perma-
nente in-visible.

Detengámonos, aunque sea muy superficialmente, en algunos casos.
En el Sofista, Platón comete o, más bien, intenta cometer el parricidio, 

matar al padre Parménides, cuando define a la filosofía como ciencia dialéc-
tica. Escribe: “Debemos poner a prueba el argumento del padre Parméni-
des y obligar, a lo que no es, a que sea en cierto modo, y, recíprocamente a 
lo que es, a que de cierto modo no sea”.10 Este no-ser no debe ser identifi-
cado con la nada parmenídea, pues claramente señala Platón: “Que no se 
nos diga, entonces, que cuando nos atrevemos a afirmar que el no-ser exis-
te, hacemos alusión al contrario del ser. En efecto: respecto del contrario del 
ser, hace tiempo que le hemos dado la despedida, exista o no, sea captable 
racionalmente o sea completamente irracional”.11

Habría que tener cuidado con lo que dice Platón, pues independiente-
mente de si existe o no la Nada, hace caso omiso del problema. No lo hace 
suyo. Por su parte, el no-ser constituye en el Sofista uno de los cinco géneros 
mayores que se intercomunican: ser, cambio, reposo, mismidad y diferencia 
(no-ser). Valdría la pena recordar que Platón se pregunta si el logos ha de 
ser considerado o no un género mayor. En todo caso, sostiene que “privar-
nos de éste —del logos— equivaldría a privarnos de la filosofía, lo cual sería 
tremendo.”12 En rigor, habría que decir que privarnos del logos sería tanto 
como privarnos a nosotros mismos de lo que somos, lo cual probable-
mente también sería tremendo. El caso es que la realidad fenoménica partici-
pa de algún modo de estos —y otros— géneros. Sin embargo, dice Nicol, 
la dialéctica platónica tiene el problema de que “puede considerarse estática 
en tanto que da razón del no-ser solamente en el aspecto de la alteridad. Es en 
la simple co-presencia de los entes donde aparece el no-ser co-relativo [...] 

8  E. Nicol, Crítica de la razón simbólica, p. 207.
9  Ibidem, p. 208.
10  Platón, Diálogos V. Parménides, Teeteto, Sofista, Político, Madrid, Gredos, 1988, 241d. 

En lo sucesivo, se citará sólo con el nombre del autor, seguido por el número del apartado.
11  Platón, 258e.
12  Platón, 260a.
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Era preciso que la dialéctica penetrase en el no-ser radicado en el propio ser 
del ente, para dar razón más cabalmente de su dinamismo. Porque se trata de 
esto: del problema de la temporalidad y la racionalidad”.13

Aristóteles, en su búsqueda del primer principio que diera fundamen-
to a la ciencia primera o ciencia del ente en tanto que ente, el más escible de 
todos, el que sin moverse mueve, es eterno, sustancia y acto, acaba identifi-
cando en el libro XII de la Metafísica al primer motor con Dios —lo intem-
poral— con lo que propiamente comienza, lo que podemos denominar la 
historia de la onto-teología, aquella en la que literalmente se con-funden, se 
fusionan ser y dios.

Por su parte, Descartes busca y encuentra el principio en el cogito ergo 
sum. El gran problema con esto, según Nicol, es que “la evidencia del cogi-
to, por definición, no puede ser compartida. Cada ego tiene que obtenerla 
justamente como producto residual de una previa suspensión de toda rea-
lidad ajena.”14

Descartes cae en el solipsismo, por lo que tiene que acudir a una instancia 
mayor, a Dios, para recuperar aquello que había desechado inicialmente 
por ser incierto: el mundo. Frente al solipsismo cartesiano, Nicol señala 
que “la fenomenología es conocimiento inmediato del Ser en el ente [...] 
Ser es realidad: el Ser es fenómeno [...] El Ser no es un más allá, ni en sen-
tido ontológico, ni en sentido epistemológico. La fórmula ‘yo pienso, luego 
existo’ podría convertirse en ‘yo pienso, luego existe algo más que yo’. Pri-
mero es el Ser, después el pensar [...] todo acto de pensar tiene por objeto 
algo que es.”15

En este contexto, me parece importante remarcar la diferencia entre 
Parménides, que dice reiteradamente que ser y pensar son lo mismo, y Ni-
col, que dice que el pensar tiene por objeto algo que es y que, por tanto, es 
“anterior” —ontológicamente hablando— al pensar. El pensar se sustenta 
en lo que es.

A lo largo de la historia de la filosofía, ha sido reiterada la idea de que 
la ciencia, como requisito fundamental, ha de partir sin supuestos, es de-
cir, sin prejuicios. Esto no significa, sin embargo, que tenga que partir sin 
fundamento alguno, de nada. Al contrario; Nicol plantea que debe partir 
de lo inmediato dado, pues no se sustenta a sí misma. “La razón establece 
sus propias leyes —podríamos decir, su propia lógica—, no sus condicio-
nes”.16 En este sentido, cobra relieve la consigna de la fenomenología ¡a las 
cosas mismas! o, lo que es lo mismo: el ser es previo, condiciona a la razón. 

13  E. Nicol, Crítica de la razón simbólica…, p. 215.
14  Ibidem, p. 168.
15  Ibidem, p. 170.
16  Ibidem, p. 163.
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De allí la crítica de Nicol a la fenomenología trascendental de Husserl, que 
comienza por suspender lo que él mismo denomina el mundo natural para, 
mediante sucesivas reducciones eidéticas, llegar a la esencia.

Frente a Husserl, la fenomenología hermenéutica de Heidegger no  
suspende este “mundo natural”. Al contrario, la analítica existenciaria co-
mienza por establecer que el ser ahí es, existenciariamente, un ser en el mundo. 
Sin embargo, debemos recordar que la analítica existenciaria no es más que 
el paso previo —necesario, sí, pero previo— para poder desarrollar la pre-
gunta que interroga por el sentido del ser. Preguntar, como bien dice Hei-
degger, es un buscar. En el § 7 de Ser y tiempo escribe: “lo que en un señala-
do sentido permanece oculto, o vuelve a quedar encubierto, o sólo se muestra 
‘desfigurado’, no es tal o cual ente, sino [...] el ser de los entes. Hasta tal pun-
to puede estar encubierto, que se olvida y no se pregunta por él ni por su 
sentido. Según esto, es lo que requiere en un señalado sentido, por obra de 
su más peculiar contenido material, volverse fenómeno”.17

Nicol coincide con Heidegger en que “la ontología sólo es posible 
como fenomenología”, que el método discurre en torno al ser. En lo que 
no concuerdan es en el modo de concebir al ser. Para Heidegger, tiene que vol-
verse fenómeno; para Nicol, es el fenómeno por excelencia, lo patente, lo 
evidente. Si esto es así, entonces, “desaparece del firmamento filosófico ‘la 
pregunta que interroga por el Ser’. Pregunta que se ha repetido tantas veces, 
como si fuera capital, como si el absoluto fuese una incógnita, y la legitimi-
dad de la ciencia —y, podríamos agregar, de la vida— dependiera de su pe-
ricia para despejarla [...] La pregunta sobre el Ser se formula desde el Ser”.18

¿En qué consiste la crisis? Según Nicol, hubo en Parménides una con-
fusión fundamental que éste heredó a la historia: confundió el ser, lo que 
aparece, el fenómeno, con la esencia, con el qué es, que no es patente sino 
oculto y, por ello, tiene que ser indagado.19 Este “qué es”, a diferencia de lo 
que de modo inmediato aparece, no es cambiante, sino permanente, defini-
torio. De aquí surge la desconfianza en la apariencia de los entes, porque 
sólo percibimos su cambio e ignoramos su esencia. “Pero —dice Nicol— 
lo dudoso es el qué de la cosa, no su presencia real [...] Decimos una y otra 
vez que tal cosa no es lo que parece. No desconfiamos entonces de la cosa, 
sino de nuestro parecer. Es imposible que el ser difiera de su aparecer; es 
posible que difiera de mi parecer.”20 Para que algo me “parezca”, debe estar 

17  Martin Heidegger, El ser y el tiempo, México, Fondo de Cultura Económica, 1974, p. 46.
18  E. Nicol, Crítica de la razón simbólica…, p. 172.
19  Habría que subrayar que, según Heidegger —a diferencia de Nicol—, la confusión 

de la historia de la filosofía es la del ser con el ente. Vid. 
20  E. Nicol, Crítica de la razón simbólica…, pp. 157-158.
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de algún modo presente. Así, nuestro parecer se funda en la apariencia, que 
no en la “mera” apariencia.

Lo que se busca, entonces, es la esencia, la cual ignoramos, pero par-
tiendo del dato inmediato de la presencia. La tradición, en cambio, hizo a 
un lado, o suspendió, la presencia, para hacer emerger la esencia.

La revolución

Nicol culmina su obra sistemática con la Crítica de la razón simbólica, que 
tiene un revelador subtítulo: La revolución en la filosofía. La preposición es 
importante. No se trata de la revolución de la filosofía, pues esto implicaría 
hablar de una nueva forma de concebir este quehacer (piénsese, por ejem-
plo, en El fin de la filosofía y la tarea del pensar, de Heidegger, para quien la 
metafísica debía ser superada), sino de repensar su propia historia.

La crítica de la razón es una introspección cuyo resultado es una au-
tocrítica, que requiere evidentemente un método crítico. Lo que pretende 
Nicol es llevar a cabo una reflexión en torno al método equiparable a una 
crítica de la razón. Y esta crítica será revolucionaria “si no sólo exhibe, como 
es normal, unos títulos de validez, sino que funda esta validez en una reca-
pitulación histórica y crítica de la metodología.”21 El resultado de esta crí-
tica es, para Nicol, que la filosofía nunca ha sido fenomenológica y dialéctica 
de manera conjunta. Esto se debe a tres hechos básicos: la supuesta sobera-
nía de la razón (el caso, entre otros, de Parménides y Descartes), la devaluación  
del fenómeno (por haber sido considerado mera apariencia), y la negativa a 
comprender que el logos tiene, de suyo, una función dialéctica.

¿Qué entiende Nicol por fenómeno? “Phainómenon deriva del verbo 
phainesthai, que significa ‘mostrarse’, ‘aparecer’, ‘ser manifiestamente’. La 
raíz de ambos se halla en el sustantivo que designa la luz. Así el verbo phai-
no significa poner a la luz, hacer que algo sea visible; y el adjetivo phanerós 
cualifica lo que es claro y patente. El fenómeno es lo que está a la vista, lo 
que aparece con claridad manifiesta, o sea lo evidente.”22

¿Qué es lo que está a la vista?, ¿acaso los puros entes? Por lo que hemos 
visto, no. El fenómeno primario, original, es el Ser. 

El Ser es dato. Esta evidencia primaria y universal no es verdad: es la condición de 
todas las verdades, y de los errores. Y como el Ser es fenómeno, el método 
de la razón tiene que ser indefectiblemente fenomenológico. Quiere decir 
que el método no es un producto del libre arbitrio. La razón reconoce que 
debe discurrir siempre apegada al ser relativo, porque es ahí donde reside el 

21  Ibidem, p. 155.
22  Ibidem, p. 156.
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absoluto: no en ningún ser privilegiado, ni en la suma de todos los seres, sino 
en el hecho puro y simple de que hay Ser.23

Tomando en cuenta lo dicho por Parménides, digámoslo de este 
modo: todo lo que es, es y, como veremos, lo que no es, también es. El Ser, 
como dice Nicol, no reside en algún lugar privilegiado, lejos, apartado de 
los entes y, por tanto, de difícil acceso, por lo que se requeriría de un méto-
do particular, “creado”, alejado del “camino trillado de los mortales”, pero 
tampoco es la suma de todos los entes, habidos, presentes y por haber, pues 
entonces su mostración sería paulatina y progresiva... acaso hasta mostrar-
se cabalmente.

La manifestación del Ser es universal en varios sentidos. Primero, porque el 
Ser se manifiesta siempre y en todo, y nadie —sea científico o no— se sustrae 
a su presencia evidente. Segundo, porque la existencia no puede desenvolver-
se sino manifestando el Ser con la palabra: el logos ilumina porque refleja la 
luz del Ser. Y tercero, porque esa misma existencia manifestante está incluida 
en el orbe del Ser manifestado: una de las formas del Ser consiste en hablar 
de lo que es. Lo cual confirma finalmente que el discurso del método no es 
un camino hacia el Ser; ni siquiera es un camino que parte del Ser. Es un 
recorrido interno.24

Al Ser, pues, no se llega después de una investigación que logre desen-
trañarlo, no es la conclusión de un proceso, sino el fundamento del que no 
nos podemos desprender; no se puede ir “más allá” del Ser. “No hay que 
emprender ningún camino para participar del Ser: basta con ser y con ver 
y con hablar.”25 No se requiere ningún método —en cuya raíz resuena el 
término “camino”, hodós— para mostrar o desentrañar al Ser. El método, 
entonces, no ha de servir para despejar una duda inicial, como solemos en-
tenderlo, sino consiste en hacer patente, en mostrar expresamente lo que to-
dos hacemos de continuo: hablar de lo que es. Basta hablar, dice Nicol. El 
logos manifiesta lo patente, el fenómeno. El logos habla de lo que aparece y, por 
ello, es comunicante. “Hablar es conversar. El habla es la forma distin-
tivamente humana de comunicarse con los seres, con la participación del 
inter-locutor. El inter es lo que expresa el diá. La con-versación es una con-
-vergencia de los distanciados; el ser del otro yo y el ser ajeno a los dos. La 

23  Ibidem, p. 163.
24  Ibidem, p. 178.
25  Ibidem, p. 179.
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preposición diá, que significa ‘a través de’, indica ya en el término diá-logo 
una separación y a la vez una conjunción.”26

El logos hace lo que la percepción no puede. Si bien mi percepción es 
siempre verdadera para mí, pues veo, oigo y toco lo que veo, oigo y toco tie-
ne el problema de ser personal e intransferible. Las percepciones subjetivas, 
separadas, se acercan, se conjuntan o son comunicables mediante la pala-
bra. Por ello:

Lo real se hace inteligible por mediación del logos [...] El yo y el tú son interlo-
cutores porque se comunican, pero la comunicación es efectiva porque el 
logos es intermediario entre ellos y la cosa nombrada. Cada uno de los dos se 
constituye en ser autónomo mediante el habla, que lo afirma en su ser propio, 
lo distingue de cualquier ser-otro, y al mismo tiempo lo conecta con todo lo 
nombrable. La mismidad se establece en el acto del logos por la alteridad, o 
sea, con la complementariedad dialéctica de la afirmación y la negación.27

El logos, que es dialéctico, presenta lo que es, comunica los entes y di-
ferencia a los interlocutores. No soy yo sin el otro y lo otro; requiero su con-
curso. Gracias a la inter-comunicación soy, o me hago, lo que soy. Incluso 
con el logos logro diferenciarme de mí mismo. No otro es el sentido que da 
Platón al pensar que es un “diálogo interior y silencioso que lleva a cabo el 
alma consigo misma”.

Habrá que reiterar que el Ser es fenómeno. Pero Nicol afirma:

La dialéctica no es atributo del Ser ni del ente. La razón es dialéctica porque 
en su función natural se conjugan las afirmaciones y las negaciones. Ambas 
versan sobre el ser determinado [...] No existe la pura negatividad: se dice no 
hablando de lo que sí es. La negación es tan definitoria como la afirmación. 
Lo negado delimita al ser que es limitado —es decir, que de por sí es limitado, 
porque requiere lo otro—: marca la relación de alteridad con otro ser, o con 
otro estado del ser mismo. La compatibilidad entre el sí y el no reales aparece 
en su efectiva correlatividad.28

Es claro que Nicol niega la existencia de la Nada que, desde Parméni-
des, aparece una y otra vez en la historia de la filosofía. Pensemos, por 
ejemplo, en los dos absolutos de Hegel, el ser y la nada; o en el ser y la nada 
sartreanos; o en la pregunta de Heidegger, ¿por qué hay ente y no más bien 
la nada? Para Nicol, el no-ser determinado no se corresponde con la Nada, 

26  Ibidem, p. 192.
27  Ibidem, p. 193.
28  Ibidem, pp. 190-191.
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sino con lo que es, pues de otro modo no se podría explicar el cambio y el 
devenir de cada uno de los entes. Lo que intenta el logos dialéctico es re-
-producir, re-presentar o re-crear lo que aparece. Recordando a Heráclito 
cuando señala: “Lo opuesto es lo que conviene” y “la armonía más hermosa 
procede de tonos diferentes”,29 Nicol escribe que el de Éfeso “afirma que lo 
contrapuesto (anti) es con-cordante (syn). Esto significa que el con y el con-
tra no son contra-dictorios, en la acepción parmenídea. La concordancia 
es propiedad positiva de la relación entre los opuestos. Lo cual se requiere 
para mantener la unidad del ser en el devenir. La contradicción sería para-
lítica, o disolvente.”30

En el orden del Ser no hay contradicción; nos encontramos con un 
sinnúmero de contraposiciones que, más que negar, confirman que, en la 
realidad, incluido el hombre, los contrarios se complementan, de modo que 
“esto” no puede ser sin lo “otro”. Que el sí y el no se refieren, en todo caso, 
a lo que es.

Desde luego, el sí es positivo; pero también es restrictivo. Y por ello es positi-
va igualmente la restricción literal del no, puesto que implica su opuesto. No 
podemos negar nada de lo que no es. La dialéctica no se propone resolver una 
presunta oposición entre estos dos términos, que de hecho sólo se excluyen 
el uno al otro por su definición gramatical. En el curso efectivo del lengua-
je, jamás se presenta la oportunidad de una negación absoluta. La partícula 
negativa no es un término dialéctico por una eventual incompatibilidad con 
la partícula positiva. Ambos términos son dialécticos porque son funcional-
mente complementarios cuando se refieren al ser del ente y a su cambio.31

Todo hombre, según Nicol, es fenomenólogo por naturaleza, pues al 
hablar se refiere a aquello que se muestra; y al mismo tiempo dialéctico, 
no sólo porque pensar es dialogar con uno mismo, sino porque el otro y lo 
otro, en tanto lo complementan, forman parte de su propio ser. Podemos 
decir que el logos, en tanto expresivo (es decir, que tiene en todo caso sen-
tido y significado), define al propio ser del hombre. Pero habría que hacer 
una pregunta: en general, ¿cómo es posible hablar? 

A esta interrogante responde Nicol que la “causa de la palabra es mis-
terio.”32 ¿Misterio? ¿Aquello que caracteriza al hombre de manera más íntima 
es un misterio? Logos es para Nicol palabra y razón, comunicación y racio-
nalidad (la irracionalidad del hombre se comprende desde la racionalidad). 

29  Aristóteles, Ética nicomáquea, Barcelona, Gredos, 1985, 1155b.
30  E. Nicol, Crítica de la razón simbólica…, p. 205.
31  Ibidem, p. 191.
32  Ibidem, p. 260.
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¿La causa de esto es misteriosa? Nicol aclara que “Este misterio no es mís-
tico; no es un secreto reservado para los iniciados […] El misterio está aquí 
mismo: está presente desde el origen.”33

Está aquí… ¿dónde?, ¿se le puede señalar? ¿A qué origen se refiere Ni-
col? Al origen de la palabra, pues “sin materia no hay palabra. Pero la pa-
labra no es materia.”34 La materia no habla y precede al logos; el logos es 
inmaterial y comunica aquello que tiene materia. ¿Qué proceso se lleva a 
cabo para inmaterializar la materia, comunicarla con sentido y significado, 
que el receptor comprenda el mensaje y lo refiera a la materia aludida? Que 
la materia sea condición necesaria para la palabra parece obvio; pero no es 
razón suficiente.

El que se hayan dado las condiciones materiales para que se originara 
la palabra no implica, de suyo, que necesariamente naciera: pudo no haber 
sido. La posibilidad de comprensión de este fenómeno se complica si to-
mamos en cuenta que nos referimos a la materia en un doble sentido: no  
se trata sólo de la materia comunicada, sino de la materia comunicante. El 
ser de la expresión, el ser de la palabra, también tiene materia, y se llama  
cuerpo. Al hablar de sí mismo con otro —o pensar en sí—, por ejemplo, el 
individuo, sin abandonar su cuerpo, se presenta al otro o dialoga consigo 
mismo. De hecho, en el diálogo intersubjetivo están presentes las dos “ma-
terias”: la de los interlocutores y la del objeto comunicado. ¿Re-produce la 
palabra a la materia?

Lo inexplicable puede comprenderse. Para ello es preciso atender al momen-
to de la génesis del logos. Entonces el entendimiento capta el misterio […] 
Misterioso es el hecho irrebatible de la precedencia de la materia; pues sólo 
ella pudo haber generado el logos, y por tanto esta generación de un género 
distinto es tan inexplicable como su posterior asociación en los actos simbó-
licos de cada hombre. Imposible explicar la desunión; imposible explicar la 
unión. Los hechos atestiguan la efectiva unidad de los extraños; los hechos 
rebasan el alcance de la razón.35

Cómo se origina el logos es un misterio. De dónde se origina no. Po-
dríamos decir que el logos se extrae de la materia o que la materia extrae de 
sí al logos: por eso son extraños, están fuera el uno de la otra. Pero se 
implican, se llevan en sí de algún modo: sin materia no hay logos, sin logos 
la materia no es comunicable ni comunicante.

33  Ibidem, p. 265.
34  Ibidem, p. 256.
35  Ibidem, pp. 263-264.
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 Valdría la pena, entonces, preguntar si logos y materia son dos for-
mas ontológicas distintas. Una primera respuesta puede ser positiva: los 
atributos de uno y otra posibilitan pensar que nada tienen en común. Sin 
embargo, una segunda mirada nos permite al menos dudar si lo dicho co- 
rresponde por entero a la realidad, pues, una vez nacido el logos, la ma-
teria adquiere un atributo nuevo: la posibilidad de, sin dejar de ser lo que 
es, ser transmitida con sentidos y significados distintos.

 Hemos dicho que logos y materia se implican. Esto no significa, sin 
embargo, que sean codependientes. El logos depende de la materia, pero 
a la materia le es indiferente si es comunicada o no. ¿Sucede lo mismo con 
el Ser? Si, como dice Nicol, el Ser es aquello sin lo cual no se podría ha-
blar, entonces:

Es evidente que no se puede hablar de nada sino desde el Ser. Pero esto sig-
nifica que lo ajeno no es tan ajeno como parece. Si el Ser fuera uniforme, no 
habría problema. Hay problema justamente porque existe un ser que habla. 
Aquello de que se habla es ajeno y no es ajeno al mismo tiempo. La naturaleza 
de la razón no se confunde con la naturaleza de lo natural. El logos es sobre-
natural. Y si nos preguntamos cómo se efectúa este rebase sin ruptura, habría 
que responder diciendo que no se explica. Un remedo de explicación de lo 
posible ha de apelar a la imposibilidad. Consiste en reconocer que no sería po-
sible hablar de la materia si ésta no permaneciese inserta en el logos. Hay que 
proceder por negaciones: de lo absolutamente ajeno no se podría decir nada.36

El problema es la misteriosa multiformidad del Ser. Si hubiera ruptu-
ra, es decir, de haber efectivamente dos formas ontológicamente distintas, 
no habría problema porque serían mutuamente indiferentes. Cada una ten-
dría su propia referencia: ser materia, ser logos. Si no hay ruptura, hay dos 
problemas: no se explica el “paso” de la materia al logos; éstos son extraños, 
no ajenos, no radicalmente otros. Por otro lado, no se comprende cómo se 
complementan materia y logos con el Ser.

 Una posible explicación sería que, como hemos dicho, de la materia 
nace el logos, y que fuese éste el que penetrara en el Ser. Así se cerraría el 
círculo: del Ser a la materia, de la materia al logos y del logos al Ser. El que 
daría razón del Ser y de la materia sería el hombre. Nada sorprendente si 
tomamos en cuenta que la filosofía nace con la vocación de “dar razón”, ló-
gon didonai. Poco importaría si el logos tendiera a desentrañar el ser de los 
entes, si pretendiera imponerse a éstos o si buscase sus propios límites. En 
todo caso gozaría de cierta autonomía: el hombre sería el portador de la pa-
labra y, por ende, portavoz de la materia y del Ser.

36  Ibidem, p. 272.
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 En torno a esto último, la filosofía de Nicol propone una re-volución. 
Todo su sistema se basa en la convicción de la unidad, de que —para decir-
lo en términos heraclíteos— “todo es uno”. Esto implica que la filosofía nicoliana 
critica y niega todo posible dualismo, tanto en el conocimiento (sujeto-objeto), 
como en el hombre (cuerpo-alma) y en la realidad misma. La pregunta, enton-
ces, es cómo unificar formas aparentemente tan disímbolas como el Ser, la rea-
lidad y el hombre. La respuesta de Nicol me parece sugerente:

Decir que el Ser no habla es repetir lo que todos sabemos. Más bien creemos 
saberlo. Descubrir la ignorancia que entraña este falso saber consabido es una 
revelación, o sea una revolución. Pues cuando decimos que no habla, nos 
desprendemos inconscientemente del Ser; descarriados por el sentido común, 
creemos que nosotros hablamos, y esto es todo. Implícito en este acerto es que 
aquello de que hablamos es “lo otro”. No cabe duda de que se trata de lo otro; 
pero también es cierto que nosotros formamos parte de lo otro. Inmerso en 
el orden universal e integral del Ser, no hay otro para el ser que habla. Esta 
mismidad en la alteridad es la revelación final: con el advenimiento del logos, 
el Ser es el que toma la palabra. Deja de ser indiferente porque deja de ser 
totalmente material.37

Sin logos, Ser, materia y realidad dicen lo mismo. Los cambios en su 
interior responden a ciertos fenómenos, ya causales, ya evolutivos. Con la 
llegada del logos se da una trans-formación, una meta-morfosis dentro del 
propio Ser. Diríamos que éste se des-dobla en sí mismo dando lugar, no a 
un dualismo —que implica la irreductibilidad entre los conceptos en cues-
tión—, sino a una unidad dialéctica en la que sus términos no se resuelven 
en una síntesis, un algo distinto, sino en la reiteración multívoca y, por 
tanto, histórica de lo mismo. El ser que habla no se separa del Ser para hablar 
de él porque no puede. ¿De qué hablaría entonces? Si el Ser, como hemos 
señalado, es fenómeno original, la comunión con él es ontológica. Ser y lo-
gos son lo mismo: el logos es el símbolo temporal del Ser, pues, así como 
vino a ser, es presumible que deje de ser.

Aunque el Ser es Todo, no podría negarse que con el logos se enriqueció. Que 
existe un ser que habla significa que el Ser habla. Pero el logos es histórico. 
El Ser adquiere historia. La eternidad se enriquece con la temporalidad. Lo 
cual es misterioso. ¿Cabe pensar que, sin nuestra humilde razón, no existe el 
tiempo, ni hay nada con razón? Inserta en esa incógnita de la temporalidad, o sea, 

37  Ibidem, p. 274.
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en esa inserción de la historia en el Ser, es la presunta merma que sufrirá el Ser 
cuando ya no quede un ser que hable: cuando el Ser enmudezca.38

En rigor extremo, el Ser se hace presente con el logos, es decir, hay 
“más Ser” desde que hay logos. Cuando el silencio reinvada al Ser, la mer-
ma será presunta sólo porque ya no habrá palabras ni razones que lo atesti-
güen. Podríamos hacer un paralelismo con Aristóteles: el ser se dice —a sí 
mismo— de muchas maneras, pero sólo si se dice “locuazmente”, es decir, 
con palabras. El hecho es doble: el fenómeno del logos no ha existido desde 
siempre; en segundo lugar, el Ser se re-vitalizó porque produjo en su seno 
su alter-ego, su símbolo, capaz de preguntar, dudar y ofrecer múltiples ideas 
de sí mismo. La idea del hombre es, finalmente, la paráfrasis del Ser. “El Ser 
habla de sí mismo significa que se habla a sí mismo. Lo inexplicable es visi-
ble, y sólo pueden las palabras alcanzarlo parabólicamente, diciendo que el 
Ser concedió a uno de sus seres la libertad de ser, que es la facultad de hablar 
de todo, en nombre del Todo”.39

He señalado reiteradamente que, para Nicol, el Ser se ve: que es fenó-
meno, patencia, evidencia, dato, mostración, presencia, manifestación. 
Que “hay Ser” y que éste es absoluto, apodíctico, histórico y simbólico. Y 
que habla. Pero, ¿se ve realmente el Ser?, ¿es perceptible?, ¿alguien lo ha vis-
to?, ¿se le puede señalar o hablar? ¿No se le podría criticar a Nicol por ser 
un realista ingenuo?

En un pasaje que, considero, es la fórmula más pura y precisa de la 
fenomenicidad del Ser en la obra de Nicol y que además revoluciona su 
propio pensamiento, escribe: “En el fondo, el absoluto no es objeto de una 
búsqueda. El absoluto es aquello cuya ausencia aparece en la contemplación 
del propio existente relativo. En este sentido, cabe decir que es una eviden-
cia inmediata: lo que al existente le falta es algo tan conspicuo como los bra-
zos que no tiene la Venus de Milo.”40

38  Ibidem, p. 274.
39  Ibidem, p. 276.
40  Ibidem, p. 361.
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La filosofía no es Besinnen [reflexión], 
sino lucha. Y esta lucha no tiene 

ni tendrá fin.
Shestov

I

El conocimiento producido por la razón que, a su vez, se define a sí misma 
con base en sus propios principios constitutivos, proporciona verdades 
universales y necesarias. Estas verdades, ejerciendo un dominio, sobre todo, 
constriñen a Dios, la naturaleza y el ser humano quien, al erigirse en el 
depositario consciente de esa todopoderosa necesidad, se ve persuadido  
a confiar su destino a las verdades generales. Ante la necesidad que se inviste 
con los principios de la razón, el individuo existente no puede hacer nada. 
La búsqueda del conocimiento no tiene otra dirección que la necesidad, y el 
encuentro de lo inexorable ha desembocado en la pérdida de la libertad para 
afrontar los misterios de la vida. La imposición de la necesidad racional ha 
llevado al ser humano a aceptar los horrores de la existencia como algo ante 
lo cual no tiene sentido lamentarse ni maldecir, y la filosofía especulativa 
nos conmina a aprender a concebir y conducir nuestra existencia y su 
destino bajo principios de la razón que no pueden sino avenirse con lo que, 
por ser ineluctable, es inquebrantable. Ver y aceptar la necesidad racional 
en todo lo que ocurre provee tranquilidad, sosiego e, incluso, felicidad. 
“Al contemplar la vida sub specie aeternitatis vel necessitatis [bajo el signo 
de la eternidad o de la necesidad], aceptamos todo lo que nos sale al paso 
con idéntica serenidad y benevolencia.”1 Anudando el conocimiento y la 
necesidad, la razón amarra al hombre, contento consigo mismo, al decurso 
del mundo. Ésta es la nefasta consecuencia de la razón, pagana, medieval y 
moderna, que Lev Shestov confronta en su libro Atenas y Jerusalén. 

Shestov pone a prueba, y se expone en la prueba misma, la definición 
aristotélica de la naturaleza humana como deseo de saber, y rechaza el ca-

1  Lev Shestov, Atenas y Jerusalén (trad. de Alejandro Ariel González), Madrid, Hermida, 
2018, p. 56.
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rácter edificante de las verdades universales y necesarias. “El conocimien-
to no es reconocido aquí como el objetivo supremo del hombre; el cono-
cimiento no justifica el ser, sino que, al contrario, es del ser de donde debe 
obtener su justificación.”2 El deseo de alcanzar la realidad meramente in-
teligible que desde Sócrates distingue a la filosofía, no sólo no es ajeno a la 
filosofía medieval y moderna, sino que en éstas alcanza sus mayores cotas 
el desciframiento del ser inteligible y necesario, y, desde ese conocimiento, 
edifica la exigencia de que el ser humano someta su vida dentro de los mu-
ros fundados exclusivamente en la razón. La edificación, entendida como 
obediencia a la necesidad que sostiene el conocimiento y, por tanto, co- 
mo deber de apagar toda subversión que provenga de las pasiones libres, es, 
a juicio de Shestov, la más abominable consecuencia de la filosofía especu-
lativa: “esa edificación es peor que la más terrible de las desgracias.”3 En aras 
de esa edificación, y atada a la necesidad, la razón especulativa, al extender 
sus mallas sobre la libertad, no puede sino concebirla como conducta acor-
de con la ley. En este sentido, el filósofo y el hombre de fe4 se yerguen como 
la altiva conciencia de la necesidad, desde donde condenan al libre arbitrio 
del individuo que, queriendo escapar de la fatalidad, labra la errancia de su 
menesterosidad existencial. 

Shestov no se limita a criticar a la racionalidad filosófica; él acomete un 
desafío y una lucha5 contra ella al oponer al saber una experiencia radical.6 
Este desafío a la filosofía se detona desde la denuncia de extrapolar —sobre 
todo, en sus formas modernas— el modelo de conocimiento de las ciencias po-

2  Ibidem, p. 67.
3  Ibidem, p. 314.
4  “Entre el hombre de fe y el hombre de saber, pocas diferencias: ambos se apartan del 

albur destructor, reconstituyen instancias de orden, recurren a un invariante al que rezan o 
teorizan —ambos hombres de acomodo y de unidad para quienes se conjugan la otredad 
y la mismidad, hablando, escribiendo, calculando, eternos conservadores, conservadores de 
eternidad, siempre en busca de alguna constancia y pronunciando la palabra ontológica 
con un fervor sereno.” Maurice Blanchot, La escritura del desastre (trad. de Pierre de Place), 
Caracas, Monte Ávila, 1987, p. 80.

5  “La lucha que desde hace más de treinta años el filósofo Lev Shestov lleva librando 
contra la tradición del pensamiento especulativo nos parecerá, un día todavía lejano, uno 
de los combates y proyectos intelectuales más asombrosos de nuestro siglo.” Benjamin 
Fondane, El lunes existencial y el domingo de la historia (trad. de Gonzalo Torné), Madrid, 
Hermida, 2019, p. 145.

6  De acuerdo con Sergio Givone, La filosofía de la tragedia (1903) es la obra de Shestov 
en la que surge la contraposición “entre el saber filosófico y una experiencia del mundo 
mucho más radical en la que los fundamentos mismos de la filosofía, ya se trate del principio de no 
contradicción o de la idea de que los fenómenos no son más que el reflejo de una realidad 
más profunda y verdadera, no sólo son puestos en cuestión sino frontalmente impugnados.” 
Sergio Givone, Voz y disidencia. La configuración del espíritu filosófico europeo entre los siglos 
xix y xx (trads. Carolina del Olmo y César Rendueles), Madrid, Akal, 2001, pp. 15-16.
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sitivas a la metafísica que, asumiéndose a sí misma poseedora de verdades 
universales y necesarias, enarbola una autoridad racional que, a la postre, 
exhorta al ser humano a deponer su libertad personal. La pretensión de la 
metafísica moderna de ponerse en el mismo plano de las ciencias no hace 
sino destacar su precariedad cognoscitiva. “Las ciencias positivas han obte-
nido resultados inmensos e indiscutibles; la metafísica no dio nada firme, 
nada cierto.”7 Esta precariedad cognoscitiva de la metafísica es justamen-
te el signo para no abandonarla ni suprimirla; para continuar batallando, 
con un pensamiento desequilibrado y vacilante, con el misterio que rodea 
a la vida. “En el ámbito de la metafísica no puede ni debe haber convic-
ciones firmes. La palabra firmeza pierde aquí todo sentido. Lo adecuado 
es hablar de eterna vacilación y titubeo del pensamiento.”8 Más allá de sus 
malogrados intentos por constituirse en una ciencia, Shestov ve la raíz de la 
metafísica en “una lucha milenaria con el misterio eterno”, lucha en la cual 
“radica un gran enigma que también difícilmente podemos desentrañar, 
pero que involuntariamente infunde la idea de que en la economía general 
de la actividad humana los éxitos no siempre tienen un valor determinan-
te y decisivo.”9 Sorteando los peligros de la divagación extática, y arrostrando  
la ambigüedad y la improbabilidad, se abre paso la temeridad de pensar en las 
fuentes de la verdad y del ser, y en los nobles naufragios de los aventureros 
del infinito, no sólo no se ha desvelado definitivamente esta fuente, sino 
que la travesía misma de su pensamiento, que a pesar de sus constantes fra-
casos no renuncia a la lucha, se ha convertido también en algo indescifrable.

En algunos espíritus racionalmente poderosos, la ausencia de logros 
definitivos se vuelve insoportable y, abandonando la búsqueda y la lucha  
infructuosas, se asientan en el encuentro del fundamento que, a la vez, es 
causa absoluta de sí mismo y de todo lo que se sigue necesariamente de él. Y 
este hallazgo se justifica en la meditación reflexiva que, tejiendo firmemente 
sus juicios, concibe la consideración de que, en el origen y en el desarrollo 
del mundo, rige un principio racional que, imperando en todo, actúa también en 
la razón humana, la cual, posesionándose de sí misma, define su tarea 
en reflejar la inteligibilidad constitutiva de todo. Esta inteligibilidad, mos-
trando a la realidad como necesaria, legisla perentoriamente que, al decur-
so del mundo estructurado por sí mismo, la propia vida humana debe so-
meterse. “¿De dónde le ha venido a la razón ese terrible poder? ¿Mediante 
qué sortilegio logra que lo real se vuelva necesario.”10 El pensamiento que 

7  L. Shestov, op. cit., p. 515.
8  L. Shestov, Apoteosis de lo infundado (Intento de pensamiento adogmático) (trad. de 

Alejandro Ariel González), Madrid, Hermida, 2015, p. 102. 
9  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 515.
10  Idem.



UN DEMONIO EN PENA 199

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 195-225

sólo ve lo necesario en lo real —es y no puede ser más que lo que es—, el pen-
samiento que se asume a sí mismo como racional en tanto sus principios —
identidad, no contradicción, causalidad— reflejan la necesidad originaria 
y constitutiva de todo; no tiene otro cometido que justificarse a sí mismo, 
no sólo como soberano y juez, sino como legítimo vicario en el mundo de la 
única razón creadora de todo y, por lo tanto, con derecho a exigir sumisión 
de todo y de todos.11 Suplantando los quebrantos de la lucha por la calma de 
la meditación, obliterando con el éxito la libertad de fracasar, la razón 
sucumbe ante la omnipotente necesidad.

La razón nos conduce al límite más allá del cual comienza el reino de la 
sempiterna necesidad, y ante este límite callan y se desvanecen por sí mismas 
todas las preguntas y el hombre obtiene esa suprema calma con la que  
siempre ha soñado. […] Y el papel de la razón también consistía en calmar al 
hombre, en sofocar y apagar sus dudas y angustias. Pero la razón sólo puede 
cumplir su cometido si se funde en un todo con la necesidad, dado que a ésta 
y sólo a ésta ha sido dado el último y definitivo poder sobre todo lo que existe, 
sobre los muertos y los vivos, sobre el hombre y sobre Dios.12

La aceptación de lo real como necesario y la genuflexión exigida ante 
la verdad y el bien racionales tienen en el filósofo especulativo a su máximo 
representante: la impotencia ante la realidad arrastra al pensamiento racio-
nal que, en los más osados de sus promotores, no tiene otro remedio que 
atreverse a “enseñar a los hombres cómo vivir en esta realidad pesadillesca de  
la que no es posible despertar.”13 Saboteando la autoridad de la razón que, 
con sus verdades universales y necesarias, ambiciona constreñir a todos, 
Shestov asume a la metafísica como una búsqueda en libertad que, mirando hacia 
atrás, se resiste a quedar petrificado por lo que ya es, y, pretendiendo arro-
jar el lastre del pasado, se lanza hacia adelante incorporando a su acometida 
personal a la duda, la pasión y el capricho. “La metafísica no dio ni una sola 
verdad obligatoria para todos, eso es cierto. Pero eso no es una objeción. 
‘Por su misma naturaleza’, la metafísica no quiere y no debe dar verdades 
obligatorias para todos. Es más, su tarea, entre otras, es desvalorizar aquellas 
verdades obtenidas por las ciencias y la idea misma de constreñimiento como 
indicio de la verdad.”14 Sin proyecto previo, sin camino trazado que garan-
tice alcanzar el propósito ausente, Shestov se despista en su lucha azarosa 

11  Cfr. ibidem, p. 481.
12  Ibidem, p. 506.
13  Ibidem, p. 214.
14  Ibidem, p. 516.



200 II. DOSSIER

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 195-225

entre el misterio, donde, a pesar de que se puedan encontrar algunos teso-
ros, lo único seguro es el fracaso.

Sin ningún objetivo previamente trazado por la razón, Shestov propo-
ne sus “reflexiones inacabadas, desordenadas y caóticas”15 como una tenta-
tiva de hacer resonar en ellas, en un acercamiento asintótico, el movimiento 
de su alma. En esta propuesta no se trata de entender reduciendo lo desco-
nocido a lo conocido, sino en pensar que lo desconocido no tiene nada en 
común con lo conocido y, más aún, sospechar que lo conocido no lo es tan-
to.16 Lo que se piensa en libertad no se jacta de ser “armónico y acabado”, 
sino que presta oídos a lo “vacilante y tambaleante.”17 El que sigue adelante, 
lejos de buscar el consuelo que lo detenga, se adentra en la experiencia 
escudriñando los recovecos que deshacen la confianza de que ella ya ha sido 
descifrada en las palabras que le asignamos. La filosofía, aquí, no orde-
na a la experiencia desde principios a priori; la filosofía es pensamiento de la 
experiencia de la existencia, experiencia y existencia que no se sojuzgan por 
conceptos generales, sino que se viven y se piensan derivando en lo desco-
nocido. “En resumen: la tarea de la filosofía no es tranquilizar, sino turbar 
a las personas.”18 Tras la renuncia a pensar siguiendo los arraigados hábitos  
de la lógica, asumiendo el pensar creador como una forma de vida cuyo único 
asidero es el fracaso,19 el individuo dista mucho de asumir una pose 
imponente; en su persona, más bien, se pinta el cuadro de aquel que ha 
perdido el equilibrio y ha caído en el desconcierto y la confusión.20 Pensar en-
traña el peligro de deambular en la pasión del amor por lo efímero que se quie- 
re para siempre. 

Ir y quedarse y, con quedar, partirse,
partir sin alma e ir con alma ajena,
oír la dulce voz de una sirena
y no poder del árbol desasirse;

15  L. Shestov, Apoteosis…, p. 16.
16  Cfr. ibidem, pp. 24-25.
17  Ibidem, p. 83.
18  Ibidem, p. 37.
19  “La creación es ir de fracaso en fracaso. El estado general del creador es la indeter-

minación, la incertidumbre, la inseguridad en el mañana, la irritación. Y cuanto más seria, 
importante y original sea la tarea que el hombre se ha propuesto, más penoso será su estado 
de ánimo.” Ibidem, p. 62.

20  Ibidem, p. 114.
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arder como la vela y consumirse
haciendo torres sobre tierna arena;
caer de un cielo y ser demonio en pena
y de serlo jamás arrepentirse;

hablar entre las mudas soledades,
pedir, pues resta, sobre fe paciencia,
y lo que es temporal llamar eterno;

creer sospechas y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma y en la vida infierno.21

II

El mayor misterio que atenaza a la conciencia humana, el que la perturba 
arrojándola a “lo más absurdo, lo más terrible”, es encontrarse existiendo 
escindida “de las fuentes y principios de la vida”.22 ¿A qué se debe esto? 
¿En la naturaleza misma del principio del universo se dispone bloquear el 
acceso a la verdad? ¿Por qué o por quién? ¿O la falta se encuentra en nosotros 
mismos; en el modo en que nos encaminamos a la verdad y en las demandas 
que le formulamos? La verdad, delimitada por los criterios cartesianos de la 
claridad y la distinción, ha mostrado su eficacia para dominar, modificar y 
aprovechar el mundo objetivo; sin embargo, esa conquista de lo extenso 
y externo por lo pensante e interno, no sólo no disipa, sino que intensifica 
“la ‘niebla’ del misterio originario”.23 La claridad y la distinción de la 
verdad obtenida por el pensamiento racional, la reducción de todo a su 
dimensión explicable, ha expulsado del mundo el misterio del principio 
que, no obstante, mantiene sus desenfrenados vestigios en las tribulaciones 
cotidianas de la vida de las personas.

Los filósofos intentan “explicar” el mundo para que todo sea visible, 
transparente, para que en la vida no haya nada (o haya lo menos posible) 
de problemático y misterioso. ¿No habrá que intentar demostrar, al 
contrario, que todo lo que a los hombres les parece claro y comprensible es 
extraordinariamente enigmático y misterioso? ¿No habrá que librarse y librar 
a los demás del poder de los conceptos, cuya certeza mata el misterio? Porque 

21  Lope de Vega, Obras selectas II. Poesías líricas, México, Aguilar, 1991, p. 62.
22  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 77.
23  Ibidem, p. 78.
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las fuentes, los principios, las raíces del ser no están en lo que se manifiesta, 
sino en lo que queda oculto: “Deus est Deus absconditus” [Dios es un Dios 
oculto].24

La acusación de Shestov a la razón filosófica se concentra en denun-
ciar que ésta, desde sus primeras y sofisticadas arremetidas con Parméni-
des, Sócrates y Aristóteles, hasta sus formas modernas no menos complejas 
en los sistemas de Spinoza, Kant y Hegel, se pliega, hasta el sometimien-
to, a la necesidad. Desbordándose en cascadas de preguntas,25 en cuya 
insistente formulación convergen la ingenuidad y el escándalo, Shestov 
impugna al racionalismo, que afianza y asegura la conciencia, contrapo-
niéndole las variables incontrolables de la rebelión existencial. Esta im-
pugnación conmociona a la tradición occidental. Para Albert Camus, la 
obra de Shestov —“una obra de admirable monotonía”— se ensaña con 
el racionalismo mostrando “las evidencias irónicas” y las “contradicciones 
irrisorias” menospreciadas por la razón. Desplegada en medio del desierto 
al que la razón condena a la vida, esta obra se interesa sólo por las excep-
ciones, desde donde “magnifica la rebelión humana contra lo irremedia-
ble”.26 En cambio, Benjamin Fondane aprecia, en el persistente interro-
gatorio de Shestov, “su manera de perseguir las cuestiones que le parecen 
relevantes”, aun si la tradición considera estas cuestiones superadas y pre- 
tende darlas por zanjadas. El incesante cuestionamiento de Shestov no es 
más que “el rasgo más notable” de una manera de pensar convencida de 
que el papel de la filosofía no consiste en tranquilizar, sino en perturbar 
la existencia humana.27

La razón filosófica tradicional teje sus redes con los hilos de sus prin-
cipios incontrovertibles, y en ella aparece el mundo encajado en la nece-
sidad. La razón busca y encuentra orden, orden cuya determinación está 
establecida de una vez y para siempre.28 La razón, que no aspira a nada 
más que a conocer las leyes que ordenan todo, excluye a la libertad que 
asoma sus resistencias en la experiencia de la diversidad de la vida. “El 
conocimiento extrae la idea de la necesidad de una fuente completamen-
te distinta de la experiencia. Por otra parte, el conocimiento sin la idea de 

24  Ibidem, p. 522.
25  “¡Ah, Chestov, ¡y las preguntas que sabe plantear, la mala voluntad que sabe mostrar, 

la impotencia de pensar que pone en el pensamiento, y la doble dimensión que desarrolla 
en sus preguntas exigentes, que a la vez afectan al comienzo más radical y a la repetición 
más obstinada!” Gilles Deleuze, Diferencia y repetición (trad. de Alberto Cardín), Barcelona, 
Júcar, 1988, p. 223.

26  Albert Camus, El mito de Sísifo (trad. de Luis Echávarri), Buenos Aires, Losada, 1982, p. 35.
27  Cfr. B. Fondane, op. cit., p. 96.
28  Cfr. L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 423.
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necesidad no puede sostenerse ni un solo instante. Pero donde hay nece-
sidad no hay ni puede haber libertad, por tanto, donde hay conocimien-
to tampoco puede haber libertad.”29 La razón está lejos de desgarrarse por 
esta contradicción; se deshace de ella subsumiendo las variables existen-
ciales en un orden inexorable e inconmovible de cuyo conocimiento pro-
viene el único consuelo: todo lo que dispensa la vida proviene de un orden 
que está fuera de nuestro poder. “En un mundo donde reina la razón, lu-
char contra los ‘datos’ es manifiesta locura. El hombre puede llorar, puede 
maldecir las verdades que le revela la experiencia, pero superarlas —y eso 
lo sabe bien— no le ha sido dado a nadie; hay que aceptarlas. La filoso-
fía va aún más lejos: lo dado no sólo hay que aceptarlo, también hay que 
bendecirlo.”30 La filosofía es la autoconciencia de la necesidad: todo proviene 
de un principio que, rigiendo la sucesión de la realidad, se estructura y 
ordena a sí mismo.

El ajuste de la realidad entre la verdad y la necesidad es desvelado cla-
ramente por la diosa que habla a Parménides. “Pues <sólo> lo mismo pue-
de ser y pensarse.” “<Lo que> puede pensarse es aquello por lo cual existe 
el pensamiento. En efecto, fuera del ente —en el cual tiene consistencia lo 
dicho— no hallarás el pensar.”31 Estos fragmentos acotan el trazado de la 
vía de la verdad; aquella que, siguiéndola, nos lleva a conocer el ser uno, 
eterno, continuo e invariable. En la mismidad de las dos dimensiones, ser 
y pensar, ¿hay alguna que tenga preeminencia en la generación rectora 
de la necesidad? “¿De dónde proviene la necesidad? ¿Del ser para desembocar  
en el pensamiento o del pensamiento para desembocar en el ser? No lo sa-
bemos.”32 En la modernidad, Spinoza encuentra la necesidad en el ser, en 
la sustancia que, actuando libremente de acuerdo con su esencia, sustenta la 
regularidad que rige sobre todo, y de donde proviene la consecuencia de-
terminante, para el ser humano cognoscente, de insertarse consciente-
mente en el orden necesario. En cambio, para Kant, la fuente de las 
verdades universales y necesarias sobre la naturaleza, así como del impera-
tivo moral que ordena lo que debe ser, se encuentra en los principios del 
sujeto racional. En cualquier caso, tanto en el realismo o dogmatismo como 
en el idealismo o criticismo, la necesidad se identifica con la razón que, 
reflexivamente, la conoce.

29  Ibidem, p. 266.
30  Ibidem, p. 301.
31  Parménides, B3 y B8, Los filósofos presocráticos I (trads. Conrado Eggers Lan y Victo-

ria E. Juliá), Madrid, Gredos, 1994, p. 438.
32  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 95.
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III

La confianza irrestricta en la razón se consolida como pensamiento reflexivo: 
pensamiento que dirige su mirada hasta el más recóndito pasado, y retrocede 
hasta topar con el principio. La razón que vuelve hasta el principio que 
origina y rige todo, lo identifica en conformidad con ella misma, y esta 
identificación es el pilar que sostiene la producción de verdades universales 
y necesarias bajo las que se conoce el decurso constreñido del mundo. 
Desde el principio, identificado como la razón eterna de todo, todo se 
sucede como una cadena cuyo propio eslabonamiento produce un anillo 
consciente de sí misma en el ser humano. Elevándose por sí mismo al mayor 
grado de desarrollo de la conciencia sobre la cadena de acontecimientos, el 
pensamiento filosófico se ve atraído por la necesidad de mostrar el orden, 
y define la tarea más noble de su vocación en reflejarlo entendiéndolo tal 
cual es, y, persuadido por su propia reflexión, atrapa a todo en la necesidad 
que, descubierta por su propia razón, se le impone desde su identificación 
con el principio. 

Para el filósofo, plegarse incondicionalmente a la verdad reflexiva de 
la razón, implica negar la individualidad excepcional que, en el trajín de la 
vida ordinaria, se ve zarandeada por un caos de experiencias singulares que, 
al ser sentidas en su conciencia, la impregnan con el azar de sus residuos. 
“Para que haya ‘comprensión’ es preciso renunciar a todo aquello con lo que 
están ligadas nuestras alegrías y tristezas, nuestros anhelos, nuestras espe-
ranzas y desesperaciones, etc. Es preciso renunciar al mundo y a lo que éste 
contiene.”33 Situándose por encima de la realidad caótica y efímera que la 
experiencia ordinaria nos depara, la filosofía —sujetada a la reflexión expli-
cativa de que lo que sucedió no podía no suceder y no podía suceder más 
que como sucedió34— no es más que una construcción conceptual que se 
sostiene en una serie de argumentos que, remitiéndose unos a otros, tienen 
un significado inane para quien se ve transido por la lucha con las desgra-
cias de la vida.  En la reflexión del principio, la filosofía ve “aquello que ya 
es” y, como en el mito de la cabeza de la Medusa, el pensamiento se petrifi-
ca, excluyendo de sí “la idea de lucha”.35

Conocimiento y necesidad tienen un vínculo indisoluble, y en este 
vínculo, ya sea que el pensamiento racional levante desde sí mismo sus 
construcciones, ya sea que los descubra en el mundo externo, la necesidad 
ejerce el dominio irrestricto. En el conocimiento, el ser necesario “se ha 

33  Ibidem, pp. 66-67.
34  Ibidem, p. 505.
35  Ibidem, pp. 95-96.
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provisto de conciencia”.36 La sujeción del conocimiento a la necesidad se 
verifica tanto en la posición realista —el orden del ser se descubre en la conciencia, 
la cual, en tanto depositaria reflexiva de la verdad, se integra, embonando, 
en ese mismo orden—, como idealista —los principios de la subjetividad 
racional, por una parte, determinan las leyes de la naturaleza y, por otra, 
producen la ley conforme a la cual se define el comportamiento moral, de 
modo que, a final de cuentas, tanto la naturaleza como las costumbres están 
sometidas a leyes—. Sea bajo el realismo dogmático o sea bajo el idealismo 
crítico, la filosofía no puede sino reflexionar cognoscitivamente el cons-
treñimiento. La confrontación con esta consecuencia del racionalismo a ul-
tranza despeja la principal preocupación de Shestov: el ensamble entre co-
nocimiento y necesidad no deja a nada libre de su coerción; somete a Dios 
a la obediencia de las verdades eternas, circunscribe a la naturaleza bajo la 
determinación de sus leyes y, sobre todo, termina despojando a los se-
res humanos del poder de decidir su destino.

La rebelión de Shestov contra este ensamble orgulloso de su omnis-
ciencia despunta en la pregunta “¿quién o qué rige los destinos de los hom-
bres?”37 Dentro del plano de la necesidad, responder la opción del qué obliga 
a poner por principio algo a lo que la suerte del mundo y las desventuras 
de la vida humana le son por completo insignificantes. “Ese algo sin volun-
tad, indiferente a todo, pronuncia automáticamente, sin escuchar ni tener 
en cuenta nada, sus sentencias definitivas e inapelables. Y si ese algo, ese 
‘qué’ indiferente e impasible es la fuente de la vida y de la verdad, ¿qué valor 
tiene la elección humana?”38 El origen y la rectoría necesaria de todo con-
vierten la elección humana en una ilusión insensata. Responder la opción 
del quién, y sin romper el vínculo entre conocimiento y necesidad, no lleva 
más allá de pensar un ser vivo que, por su propia voluntad, depuso su 
libertad en aras de la necesidad. “No hay ningún ‘quién’ junto a la fuente 
del ser, por tanto, no hay ningún ‘quién’ junto a la fuente de la verdad. O, 
si alguna vez hubo un ‘quién’, ya hace mucho, en tiempos inmemoriales, re-
nunció a sí mismo y a sus derechos soberanos, transfiriendo éstos al eterno 
uso del inanimado ‘qué’, de cuya mano de hierro ninguna audacia, ninguna 
temeridad podrá arrancar ya el poder.”39 Tras su más profundo remontarse 
al principio, la razón reflexiva no puede más que suponer una libertad en el 
inicio que, para que la creación corresponda a las leyes de la misma razón, 
se limita a actuar con-formando al mundo de acuerdo con las verdades eter-
nas, universales y necesarias. ¿Dónde encontrar un momento en el que el 

36  Ibidem, p. 136.
37  Ibidem, p. 122.
38  Idem. 
39  Ibidem, pp. 122-123.
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quién transfiere su potestad al qué? ¿Dónde se siembra la semilla de la con-
cepción del hombre bueno como aquel sabio que acepta, bajo un acuerdo 
suscrito unilateralmente por el fundador y hacedor de todo desde el inicio 
de los tiempos, todo lo que le depara el transcurso de su vida en el mundo? 

El destino nos guía y la primera hora de los nacidos ha determinado cuánto 
tiempo le queda a cada cual. Una causa depende de otra causa, el interminable 
encadenamiento de los hechos arrastra consigo asuntos privados y públicos: 
por lo tanto, hay que sufrir cualquier cosa esforzadamente, porque todas ellas 
no se precipitan, como pensamos, sino que van llegando. Hace tiempo quedó 
establecido de qué disfrutas, de qué te lamentas y, a pesar de que las vidas  
de los individuos parezcan ser variadas con grandes diferencias, el total viene 
a ser sólo esto: perecederos nosotros, recibimos bienes perecederos. Así 
pues, ¿por qué nos irritamos? ¿Por qué nos quejamos? Para esto hemos sido 
preparados. Que la naturaleza se sirva a su gusto de los cuerpos, que son 
suyos; nosotros, contentos con todo, esforzados, pensemos que nada perece 
de lo nuestro. ¿Qué es propio de un hombre bueno? Ofrecerse al destino. Es 
un profundo alivio ser arrebatado junto con el universo: sea lo que sea lo que 
ha decretado que vivamos así, que muramos así, obliga también a los dioses 
en la misma necesidad. Una carrera irrevocable transporta lo humano igual 
que lo divino: el mismo fundador y conductor de todo escribió el destino, 
pero se ciñe a él: siempre obedece, sólo una vez ordenó.40

Lo propio del hombre bueno y sabio es el conocimiento, y el compor-
tamiento acorde con él, de que todo lo que ocurre, todo lo que le ocurre, 
ha sido dispuesto por una legalidad que, si bien pudo haber surgido de la li-
bertad de la voluntad del supremo hacedor, éste, atándose inmediatamente 
a la necesidad, se priva de intervenir para modificar lo que fue decretado de 
una vez y para siempre: “la voluntad de acción que manifestó una vez ago-
tó para siempre su energía creadora, y ahora está condenado, al igual que el 
mundo y todo lo que éste contiene, a cumplir sus propias prescripciones, 
que ni él mismo puede ya infringir.”41 La profundidad de la mirada de la ra-
zón reflexiva emboza una estafa a la libertad: la razón no puede sino pensar 
bajo el dominio de la necesidad. Pensar a Dios como creador de las verdades 
eternas conforme a las cuales causa el decurso del mundo significa que Dios 
no puede más que proceder del modo en que, creando las verdades eternas, 
crea al mundo conforme a ellas. La libertad de Dios se desplaza trazando el 
círculo de la necesidad. Pensar a Dios acoplando su voluntad a las verda-

40  Séneca, “Sobre la providencia”, V 7-8, Consolaciones. Diálogos. Epístolas morales (trad.  
de Juan Mariné Isidro), Madrid, Gredos, 2014, p. 103.

41  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 90.
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des eternas que existen independientemente de él, y de acuerdo con las cuales 
hace al mundo, significa que, desde el inicio de la creación, la propia libertad 
de Dios se expresa acatando una necesidad conforme a la cual se genera todo 
y a todo abarca. Para la razón es inconcebible pensar a las verdades crea-
das desde la potencia absoluta y, por tanto, arbitraria de Dios. Esto in-
troduciría la contingencia en el mundo que se crea de acuerdo con tales 
verdades y, además, supondría el capricho de Dios de reservarse el poder, 
para destruir y violentar lo que Él mismo ha dispuesto en la creación. La 
razón no se puede permitir este pensamiento que inseminaría de precarie-
dad a sus propios principios.

En la acción creadora de Dios ajustada a la verdad, la razón filosófica 
escenifica un extrañamiento: al someter lo creado al curso inconmovible 
dispuesto por la verdad, la necesidad, y no el creador libre, se convierte en 
soberana del mundo. El conocimiento, reflexionando el ajuste al que está so-
metido el transcurso del mundo, prolonga este extrañamiento al inculcar 
en el ser humano la necesidad de conformar su existencia de acuerdo con la 
legalidad inexpugnable bajo la obediencia consciente. Con esto, se consu-
ma la suplantación del quién por el qué en la conducción del destino de los 
hombres. Preguntar por quién dotó a la verdad del poder de constreñir 
carece de sentido y más insensato todavía es batallar contra ese poder. Fren-
te al dominio aplastante de la verdad necesaria, indignarse y luchar no pasa 
de ser un atrevimiento inútil.42 

Mostrando “que lo que es no podía ni puede ser sino lo que es,”43 la 
explicación y la comprensión se alzan despreciando todo “arbitrio ilimita-
do y desenfrenado”.44 El deseo de la razón humana de limitar y ordenar todo 
se cierne también sobre Dios, cuya voluntad se piensa sometida a princi-
pios eternos de donde necesariamente brotan las verdades del mundo y de 
la vida humana inmersa en su orden constitutivo. “Para la razón, la potentia 
ordinata [la potencia ordenada] de Dios es mucho más comprensible y mu-
cho más amable que su potentia absoluta [potencia absoluta] que, en últi-
ma instancia, es lo que más teme en el mundo.”45 El Dios de la razón es un 
Dios domesticado. Presa del anhelo de encontrarse tranquilo en el mundo, 
la avidez del saber lleva a la razón humana a poner “obstáculos insuperables 
ante los cuales Dios mismo debe inclinarse”, y estos obstáculos son tam-
bién “insuperables en el ser y en lo existente”.46 Así, la filosofía se levanta 
acatando y reproduciendo lo que ella misma pone o descubre como prin-

42  Cfr. ibidem, pp. 99-101.
43  Ibidem, p. 412.
44  Ibidem, p. 445.
45  Ibidem, p. 423.
46  Ibidem, pp. 142-143.
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cipio: la necesidad. Sin embargo, esta necesidad, por sí misma, carece de 
saber, no se interesa por nada ni nadie; ella, sin pretenderlo, termina por 
encima de todo e, igualando a todo bajo su sometimiento, arrebata a todo 
y a todos sus derechos.47 La necesidad convierte a todo, incluido Dios, en 
explicable y comprensible y, al entender todo, la filosofía teje la red concep-
tual que atrapa lo que la misma necesidad dispone, y desecha los restos de 
lo arbitrario, lo enigmático, lo terrible.

IV

Uno de los pensadores imprescindibles de la modernidad,48 Spinoza —el más 
osado y franco de los pensadores racionalistas, según Shestov— concluye 
su Ética demostrando que el hombre libre es el “que vive según el solo 
dictamen de la razón”.49 Esto desemboca en una renuncia al arbitrio y en 
una exigencia de soportar serena y equilibradamente las dos caras de la 
fortuna. Si Dios y el ser humano, al someterse a la necesidad, actúan por 
las leyes de su naturaleza, la filosofía nada puede hacer ante esto; ella se 
limita a explicar y a constatar conscientemente el transcurso inexorable 
de los acontecimientos.50 Todo transcurre por un cauce predeterminado y de la 
racionalidad de este cauce está ausente la fuerza capaz de modificar el orden 
y la conexión de las cosas, preestablecidos por la expresión necesaria de la 
sustancia libre —“que existe por la sola necesidad de la naturaleza y por 
sí sola se determina a actuar”— en la existencia constreñida —“la que es 
determinada por otra a existir y actuar según cierta y determinada razón”.51 
Dios, la sustancia, es el ser sustentado en sí mismo de manera absoluta, y 
sustentador de todas las cosas en el mundo, que es expresión modificada 
del propio ser de Dios: el mundo está gobernado por la legalidad de la 
sustancia; tal como es, es necesario. Vivir según el dictamen de la razón 
significa asumir la propia vida como necesaria dentro de una legalidad 
que, por encima del ser humano, abarca a todo y a todo otorga sentido. 
“Si nada se puede modificar en la estructura del ser, si lo que es debe ser 
aceptado igualmente por la filosofía y por la muchedumbre (es decir, asinus 
turpissimus [los más despreciables de los asnos]), pues sabemos que ante la 

47  Cfr. ibidem, p. 143.
48  “Hay que excavar el campo desolado y apisonado del pensamiento moderno. Porque 

en todas partes, a cada paso, a la menor ocasión o sin ocasión alguna, con fundamento o sin 
fundamento, hay que ridiculizar los juicios más agradables y formular paradojas. Y luego se 
verá.” L. Shestov, Apoteosis…, p. 39.

49  Baruch Spinoza, Ética (trad. de José Gaos), México, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 1977, p. 298. 

50  Cfr. L. Shestov, Atenas y Jerusalén, pp. 229 y 231.
51  B. Spinoza, op. cit., p. 6.
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realidad todos son igualmente débiles e impotentes, ¿cuál es la diferencia 
entre un sabio y un estúpido?”52 Nada ni nadie pueden escapar de lo que, 
en sí, carece de razones que le impidan su existencia.

La sustancia de Spinoza, su libre expresión desde sí misma acorde a la ne-
cesidad de su esencia que, manifestándose, abarca todo, se ve desplazada 
por la subjetividad trascendental en la Crítica de la razón pura de Kant. 
El paso de la sustancia al sujeto conlleva, al menos, dos diferencias cruciales: la 
sustancia es infinita, el sujeto es finito; la sustancia aúna indefectiblemen-
te libertad y necesidad; en el sujeto se da también la unión entre libertad y 
necesidad, pero esta unión opera por completo sólo en la razón; no abarca 
infaliblemente al ser humano en tanto tal. La razón subjetiva aspira al co-
nocimiento universal y necesario, conocimiento que ella misma, desde la 
facultad del entendimiento fundada en el principio de la legalidad, determi-
na en las matemáticas y en las ciencias naturales, pero no en la metafísica, 
cuyas ideas —Dios, la inmortalidad del alma y la libertad— no pueden de-
mostrarse como objetos reales siguiendo los procedimientos de la ciencia. 
La razón teórica dicta e impone sus leyes a la naturaleza y, en este proceso, la 
libertad no es más que el poder determinante de la razón. En la Crítica de la 
razón práctica, Kant reanuda y complica el vínculo racional entre la libertad 
y la necesidad: desde el imperativo categórico, que es un mandato que la 
razón produce en y por sí misma, se obliga al hombre a atender exclusiva-
mente su parte racional instándolo a comportarse de tal modo que su acto 
aspire a convertirse en una ley universal. La acción particular se determina 
desde lo general de una voluntad racional fundada en la síntesis de legali-
dad y finalidad. “Otra vez a los hombres toca en suerte el parere [obedecer], 
mientras que el jubere [ordenar] queda por entero a disposición de la ‘idea’, 
del ‘principio’, y la tarea de la filosofía se reduce a inculcar de una u otra 
manera a los hombres la convicción de que el ser vivo debe no dar órdenes, 
sino obedecer, y que el negarse a obedecer es un pecado mortal castigado 
con la perdición eterna. ¡Y a eso llaman libertad!”53 El comportamiento mo-
ral, conforme al deber, no es arbitrario, sino sujeto a la causalidad libre que, 
en tanto determinada por la razón, coincide con la necesidad.

Hegel, al fundir a la razón teórica con la razón práctica, reuniendo en 
el principio sustancia y sujeto, establece el devenir como expresión de la 
identidad entre lo real y lo racional cuyo despliegue, en la naturaleza y en 
el espíritu, llega a su culminación en el sistema, bajo cuya ley54 todo queda 
comprendido. “La sustancia viva es, además, el ser que es en verdad sujeto o, 

52  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, pp. 231-232.
53  Ibidem, p. 170.
54  “El designio de la ley: que los presos construyan ellos mismos su cárcel. Es el momen-

to del concepto, el cuño del sistema.” M. Blanchot, La escritura…, p. 44.
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lo que tanto vale, que es en verdad real pero sólo en cuanto es el movimiento 
del ponerse a sí misma o la mediación de su devenir otro consigo misma.”55 
Poniéndose activamente en la realidad natural e histórica, en cuyo seno se 
debate la conciencia finita, el mismo movimiento de la sustancia-sujeto da 
lugar a su recogimiento conceptual en el sistema. Las desdichas a las que 
la historia somete a las existencias concretas obtienen su transfiguración en 
necesarias al ser pensadas desde el espíritu absoluto.

Los filósofos modernos llevan hasta sus últimas consecuencias el deseo 
irresistible de la razón por conocer: “quieren saber, es decir, convencerse de 
que lo que es no sólo es, sino que no puede ser de otra manera y debe ser 
necesariamente como es”.56 Con el sometimiento de todo a la exigencia de ne-
cesidad del conocimiento racional, la modernidad se alza no como la época 
de la libertad, sino como la época de la razón que, al subsumir a la libertad en 
la necesidad, impele al ser humano a obedecer lo que ella misma le dictami-
na: “la libertad de obedecer era y sigue siendo la condición del pensamiento 
racional y del conocimiento racional”.57 Esto abre para Shestov, como ob-
serva Fondane,58 no el problema del conocimiento, sino el conocimiento 
como problema.

V

La impugnación de Shestov a la razón filosófica tiene uno de sus puntos 
más álgidos y agresivos al advertir el nudo sombrío que ella establece entre 
el conocimiento y la ética: el bien, definido desde la razón, disipa las 
excepciones individuales. “La razón busca ávida verdades universales y 
necesarias, los hombres deben ver en la razón su pars melior [mejor parte] 
y, sometiéndosele en un todo, buscar y obtener su bien en esas mismas 
verdades universales y necesarias.”59 Esto descorre los velos para descubrir 
un fondo siniestro en la razón filosófica: al considerar que la realidad es en 
sí misma inteligible, el conocimiento refleja esta necesidad promoviendo la 
pérdida de la libertad del individuo y, por tanto, anulando su voluntad de 
confrontarse peligrosamente con los horrores de la existencia. Aceptar todo 
lo real como necesario mantiene la vieja ecuación socrática —conocimiento 

55  G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu (trad. de Wenceslao Roces), México, Fon-
do de Cultura Económica, 1981, pp. 15-16.

56  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 339.
57  Ibidem, p. 441.
58  “El corazón mismo de la filosofía de Shestov: el conocimiento como problema o el 

conocimiento en tanto que problema […] Ahora sabemos que la verdad se impone, pero 
nunca a cambio de nada. La verdad sólo es inapelable cuando nos fuerza, no viene nunca a 
nosotros libremente.” B. Fondane, op. cit., p. 102.

59  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 239.
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= virtud—, lo cual implica aceptar sumisamente los dolores del mundo: 
desde el conocimiento de que la realidad no puede ser más que lo que 
es, se dictamina el carácter insensato de todo aquel que, lamentando y 
maldiciendo, se indigna y se rebela.

De ahí la enigmática contradicción, tan penosa y dolorosa: el hombre, que 
lo que más valora en el mundo es la libertad, siente que ésta le ha sido 
arrancada y no ve posibilidad alguna de recobrarla. Todo lo que hace, todo 
lo que emprende, no sólo no lo libera, sino que lo esclaviza aún más. Y se 
mueve, escribe, reflexiona, se perfecciona de todas las maneras posibles, pero 
cuanto más tensa sus fuerzas, cuanto más se perfecciona y reflexiona, más se 
persuade de su completa incapacidad de modificar, con sus propias fuerzas 
e iniciativas, siquiera algo en las condiciones de su existencia. Y lo que más 
paraliza y debilita su voluntad es el pensamiento, es decir, justamente aquello 
en lo que los hombres suelen depositar sus esperanzas de liberación […] el 
“conocimiento” desarmó la voluntad y la privó de su voz decisiva cuando se 
trata de la verdad y del ser.60

Lo que la ética dictamina como conducta adecuada a la razón es una 
nube que, velando su mirada, le impide, paradójicamente, ver la oscuridad 
de la vida: la vida, tal como la experimentan los individuos concretos, 
no deja de ofrecer cosechas de desgracias que, recogidas en la conciencia, los 
hacen descender en el vientre del toro de Falaris. “Porque el toro de Falaris 
no es una invención, no es una fantasía, sino la realidad misma. Y el cono- 
cimiento no sólo no tiene derecho a rechazarlo, sino que debe rechazar toda 
tentativa de sacar al toro de Falaris de los límites de lo real.”61 La razón, al 
subsumir a la libertad en la necesidad hasta hacerla desaparecer en la exi-
gencia del cumplimiento irrestricto de la ley, desdeña el sufrimiento aven-
tándolo al rincón de las vanas realidades temporales. La razón encadena la 
existencia a la necesidad; la virtud se reduce a aceptar los horrores de la exis-
tencia terrenal como inevitables, y el hombre virtuoso parece eslabonarse 
como una más en la cadena de las desgracias al escarnecer a todo aquel que, 
resistiendo a la sumisión de su existencia en la necesidad, se niega a perder su 
alma individual: “las verdades universales y necesarias exigen del hombre 
aequo animo [con ánimo equilibrado] aceptar todo lo que nos depara el 
destino, incluyendo el toro de Falaris; exigen estar dispuestos a convertir-
se de res cogitans [cosa pensante] en asinus turpissimus [el más despreciable 
de los asnos].”62 Shestov desenmascara la promesa de libertad ofrecida por 

60  Ibidem, p. 218.
61  Ibidem, p. 204.
62  Ibidem, p. 294.
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la razón: al aherrojar a todo con los grilletes de la necesidad, la razón aspira 
a emanciparse de los seres humanos singulares a los que no les queda más 
remedio que enajenar en ella sus facultades y sus acciones y, con esto, en 
el mundo limitado por la razón, no son los seres humanos individuales los 
que piensan y actúan, sino la razón misma que, al no poder sino reflejar y 
aceptar lo que es, conforma la existencia en la obediencia de la fuerza que 
tiene a todo bajo su dominio.

Lo que la filosofía, en aras del afán edificante que envuelve a la razón, 
oculta, lo revela la tragedia. “Los trágicos, con una intensidad sin parangón en 
la literatura universal, pintaron un cuadro conmovedor de la existencia te- 
rrenal.”63 La tragedia confronta la necesidad y, a diferencia de la filosofía, 
no comete el oprobio de considerarla racionalmente justa, y, el cuadro de 
la existencia que ella ofrece dista mucho de trazar los horrores de la existen- 
cia como mera apariencia. La tragedia no se arredra ante el conflicto que 
lleva a la desintegración de la existencia; al contrario, ella lo plasma atra-
vesada por las mismas fuerzas contradictorias que desgarran al ser humano 
hasta el grado de patentizar su profundo extrañamiento. La tragedia destroza el 
ideal edificante; ella convierte en vano todo discurso sobre la esencia huma-
na que, atado a la prescripción de la razón, dictamina lo que se debe hacer. 
La tragedia se mueve entra las brumas ruinosas de la verdad racional desve-
lando su lóbrego vientre oscuro.

La tragedia es lo irremediable, y en lo irremediable no hay ni grandeza ni 
belleza; sólo hay nulidad y fealdad. Además, las verdades universales y ne-
cesarias, lejos de servir de sostén al hombre que ha caído en una situación 
irremediable, hacen, por el contrario, todo para rematarlo. Lo irremediable 
llega precisamente en el momento en que las verdades universales y necesa-
rias, que prometían al hombre sostén y consuelo para todas las contingencias 
de la vida, de pronto revelan su verdadera naturaleza y exigen del hombre 
que se convierta de res cogitans [cosa pensante] en asinus turpissimus [el más 
despreciable de los asnos].64

En la tragedia se realza la falta –la grieta y la privación– del orden racio-
nal. La grieta se abre desde abajo: desde la experiencia de las contingencias 
de la existencia emerge lo irremediable conmocionando la estructura de la 
razón. A diferencia de la edificación obediente, la tragedia no identifica lo 
irremediable con la necesidad racional: lo trágico irremediable no queda 
subsumido en la razón; lo trágico señala —la atrocidad guarda bien sus se-
cretos— a los poderes soberanos del cosmos y de la existencia como déspo-

63  Ibidem, p. 199.
64  Ibidem, p. 296.
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tas crueles que no tienen ningún reparo en propagar toda serie de horrores 
y tormentos para arrasar con la existencia humana y, con este señalamiento, 
se erosiona la fortaleza de la razón. Lo irremediable es la estela de una ne-
cesidad compulsiva que no es más que oscuridad cuya única luz manifiesta 
ilumina la aniquilación del individuo, como un fogonazo de fuerza y furia. 
La tragedia, al ficcionalizar la verdad de la existencia, trama un logos que 
envuelve su sentido en aquello mismo que lo carcome.65 Precisamente por-
que el individuo “sabe” de la condena que le impone lo irremediable, no 
acepta sosegadamente la irrupción del mal; en la tragedia, la libertad lucha 
contra la necesidad a pesar de que la misma lucha termine promoviendo el 
cumplimiento de lo inevitable. La lucha medra el poder del contrario: la 
existencia no rehúye el trascurso de los acontecimientos, sino que va a su 
encuentro y, al confrontarlos, desafía su ineluctabilidad convirtiéndolos en 
su destino.

El velo de frondor se desvanece
Y entre ramas desnudas la perspectiva crece

Y aprenden nuestras vidas con el límpido abismo
Cómo buscar refugio en el destino mismo.66

VI

¿Puede el pensamiento superar la exigencia de mirar atrás? Si mirar atrás es 
inevitable, ¿cómo preservar en el pensamiento los signos de lo que, desde 
el pasado, nos abandona en el peligro? Al caminar en medio de la noche, al 
sentirnos atravesados por el miedo ante una amenaza desconocida, nos vemos 
impelidos a mirar atrás, y nuestro pavor aumenta ante el presentimiento de 
que el volvernos confirme el riesgo que nos persigue y, devorándonos 
la mente, se desparrame en nosotros. “Y, en efecto, en cuanto el hombre 
se da la vuelta y empieza a mirar atrás, ‘ve’ cosas terribles y peligrosas.”67 

65  “En la tragedia el hombre se encuentra solo y su existencia se le ofrece como un 
enigma inexplicable. Si bien su grito se extingue ante la impasible ‘trama’ de los sucesos 
y del ser, no por ello lo aplaca y lo silencia la supuesta razón última que se escondería tras 
la casualidad de los hechos. Más bien esta trama, el agruparse y ordenarse de todo cuanto 
acontece en una férrea unidad de sentido, en un logos, en un destino, se revela finalmente 
como la más sublime y atroz de las ficciones.” S. Givone, Voz y disidencia. La configuración 
del espíritu filosófico europeo entre los siglos xix y xx (trad. de Carolina del Olmo y César 
Rendueles), Madrid, Akal, 2001, p. 16.

66  Tomás Segovia, “Diferencia sobre el otoño I”, Cuaderno del nómada. Poesía completa 
II (1988-2011), México, Fondo de Cultura Económica, 2014, p. 14.

67  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 527.
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La mirada que ve el peligro se ve cercada por una oscuridad en la que 
se abandonan las certidumbres de la razón: “todo vuela en pedazos, los 
principios, la moral, la ciencia. El absurdo es lo que se ve cuando uno se da la 
vuelta, pero más precisamente es el movimiento de volverse: la mirada 
atrás, la de Orfeo, de la mujer de Lot, la vuelta que viola la prohibición 
y que toca entonces lo imposible, pues esa vuelta no es un poder. No 
podemos volvernos. Y, sin embargo, volverse es la pasión del pensamiento, 
la exigencia decisiva.”68 Lo que se aparece en la vuelta del que no puede 
volverse es el mundo “convertido en extraño a toda avenencia” y, ese mundo 
que se dispersa en todo sentido, se congrega en el absurdo “abocándonos a 
la pasión sin fin del imposible presente.”69

A diferencia del movimiento paradójico del que, volviéndose sin poder 
volverse, trae el peligro al presente y avanza dubitativamente, el volverse de 
la razón reflexiva se sobrepone a la oscuridad ajustando su mirada al brillo 
de la necesidad, brillo que desvanece toda extrañeza en las figuras del pasa-
do, y localiza la procedencia de su identidad en las verdades universales y 
necesarias. El filósofo que fija el fin desde la razón, el que huye de la deses-
peración de caminar sin rumbo, el que aleja de su pensamiento todo signo 
de vaguedad y vacilación, ése mira hacia atrás para volver a seguir derecho 
su camino. “El filósofo sólo valora el pensamiento lógico, es decir, el mo- 
vimiento despreocupado en la dirección ya tomada, puesto que así la fuerza 
de la inercia no se gasta en eternas miradas hacia atrás, en buscar caminos, 
en luchar con la ‘libre voluntad’ y sus acompañantes de siempre, las du-
das.”70 Ver lo terrible y lo peligroso que, viniendo detrás de nosotros, nos 
cerca y arroja su niebla sobre el horizonte, es, para el filósofo, una visión 
deformada que no atiende a la lógica de las verdades que no dependen de 
nosotros, verdades que, independientes de toda voluntad, realizan su ine-
luctable poder que, bien visto, deben paralizar nuestra voluntad forjando 
a la razón templándola bajo lo que ordena y dispone la necesidad. “Mirar 
atrás supone que aquello hacia lo que nos volvemos tiene una estructura 
para siempre inmutable y que ni al hombre ni a un ‘ser supremo’ les ha sido 
dado escapar al poder de un ‘orden del ser’ no establecido por ellos ni para 
ellos. Sea cual sea ese orden establecido por sí mismo, es algo dado e inmu-
table que hay que aceptar y contra lo que no se puede luchar.”71 La razón 
lógicamente reflexiva, plegada a la necesidad, considera inadmisible la idea 
de lucha no sólo porque esta idea carece de esperanza, sino porque la lucha 

68  M. Blanchot, La risa de los dioses (trad. de J. A. Doval Liz), Madrid, Taurus, 
1976, p. 170.

69  Ibidem, pp. 170-171.
70  L. Shestov, Apoteosis…, p. 27.
71 L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 529.



UN DEMONIO EN PENA 215

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 195-225

contra lo necesario es testimonio de una rebelión inmoral y, para el cono-
cimiento racional, la sedición es peor que conformarse con lo que la ley or-
dena, por espantoso que esto sea.

Persuadido no sólo por los argumentos, sino también por la violencia 
que, a veces, no tiene reparos en acudir en ayuda de la necesidad racio-
nal, el hombre reflexivo se edifica en el sometimiento a las verdades eternas 
que, para la razón, expresan el poder del principio que dispone todo en el 
mundo. La obediencia cognoscitiva y moral a las verdades universales y ne-
cesarias resulta del anhelo de suprimir lo terrible y peligroso y, en aras de 
la tranquilidad que supone asentarse en la conocida estructura inalterable 
del ser, se cancela la voluntariedad en el pensamiento y, sometido éste a su 
identificación con los principios de la razón, el ser humano termina postra-
do ante lo que, despojándolo de su libertad individual y excepcional, lo en-
gancha, desde su mejor parte, en el orden inapelable regido por las mismas 
verdades universales y necesarias. “No tenemos la fuerza para librarnos de 
ellas; vemos en nuestra impotencia una ‘imposibilidad’; por tanto, hay que 
adorarlas. En eso radica el sentido y la importancia de la cupiditas scientiae 
[deseo de conocimiento]: una enigmática concupiscentia irresistibilis [con-
cupiscencia irresistible] nos atrae hacia una verdad indiferente a todo, y no-
sotros la ponemos por encima de la voluntad de todo lo viviente.”72 Afron-
tar los acontecimientos sin el sostén del conocimiento pasa por recuperar la 
voluntariedad en el pensamiento; una voluntariedad que, al situar “la últi-
ma fuente de la verdad […] fuera de los límites del conocimiento”, recrea 
y penetra oblicuamente esa realidad, porque ella habita misteriosamente en 
nosotros: la realidad más íntima del ser humano es la libertad que, rebelán-
dose contra la necesidad, puede “aprender a ordenar, a crear.”73 La libertad 
puede pensar y crear lo que rebasa los límites de la necesidad conocida. Esta 
capacidad de la voluntariedad en el pensamiento, que no se funda en nin-
gún principio inconmovible, sino que se descubre azarosa en la erupción de 
la vida misma, supone demoler la pretensión de la metafísica racionalis-
ta de responder unívocamente todas las preguntas e, incluso, aceptar que 
no hay respuestas para todas las preguntas: “la raison d’etre de la metafísica 
consiste precisamente en restituir al hombre la libertad originaria y en rom-
per para siempre las cadenas de las verdades universales y necesarias.”74 La 
metafísica, para Shestov, no es una filosofía sobre la existencia, sino una fi-
losofía de la existencia.

72  Ibidem, p. 371.
73  Ibidem, p. 474.
74  Ibidem, p. 477.
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De acuerdo con B. Fondane, la filosofía sobre la existencia integra a la 
existencia humana en el plano de la lógica especulativa; en cambio, la filoso-
fía de la existencia quiere proveerse de los pensamientos de la misma exis-
tencia, y preservarlos, en la forma lingüística que los crea, tal como estos 
pensamientos se dan en la experiencia. En la primera, tenemos lo que la ra-
zón conoce sobre la existencia; en la segunda, se desvela lo que los seres exis-
tentes piensan en y de sí mismos subvirtiendo la identificación racional que 
les impone el conocimiento.75 La filosofía de la existencia es temporal 
y contingente y, en este sentido, ella no revela más que la libre errancia de 
la experiencia que se piensa en la metafísica de la libertad. Esta metafísica 
rompe la sujeción de la libertad a la necesidad, de lo temporal a lo eterno, 
de la existencia a la esencia, de la experiencia a la razón: ella no aspira a nada 
más que a trazar la ruta de su desvarío pensando la realidad verdaderamen-
te inaprensible: la que se da en la experiencia. “El pensamiento de Shestov 
está convencido de que lo real se nos ofrece y lo descubrimos en la expe-
riencia, pero todavía es más íntimo su convencimiento de que la experien-
cia es un proveedor de datos caprichosos, desordenados, demasiado aleato-
rios y cambiantes para contener (ya no digamos transmitir) un significado 
propio. Para Shestov la experiencia no está organizada por leyes ni animada 
por la necesidad, no puede proporcionarnos la menor evidencia.”76 

Incorporando en sí misma el riesgo del solipsismo, la filosofía de la 
existencia hunde su pensamiento en lo más recóndito de nuestra naturale-
za, desde donde emerge titubeante, sin más pretensiones que mostrarse a sí 
misma infundada y efímera. La razón, sostenida en la claridad y la distin-
ción de la verdad evidente, nos sujeta a la ley, y la ley ordena callar las mal-
diciones ante los principios inmutables que designan a todo a ser lo que es. 
¿Y si la sumisión y la obediencia a la ley fueran los pilares sobre los que 
se finca la perdición del ser humano? “La ley, en la que nos apoyamos como 
sobre una roca inconmovible, sólo multiplica los crímenes.”77 En lo que 
concierne al pensamiento de la experiencia de la existencia, y reconociendo 
los límites y la utilidad de los principios racionales,78 Shestov abandona el 
conocimiento constrictivo para ampararse, paradójicamente, en el peligro-
so refugio de una fe que, no fundada en nada, se asume ella misma como 
voluntad de fundar.79 Los caóticos datos proporcionados por la experien-

75  Cfr. B. Fondane, op. cit., p. 58.
76  Ibidem, pp. 146-147.
77  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 433.
78  “Pero quienes, aunque sea en ocasiones, han sentido con todo su ser que el poder del 

principio de no contradicción tiene límites, saben que ello no los obliga en modo alguno a 
rechazar su utilidad e importancia.” L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 501.

79  Cfr. ibidem, p. 479.
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cia no parecen remitir a nada más que al “libre juego de la libertad”80 en el 
que decidimos el destino de nuestra existencia. La fe infundada —cuya pri-
mera deriva es “saber” que el hecho de creer no demuestra para nada la existen- 
cia del objeto de su fe— se inicia con la duda sobre la universalidad y nece-
sidad del pensamiento racional.

¿No tenemos derecho nosotros, no estamos obligados siquiera una vez en la 
vida, siquiera por un instante a dudar no de nuestra existencia (no hay ninguna 
necesidad de dudar ahora de ella; quizás tampoco la había para Descartes), 
sino de que nuestro pensamiento, aquello que nos hemos acostumbrado 
a considerar el único pensamiento posible, nos conducirá a la fuente de las 
verdades últimas? ¿No debemos decirnos que pensar no significa mirar atrás, 
como nos hemos acostumbrado a pensar, sino mirar hacia delante? ¿Qué ni 
siquiera es necesario mirar, sino avanzar al azar con los ojos cerrados, sin 
prever nada, sin preguntar a nadie, sin inquietarse por nada, ni siquiera por 
no haberse uno adaptado, en su marcha, a esas “leyes”, grandes y pequeñas, en 
cuya observancia la gente y uno mismo veía las condiciones de posibilidad 
de las verdades y de las realidades que esas verdades revelaban? ¿No debemos 
en general olvidar los miedos, los temores, las alarmas?81

Remitiéndose a la experiencia del poder misterioso del ser humano de 
oponerse a la necesidad, ese libre poder que ninguna ley ha podido extirpar, 
Shestov desvincula a la existencia del constreñimiento de la razón y, sin pre-
tender abolir el azar, se atreve a vindicar un pensamiento creador que, por 
su propia voluntad, pronuncia órdenes por cuya incidencia las cosas modi-
fican su forma e, incluso, su esencia, según las palabras o las exigencias del 
ser humano: un pensamiento que no se limita a ver y a proseguir lo que es, 
sino un pensamiento creador que convierte su visión en lo que es.82  Inmerso 
en la variación de los datos en el libre juego de la libertad, constatando que 
la experiencia no provee de un significado en sí, la voluntariedad en el pen-
samiento no teme deambular en su propio desorden para abrir, a tientas, 
caminos cuyo precario trazado realiza la visión y los conflictos de su surti-
dor. “Y, por consiguiente, la filosofía no debe ser un mirar atrás […] sino 
la temeraria disposición a caminar sin tener nada en cuenta y sin volverse 
para mirar nada.”83 Poseído por la pasión —clara hasta la obcecación— de 
escapar de la mirada pétrea a la que la necesidad nos condena, Shestov no 
se arredra en llevar hasta el absurdo su confrontación con la razón que, edi-

80  B. Fondane, op. cit., p. 147.
81  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 97.
82  Cfr. ibidem, pp. 496 y 113.
83  Ibidem, p. 530.
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ficada sobre principios inalterables, constriñe y tranquiliza al ser humano. 
Desechar los miedos por no adaptarse a las leyes, y dirigir los horrores de la 
necesidad contra ella misma84 implica arrostrar la atracción estremecida por 
la nada en la que se escinde la existencia.85

Al someterse al constreñimiento de la razón, el ser humano no alcanza 
su mejor libertad, sino que convierte su vida en una existencia obsecuente: 
estrechándose en los carriles férreos de los principios inmutables, se persua-
de de deponer toda lucha contra la necesidad, y, con ello, cancela su dere-
cho de blasfemar y maldecir el destino que las verdades eternas le confieren. 
“Podemos ser más enfáticos: es condición del pensamiento racional la dis-
posición a refutar todas las posibilidades ligadas con el ridere, lugere et de-
testari [ridiculizar, lamentar, maldecir] y en particular con el flere [llorar].”86 
Las pasiones, que la razón refuta vaciándolas de sentido, dejan de existir 
para el ser humano que no aspira a nada más que a la moderación. Al enca-
jarse en la verdad que la razón le dispensa, la existencia humana confía en 
apaciguar la zozobra con que su misma experiencia la hostiga. Frente a la 
necesidad que la razón establece, los conflictos con los que la experiencia in-
viste a la existencia no son más que apariencias temporales y contingentes. 
No es el hombre el que juzga y decide el destino de los hombres; al contra-
rio, las verdades son las que disponen del juicio y del destino de los hom-
bres.87 Ante esto no hay más que resignarse y, en los más inteligentes de los 
casos, no desperdiciar ningún instante para abrir paso a la ironía.

Aunque parezca paradójico, la obsecuencia ante la razón se traduce en 
la aspiración de la ética autónoma: el destino del ser humano se racionali- 
za en el cumplimiento del deber. En cambio, para Shestov, la rebelión se 
incuba precisamente desde los toscos datos de la experiencia que, en su con-
tinua variación, nos proveen de lo que la razón no consigue refutar ni, mucho 
menos, hacer que cesen de ser: los horrores de la existencia. 

El que se disuade de la verdad racional, el que se rebela contra su 
constreñimiento sumergiéndose en la experiencia dispersa cuyo remolino 
lo hunde en una fe infundada que lo arroja a las manos de un Dios vivo y 
terrible, corre el riesgo de convertirse en un idiota. “Las verdades constric-
tivas del conocimiento someten y persuaden a los hombres, mientras que la 
libre verdad de la revelación, que no tiene ni busca una ‘razón suficiente’, 
no hace más que irritarlos, al igual que la experiencia. La fe, que, según las 
Escrituras, nos salva y libera del pecado, según nuestro parecer nos conduce al 

84  Cfr. ibidem, p. 321.
85  “La nada no es nada; es algo, y matarla, privarla de su fuerza aniquiladora no ha sido 

concedido a nadie.” L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 313.
86  Ibidem, p. 59.
87  Cfr. ibidem, p. 79.
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ámbito de la pura arbitrariedad, donde el pensamiento humano no tiene posi-
bilidad alguna de orientarse ni en qué apoyarse.”88

¿Cómo “librarse del poder de las verdades inanimadas y a todo 
indiferentes en que se han convertido los frutos”89 de la razón humana? 
Para Shestov, no hay más salida que renunciar a conducir la vida bajo las 
disposiciones del conocimiento, y entregarse a “la suposición más absurda” 
en la que se encuentra la posibilidad de emanciparse “del poder de esa fuer-
za oscura y despiadada que […] se ha apoderado del mundo y ha someti-
do a sus designios a todos los seres vivos”; y esta suposición, absolutamente 
absurda para la razón, es la de Dios que, ordenando, crea.90 Para Shestov, la 
idea de un Dios creador del mundo desde la más completa y arbitraria li-
bertad desmorona las pretensiones universales y necesarias de los principios 
de la razón, y convierte a lo imposible en posible.

VII

La confrontación de Shestov contra la razón que, al atenerse sólo a lo 
necesario, aniquila a la libertad, deriva en su rebeldía para aceptar confiar 
“servil e involuntariamente nuestro destino”91 a principios indiferentes 
a nuestra suerte. La libre voluntad humana es una realidad profunda e 
indomable en algunos individuos singulares, en los que anida un poder 
creador capaz de subvertir los principios mismos de la razón. Al volcarse 
caprichosamente sobre el mundo, esa recóndita realidad horada y traspasa 
los límites de lo necesario; no se arredra ante el vacío, al que se arroja desde 
la ausencia de causas, y se yergue capaz de volver posible lo imposible. 
¿Somos capaces de deshacer la subsunción por la cual la razón identifica la 
libertad con la necesidad? ¿Somos capaces de realizar nuestra libre volun- 
tad? ¿Deseamos una libertad que no se someta, sino que trastorne a  
la necesidad? ¿Somos lo suficientemente audaces para confiar nuestra suerte a la 
libertad? ¿Somos capaces de soportar la oquedad que la libertad abre en el 
anhelo de una vida segura y estable? La libertad que se escinde y diferencia 
de su identidad racional con la necesidad, la libertad individual y excepcional 
que se manifiesta en la contingencia de la experiencia, no exige vaciarnos de 
nuestras pasiones y de nuestros deseos; la libertad no es aprender a formarnos 
por encima de lo singular y lo transitorio; la libertad que se experimenta 
en lo contingente está desasida de las constricciones a las que nos somete 
la razón práctica. “¿Acaso no es evidente que la auténtica libertad yace 

88  Ibidem, p. 66. Las cursivas son mías.
89  Ibidem, p. 69.
90  Cfr. ibidem, pp. 106-107.
91  Ibidem, p. 106.
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infinitamente lejos de esas regiones que ha escogido y en las cuales vive la 
razón práctica? ¿Qué allí donde hay ley, allí donde hay parere [obedecer], no 
hay libertad ni puede haberla, que la libertad está indisolublemente ligada 
con aquel jubere [ordenar] que nos han acostumbrado a considerar la fuente 
de todos los equívocos, de todos los absurdos y de todo lo prohibido?”92 
Lo absurdo de la libertad: querer lo imposible creando lo que, por ese 
mismo querer, se vuelve posible. Shestov piensa la libertad soberana en el 
ser humano a semejanza no de la bondad ni de la sabiduría divina, sino 
de su omnipotencia; esa omnipotencia que, tomando a su servicio a lo 
demoniaco, se afirma capaz de trastocar sus propias disposiciones. 

¿Quién, en efecto, si no es un ser omnipotente, puede exponerse a sorpre-
sas enormes sobre puntos esenciales y de vital importancia? ¿Quién, si no es 
un ser omnipotente, puede permitirse tratar a los propios súbditos como si 
fueran juguetes? ¿Quién, si no es un ser omnipotente, puede ser caprichoso 
y cruel con el hombre? ¿Quién puede reírse de la psicología, de la pedagogía, 
de la lógica? ¿Quién puede, para gobernar el mundo humano, prescindir de 
cualquier plan o servirse de uno imperfecto?93

La fuente de la verdad y del ser es la realidad inaccesible que se sugiere 
en el pensamiento de la omnipotencia de Dios. Frente a la prudencia reco-
mendada por la razón, Shestov se inclina por pensar al ser humano como 
un ser que, en su libertad individual, es capaz de recrear la originaria e ili-
mitada voluntad que, en su libertad que no es más que poder, desborda los 
límites del conocimiento.

Repitiendo y alterando el paso que Kant dio respecto a Spinoza —la 
sustancia infinita que, a través de sus infinitos atributos se expresa necesa-
riamente en los modos ordenados y conectados de las cosas y los pensamientos, 
se ve sustituida por el sujeto que, con base en sus principios racionales 
constitutivos a priori, legisla necesariamente conociendo el ser de la na-
turaleza y lo que deben ser las costumbres—, Shestov lleva a cabo una trans-
posición de la realidad inefable de la omnipotencia divina interiorizándola 
en el misterio de la absurda libertad humana. Esta transposición convierte 
al ser humano en una fuerza demoníaca. “La visión de un hombre con la 
disposición y la capacidad de dirigir su destino por su cuenta y riesgo enve-
nena la existencia de nuestra razón.”94 Lo insólito aparece al sustraer al in-
dividuo de su sumisión a la necesidad, y pensar su libertad como un poder 

92  Ibidem, p. 172.
93  Mario Brelich, La ceremonia de la traición (trad. de Joaquín Jordá), Barcelona, 

Anagrama, 1982, p. 106.
94  L. Shestov, Atenas y Jerusalén, pp. 176-177.
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que ordena y crea. Deshilvanando el límite último de la razón al pensar el 
principio —en la creación, la divinidad depone su libertad sometiéndose a 
la necesidad de las verdades eternas—, la libertad es un principio que nunca 
cesa de actualizarse dispersándose en el seno mismo de lo creado: “la fuen-
te de las verdades metafísicas es el jubere [ordenar]”95, que no está atado a 
ninguna ley, sino que es fuente y amo de toda ley, así como de sus excep-
ciones.96 El individuo que, existencialmente, recrea esta fuente originaria, 
arriesga la decisión de su destino a su libertad creadora, y vive la metafísica 
en esta vida: se apega, intensa y apasionadamente, a lo contingente y a lo 
transitorio, porque su existencia depende de eso, y su experiencia no lo en-
gaña respecto a que, cuanto mayor sea su apego a lo transitorio, más dolo-
roso será el sufrimiento cuando se cancele la corta duración de su existencia 
y regrese a la nada, “de la que surgió por un breve instante”.97

Siguiendo a Malebranche, Shestov piensa a la libertad como un mis-
terio; un misterio del que no hay que deshacerse, sino asumir e incorporar 
existencialmente sus contradicciones. El autor de La filosofía de la tragedia 
no pretende apoderarse de este misterio, no aspira a descifrarlo en una ver-
dad general; quiere vivirlo como tal misterio y asumir que esto significa des-
carrilar a la existencia de su conducción por el conocimiento racional. La 
docta ignorancia de Sócrates, el tercer género de conocimiento de Spi-
noza, el imperativo categórico de Kant no sacan al ser humano de su letar-
go: en todos ellos, el conocimiento y la virtud encuentran “su perfección en la im-
potencia y en la sumisión”.98 Ante las posturas que fijan un faro orientador 
de la conducta humana, Shestov deambula en la incertidumbre: la libertad 
creadora es “la libertad de la ignorancia, la libertad de no saber”.99 Al vivir 
el misterio de su absurda libertad,100 con su fe infundada en un Dios violen-
to, destructor, prepotente, y con sus preguntas impregnadas de dudas, no 
teme que se le tilde de decadente. A la decadencia “se la reconoce ante todo 
por su inherente e irresistible propensión a destruir,”101 y, para el que quiere 
crear su propio destino, lo primero que hay que destruir son las verdades de 
la razón práctica que, amparadas en la universalidad y la necesidad, opri-
men la existencia individual.

95  Ibidem, p. 466.
96  Cfr. ibidem, p. 413.
97  Ibidem, pp. 209-210.
98  Ibidem, p. 319.
99  Ibidem, p. 317.
100 “Vivir es hacer que viva lo absurdo. Hacerlo vivir es, ante todo, contemplarlo 

[…] Una de las únicas posiciones filosóficas coherentes es, por tanto, la rebelión. Es una 
confrontación perpetua del hombre con su propia oscuridad.” Alberto Camus, El mito de 
Sísifo (trad. de Luis Echávarri), Buenos Aires, Losada, 1982, p. 64.

101 L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 504.
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El ser humano que afronta el peligro de crear su destino acepta libre-
mente lo que se le da libremente en la experiencia y, sin rendir cuentas a na-
die, sin saber a dónde va, se enfrasca en una contienda con la necesidad. “El 
hombre sólo se decide a trabar lucha con la todopoderosa Ananké [necesi-
dad] cuando en él se despierta la disposición a desafiar todo, a no detenerse 
ante nada.”102 Sin excluir las desdichas que le sobrevendrán en su marcha, 
sino incorporándolas como signos anímicos de que a él le ha sido dado no 
someterse y obedecer, sino mandar y crear por su propia voluntad, el hom-
bre libre no prevé, no calcula; él avanza al azar103 y, en su misma errancia, 
“habita el misterio eterno”.104 La necesidad racional es ajena a la menes-
terosidad de la existencia.105 El misterio eterno se habita en la experiencia 
contradictoria de la existencia como vida transitoria en este mundo contin-
gente. Aquí es donde ineludiblemente se presentan los peligros de los que, 
en vano, pretendemos desprendernos cobijándonos en las verdades eternas 
que, sin embargo, se muestran impotentes en los momentos decisivos. “En 
los momentos difíciles, la razón se niega a guiarnos y debemos decidir por 
nuestra cuenta y riesgo, sin ninguna garantía de que nuestras decisiones se 
verán justificadas por los resultados.”106 El misterio eterno es la libertad que, 
careciendo de todo asidero, se recrea a sí misma en la existencia contingen-
te y transitoria.

VIII

Desencajado del orden en el que todo se identifica como un qué, el ser hu-
mano libre se recoge en su propia voluntad para ordenar y crear, a sabiendas 
de que, con su desafío, él mismo, atravesado por la perturbación, destruye 
la tranquilidad que le concedía la obediencia: “en el parere [obedecer] todo 
es comprensible, claro, manifiesto y, por tanto, natural. En el jubere [or-
denar], en cambio, todo es enigmático, arbitrario, y, por tanto, fantástico, 
eternamente inconcebible y misterioso.”107 La duda, con la que se inicia el 
periplo de la libertad, no se cancela en ningún momento; ella no constituye 
ninguna etapa, sino que se integra en todo el movimiento. “Es preciso que la 

102 Ibidem, p. 81.
103 Cfr. ibidem, p. 480.
104 Ibidem, p. 126.
105 “Si la necesidad […] lo abarca todo, manteniendo una relación infinita con la vida, 

aunque fuese del modo más abyecto […] consagrándola por un egoísmo sin ego, también 
existe aquel límite en el cual la necesidad no ayuda más a vivir, sino que es agresión contra 
la persona entera, suplicio que despoja, obsesión del ser entero allí donde se ha deshecho el 
ser entero.” M. Blanchot, La escritura…, p. 75.

106 L. Shestov, Atenas y Jerusalén, pp. 192-193.
107 Ibidem, p. 90.
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duda se convierta en una fuerza creativa constante que impregne la esencia mis-
ma de nuestra vida, ya que el conocimiento sólido es condición de una per-
cepción imperfecta.”108 La angustia que vive y duda en el hombre libre es la 
que busca y encuentra su verdad109 y, derivando en la paradoja de su verdad, 
el hombre libre la dice en un tono menor, esperando callar por completo en 
la soledad a la que lo confina lo inefable.

Lo inefable es lo que, sin dejar de encarnarse, se rehúsa a asumir una 
representación definitiva y, por tanto, nunca se convierte en conocimiento; 
nunca se fija en leyes generales que se arrogan el poder de constreñir y su-
bordinar.110 La libertad que, asentada en lo más recóndito de nuestra na-
turaleza, escapa a la mirada petrificante de la razón vuelca sus fuerzas en la 
recreación azarosa de sí misma, y la duda y la angustia le señalan que ella 
no tiene ninguna seguridad de, con sus pensamientos y creaciones, con sus 
lamentos y maldiciones, con su horror y su desesperado silencio, lograr de- 
rribar los muros de la necesidad que la cercan por todos lados. De lo único 
que ella está segura es de, adhiriéndose al temblor de la individualidad em-
pírica, poder desobedecer apasionadamente a la razón amarrada a la necesi-
dad que dicta sus leyes a la totalidad. El hombre libre se arroja a un mundo 
que, a diferencia del universo creado por el demiurgo de Platón a partir del 
modelo eterno, parece creado por una excepción introducida subrepticia-
mente en el discurso de Timeo.

¿Qué es lo que es siempre y no deviene y qué, lo que deviene continuamente, 
pero nunca es? Uno puede ser comprendido por la inteligencia mediante 
el razonamiento, el ser siempre inmutable; el otro es opinable, por medio de la 
opinión unida a la percepción sensible no racional, nace y fenece, pero nunca 
es realmente. Además, todo lo que deviene, deviene necesariamente por 
alguna causa; es imposible, por tanto, que algo devenga sin una causa. Cuando 
el artífice de algo, al construir su forma y cualidad, fija constantemente su 
mirada en el ser inmutable y lo usa de modelo, lo así hecho será necesariamente 
bello […] Descubrir al hacedor y padre de este universo es difícil, pero, una 
vez descubierto, comunicárselo a todos es imposible. Por otra parte, hay 
que observar acerca de él lo siguiente: qué modelo contempló su artífice al 
hacerlo, el que es inmutable y permanente o el generado. Bien, si este mundo 
es bello y su creador bueno, es evidente que miró el modelo eterno. Pero si es 
lo que ni siquiera está permitido pronunciar a nadie, el generado.111

108 L. Shestov, Apoteosis…, p. 81.
109 Cfr. L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 485.
110 Cfr. ibidem, p. 129.
111 Platón, Timeo, 27d-29ª, Diálogos VI. Filebo. Timeo. Critias (trad. de Ma. Ángeles 

Durán y Francisco Lisi), Madrid, Gredos, 1992, pp. 170-171. Las cursivas son mías.
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La imposibilidad de comunicar la naturaleza del demiurgo del uni-
verso alcanza su desesperación extrema cuando este artífice no es bueno 
ni sabio, sino violento, prepotente, terrible por su perversidad y, desde es-
tas enigmáticas potencias, él no recurre a ningún modelo, sino que trae a 
la existencia un mundo generado a partir de sus arbitrarias ideas. El mun-
do no es “una cierta imagen móvil de la eternidad”;112 el devenir del mundo 
está desasido de todo principio que le otorgue un sentido susceptible de ser 
descubierto y valorado por un ente cuya aparición, dotada de conciencia, él 
mismo propicie; el mundo es un juego azaroso que transcurre dependien-
te del impronunciable capricho del omnipotente, cuya consistencia se di-
luye al pensarlo libre. El fondo abisal de lo que acaece es lo que nadie tiene 
permitido pronunciar; su advenir no responde a la realización del conocimien-
to de un modelo eterno e inmutable; el mundo se crea desde un arbitrio 
incondicionado o, lo que es lo mismo, no se funda en nada. Esta liber- 
tad inefable es la que convoca su réplica en el ser humano que, al no temer 
la pasmosa ausencia de fundamento de su existencia, se atreverá, como Or-
feo, a descender al infierno; o, como Pigmalión, decidirá querer la imposi- 
ble conversión de una estatua en una mujer viva; o, como Don Juan, llevará 
su arrojo hasta dar la mano a un convidado de piedra.113 Todos ellos desa-
fiaron la prudencia recomendada por la razón, rehusaron inclinarse ante el 
deber de permanecer dentro de lo que marca la ley, y se arriesgaron a seguir 
los deseos y pasiones de su existencia finita y transitoria en este mundo con-
tingente. En la dimensión metafísica de esta vida, se deshace la oposición 
simple: la existencia es una compleja contradicción que confunde la vida y 
la muerte, el cielo y el infierno.

La lucha pasional de la libertad no se puede atrapar en argumentos; a 
la necesidad dictaminada por el conocimiento racional sólo se puede con-
traponer “el irrefrenable deseo de librarse a toda costa de ella”.114 El ser apa-
sionado por este deseo “sabe” que es imposible comunicarlo en una formu-
lación clara y distinta para todos. Sabe, también, que su deseo no es simple 
afán de llevar la contraria a las costumbres. La revuelta sin concesiones de 
su existencia proviene de que él la experimenta abrevando en “otras fuen-
tes”, y este distinto surtidor lo libera hasta “dar rienda suelta a las pasiones, 
incluso en el ámbito de la metafísica”.115 En la existencia apasionada de li-
bertad se asienta y desvaría lo que Shestov llama la segunda dimensión del 
pensamiento, dimensión en la que se nubla la pureza de la razón, y el 
propio pensamiento se descubre transido por estados anímicos que lo des-

112 Platón, Timeo, 37d, 182.
113 Cfr. L. Shestov, Atenas y Jerusalén, pp. 171-172.
114 Ibidem, p. 252.
115 L. Shestov, Apoteosis…, p. 163.
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pojan de toda presunta identidad subjetiva a priori, y, haciéndole perder las 
evidencias racionales, lo arrojan al laberinto de su interioridad. Y, no obs-
tante, quizás allí, en las desviaciones que lo apartan de los senderos segu-
ros, derivando dentro de sí mismo, se abra una mirada alusiva a su propia 
extrañeza: la libertad apasionada disuelve la subjetividad al hundirse en la 
oscuridad desolada de su idea y, en el mismo abatimiento de la tranquili-
dad, el pensamiento de la libertad se desplaza en el sueño de una memoria 
fragmentada e inútil. 

Sólo cuando estamos a solas con nosotros mismos, bajo el impenetrable velo 
del misterio del ser individual (la persona empírica), nos decidimos a veces 
a renunciar a esos derechos y privilegios reales y aparentes que nos permiten 
pertenecer al mundo común a todos. Entonces se encienden ante nosotros las 
verdades últimas y antepenúltimas, pero nos parecen más semejantes a sueños 
que a verdades. Las olvidamos con facilidad, como olvidamos los sueños. Y 
si conseguimos de ellas un vago recuerdo, no sabemos qué hacer con él. Sí, a 
decir verdad, no hay nada que hacer con tales verdades.116 

Shestov no claudicó en su deseo de, rebasando los límites de la necesi-
dad, internarse en la espesura de las contradicciones asumiendo el no saber 
como búsqueda y encuentro creadores. Su lucha no es un simulacro; él no 
estuvo exento de sentirse presa del “grado extremo de horror que merece el 
epíteto de religiosus [religioso]”; horror que experimenta el hombre atrapado 
por el monstruo de la necesidad,117 y que lo sume en el pecado de la impoten-
cia. En este sentido, él abrió una ruta que, a pesar de su carácter estricta-
mente personal, fue un destello para que otros delinearan la propia.

Decidido a luchar contra los muros de la necesidad, el ser humano li-
bre se aventura más allá de los cálculos provistos por el poder previsor de 
la razón. Su desafío es un conflicto, no sólo con los límites que le im-
pone la necesidad, sino consigo mismo, y, sin temor a ser arrollado por las 
contradicciones, quiere lo imposible. Situado o, mejor dicho, perdido en 
la franja donde el pensamiento creador se resiste a recular, orientándose al 
azar, se subleva y emprende el viaje sin pensar en el regreso.

116 L. Shestov, Atenas y Jerusalén, p. 517.
117 Cfr. ibidem, p. 314.
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Resumen Las actividades que se llevan a cabo el Día de la Candelaria en México 
se dividen en dos grandes situaciones: 1) las que acontecen en los 
terrenos y entornos naturales con las comunidades campesinas y 2) las 
celebraciones que se hacen en el centro de México con la bendición 
del Niño Dios y la elaboración de los tamales. Es importante asociar 
esta celebración con el ciclo agrícola del maíz, el cual se basa en cuatro 
fechas fundamentales; una de ellas corresponde al 2 de febrero, día 
en que se bendicen las semillas. Con base en la interpretación del 
material etnográfico existente, esta celebración no pertenece del todo 
a la liturgia católica, aunque podrá verse que cada acontecimiento 
se encuentra ligado a festividades católicas. Sin embargo, se trata 
de un simbolismo que parte de una fecha calendárica en los ritos 
prehispánicos y debe tomar en cuenta los procesos de larga duración, 
pero, al mismo tiempo, muestra variantes locales tanto en los ritos 
como en las creencias.

Abstract The activities carried out on Candelaria Day in Mexico are divided 
into two main situations: 1) those that take place in the land and natural 
environments with peasant communities; and 2) the celebrations that 
take place in central Mexico with the blessing of the Niño Dios and 
the preparation of tamales. It is important to associate this celebration 
with the agricultural cycle of corn, which is based on four fundamental 
dates; one of them corresponds to February 2, the day on which the 
seeds are blessed. Based on the interpretation of the ethnographic 
material that exists, this celebration does not belong to the Catholic 
liturgy at all, although it can be seen that each event is linked to 
Catholic festivities; however, it is a symbolism that starts from a 
calendrical date in the pre-Hispanic rites, although it shows local 
variants both in rites and in beliefs and that long-term processes must 
be taken into account.
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Las actividades del Día de la Candelaria en México se 
dividen en dos grandes situaciones: 1) las que acon-
tecen en los terrenos y entornos naturales con las 

comunidades campesinas y 2) las celebraciones que se realizan en el centro 
de México con la bendición del Niño Dios y la comilona de los tamales. 

En este artículo, comenzaré con lo que ocurre en los campos y sociedades 
de ascendencia indígena apegadas al conocimiento ancestral, el cual ha per-
mitido mantener una estabilidad social y, sobre todo, cultural, a pesar de los 
cambios políticos, económicos, migratorios, educativos y demás, asociados a 
las nuevas dinámicas sociales que se han introducido en las diversas comuni-
dades. En este sentido, la población campesina ha sabido mantener las prác-
ticas que permiten la continuidad de la tradición agrícola mesoamericana.

Antes de centrarme en la celebración del Día de la Candelaria, hay 
que señalar que se asocia con el ciclo agrícola del maíz basado en cuatro fe-
chas fundamentales: el 2 de febrero, cuando se bendicen las semillas; el 3 
de mayo, día de las peticiones de lluvias en lo alto de los cerros mediante la 
colocación de ofrendas, incluso en los ojos de agua, cuevas, manantiales, 
terrenos y altares domésticos, puesto que “se abre el temporal”, y se asocia 
con la Santa Cruz; el 15 de agosto, fecha en la que los primeros jilotes del 
maíz empiezan a brotar y se relaciona con el día de la Virgen de la Asun-
ción; finalmente, el 2 de noviembre, día en que, por lo regular, se logra la 
cosecha, es decir, el ciclo “se cierra” y se asocia con la venida de los muertos.1

Como se observa, cada acontecimiento demuestra la sobrevivencia de 
la importante conexión entre los ritos de la siembra, el pedimento de las 
buenas lluvias y el brote de la planta, hasta llegar a su culminación; todos 
ellos están presentes en la cosmovisión mesoamericana.

En el México antiguo, con el fin de asegurar las lluvias necesarias para 
la agricultura en la época prehispánica, se realizaban sacrificios de niños de-
dicados a Tláloc durante el periodo que va del mes i Atlcahualo al mes iv 

1  Cfr. Johanna Broda, “Paisajes rituales en el Altiplano Central”, Arqueología Mexicana, 
México, vol. iv, núm. 20, 1996, pp. 40-49.
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Huey tozoztli, es decir, de febrero a abril. “Estos niños se identificaban con 
los cerros del Valle de México, se les concebía como la personificación viva 
de los tepictonton o tlaloque; los pequeños servidores de Tláloc que le ayu-
daban a producir las lluvias”.2

Tales fechas se basan en ciclos climáticos y agrícolas, y mantuvieron su 
funcionalidad aun después de la Conquista. Con base en la interpretación 
del material etnográfico existente, y aunque se podrá ver que cada aconte-
cimiento está ligado a festividades católicas, se sabe que dicha celebración 
no pertenece del todo a la liturgia católica, pues se trata de un simbolismo 
que parte de una fecha calendárica en los ritos prehispánicos3 y considera los 
procesos de larga duración, pero, al mismo tiempo, muestra variantes 
locales tanto en los ritos, como en las creencias. 

Es necesario, por lo tanto, tener una visión holística, accesible y tole-
rante entre el mundo de la ritualidad indígena y los actos meramente ca-
tólicos, que se encuentran de manera pendular entre las acciones de las co-
munidades. Lo anterior, no sólo en este contexto rural, sino también en las 
expresiones urbanas que se señalarán más adelante.

Presentación de las semillas: 2 de febrero

Mariana Castillo explica que milpa “significa ‘lo que se siembra encima de 
la parcela’ y la palabra viene de dos vocablos en náhuatl: milli, que significa 
‘parcela sembrada’ y pan, que quiere decir ‘encima’”.4 Entendemos la milpa 
como “un agrosistema que implica un conjunto de conocimientos y prácti-
cas que se han conformado mediante procesos históricos, a través de la re-
lación de los hombres con el entorno natural”.5 En ella, el chile, el maíz, el 
frijol y la calabaza tienen su nacimiento, desarrollo y floración, dando lugar 
a la cosecha. En general, el 2 de febrero se presentan las semillas para ser 
bendecidas, a fin de sembrarlas más tarde en los campos.

2  J. Broda, “Cosmovisión y observación de la naturaleza: el ejemplo de culto de los 
cerros en Mesoamérica”, en J. Broda, Stanislaw Iwaniszewski y Lucrecia Maupomé (eds.), 
Arqueoastronomía y Etnoastronomía, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
1991, p. 474. 

3  Cfr. J. Broda, “La etnografía de la Fiesta de la Santa Cruz”, en Johanna Broda y Félix 
Báez Jorge (coords.), Cosmovisión, ritual e identidad de los pueblos indígenas de México, Méxi-
co, Fondo de Cultura Económica, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001, pp. 
165-238.

4  Mariana Castillo, “Hacer milpa, ser milpa: el maíz en México y algunas historias”, 
2021 [en línea],  s. l., https://marviajaycome.com  

5  Cfr. Arturo Gómez, “La milpa y actividades agrarias: patrimonio biocultural. Estudio 
comparativo en la Huasteca”, Etnografía del patrimonio biocultural de los pueblos indígenas de 
México, Proyecto Etnografía de las Regiones Indígenas de México, México, Instituto Nacio-
nal de Antropología e Historia, s. f.

https://marviajaycome.com
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Foto 1. La milpa. Tepoztlán, Morelos. Autor: Rafael Maldonado.

Asimismo, se consideran las características anímicas, pues se dice que 
las semillas —básicamente, el maíz— “tienen corazón”, pero aquellas se-
millas cultivadas transgénicamente, igual que las semillas afectadas por el 
uso desmedido de pesticidas y agroquímicos, carecen de él. Esta asevera-
ción es tan auténtica como la relación que las comunidades establecen con 
el maíz. 

La reflexión de las prácticas culturales ancestrales contenidas en la me-
moria comunitaria y transmitidas mediante la interacción generada por el 
cultivo de la milpa, en especial de la semilla primigenia, el maíz,6 nos lle-
va a contextualizar la tradición del Día de la Candelaria, apegada al ciclo 
agrícola. 

Como ejemplo, cito tres datos etnográficos que refieren ciertas acti-
vidades en torno a las semillas y que son comunes en el centro de México:

• En ciertos poblados asentados en las faldas de los volcanes, además de 
bendecir semillas y niños Dios, se cuelgan reliquias. Se trata de semi-
llas, imágenes de santos, o restos de palmas benditas. Algunas se entie-

6  Cfr. Alicia María Juárez Becerril, “La milpa: una sistematización de la cultura del 
maíz. Aproximaciones a través de los rituales de temporal”, en Ramiro Gómez Arzapalo 
(coord.), Complejo ideológico cultural del maíz. Una aproximación interdisciplinar, México, 
Universidad Intercontinental, 2022.
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rran en los cerros que, según Soledad González, en Xalatlaco “tienen el 
poder de defender las milpas del granizo y la tempestad ‘como perros 
guardianes’, durante la noche, cuando los ahuizotes descansan”.7

Foto 2. Reliquias en el portón de la iglesia de Santiago Xalitzintla, Puebla. 
Autora: Alicia María Juárez Becerril.

7  Soledad González, “Pensamiento y ritual de los ahuizotes de Xalatlaco, en el Valle 
de Toluca”, en J. Broda y Beatriz Albores (coords.), Graniceros. Cosmovisión y meteorología 
indígenas de Mesoamérica, El Colegio Mexiquense, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1997, p. 328.
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• El Atlas de alta montaña de Arturo Montero8 refiere datos sobre 
pobladores aledaños a la comunidad de Canoa, quienes hacen un ritual 
en febrero para la propiciación de la lluvia en la barranca de Hueytziatl. 
Consiste en un recorrido de tres horas para llegar a dos cuevas que se 
ubican en dicha barranca; de ellas, nace el agua que surte al poblado. 
Por ello, los lugareños llevan regalos a la montaña y los depositan 
dentro de esas oquedades.  

• Por último, tenemos la actividad de la Virgen de la Candelaria, asociada 
con el poder de atraer la lluvia en época de secas. Tiene el atributo 
de conceder la fertilidad de la tierra y se le relaciona con las corrientes de 
agua.9 El día de su celebración, se bendicen las semillas para la siembra 
en la mayoría de las comunidades campesinas. 

Es necesario conocer los elementos estructurales que sostienen la cohe-
sión social en la dinámica comunitaria, como es el caso de la ritualidad. De 
manera que el objetivo de esta primera parte del presente artículo fue evi-
denciar la importancia de los rituales del temporal llevados a cabo el 2 de fe-
brero, donde la cosmovisión y la religiosidad son elementos fundamentales.

El Día de la Candelaria

Conocida como la fiesta de Nuestra Señora de la Candelaria o Fiesta de la 
Candelaria, es una celebración religiosa popular celebrada por los católicos 
en honor a la Virgen de la Candelaria que se apareció en Tenerife, Islas Ca-
narias, España, a principios del siglo xv. En España, se festeja con un des-
file militar ante el presidente y el rey, y la fiesta que se realiza en la Basílica 
de la Virgen de la Candelaria se extiende por varios días. En este día, destaca 
la procesión de las candelas, donde los fieles acompañan a la Virgen en la os-
curidad de la noche iluminados sólo por candelas, mientras rezan el rosario. 

 El Día de la Candelaria nos remite a las candelas, las velas, la luz. Se-
gún Héctor Cuatecontzi, misionero extraordinario de la Sagrada Comu-
nión, “ese día para los católicos lo principal es llevar velas, pues Cristo es la 
luz […] lo más importante es que la persona lleve su vela y los niños; la bendi-
ción es para la feligresía”.10

8  Cfr. Arturo Montero, Atlas arqueológico de la alta montaña mexicana, México, 
Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales, 2004. 

9  Alfredo Paulo Maya, “Claclasquis o aguadores de la región del Volcán de Morelos”, 
en J. Broda y Beatriz Albores (coords.), Graniceros. Cosmovisión y meteorología indígena de 
Mesoamérica, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1997, pp. 255-288.

10  Testimonio recopilado el 28 de enero de 2022.



LA FIESTA DE LA CANDELARIA EN MÉXICO 235

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 229-245

En México, pocos devotos relacionan la vela con la festividad de la 
purificación de la Virgen, pues la imagen del Niño Dios ha sustituido el 
acontecimiento; de hecho, la mayoría de los practicantes de esta celebra-
ción no sabe para qué son las velas. Las candelas evocan la iluminación del 
mundo por parte de Cristo.

La investigadora Katia Perdigón Castañeda,11 especialista en el tema, 
señala que a inicios del siglo xx se conmemoraba la purificación de la Vir-
gen Madre. Según refiere, el 2 de febrero de aquella época la protagonista era 
la virgen, no su hijo; por ello, se trataba de una celebración cuya parafer-
nalia implicaba una procesión llevando sólo candelas encendidas; después, 
se realizaba una misa donde se bendecían tanto las velas, como los niños 
pequeños de las familias. 

En México, la fiesta de la Candelaria ha tenido de gran arraigo. Entre 
los diversos estudios antropológicos y etnográficos de la celebración de 
la Candelaria en el país, vale la pena señalar las festividades en los siguien- 
tes lugares:

• Tlacotalpan, en el Estado de Veracruz;
• San Vicente Coyotepec, Puebla;
• Pueblo de Quitupan, y en el municipio de Villa Purificación, en la 

Región Costa Sur, en Jalisco;
• Santa María Ozumbilla, Tecámac y Tlapala, ambos en el Estado de 

México;
• Comunidad de Carrizalito, en Irapuato;
• Pueblo Nuevo, Guanajuato;
• Tecomán, en Colima. 

En la Ciudad de México, tiene lugar en Xochimilco y uno de los luga-
res donde esta celebración involucra, además, un fuerte trabajo colectivo, es 
en el pueblo de La Candelaria, en Coyoacán.

En este proceso de reelaboración simbólica, la imagen de la Virgen de 
la Candelaria sustituyó a la diosa prehispánica Chalchiuhtlicue (la de la fal-
da de jade), diosa de los lagos y las aguas corrientes. A ella se rendía culto al 
inicio del primer mes del año (Atlcuahualco) del calendario mesoamericano.12 
Velasco y Ramos señalan que, “coincidentemente, el día que marca el inicio 
del año en este calendario corresponde con el 2 de febrero en el calendario 

11  Cfr. Katia Perdigón Castañeda, Mi Niño Dios: Un acercamiento al concepto, historia, 
significado y celebración del Niño Jesús para el Día de la Candelaria, México, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2017.

12  Gonzalo Aguirre Beltrán, Pobladores del Papaloapan: biografía de una hoya, México, 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, pp. 188-189.

https://es.wikipedia.org/wiki/Tlacotalpan
https://es.wikipedia.org/wiki/Veracruz_de_Ignacio_de_la_Llave
https://es.wikipedia.org/wiki/Quitupan
https://es.wikipedia.org/wiki/Villa_Purificaci%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Jalisco
https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Tlapala&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Estado_de_M%C3%A9xico
https://es.wikipedia.org/wiki/Estado_de_M%C3%A9xico
https://es.wikipedia.org/wiki/Irapuato
https://es.wikipedia.org/wiki/Pueblo_Nuevo_(Guanajuato)
https://es.wikipedia.org/wiki/Guanajuato
https://es.wikipedia.org/wiki/Tecom%C3%A1n
https://es.wikipedia.org/wiki/Colima
https://es.wikipedia.org/wiki/Xochimilco
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Gregoriano, día en que la liturgia cristiana celebra a la Virgen de la Cande-
laria […] la diosa estaba esculpida en una piedra de jade, y era sacada de su 
templo y conducida hasta la orilla del río; lugar en el que la sumergían por 
ser éste ‘sustancia de su ser’”.13 Dicho acto se trasladó y asimiló al ritual ca-
tólico; así, en Tlacotalpan, Veracruz, por ejemplo, se conduce a la Virgen 
de la Candelaria, en una procesión hasta el río.14

En ese mismo sentido, Velasco y Ramos comentan que “Chalchiuhtli-
cue garantizaba las futuras cosechas y también la conservación de la vida en 
caso de inundación; la Virgen María, en su advocación de la Candelaria, 
indicaba las condiciones climáticas futuras, y las velas bendecidas en su día 
protegían de los rayos a las viviendas. La deidad prehispánica era protecto-
ra de las aguas turbulentas; la Virgen cristiana de las tormentas eléctricas. 
Ambas se asociaban a la vida y ambas a la protección”.15 La Virgen de la 
Candelaria es una deidad asociada a la regulación de los aspectos meteoro-
lógicos y se le invoca el 3 de mayo, junto con otros santos y vírgenes en los 
momentos de las peticiones de lluvias.16

La fiesta patronal de la Virgen de la Candelaria es de gran trascendencia 
y, según el etnohistoriador Enrique Rivas,17 también se parte de la noción 
de Chalchiuhtlicue para resignificar a la Virgen de la Candelaria. Por ello, 
la celebración patronal en el pueblo de La Candelaria, en la población de 
San Lorenzo, Coyoacán, es una de las más importantes de la Ciudad 
de México, por sus tradiciones ancestrales que se manifiestan en el colorido 
escenográfico, en la participación colectiva para elaborar las monumentales 
portadas con motivos florales, las andas, los tapetes, los arreglos florales del 
templo, la pirotecnia y su rica gastronomía. Los trabajos de Laura Corona de 
la Peña,18 quien ha estudiado por muchos años la celebración de la Can-
delaria en Coyoacán, dejan ver la riqueza de las mayordomías —muchas de 

13  José Velasco Toro y Gustavo Ramos Pérez, “Agua y simbolismo de vida y muerte 
en el bajo Papaloapan”, Inundaciones 2005 en el estado de Veracruz, México, Universidad 
Veracruzana, 2006, pp. 28-29. 

14  Cfr. Rosalba Quintana Bustamante, Proceso ritual y sincretismo religioso en la fiesta 
de la Virgen de la Candelaria, Tlacotalpan Veracruz, tesis de maestría en Antropología, 
Universidad Veracruzana, México, 2016.

15  J. Velasco y G. Ramos, op. cit., p. 29. 
16  Cfr. A. M. Juárez Becerril, “Los santos y el agua. Religiosidad popular y meteorología 

indígena”, en Guadalupe Vargas (coord.), Pensamiento antropológico y obra académica de 
Félix Báez-Jorge. Homenaje, México, Universidad Veracruzana, Instituto de Investigaciones 
Histórico-Sociales, 2017. 

17  Enrique Rivas Llanos, “Los tamales en la comida comunitaria del Pueblo de la Can-
delaria, Coyoacán”, Soy Chef, México, Asociación Culinaria de México, 2013.

18  Cfr. Laura Elena Corona de la Peña, Pasajes de una historia. El trabajo floral en los 
pueblos de la Candelaria y Los Reyes Coyoacán, 1940-2011, tesis de doctorado en Historia y 
Etnohistoria, Escuela Nacional de Antropología e Historia, México, 2011. 
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ellas, integradas por familias originarias— que continúan encargándose de 
la organización de las fiestas (desde la contratación de la banda de viento, 
hasta el ofrecimiento de centenares de tamales y litros de atole). Llama la 
atención el papel de las niñas pequeñas, quienes se visten con atuendos si-
milares a los de la Virgen, lo cual evidencia que la participación en esta fes-
tividad es amplia, diversa y comprometida a cualquier edad. 

Ahora bien, dicha celebración se relaciona con los festejos del señor de 
la Misericordia. Durante varios días, hay toda una organización sistemática 
cuyo magnífico resultado se refleja en los tapetes de aserrín, las portadas, los 
arreglos florales, las comidas, las procesiones.19

Los ejemplos de la celebración de la Virgen de la Candelaria demues-
tran el complejo proceso ritual y el sincretismo por el que ha pasado la 
festividad, pues se ha transformado con el devenir del tiempo y ha incidi-
do, a su vez, sobre las formas de mecanismos, representación y dominio que 
operan durante las fiestas, así como también en los procesos de reapropiación, 
reinterpretación y reproducción social.

Hablemos de los niños Dios 

Se dice que el 2 de febrero alude al pasaje bíblico de la presentación  
del Niño Jesús en el templo de Jerusalén, cuarenta días después de haber 
nacido. Al respecto, Héctor Cuatecontzi, misionero extraordinario de la 
Sagrada Comunión, comenta que “también se celebra la purificación de 
María —la cuarentena de las mujeres que tuvieron un bebé— y por eso, 
se presentaban a los niños en el templo, en especial los primogénitos”.20 

En el centro de México se acostumbra vestir al Niño Dios que estuvo 
en el nacimiento navideño (diciembre y enero) para que, finalmente, el 2 de febre-
ro, se le lleve a escuchar misa. Después, se coloca en un nicho, donde per-
manecerá el resto del año.

Que el Niño Dios esté en el nacimiento conlleva ciertas actividades 
significativas, pues antes de posarlo en el pesebre, se le arrulló. Se trata de 
un acontecimiento importante en algunas partes del país, aunque el arrullo 
del Niño Dios depende de la tradición. La etnohistoriadora Laura Vázquez 
explica que “en Oaxaca lo que se hace es que el 24 de diciembre hay una 
mayordomía en torno al Niño Dios. Se dice que es ‘la paradita del Niño’”. 
Se hacen pastorelas y los niños se aprenden versos. Al ser una gran festivi-
dad, se liga al 2 de febrero”.21

19  Idem. 
20  Testimonio recopilado el 28 de enero de 2022.
21  Testimonio recopilado el 31 de enero de 2022.
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Katia Perdigón afirma que no se sabe en qué momento la fiesta de la 
Virgen de la Candelaria fue sustituida por el niño Dios y la costumbre de 
“vestirlo”, que parece tener antecedentes en una tradición conventual feme-
nina.22 Lo cierto es que los especialistas de la religión no trasmiten el pro-
pósito de vestir a la imagen, pues muchas veces queda a cargo de las fami-
lias y la comunidad a la que pertenece, movidas por sus experiencias religiosas  
y sus necesidades primordiales. En unos años, esta costumbre abrirá un am-
plio espectro de vestimentas, quizá fuera de los pedimentos establecidos.

Según la costumbre tradicional, el primer año que el Niño Dios se lleva  
a bendecir, se le coloca en una canasta con flores; el segundo año, se le pre-
senta sentado en un trono. A partir del tercer año y en los subsecuentes, se 
le lleva de pie. Sin embargo, como refiere Héctor Cuatecontzi,23 “la igle-
sia católica pide que sea vestido de blanco”; en especial, el primer año que 
se presenta, porque “es como su bautizo”, así que debe llevar su ropón; no 
obstante, por “ya haber hecho el gasto se permite también de algún santo 
católico o incluso de la profesión de doctor”. 

Cada año, las familias visten a su Niño Dios de una manera diferen-
te; los trajes de san Judas Tadeo, el Niño de Atocha o el Sagrado Corazón 
son clásicos y los más vendidos. La ropa se encuentra en múltiples locales 
de las calles de la Merced, aunque ya existe un corredor del Niño Dios en 
las calles de Carranza y Talavera.24 Asimismo, ya existen catálogos en redes 
sociales. El precio varía según la medida del Niño; por ejemplo, el más pe-
queño, que puede ser de seis centímetros, cuesta alrededor de 140 pesos y 
uno de 45 centímetros, 350 pesos.25

22  Cfr. K. Perdigón, op. cit. 
23  Testimonio recopilado el 28 de enero de 2022.
24  Agradezco a la etnohistoriadora, la maestra Ana Laura Vázquez Martínez, que me 

proporcionara este dato, así como sus testimonios acerca del arrullo del Niño Dios en Oa-
xaca y su padrinazgo. 

25  Agradezco a Norma Hernández Ovando que me facilitara su catálogo. El catálogo 
cuenta con más de 30 trajes donde destacan: Niño Divino Pastor; Niño de la Sagrada Fa-
milia; Niño de la Esperanza, Fe y Trabajo; Niño de la Salud; Niño de los Milagros; Niño de 
la Candelaria; Niño Divino Rostro; Niño de la Bondad; Niño de la Misericordia; Niño 
del Bautizo; Niño de la Luz; Niño de los Siete Dones; Niño de la Abundancia; Niño de la 
Virtud; Niño de la Protección Divina; Niño de las Maravillas; Niño de la Sabiduría; Niño 
San Judas; Niño Justo Juez, Niño de la Prosperidad, Niño Divino Redentor, Santo Niño de 
Atocha de Plateros, Niño Salvador del Mundo; Niño Doctor de gala; Niño Mueve Corazo-
nes, Niño de la Divina Providencia; Niño de la Suerte, Niño del Perdón; Niño del Rosario, 
entre otros.  
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Foto 3. Niño Dios de 1916 vestido del Sagrado Corazón de Jesús, Ciudad  
de México. Autora: Alicia María Juárez Becerril.

Muchas familias se toman en serio el compromiso del padrinazgo del 
Niño Dios, que suele ser de tres años. Se trata de una bonita tradición 
que cohesiona a las familias y mantiene el fervor religioso; además, incluye 
grandes comilonas. Cuando se apadrina al Niño Dios, el dueño y el padri-
no o madrina van a oír misa, no sin antes ataviar al Niño con la vestimenta 
respectiva. “En Oaxaca la tradición es que cuando la madrina te entrega al 
Niño, te entrega una canasta con mezcal y chocolate y al final debes hacer-
le una comida”.26

Hoy en día, el niño Dios se viste con ropajes de los oficios y personajes 
más inusuales. El ingenio de los comerciantes se nota en creaciones acordes con 

26  Testimonio recopilado el 31 de enero de 2022. 



240 III. ARTE Y RELIGIÓN

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre, pp. 229-245

los temas polémicos de cada año, aunque también hay personas que soli-
citan una vestimenta diferente de la religiosa. Por ejemplo, entre otras ves-
timentas, pueden encontrarse las siguientes: Niño soldado, Niño taquero, 
Niño motociclista, Niño del América (equipo de futbol), Niño huachicole-
ro, Niño Superman, Niño luchador, Niño Guasón (personaje de película), 
Niño Hombre Araña.  

Frente a esto, las opiniones se dividen entre quienes aplauden la crea-
tividad27 y quienes ven eso como una falta de respeto a esta figura de la reli-
gión católica. Al respecto, tenemos algunos testimonios: “Sí me parece que 
es una burla a la religión. Los niños Dios se visten, ya que la indumentaria 
que eliges refleja lo que tu fe necesita pedir en ese momento. Si tienes un 
enfermo, lo vistes de doctor para que te haga el milagro, y así […] creo ésa 
es la idea, o al menos ésa es la idea que tenía mi mamá. Por ejemplo, ¿qué 
le pediría al Guasón, o al Freddy?”28 

“Hay opiniones que se fundan en el estricto arraigo del catolicismo. 
Aunque algunos no creemos en la religión, venimos de hogares católicos y 
nos da un poco de miedo en el fondo verlo como sátira religiosa. Se tiene 
que respetar la manera de pensar de cada quien, y hay a quienes nos causa 
gracia. El humor mexicano es muy jocoso; a todo le vemos el lado diverti-
do y burlón”.29

Las figuras de cerámica del Niño Dios de diciembre de 2020 y 2021 
que llenan las calles del centro histórico de Ciudad de México llaman la 
atención por el atuendo pandémico que algunos de los comerciantes idea-
ron con la intención de crear conciencia. Se trata del Niño Covid, donde 
unos portan una careta, un cubrebocas y un frasco de gel hidroalcohólico. La 
idea es que la gente tome las medidas necesarias.

Por otro lado, también existe un Niño Dios gigante que mide cinco 
metros y pesa media tonelada. Se ubica en la plaza principal de la Alcaldía 
Iztapalapa, Ciudad de México, con el objetivo de brindar esperanza y salud 
ante la situación de Covid que ha durado más de dos años. Está hecho de 
acero, espuma de poliuretano y resina.30 

Hasta este punto, podemos decir que no hay límites para la creatividad 
de vestimenta, que, en su mayoría, conmueve socialmente dependiendo de 
las necesidades que puede proporcionar la presencia del Niño Dios, o inclu-

27  Incluso, hay gente que decora los muñequitos de la rosca, ya sea vistiéndolos de for-
ma tradicional o pintándolos de personajes. 

28  Testimonio de Loatany de la Campa, recopilado el 28 de enero de 2022.
29  Testimonio de Emmanuel Rivera, recopilado el 28 de enero de 2022.
30  López-Dóriga, Nacional, “Niño Dios de cinco metros en Iztapalapa para resaltar la 

importancia de la salud”, López-Dóriga Digital, México [en línea], https://lopezdoriga.com/
nacional/nino-dios-iztapalapa-importancia-salud/ 

https://lopezdoriga.com/nacional/nino-dios-iztapalapa-importancia-salud/
https://lopezdoriga.com/nacional/nino-dios-iztapalapa-importancia-salud/
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so la devoción hacia una divinidad (como el Niño Papa, el Niño San Mi-
guel, el Niño San Juan Diego, por mencionar algunos) o el fanatismo por 
un personaje de moda. Ello, aunado a una compleja organización social que 
implica, entre otros aspectos, el padrinazgo y la elaboración de los tamales 
y atole, alimentos tradicionales el 2 de febrero.

Momento de cenar tamales

Éste es, prácticamente, la última parte de esta celebración, no por ello me-
nos importante. En México, se acostumbra que quien obtuvo el niño en la 
rosca de reyes invita los tamales y el atole para el Día de la Candelaria. Re-
cordemos que es una festividad ligada con la Navidad y el Día de los Santos 
Reyes; en este último festejo es cuando se prepara la rosca y se colocan pe-
queñas figuras del Niño Dios (en otros tiempos, estaban hechas de porce-
lana o representadas con un haba; hoy son de plástico). En caso de no que-
rer comer rosca de pan, la gente consume cualquier alimento que tenga que ver 
con el maíz, por ejemplo, tacos. Por ello, algunas taquerías ofrecen rosca de 
tacos con Niños Dios adentro. 

Pero ¿por qué tamales y atole? Good afirma la necesidad de interpretar 
el material etnográfico en relación con los significados simbólicos que ex-
presan. Hablar de los significados de la comida nos remite a “una produc-
ción material, a la historia y a la continuidad social y cultural”.31 Durante 
el periodo prehispánico, los pueblos mesoamericanos solían comer tamales 
en febrero para celebrar el inicio del ciclo agrícola. Este platillo se preparaba 
como agradecimiento a la fertilidad de la tierra y tenía que ver con ofren-
das hacia Tláloc para pedir la caída de la lluvia.

Los tamales tienen su propia historia. La chef Rosario Fernández co-
menta que la palabra tamal “deriva del náhuatl tamalli que significa ‘en-
vuelto’. Cabe destacar que no tiene que ser de maíz y que durante la época 
prehispánica estaban presentes los ingredientes de la milpa, como el chile, 
el maíz, el frijol y la calabaza dentro de los tamales. Los rellenos podían ser 
de carne de guajolote, ranas, algunas variedades de pescado, conejo o 
ajolote. En la actualidad, no siempre llevan masa y de cualquier mane-
ra son tamales”.32 

31  Catherine Good, “Ofrendar, alimentar y nutrir: los usos de la comida en la vida 
ritual nahua”, en J. Broda y C. Good (coords.), Historia y vida ceremonial en las comunidades 
mesoamericanas: los ritos agrícolas, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2004, p. 314.

32  Agradezco a la chef Charo Fernández López —del estado de Puebla y dedicada a 
la cocina mexicana— la amable e interesante información que me hizo favor de compartir 
acerca de la historia y elaboración de los tamales. Testimonio recopilado el 28 de enero de 
2022.
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“Al tamal se le consideraba un platillo ritual porque también se podía 
ofrendar para muertos o eventos sociales […] se preparaban y se envolvían 
en totomoxtle, hoja a la que, comúnmente, le decimos ‘hoja para tamal’, 
que es la hoja de la mazorca seca; asimismo, se utilizaba y continúa utilizan-
do la hoja de milpa o las hojas del elote”,33 explica la chef . 

 En el virreinato, “llegaron nuevos ingredientes debido al mestizaje 
gastronómico, donde hacen su acto triunfal la manteca y la carne de cerdo, 
que los hace sumamente porosos. El tamal es uno de los platillos con mayor 
identidad gastronómica, pues mezclan técnicas e ingredientes sincréticos de 
dos culturas. Posteriormente, se incorporan otras hojas para envolver, como 
la hoja de plátano y de platanillo […] gracias a las rutas de contacto se ela-
bora una gran variedad de tamales”.34

Foto 4. Elaboración de tamales en Téacatl, Chicontepec, Veracruz. 
Autora: Alicia María Juárez Becerril.

Por otro lado, es interesante la manera como se cuecen los tamales, 
desde que se colocan en el nixtamal, hasta ir al molino, cernir y preparar la 
mesa para orear el polvo. Se trata de una herencia de las abuelas: “Todo tie-
ne razón de ser; orear por la humedad para que se soporte el azúcar, si son 
de dulces, o para soportar el caldo, si son salados. También hay que estar 
contentos; no debe haber malos entendidos entre quienes van a preparar-
los, porque es de los platillos más ‘chiquiones’. Quien haya provocado un 

33  Idem.
34  Idem. 
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disgusto debe disculparse con los tamales; unos le pegan a la olla con un 
cinturón o le queman venas de chile o le bailan, pero lo que funciona es la 
armonía entre todos”.35 

Según Mariana Castillo, periodista especializada en cultura alimenta-
ria, “en el campo de la antropología social, los rituales son intrínsecos a las 
culturas; entonces, no todo tiene una explicación lógica”;36 se trata de una 
cosmovisión específica que también se da en el ámbito culinario. En sus re-
portajes, la experta ha hablado sobre mitos tamaleros de distintas regiones 
del país; por ejemplo, hacer una cruz de chiles de árbol y poner nopales en-
cima de los envoltorios como amuletos para que todo salga bien. También 
se dice que los tamales pueden “entlacuacharse”; es decir, que no se cuecen 
por completo, pues quienes los elaboran “no tienen mano” o están enojados.  
Se hacen muñequitos de masa que se pegan a la tamalera por la parte de 
afuera para que no les hagan ojo; se dice, también, que “se los lleva el 
coyote” cuando se abandona la vaporera; para que no salgan pintos, al po-
nerlos a cocer, hay que decirles malas palabras y cuanta leperada conozcan; 
no deben estar presentes las embarazadas durante la cocción, debido a su 
temperatura corporal; tampoco se deben contar los tamales, pues salen me-
nos; si uno tiene prisa o está ansioso, tampoco se cuecen.37

En cuanto al acto de “vestir a la tamalera”, es decir, poner agua a la olla, 
Rosario Fernández explica que es necesario lo siguiente:

Poner unas monedas —que deben sonar, pues significa que hay suficiente 
agua para la cocción— y colocar la rejilla y una cama de las hojas con las que 
se hace el tamal. Mucha gente acostumbra elaborar una cruz con las hojas y 
persignar la olla para cocer los tamales. También se ‘hermosea’ la tamalera 
[…] se trata de unos atados o amarres en las orejas. ‘Hermosear’ es ponerles 
aretes a fin de que funcionaran como ‘tapones’ y así no escucharan chismes ni 
malas vibras de los participantes en la preparación.38

35  Idem. 
36  Mariana Castillo, “Mitos tamaleros: entre la superstición y la realidad”,  Blog Sección Amarilla, 
México [en línea], https://blog.seccionamarilla.com.mx/mitos-tamaleros-entre-la-supersticion-
y-la-realidad/amp/  
37  Idem. 
38  Testimonio recopilado el 28 de enero de 2022.

https://blog.seccionamarilla.com.mx/mitos-tamaleros-entre-la-supersticion-y-la-realidad/amp/
https://blog.seccionamarilla.com.mx/mitos-tamaleros-entre-la-supersticion-y-la-realidad/amp/
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Foto 5. La tamalera (olla de los tamales) con sus aretes o amarres  
en Tepoztlán, Morelos. Autor: Rafael Maldonado.

Existe una gran variedad de tamales, como el famoso zacahuil, de la 
zona de la Huasteca, los de charales, de carpa, el oaxaqueño, de mole, verde, 
rajas, dulce, entre otros. “Se dice que, hasta el momento, hay más de cinco 
mil variedades de tamales y depende la técnica de doble o una sola cocción. 
La base general son quinientas recetas y de ahí se derivan las modificacio-
nes y cambios según la región o las familias. Por ello, es uno de los platillos 
más diversos de México”.39

Por supuesto, todo habitante de la Ciudad de México sabe qué es una 
“guajolota”. Sobre su origen, existen muchas versiones. Sarah del Moral nos 
cuenta una: “Unos ingenieros que visitaban Tulancingo en Hidalgo para 
instalar electricidad en épocas decembrinas, se acercaron hambrientos a un 

39  Idem. 
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puesto donde la dueña ya casi no tenía comida, así que les ofreció algo di-
ferente con lo poco que tenía: tortas rellenas de enchiladas. A manera de 
broma, los ingenieros dijeron que eso era su pavo o su guajolote”.40 Años 
después, una joven que trabajaba en el puesto puso el primer expendio en 
Tulancingo de estas tortas, a las que llamó guajolotas. La misma Sarah del 
Moral refiere la versión del historiador José N. Iturriaga, quien afirma que 
“la guajolota nació en Puebla, pero no era un tamal dentro de un bolillo, 
sino un pambazo con una enchilada dentro. Por ello,  el autor cree que el 
nombre del platillo comenzó a identificarse con un tamal y un bolillo al es-
tar hechos de maíz, como la receta original, y que su nombre se debe, posi-
blemente, ‘a la alimentación de los guajolotes, pues a estos animales se les 
da de comer maíz y de eso están hechas las enchiladas’”.41 Tal vez sea com-
plicado saber por qué llamaron guajolota a la torta de tamal por primera vez, 
pero se trata de un término clásico en el centro de México. 

Conclusiones

La religiosidad popular en México constituye una manifestación muy par-
ticular de lo sagrado. Si bien expresa actos concretos de fervor y devoción, 
también los hay de reciprocidad, exigencia a las divinidades, así como situa-
ciones alternativas que se suscriben a los actos religiosos. En este sentido, 
se asume una religiosidad a partir de cómo la han suscrito y entendido los 
grupos sociales, producto del devenir histórico, su cosmovisión particular y 
la relación pendular con los grupos hegemónicos. 

 Dichas pervivencias culturales se han mantenido por varios factores 
que van desde la identidad y apego al territorio, hasta la similitud con los 
pares y la diferencia con el otro. Por ello, se puede hablar de una pluralidad de 
manifestaciones religiosas que, como podemos ver en el Día de la Candela-
ria, se concreta en múltiples festividades y ritualidades. Tanto la comida —par-
ticularmente, la elaboración de los tamales—, como la vestimenta del Niño 
Dios, la festividad de la Virgen de la Candelaria y la bendición de las semillas 
han sido procesos de reelaboración simbólica que seguirán su curso, apor-
tando nuevos elementos y resignificando otros. Lo cierto es que todos ellos, 
en conjunto, de una manera holística, han dado una identidad muy 
particular a la celebración del 2 de febrero en México, acontecimiento que 
vale la pena presenciar, participar y sobre el cual reflexionar cada año. 

40  Sarah del Moral, “El origen de las guajolotas que muy pocos conocen”, Animal Gour-
met, México [en línea], https://www.animalgourmet.com/2017/05/04/el-origen-de-las-
guajolotas-que-muy-pocos-conocen/ 

41  Idem. 

https://www.animalgourmet.com/2017/05/04/el-origen-de-las-guajolotas-que-muy-pocos-conocen/
https://www.animalgourmet.com/2017/05/04/el-origen-de-las-guajolotas-que-muy-pocos-conocen/




¿DÓNDE ESTÁS, SEÑOR, QUE NO TE HUELO? 
EL OLFATO COMO EXPERIENCIA RELIGIOSA

WHERE ARE YOU, LORD? I DON’T SMELL YOU. 
SMELL AS A RELIGIOUS EXPERIENCE

Andrés Gerardo Aguilar García *

Resumen Al hablar de las experiencias religiosas, comúnmente, entramos en el 
plano visual o auditivo o incluso en una mezcla de ambas. No obstante, 
trabajarlas o vivirlas desde otros sentidos —como el del olfato— 
también abre la posibilidad de encontrar nuevos tipos de experiencias 
religiosas que posibilitan aprovechar el papel de la naturaleza o, mejor 
dicho, de la creación. Si conocemos las representaciones de Dios mediante 
las imágenes de los templos, ¿será acaso posible conocer a Dios 
mediante los olores, percibir lo divino, lo sagrado? La mejor forma de 
realizar un análisis es por medio de las reflexiones que la fenomenología 
puede brindarnos, y más si la abordamos desde la de las religiones; 
el papel de la filosofía entrará en la reflexión sobre la experiencia como 
también del cuerpo. ¿Qué percibo cuando tengo una experiencia 
religiosa? Para ser más específicos, ¿qué huelo cuando tengo una 
experiencia religiosa? Romano Guardini, David Le Breton, Gerardus 
Van Der Leeuw y otras personas conformarán esta discusión y análisis 
para decir que sí es posible tener experiencias religiosas por medio  
del olfato.

* Instituto Intercontinental de Misionología, Universidad Intercontinental, México. 
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Abstract Talking about religious experiences, commonly, we will enter the 
visual or auditory plane, even a mixture of both. However, working 
or living it from other senses such as smell also opens the possibility of 
finding new types of religious experiences that make it possible 
to take advantage of the role of nature, or rather of creation. If we 
know the representations of God through the images of the temples, 
will it be possible to know God through smells (perceive the divine, the 
sacred)? The best way to be able to carry out an analysis is through 
the reflections that phenomenology can offer us, and even more so if 
we approach it from that of religions, the role of philosophy will enter 
into the reflection on experience as well as on the body. What do I 
perceive when I have a religious experience? Being more specific, what 
do I smell when I have a religious experience? Romano Guardini, 
David Le Breton, Gerardus Van Der Leeuw and others will shape this 
discussion and analysis to say that religious experiences can be had 
through smell.

Palabras clave
Fenomenología, religión, olfato, experiencia, epifanía, Dios, creyente 

Keywords
Phenomenology, religion, smell, experience, epiphany, God, believer

Lo que dijeron los predicadores me entró por una oreja 
y me salió por otra, pero el olor de los fieles, y la ma-

nera como cambiaba el aspecto de las cortinas moradas 
conforme el sol se movía es algo que no he olvidado.

Jorge Ibargüengoitia

Cuando hablamos de Jorge Ibargüengoitia, pensa-
mos en sus aportes a la literatura mexicana, pero  
no lo concebimos como un escritor sobre fenó-

menos religiosos —ni es el propósito de este trabajo—. Sin embargo, 
el fragmento del principio de este texto, donde detalla su vivencia de la 
celebración del Viernes Santo en Guanajuato, me resulta interesante. Una 
persona devota daría explicaciones del sermón que dio el sacerdote, de 
cómo se sentía al ver a Cristo crucificado mientras se hacía el beso a la 
Cruz, sobre todo, en ese día tan solemne en el que todos los cristianos 
católicos están de luto.
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¿Pero por qué Jorge hablaría de detalles como “el olor de los fieles”? 
¿Por qué se enfocaría en esa perspectiva? ¿Por qué el olor tiene tanto peso 
de manera que no olvidó esa experiencia? El suceso ocurrió cuando él era 
niño, y tal vez la higiene no era la más adecuada al estar reunido con el resto 
de los fieles, posiblemente, sudando. Pero fue un momento en el que estuvo 
en relación con lo religioso; él estaba presente en un acto litúrgico, desde su 
malestar y acompañado de su nariz. Pienso en las posibilidades que puede 
ofrecer este sentido en los actos religiosos para vivir una experiencia de esta 
índole. Creo que mediante el olfato es posible inducir a una experiencia re-
ligiosa susceptible de ser interpretada por lo que puede representar. (Segu-
ramente, mejor vivida en comparación de la que Jorge Ibargüengoitia nos 
comparte en su texto, sobre todo, porque era muy pequeño para trabajar 
hermenéutica.) Recordemos que hay inciensos, perfumes, aceites, especies, aro-
mas, milagros, maderas, frutas, flores, hierbas, velas, y un enorme mundo de 
objetos con olores que están inmersos en las religiones y en las prácticas reli-
giosas. Tenemos que reflexionar sobre este tipo de temas, detenernos un poco 
porque cada uno de esos aromas representan algo importante. ¿Qué será?

¿Qué tanto hemos reconsiderado nuestras vivencias religiosas? La 
mayoría de la gente tiene una estrecha relación con las experiencias sen-
soriales en su día a día: vemos películas y una enorme cantidad de fotos, 
probamos comidas y bebidas, escuchamos música, usamos ropa con cier-
ta textura y tocamos superficies de diferentes materiales y demás. Estos he-
chos son innegables; por ello, habrá que ser puntuales cuando se tematice 
el sentido del olfato. 

Debe haber cierto orden de ideas que facilite el entendimiento y dis-
cernimiento. En consecuencia, en primer lugar, explicitaré lo que concibo 
como religión, para argumentar sobre las experiencias religiosas. Después, 
desarrollaré lo que entiendo por sentidos; luego, pasaré a la fenomenología y 
su conjunción con la religión, sin olvidar lo que significa símbolo y su valor 
en este tema. Una vez trabajado este terreno, habrá que pensar que todos los 
sentidos pueden inducirnos a una experiencia religiosa, con algunos ejem-
plos y casos pertinentes, que tienen una explicación, puesto que significan 
algo. Entonces, así podremos pensar que también el sentido del olfato in-
duce a la experiencia religiosa y que su valor de significado debe estar pre-
sente en el papel del creyente. Finalmente, presento algunos comentarios 
finales, ciertas cuestiones pendientes, para luego cerrar este trabajo.

¿Qué es la religión?

Este término es nuestro punto de partida. ¿Qué es o de qué se trata? Existen 
dos etimologías, no muy lejanas entre sí: 1) religare, que refiere a “amarrar” 
o “retornar” el estrecho vínculo que hay entre el humano y la deidad (Dios) 
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para restaurar su estado y condición, y volver al paraíso y sanar la ruptura; 
mientras, 2) relegere, que alude a volver a leer los textos Sagrados y verlos 
como actos; esta relectura debe ser muy cautelosa ante lo que se pueda 
entender e interpretar de lo que dicen los Escritos. Hay otra interpretación: 
3) legere,1 que también puede ser un volver a seleccionar o escoger; va más 
del lado de la convicción y genera cambios en la persona que se refleja en 
su andar en la vida y en la conversión. Tanto religar, releer como reescoger 
nos dan indicios de que uno tiene que andar con cautela y prudencia ante 
la búsqueda de los contenidos de la fe, que sirven para consolar —uno ya 
cree en algo—. No hay que olvidar que la religión trata de dar respuestas a 
las preguntas que el hombre se ha realizado por muchos años. Por ejemplo, 
la vida después de la muerte, los conceptos que versan sobre lo sagrado, el 
misterio, la fe, el culto y demás, son preguntas y respuestas que deben ser 
releídas desde esa perspectiva. Una persona religiosa está consciente de ello.

Con lo anterior, nos cuestionamos ¿qué es una experiencia religiosa? 
Se trata de una vivencia que una persona puede comprender y de la cual, a 
su vez, puede dar testimonio porque presenció un momento de índole sa-
grado. Un momento que incluso puede ser místico; el individuo siente la 
cercanía con la deidad por medio de las experiencias que percibe con los 
sentidos. De esta manera, cuando alguien está presente en un acto religioso, 
debe estar atento a lo que pueda presentarse, porque la deidad estaría ahí. 

¿Hoy seguimos dando testimonio de esas experiencias religiosas? 
Seguramente hay personas que aún comparten las experiencias que han 
vivido; tal es el caso de la unión a una comunidad religiosa, la escucha de 
las Sagradas Escrituras y del sermón, la presencia de un sacrificio como la 
presentación y consagración del vino y el pan, los momentos de oración y 
meditación, entre un sinfín de actividades. Por otro lado, en el artículo de 
“La religión como una dimensión de la cultura”2, se señala el papel que 
posee la antropología cultural cuando se habla de la religión y se relacionan la 
identidad colectiva e individual; de esta forma, el factor cultural está presen-
te en estas actividades religiosas, pues son parte de la cultura de las religiones.

¿Qué tanto sabemos releer esas experiencias religiosas? He escuchado opi-
niones sobre el hecho de ser mojados con agua bendita en un bautizo, consumir 
una hostia y vino que son el cuerpo y sangre de Cristo; son opiniones que re-
ducen estos acontecimientos a pura materialidad y agregan que asisten a dichas 
actividades por mera tradición y no por convicción. Incluso llegan a demeritar 
el valor de los sentidos, pues los reducen a una simple percepción de estímulos 
que llegan del cuerpo al cerebro como reacciones químicas.

1  Etimología de elegir, Elegir [en línea], http://etimologias.dechile.net/?elegir 
2  Gerardo Tunal Santiago, “La religión como una dimensión de la cultura”, Nómadas. 

Critical Journal of Social and Juridics Sciences, vol. 22, núm. 2, 2009.

http://etimologias.dechile.net/?elegir
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¿Qué son los sentidos?

Anselmo Donázar abona un rico significado cuando dice que “el sentido es 
el único que sabe las cosas. Es la encrucijada en sombra de la sabiduría. El 
sentido es concreto y sutil; rico y armonioso [...] nunca dice dos veces la 
misma cosa”.3 

Los sentidos son nuestra primera impresión ante el mundo; cada sen-
tido tiene sus potencialidades y enfoques cuando un órgano es estimulado; 
no se puede negar algo que percibimos. Las sensaciones pueden variar por 
las circunstancias, por el momento. El propio Aristóteles afirma que “Nada 
hay en el entendimiento que antes no haya pasado por los sentidos”, lo cual 
confirma que existe una enorme fuente del saber en los sentidos, y también 
una enorme posibilidad para creer y tener experiencias religiosas gracias a 
ellos. Porque “el hombre se percata de la vida sensorial y de la naturaleza 
que lo envuelve con sus inmensos y tremendos poderes”.4 Cuando estamos 
viviendo en el mundo, los sentidos están en juego todo el tiempo, de forma 
que cualquier experiencia religiosa sentida se da gracias a los órganos esti-
mulados: sentimos porque estamos vivos y porque estamos en un mundo 
lleno de experiencias por percibir.

En la experiencia que tuvo Jorge Ibargüengoitia, los sentidos tuvieron 
mucho peso cuando percibió el olor de los fieles y el movimiento de las cor-
tinas: el olfato y la vista estuvieron involucrados en su descripción. Sin em-
bargo, no bastó para acercarse al acto religioso, no pudo atender a las pala-
bras del sacerdote como palabra de Dios, ni ver a Cristo crucificado. Tal vez 
no tuvo una experiencia religiosa porque estuvo a distancia o en modo cau-
teloso para creer en ese momento y confiar en Dios. Era un pequeño que, 
tal vez, se desesperó por la cantidad de gente. Yo también lo comprendería 
a esa edad. Pero sigamos teniendo en cuenta la experiencia de su sentido del 
olfato. No hay que olvidarlo.

La fenomenología y los sentidos 

¿Qué es y qué relación tiene con las religiones? A la primera pregunta, 
respondemos que la fenomenología es el estudio del fenómeno que se muestra 
ante alguien (como una manifestación/mano)5 y que tiene por acciones la 

3  Anselmo Donázar, La rebelión del sentido. Apuntes para una nueva teología, Madrid, 
Marova, 1970, p. 12.

4  Nathaniel Micklem, La religión (trad. de V. Abid y M. Hernández Barroso), México, 
Fondo de Cultura Económica, 1966, p. 8.

5  Cfr. Gerardus Van Der Leeuw, Fenomenología de la religión (trad. de E. de la Peña), 
México, Fondo de Cultura Económica, 1964, pp. 642–643.
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vivencia y la comprensión para que ese fenómeno ahora sea nombrado —es 
decir, reciba un nombre— y pueda darse testimonio de él. El fenómeno tiene 
relación con brillar (mostrarse), rasgo que pesa mucho en el sentido de la vista. 

Cuando hablamos de la fenomenología de las religiones, nos referimos 
a “un intento por conocer lo que es la religión a partir del testimonio que 
ofrecen las casi innumerables religiones de la historia humana”.6 Esto sig-
nifica que se toma en consideración el papel del creyente, del religioso que 
experimenta de diversas formas un suceso en su vida que lo dejará marcado. 
Esto no es ajeno a los temas relacionados con la cultura; pueden ser estu-
diados conforme se presentan o se aparecen. No obstante, hay que precisar 
que “fenomenología es hablar de lo que se muestra. La religión es una vi-
vencia límite que se escapa a la mirada, una revelación que, por esencia, está 
escondida y sigue estándolo”.7 Por eso, se debe ser muy cauteloso al releer; 
vamos a poner a prueba si esa “mirada” depende de un solo sentido o sería 
una oportunidad para que el resto de los sentidos se involucren.

 Hay otro elemento importante relacionado con la fenomenología: la 
epifanía. Se trata de una “manifestación de lo divino en [una] figura sensi-
ble”.8 En otras palabras, es una posibilidad fenomenológica que nos lleva 
a percibirla de diferentes maneras; para Romano Guardini, “la epifanía es 
captada por los ojos y los oídos y las manos del creyente; éste se encuentra, 
en efecto, bautizado y en él ha comenzado ya a formarse el hombre nuevo”.9 
De ahí se colige que no habría epifanía sin los sentidos, porque no existiría 
una manifestación en figuras sensibles. Guardini destaca la importancia de 
los sentidos de la vista, el oído y el tacto, porque son los que mayor peso tie-
nen en la tradición, cultura e historia de los sentidos y porque tienen mayor 
relevancia en los actos religiosos tradicionales. Incluso, hay una estrecha rela-
ción entre los conceptos de epifanía y fenómeno cuando algo se aparece, pues 
el brillo es captado por los ojos mortales. Veamos un ejemplo de este caso.

La vista

La experiencia religiosa no puede surgir si los sentidos no están en el tablero 
de juego. Cuando algo epifánico se presenta, tendría que adaptarse a “las 
necesidades y posibilidades de la vida diaria de nuestra realidad”.10 Tal es el 

6  Juan Martín Velasco, Introducción a la fenomenología de la religión, Madrid, Cristian-
dad, 1978, p. 14.

7  G. Van Der Leeuw, op. cit., p. 652.
8  Romano Guardini, Los sentidos y el conocimiento religioso, milagro y signo, Madrid, 

Cristiandad, 1965, p. 51.
9  Ibidem, p. 68.
10  Ibidem, p. 59.
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caso del milagro que hizo Jesús cuando sanó a un ciego de nacimiento. Se acercó 
a éste, preparó una mezcla de barro y la untó en los ojos del invidente para 
después ordenarle que los lavara. Después de que el ciego se lavó los ojos, 
vio. Jesús fue llevado ante los fariseos y no le creyeron lo que pasó, por lo 
cual fue en busca del que fuera ciego y le pregunta si cree; el ciego afirma que 
cree en él. El ciego tuvo una experiencia religiosa cuando se le apareció la 
luz por primera vez; después de lavarse el rostro, se le apareció un mundo 
que podía percibir con la vista, gracias a un milagro, porque también se le 
apareció la luz de Cristo. La luz tiene un gran simbolismo, porque Jesús 
dijo a sus apóstoles: “Mientras es de día, tenemos que hacer la obra del que 
me ha enviado [...] mientras estoy en el mundo, soy la luz del mundo” (Jn, 
9). La epifanía también es una luz que se hace presente en los hombres, se 
revela ante los que confían en él; la luz es un símbolo tanto de sabiduría 
como también de Jesús, el hijo de Dios. Uno podría imaginarse que la 
ceguera del hombre del relato había estado desde nacimiento, y de repente 
surgió un estímulo que excitó a los ojos con la luz: cualquiera que hubiera 
presenciado esto se habría emocionado y habría creído en quien iluminó 
al invidente.

 Tal fue el caso de la vista: el ciego estuvo cerca de Dios. Si eso surgió 
con un sentido, es posible que todos los sentidos nos induzcan a una expe-
riencia religiosa, porque es la única forma en la que conoceríamos y ex-
perimentaríamos el mundo y los fenómenos religiosos. Los solos conceptos 
serían insuficientes para la vivencia y la fe no se desarrollaría fácilmente. 
“Los órganos están ahí; lo que se necesita es conocerlos, cultivarlos y ejerci-
tarlos”,11 de manera que estén capacitados y educados para percibir los fe-
nómenos considerados religiosos o que tienen peso en una comunidad de 
creyentes, significado en su cultura. Guardini decía que “el ojo contempla 
la figura referida a la luz; es decir, contempla la esencia y el sentido”;12 así 
como el ciego logró percibir la luz de Cristo, uno también puede percibir 
fenómenos religiosos con la vista cuando presencia un milagro y la eviden-
cia es visible ante los ojos. Me refiero a ver algún rito religioso, como las 
misas o el arte sacro que nos acerca a lo divino, los cuadros y las pinturas 
o la inmensidad de una iglesia, que genera un ambiente y espacio adecuado 
para estar cerca de Dios. Cada uno tendría que estar atento ante lo que pueda 
presentarse ante los ojos, como las apariciones —existen diversos testimo-
nios a lo largo de la historia de las religiones—. Para los católicos, las de la 
Virgen María son las más famosas. La Virgen se muestra ante un creyente 
de manera que éste, de forma humilde y obediente, no duda de lo que sus 
ojos perciben, pero sí es muy cauteloso ante lo que sus ojos están posibilita-

11  R. Guardini, op. cit., p. 75.
12  Ibidem, p. 64.
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dos a percibir. Del mismo modo, la vista reconoce la simbología que cultural-
mente tiene una cruz; no decimos que es una simple “t”, sino que refiere 
a la religión cristiana. La imagen muestra a los ojos el significado.

El oído

“No oímos sólo sonidos y ruidos, sino palabras, es decir, figuras de sentido 
que poseen un significado. Oímos el sentido que en ellas resuena.”13

Por el sentido del oído se escuchan los sermones y la Palabra de Dios; 
incluso cuando leemos en silencio, hay una voz que repite las palabras que 
vemos, de manera que se escucha la lectura de las Santas Escrituras, la pa-
labra de Dios, que percibimos como aquellas ovejas que escuchan una voz 
y están atentas ante ella. Cada palabra que se dice, recita o canta tiene un 
significado; en el caso de lo religioso, tal significado amerita ser interpreta-
do porque apela al creyente. Además de los cánticos, himnos y salmos que 
se recitan como una forma de oración, el oído percibe ritmo y armonía. No 
olvidemos que también en la naturaleza puede mostrarse una voz que clama 
en el desierto, y por nada se debe ignorar. 

El tacto

Las obras, el tacto o “la mano [...] no es tan sólo un instrumento de asen-
timiento y de lucha, sino también un instrumento de “aprehensión”, y esto 
también refiere al “conocimiento”; porque lo que se aparece toma forma de 
manifestaciones. Con el tacto se suscitan actos que sirven para tomar en 
consideración las obras de misericordia, porque uno está en contacto con 
la otra persona y también está en contacto con Dios al realizar estos actos. 

El gusto

En cuanto al gusto, hallamos el manejo de dietas en un sentido general. 
También, en algunas religiones, encontramos la prohibición de ciertos 
alimentos y el consumo de la propiedad deidad, es decir, el Cuerpo y 
la Sangre de Cristo, que son alimento divino y no deben considerarse como 
cualquier otro producto alimentario. Incluso los alimentos tienen su propio 
significado, pero no es éste el espacio para abordarlos y profundizar en él.

13  Ibidem, pp. 64–65.
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El olfato

Llegamos al olfato, el último de los sentidos en esta lista. Y aquí sur-
ge la pregunta: ¿cuál es la experiencia religiosa cuando uno huele? ¿Por 
qué olí eso? 

El sociólogo y antropólogo David Le Breton nos explica: “al hombre 
occidental no le falta por cierto olfato, sino más bien la posibilidad de ha-
blar sin avergonzarse de lo que huele, de dejar correr los recuerdos; también 
le falta vocabulario adecuado para dar una mejor organización a su cultura 
olfativa”.14 Guardini y Donázar no especifican sobre este sentido; no es que 
no se hayan atrevido. Guardini esperaba que surgiera material nuevo 
para las formas de percibir los fenómenos religiosos,15 como el caso del ol-
fato. Le Breton afirma que el hombre muestra cierta distancia en lo relativo 
a este sentido, de manera que queda un tanto olvidado y las experiencias 
en las que interviene no son muy trabajadas. Agrega que “la antropología 
de los sentidos se apoya en la idea de que las percepciones sensoriales no 
surgen de una fisiología, sino ante todo de una orientación cultural que deja 
un margen a la sensibilidad individual. Las percepciones sensoriales forman un 
prisma de significados en el mundo, son modeladas por la educación y se 
ponen en juego, según la historia personal”.16

De acuerdo con lo anterior, la forma por medio de la cual percibimos 
no sólo parte de lo biológico, sino también de lo cultural; en otras palabras, 
es aprendida. En el plano religioso hay mucho material que explorar. “El 
cristianismo prolonga parcialmente en sus cultos y sus ceremonias la pasión 
por el perfume y los aromas surgidos en la Antigüedad [...] los perfumes, 
las especias, las plantas aromáticas o los ungüentos ocupan un lugar esen-
cial”.17 ¿Por qué? ¿Qué tienen los olores que sean tan llamativos para las re-
ligiones? ¿Qué se nos aparece para inducir una experiencia religiosa? Por-
que la mayoría de los olores son como la propia vida, de forma que, si no 
captamos dichos aromas en su momento, los perderemos; las experiencias 
religiosas también pueden pasar inadvertidas. Si no queremos ver, mejor 
olamos aquello que parece distinto en un momento consagrado, religioso 
o de atención; además, los aromas han tenido simbolismos y presencia en 
las religiones.

El incienso es un elemento aromático fundamental en religiones, como 
en las prehispánicas. También lo usan en forma de varitas y como ofrenda 

14  David Le Breton, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos (trad. de Heber 
Cardoso), Buenos Aires, Nueva Visión, 2009, p. 199.

15  R. Guardini, op. cit., p. 71.
16  D. Le Breton, op. cit., p. 13.
17  R. Guardini, op. cit., p. 231.



256 IV. ARTE Y RELIGIÓN

Intersticios, año 26, núm. 57, julio-diciembre 2022, pp. 247-259

para los dioses con el uso de un copal, en los templos budistas y en las prác-
ticas de yoga. Para venerar al hijo de Dios en su Epifanía, se le regaló in-
cienso y también mirra, que tiene un toque de aroma especial. En algunas 
ceremonias religiosas —como en las misas o en las procesiones—, ambos 
productos aún son utilizados para adorar a Dios.

 En una cápsula-documental de la perfumería Dior, se destaca la 
importancia del sándalo que se usa para la fórmula de uno de sus perfumes, 
y también su valor en la religión de un pueblo del sur de Sri Lanka: 

At Dior, its use is most prevalent in J’adore. It meshes extremely well with 
floral notes, because it’s a very dense scent, meaning that it takes a long 
time to evaporate and, in addition, that gives it a certain fullness. As we see 
through its use in religion as an offering to the gods, it obviously has a certain 
mystical air about it, quite similar to incense, for example. And I think this 
has an unconscious effect on the mind, and on how the scent is perceived.18

Cuando es usado en perfume o esencia, la madera del sándalo es dura-
dera y sus suaves fragancias penetran sutilmente por la nariz. En lo religio-
so, es una ofrenda para los dioses, que establece un ambiente místico en el 
aire. Es interesante que los aromas puedan propiciar un estado solemne que 
posibilite una experiencia con lo religioso.

¿Cómo se nos aparecen estos aromas? ¿Cuál es la experiencia? Por 
ejemplo, cuando el incensario está prendido, suelta una cantidad de humo 
con cierto aroma que es esparcido con el andar de la procesión; llega a todos 
los fieles presentes, está prendido en un lugar estratégico que favorece su di-
fusión con las corrientes de aire. Cuando decimos que huele muy bien, ma-
terializamos este aroma, pero olvidamos su verdadero sentido de adoración, 
solemnidad y ofrenda. En este texto es el significado que le atribuimos. 
Porque estos aromas tienen sus propios significados; tienen su propio lengua-
je que puede ser entendido desde la nariz y evocado con nuestras palabras. 

Carbones vegetales, aceites de maderas o de animales, con miel, frutas 
secas o flores son los aromas que nos enlazan con Dios. El aroma se esparce 
por todo el recinto de arriba y hacia abajo, de izquierda a derecha: todo el 
lugar es consagrado. El aroma del incienso asciende a los cielos; la búsque-
da de unión entre Dios y el hombre está en juego porque funge como un 
tranquilizante, aroma de santidad. 

18  Un ejemplo de ello podría ser la utilización de sándalo para algunas ceremonias 
o rituales. En el video/documental titulado The Quest for Essences–Sandalwood, Dior Par-
fums deja ver la importancia de esta madera en varios aspectos, incluido el religioso. Vid. 
The Quest for Essences–Sandalwood, François Demachy, 3 de mayo de 2020. Disponible en 
https://www.facebook.com/watch/?v=2578332975742068

https://www.facebook.com/watch/?v=2578332975742068
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Si mi experiencia cuenta, la comparto: de pequeño me tocaba prepa-
rar el incensario; prender el fuego y mantenerlo vivo durante la ceremonia 
era una actividad complicada, casi un ritual. Cuando el incienso empezaba 
a quemarse, yo percibía serenidad y cercanía con Dios, de tal manera que 
incluso al oler incienso en otro lugar que no fuera la iglesia sabía que Dios 
estaba presente. El vínculo entre mi nariz y Dios se estrechaba, podía re-
leerlo en el lenguaje de la nariz, que posee símbolos alusivos a las religiones. 
Además, daba crédito y fe a que las cosas, cuando tienen cierto calor y tem-
peratura, liberan un olor intensificado.

Aceites y perfumes
 
Los aceites y perfumes también son fuente de inspiración y divinidad. “Los 
perfumes desbordan su materialidad; su significado es ante todo metafísico, 
elevan el alma hacia Dios, hacia la contemplación de las cosas celestiales”.19 
Los objetos materiales, cuando son consumidos, liberan su aroma y quedan 
en un ambiente más metafísico que material (incluso de moléculas): 
metafísicos como fundamentales. Hay un suceso interesante en el Evangelio 
de Juan cuando María Magdalena unta perfume a Jesús en su cena de 
Betania. Después de que un discípulo la regaña por hacerlo, Jesús dice lo 
siguiente: “Déjala, pues lo tenía reservado para el día de mi entierro [Los 
aceites y perfumes, en la religión, también tienen un importante peso muy 
en lo funerario] A los pobres los tienen siempre con ustedes, pero a mí no 
me tendrán siempre”. Jesús se deja poner el perfume porque tenía poco 
tiempo, igual que los aromas porque todos perecen poco a poco —la 
vida es efímera y el aroma se disipa—. Por otra parte, además de que los 
perfumes simbolizaban pureza, riqueza y divinidad, en el Antiguo Egipto 
se empleaban para embalsamar los cadáveres de los faraones con perfumes, 
sales y cremas. Y es al usar aromas especiales en sus restos, cuando los reyes 
de Egipto eran reconocidos como divinidad en la Tierra. En la sociedad de 
esa época —e incluso hoy en nuestros tiempos—, los aromas simbolizaban 
un papel fundamental.

Los creyentes somos ungidos con aceite en el bautizo, en la comunión, 
en la confirmación y en la unción de los enfermos. En cada uno de esos mo-
mentos, hay aromas específicos que aluden a algo: ser tocados por Dios, la 
confirmación de los votos y demás. Los aceites tienen un aroma fuerte, por 
lo que, al impregnarse en la piel, tendrán una duración más extensa. Ser un-
gido es entrar a una fe, afirmarla, si bien también se empleaban para curar, 
para restaurar la salud. ¿Dónde se aparece Dios aquí? Cristo era el ungido. 
El sacramento dura toda la vida, pero el aceite se disipa poco a poco, como 

19  D. Le Breton, op. cit., p. 231.
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su aroma, lo que nos recuerda que tarde o temprano también, como el aro-
ma, nos iremos. Los aceites elevan nuestro espíritu por medio del aroma.

El sacerdote que oficia cualquier sacramento funge como figura de 
Cristo; en otras palabras, es Cristo quien me unge con los aceites y perfu-
mes, igual que María Magdalena lo hizo con Él. La relación entre Dios y yo 
es más personal cuando Él me unge con sus aceites. A lo largo de la historia 
de los sacramentos, siempre ha sido Él quien se nos muestra en la figura del 
sacerdote. Una persona específica tendrá esa función simbólica en nuestro 
plano terrenal para el servicio de lo divino. El testimonio de los ungidos es 
suficiente para entender el fuerte vínculo. Esa experiencia nunca se vivirá de 
la misma forma, porque la experiencia cambia; puede intensificarse o debi-
litarse, pues los sentidos no dicen lo mismo varias veces.

Madera, velas, rosarios…

Hay otros artículos que también tienen un aroma tan especial que generan 
un ambiente propicio para una experiencia religiosa. Por ejemplo, la made-
ra, las velas, los rosarios. Al entrar a las viejas iglesias del centro de cualquier 
ciudad, puede percibirse un aroma diferente del de afuera: rosas, aceites, 
flores, miel, hierbas, especies aromáticas y otras fragancias que incentivan 
nuestra experiencia religiosa. Nos preparan para un momento solemne.

El aroma de la Virgen y los santos

Por último, los aromas también están presentes en la Virgen y en los san-
tos. “La Virgen desprende un maravilloso olor celestial que ni siquiera las 
plantas aromáticas pueden atenuar en el momento de su muerte. Los án-
geles dispensan un suave olor a los mártires o a los santos, a los que se  
les aparecen”.20 

Hace más de dos años, tuve una vivencia extraña: misteriosamente mi 
casa olía a rosas, sutiles y amables; el perfume predominaba en el espacio,  
a pesar de que dentro de mi casa no tenía ese tipo de flor. Esto ocurrió des-
pués de un intento de robo la noche anterior. No necesité explicación cien-
tífica alguna, porque se trataba de un acto de fe: algunos allegados me co-
mentaron que la Virgen expidió ese aroma para proteger a mi familia. Se 
dice que “los olores de los santos prefiguran en el paraíso”.21 Ese olor era 
místico; si así huele el paraíso, ojalá me sea permitido olerlo más adelante 
con mi propia nariz. Comprender aquel suceso me despierta la iniciativa 
de dar testimonio de fe. No hubo necesidad de ver cara a cara a la Virgen, 

20  Ibidem, p. 232.
21  Ibidem, p. 243.
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pues el aroma fue lo que se hizo presente en el momento; fue un fenóme-
no religioso que me hizo releer mi relación con Dios. Además, hay casos de 
santos cuyo olor después de morir es tan hermoso e incorruptible: es el olor 
al paraíso que tanto esperamos. Al menos tenemos esa pequeña probadita 
olfativa aquí en el mundo.

El símbolo olfativo en este relato implica al objeto y al signo; en el pla-
no religioso católico, el aroma de rosas significa a la Virgen María, lo cual no 
quiere decir que siempre que huela a rosas se aparecerá la Virgen o que 
estamos llamándola de esa forma: el fenómeno pertenece al plano miste-
rioso. El signo será el aroma y su símbolo radica en la presencia de María; 
desde el punto de vista cultural, así se ha interpretado. En cuanto al incien-
so, hay muchas imágenes que nos vienen a la mente como, por ejemplo, 
un polvo morado con piedras amarillas, o en otros formatos, como en va-
rillas. Sin embargo, lo que este aroma simboliza va más allá de lo material, 
asciende de la tierra a los cielos, consagra el espacio. Las imágenes abarcan 
varios sentidos, pero nosotros atribuimos su significado cultural por nues-
tras propias experiencias religiosas. Las dotamos de existencia porque se nos 
presentan y las vivimos.

Conclusión

Con cualquiera de los sentidos se puede religar y releer sobre lo divino, es 
decir, relacionarnos con Dios. Me atrevo a decir que es necesario reodorear 
aromas y esencias que deben ser olidas varias veces para educar el olfato y 
para aprovecharlo en aquellos fenómenos religiosos inaccesibles para el resto 
de los sentidos ¿De qué otra manera podemos buscar a Dios si no lo vemos 
físicamente? Tal vez oliendo los rastros que nos presentan. 

¿Dónde estás, Señor, que no te huelo? La búsqueda de Él debe ser cau-
telosa; tal vez no puedas verlo, pero al menos sí puedes percibir los fenó-
menos que nos presenta en forma de olores sagrados, y los olores que hay 
de su Creación: el fresco de los bosques, la sal de sus mares, el petricor de la 
lluvia. De esta manera, el olfato puede inducir a una experiencia religiosa. 
También hay que estar cautelosos, pues nunca se sabe cuándo puede surgir 
un olor tan sutil como las rosas o intenso como el incienso de las iglesias; 
además, interpretarlos será nuestro trabajo. Esos aromas sagrados pueden 
manifestarse, pero pasarán por alto si no sabemos los símbolos que se nos 
presentaban. Jorge Ibargüengoitia no olvidó el olor de aquellos feligreses. 



¿Y nosotros qué cosas reodoreamos que tengan relación con lo religioso? 
La vivencia, la comprensión y el testimonio que uno tenga como creyente 
es fundamental para fortalecer el sentido del olfato que percibe lo esencial 
de las cosas y nos eleva hacia Dios. Sigamos oliendo, uno nunca sabe cuán-
do pueda aparecer algo; sigamos leyendo los símbolos que se nos presentan 
intempestiva o culturalmente.



NATIVITAS, DE VUELTA AL MISTERIO

NATIVITAS, BACK TO THE MYSTERY

Mary Carmen Garduño Rodríguez*

Resumen En este artículo se trata de rastrear las raíces que guarda la Navidad 
con la actitud religiosa, puesto que, antes de ser un evento anual y 
filantrópico, está esencialmente emparentado con la tradición del 
cristianismo, y puede realizarse un estudio a partir de las categorías 
que teóricos de las religiones han propuesto. Lo anterior tomará como 
punto de partida metodológico tratar de ser fieles, dentro de lo posible, 
a la precisión etimológica —un tanto evidente— que resuena en la 
palabra que da nombre a esta festividad: la nativitas, “nacimiento”. 
Afortunadamente, las referencias dentro de la tradición son abundan-
tes y nos llegan de un buen número de filósofos de varias épocas y 
credos, aportándonos una revisión, si bien preliminar, al menos cernida 
a la terminología y al estudio con que las fiestas religiosas pueden ser 
diferenciadas y comprendidas. Como estudio de caso, la Navidad abre 
la posibilidad de retomar el vínculo con el Fin de Año, celebración en la 
cual distintas religiones primitivas mantuvieron atinadamente cierto 
tipo de expresiones —como las antífonas—, es decir, la creación y 
abolición del tiempo, elementos que, necesariamente contradictorios, se 
presentan cargados del carácter de lo tremendo. Además, el estudio 
de la nativitas trae a juego la confrontación terminológica que suscitó 
el cristianismo en la tradición griega, al tratar de explicar el misterio de  
la encarnación en términos helenos, y la sensación de rechazo que pa-
rece serle tan esencial a esta festividad.

* Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma de Querétaro, México.
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Abstract In this article we will try to trace the antecedents of Christmas with 
the religious attitude, because, before being an annual and philanthro-
pic event, it is essentially related to the tradition of Christianity 
and it is necessary to study it from the categories that theorists of 
religions have proposed. This article will take as a methodologi- 
cal starting point to try to stick, as far as possible, to the etymological 
precision -somewhat evident- that resonates in the word that gives its 
name to this festivity, nativitas, birth. Fortunately, the references 
within the tradition are abundant and come to us from a good number 
of philosophers of various periods and creeds, providing us with a 
review, if preliminary, at least sifted to the terminology and study with 
which religious festivals can be differentiated and understood. Thus, 
as a case study, Christmas opens the possibility of taking up again the 
relationship with the New Year’s Eve that different primitive religions 
maintained, the success in certain types of expressions —such as the 
antiphons—, the creation and abolition of time and the elements 
that, necessarily contradictory, present themselves charged with the 
character of the tremendous. Furthermore, the study of the Nativitas 
brings into play the terminological confrontation that Christianity 
provoked in the Greek tradition, when trying to explain the myste- 
ry of the incarnation in Hellenic terms, and the sense of rejection that 
seems to be essential to this festivity.

Palabras clave:
Navidad, misterio, Nativitas, nacimiento, encarnación, tremendo, solemnidad

Keywords:
Christmas, mystery, nativity, birth, incarnation, tremendous, solemnity

¿Por qué al principio escogió el Señor
unos pocos que no eran ni nobles, 

ni sabios, ni elegantes, 
teniendo ante sus ojos tal muchedumbre 

(que en comparación de esos pocos era escasa, 
pero llena en su género de ricos, 

nobles, doctos, sabios)
 a la que atrajo más tarde? 

San Agustín
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Los meses que preceden al fin de año están impreg-
nados de un espíritu singular. Sin duda, son fechas 
en las que irremediablemente brota un sentimiento 

solemne que nos lleva a la retrospección y que llega a todo el mundo, muy 
a pesar de sus diferencias religiosas o políticas. Este tipo de manifestaciones 
tiene muy poco tiempo que se ha tratado de comprender fuera del ámbito 
religioso, el cual se ha querido ver desplazado por un interés meramente 
‘moral’, si no es que económico. A pesar de ello, el Año Nuevo es uno de los 
eventos marcadamente religiosos a lo largo de la historia. Esa es la insistencia 
de expertos en el tema. En El mito del eterno retorno, Mircea Eliade recuerda 
que “en todas partes existe una concepción del fin y del comienzo de un 
periodo temporal, fundado en la observación de los ritmos biocósmicos que se 
encuadran en un sistema más vasto, el de las purificaciones periódicas (cfr. 
purgas, ayunos, confesión de los pecados y demás, al consumir la nueva 
cosecha) y de la regeneración periódica de la vida”.1

En todas las culturas, desde las más recientes hasta las más milenarias, 
encontramos un constante ánimo religioso que concibe un fin y un co-
mienzo del periodo temporal. Se va de la mano de los ritmos biocósmicos 
y, desde luego, se da paso a purificaciones y procesos de regeneración. Cabe 
mencionar que en las diversas culturas se repiten distintos procesos espiri-
tuales que hoy en día, al menos en la grandes ciudades,2 parecen haberse 
dejado de lado: las purgas, ayunos, confesión y demás. 

Eliade da otra pista importante. Su estudio muestra la manera en que 
el fin e inicio de año está marcado por la significación de los muertos: “Ob-
servemos ya que las creencias, casi universalmente difundidas, según las 
cuales los muertos vuelven junto a sus familias (y a menudo vuelven como 
‘muertos-vivos’) en los alrededores del Año Nuevo (en los doce días que se-
paran Nochebuena de la Epifanía), denotan la esperanza de que en ese 
momento mítico en que el mundo es aniquilado y creado, es posible la abo-
lición del tiempo”.3

El cristianismo4 está incluido en las religiones que entrelazan la tradi-
ción de los muertos con el Año Nuevo y la Nochebuena: abre un tiempo 

1  Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 2015, p. 67.
2  Peter L. Berger en su texto El dosel sagrado, Buenos Aires, Amorrortu, 1969, 

menciona la diferencia que existe entre la persistencia de prácticas religiosas en zonas rurales 
y la progresiva secularización que se desató en las zonas urbanas a partir del avance de la 
economía moderna del capitalismo industrial.

3  Ibidem, p. 78.
4  Hay que precisar que no todo el cristianismo fomenta la intercesión de los santos y de 

las almas de los muertos, puesto que el protestantismo abolió la oración por los muertos en un 
intento de reformar las vías de contacto con lo sobrenatural, intento que, a juicio de algunos, 
resultó una reducción del ámbito de lo sagrado. Vid. ibidem, p. 138. 
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religioso5 en el que éste se muestra como un elemento creado y que, por 
lo tanto, es posible llevar a su abolición. No obstante, si recordamos que el 
cristianismo tiene fechas específicas para la conmemoración de los muertos 
—la conmemoración de los mártires durante el año y en el caso de México, 
incluso, contamos con una celebración: el 2 de noviembre—, veremos que 
los últimos meses del año no están profundamente marcados por el recuer-
do de los difuntos y pronto llegaremos al hecho de que los cristianos se re-
fieren a algo muy en específico cuando se acerca esta temporada.

Puesto que no sólo se habla de finalizar un año ni sólo de conmemorar 
a los muertos, será mejor considerar que la fiesta religiosa que más marca 
los últimos meses, al menos en los países occidentales, es la de nativi-
tas. Edith Stein hace una magnífica descripción del espíritu que incluso en 
los rincones más insospechados con estos motivos nace cada año: “aquellos 
que no comparten nuestra fe y aún los no creyentes, para los cuales la vie-
ja historia del Niño de Belén carece de significado, se preparan para esta 
festividad y discurren modos y maneras de encender aquí y allá un rayo 
de felicidad. Es como si desde semanas y meses atrás un cálido torrente de 
amor se desbordase sobre la tierra. Una fiesta de amor y alegría; esto es la 
estrella hacia la cual marchamos todos en los primeros meses de invierno”.6

El punto central de la Noche Buena y la Navidad es la historia bíbli-
ca del nacimiento de Jesús. Esa historia que desde pequeños escuchamos y 
guardamos en el corazón con un sentimiento muy religioso, y que incluso si 
no somos creyentes nos vemos arrastrados, como menciona Stein, por esta 
solemnidad los primeros meses de invierno. Tal vez el recuerdo queda fijo a 
causa de los adornos en casa, los olores de temporada y las comidas, a cau-
sa de los nacimientos caseros y, sin duda, también a causa de las liturgias. 

Como en ocasiones se olvida, la Navidad no es simplemente tener bue-
nos deseos, ni tampoco es el hecho de reunirse a festejar y cenar. De hecho, 
si atendemos al motivo misterioso —incluso la etimología nos lo regala— 
veremos que no hay rastro de que la Navidad sea ocasión para los discursos 
de la buena voluntad de las personas, ni para la supuesta paz mundial y, con 
esto, la ayuda al prójimo tampoco equivale al sentimiento navideño. Para 
acercarnos a él, contamos con las menciones de Stein sobre algunas antífo-
nas que resuenan por estas fechas:

5  Aunque Mircea Eliade usa el término de mítico, hay que considerar que el carácter in-
temporal que le corresponde no es compatible con el tiempo histórico que se puede datar en el 
caso del cristianismo. Por esta razón, creemos más pertinente hablar de un tiempo “religioso”. 
Vid. Joseph Ratzinger, Jesús de Nazaret, Madrid, La esfera de los libros, 2007, p. 13. 

6  Edith Stein, “El misterio de la nochebuena”, Caminos del silencio interior, Madrid, 
Editorial de Espiritualidad, p. 43. 
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Desde el 17 hasta el 24 de diciembre resuenan las solemnes antífonas “Oh” 
del Magnificat (¡Oh Sabiduría!, ¡Oh Adonai!, ¡Oh Raíz de Jesé!, ¡Oh Llave de 
David!, ¡Oh Amanecer!, ¡Oh Rey de los pueblos!) llamando cada vez más 
fervientes y ansiosas: “¡Ven a salvarnos!” Cada vez más prometedor resuena 
también el “He aquí que todo se ha cumplido” (en el último domingo de 
Adviento); y finalmente: “Hoy veréis que el Señor se acerca y mañana con-
templaréis su grandeza.7

El espíritu navideño tiene que ver con la espera de un momento cru-
cial. Como lo dejan ver las antífonas citadas, hay en ellas un sentimien-
to que clama y que se siente lleno del espíritu religioso que reconoce una 
adherencia absoluta frente a lo Santo: “¡Ven a salvarnos!” Más allá de los 
buenos deseos, la Navidad inflama a los creyentes en las promesas que se 
hacen patentes en estas festividades, desde la esperanza del Adviento hasta 
el hecho fehaciente del nacimiento. Sin duda, hay una renovación del tiem-
po y abolición de él, como apunta Eliade, pero también de la fe que se ha 
alimentado durante todo este año y que resuena en las antífonas que nos 
recuerda Stein. En esta clave, también Heidegger, en uno de sus escritos sobre 
su infancia, justamente llamado El misterio del campanario, recuerda con 
peculiar entraña las campanadas de la madrugada de Navidad y la manera en 
que, durante todo el año, este día era motivo de espera a causa de “lo otro, 
lo singular y lo distinto de la casa [del sacristán, su padre] lo desacostum-
brado del instante, la espera del sonar de las campanas y la expectación mis-
ma de la fiesta”.8

Las antífonas que recuerda Stein también tienen el aspecto tremendo 
que, como bien ha indicado Rudolf Otto, es parte del sentimiento de lo 
numinoso. Es un terror de íntimo espanto, que nada de lo creado puede ins-
pirar,9 porque no se trata de un nacimiento cualquiera, sino de la irrupción 
de lo santo en la historia humana. En este sentido, podemos reconocer en 
la Navidad:

Ese carácter propio de lo que desasosiega y amedrenta, que se completa 
y perfecciona en su sublimidad o se esquematiza en ella. Y este componente 
sentimental tampoco desaparece en el estadio más alto, la pura creencia en 
Dios, ni ha menester que desaparezca; solamente se apacigua y ennoblece. 
Aquel estremecimiento primario vuelve a repetirse en la forma infinitamente 
ennoblecida de un temblor y enmudecimiento del espíritu, que llega hasta 

7  Ibidem, p. 44.
8  Martin Heidegger, “El misterio del Campanario”, Diálogo Filosófico, Madrid, vol. 5, 

núm. 14, 1989, pp. 156-164. 
9  Rudolf Otto, Lo santo, Madrid, Alianza, 1996, p. 25.
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sus últimas raíces. Aun en el culto cristiano se apodera del ánimo, con la 
mayor violencia, en las palabras “santo, santo, santo”. 10

El carácter propio de lo tremendo explica la razón de que las fechas na-
videñas sean muy solemnes. Tienen sus liturgias propias y, aunque se remi-
tan a un hecho que tiene más de dos mil años, ponen al creyente frente al 
acontecimiento más importante de la historia humana, en el que bien cabe 
el temblor y el enmudecimiento del espíritu. Hay que recordar que, debido a 
que el cristianismo tiene una historia de la salvación precisa, es comprensi-
ble que en cada una de sus festividades se encuentre ante esa creencia pura 
en el Dios que, no obstante, se ha revelado como tres personas. De ahí que, 
aunque la ceremonia sea entorno al nacimiento del niño Jesús, comprenda-
mos que reiteradamente este mismo acontecimiento es para los cristianos la 
revelación de Dios mismo, es decir, del motivo central del estremecimien-
to religioso. 

Otro aspecto muy importante de estas fiestas son las imágenes que 
presenta. Un tierno niño que ha nacido en un lugar de Belén. Los que han 
podido ver a un niño recién nacido recordarán muy bien ese espíritu que 
inunda la habitación: todo se hace con mucha paciencia y cuidado, todos se 
congregan para recibir a la nueva vida que ha llegado y frente a la que, como 
bien apunta Hannah Arendt, estamos ante un “nuevo comienzo” que se 
deja sentir en el mundo y que incluso funda, a consideración de la filósofa, 
toda actividad política.11 Ahora bien, el hecho del nacimiento, que cobra 
un valor tan fundamental para Arendt, es el evento que la Natividad trastoca 
y confiere no un proceder político, sino uno religioso de mayor profundi-
dad y asombro. Por este motivo, Stein apuntala el posible significado de la 
nativitas: “frente a la luz que ha venido de lo alto se vuelven las tinieblas del 
pecado tanto más oscuras y lúgubres. El Niño del pesebre extiende sus bra-
citos y su sonrisa parece predecir lo que más tarde pronunciarán los labios 
del hombre: “Venid a mí todos los que estáis cansados y agobiados, que yo 
os aliviaré” (Mt 11, 28).12

Aunque todo nacimiento es asombroso, el niño Dios se diferencia de todos 
porque es un salvador, y esta razón es causa de la expectación y ternura de 
su llegada. Extiende sus brazos y, como todo niño, lo hace lleno de inocencia  
y amor, lo cual es un lugar de descanso y alivio para el creyente. Ahora bien, 
también es cierto que frente a esta imagen muy tierna e inocente está la 
presencia del mal y del pecado, justamente lo opuesto. Este aspecto nos re-
cuerda al hecho de que lo divino recurre a expresiones contradictorias que 

10  Ibidem, p. 29.
11  Hannah Arendt, La condición humana, Barcelona, Paidós, 1993, p. 23. 
12  E. Stein, op. cit., p.13.
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suponen la posibilidad de expresar la unión de los contrarios en la divini-
dad.13 Ante la imagen de la familia humilde de Belén, también tenemos la 
presencia de los poderosos que los perseguían y, desde luego, la del diablo. 
Incluso no hay que olvidar que, aunque de una forma muy cómica, este últi-
mo forma parte de los nacimientos y pastorelas y que, desde luego, también 
es representado con suma vehemencia, como el monumental e impresio-
nante fresco infernal que Giotto pintó en la capilla de los Scroveghi o, para 
ser más cercanos, como la magnífica artesanía que se encuentra en la Sala 
de Arte Popular del Centro de las Artes de Querétaro. 

Además de la presencia del mal, existe otra serie de contradicciones 
que se muestran en el misterio de la Navidad, algunos descritos sagazmente 
por Agustín de Hipona. Me permito reproducir el fragmento que describe 
con gran calidad las aristas que envuelven este suceso:

Dios eligió a lo débil del mundo para confundir a lo fuerte; lo necio de este 
mundo eligió Dios para confundir a los sabios; lo innoble de este mundo 
eligió Dios para inutilizar las cosas que no son, es decir, que no son estimadas, 
como a las que son. Porque había venido a enseñar la humildad y a combatir 
la soberbia. Había venido Dios humilde: de ningún modo iba a buscar 
primero a los altos, habiendo venido tan humilde. Primero, porque eligió 
nacer de aquella mujer que estaba casada con un obrero. No eligió estirpe 
dominante para que la nobleza no se enorgulleciera en la tierra. Ni siquiera 
eligió nacer en una ciudad poderosa, sino que nació en Belén de Judea, 
que ni siquiera lleva nombre de ciudad. Los actuales nativos de aquel lugar la 
llaman villa; es tan pequeña y reducida que casi no es nada, si no hubiese sido 
ennoblecida por el nacimiento del Señor Cristo. Eligió, pues, a los enfermos, 
pobres, indoctos; no es que abandonara a los fuertes, ricos, sabios, nobles; 
pero, si los hubiera elegido en primer término, parecería que los prefería por 
sus riquezas, hacienda, abolengo; engreídos por esa razón, no recibirían la 
salvación de la humildad, sin la cual nadie puede volver a aquella vida de 
la que no hubiéramos caído a no ser por la soberbia.14

La descripción de Agustín deja en claro que la Navidad es, en bue-
na medida, una mirada hacia la humildad, la sencillez y la fe, puesto que 
cada año nos vuelve a presentar las contradicciones cristianas que encierra 
la venida de Dios al mundo. No eligió a los ricos, sino a los pobres; eligió la  
humildad, no la soberbia. Al contrario de lo que parece actualmente, la 

13  Jorge Luis Ortiz, “Preliminares a la interpretación simbólica de la divinidad”, Simbo-
lismo religioso Valentiniano. El arquetipo de la divinidad como ‘coniunctio oppositorum’, Ma-
drid, Editorial Académica Española, 2012, p. 10.

14  San Agustín, Obras VII sermones 1°, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, p. 88.
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Navidad tiene poco que ver con la calidad económica y con los logros per-
sonales o ánimos anuales, y se plantea como una oportunidad de situarse 
frente a lo sobrenatural y recordar que el mundo poco tiene que ofrecer al 
espíritu, ya que éste, según lo que ofrece el nacimiento cristiano, vive pro-
fundamente de la alegría de la humildad.

En la misma línea, Giovanni Papini ha hecho énfasis en los rasgos del 
pesebre: “Jesús nació en un establo. Un establo, un verdadero establo, no es 
el alegre y ligero pórtico que los pintores cristianos han edificado para el hijo de 
David, avergonzados, casi, de que su Dios hubiera sido acostado en la mi-
seria y en la suciedad […] El establo no es más que cuatro paredes toscas, 
un piso sucio, un techo de tirantes y de tejas. El verdadero establo es obs-
curo, sucio, hediondo: lo único que hay limpio en él es el pesebre, donde el 
dueño prepara el pienso para las bestias”.15

Sabemos que las representaciones pictóricas tienen ya una mirada so-
lemne en torno al acontecimiento cristiano y, no obstante, es muy afor-
tunada la descripción que realiza Papini, puesto que vuelve al comienzo y 
rasgo fundamental de los contrarios religiosos. No olvidemos que Cristo 
nació en un pesebre, con todos los hedores y desventuras —que en reali-
dad serían venturas— que ello implica. Aún más atinada es la observación 
que realiza el autor líneas adelante: “no nació Jesús casualmente en un establo. 
¿No es el mundo, acaso, un Establo inmenso donde los hombres tragan y 
defecan? Las cosas más hermosas, más puras, más divinas, ¿no las cambian, 
por ventura, por obra de una infernal alquimia, en excrementos? Luego se 
tienden sobre ‘montones de bosta’, y a esto le llaman gozar de la vida”.16

Nueva contradicción. El establo de Belén revela la vanidad humana a 
los hombres que cambian lo más valioso por lo más insignificante, puesto 
que de sobra hay ejemplos en nuestra historia. Los hombres que cambian 
lo finito por lo infinito y creen estar gozando de la vida. Por mor de ello, 
la natividad acontece en un lugar desconocido, para despistar a los podero-
sos, como menciona Agustín, y en un establo sucio y tosco para ilustrar 
el olor hediondo que en diversos momentos ha desprendido la humanidad, 
como nos recuerda Papini.

Baste lo dicho para ilustrar los ingredientes contradictorios que carac-
terizan al misterio de la Navidad y pasemos a otros puntos importantes que 
le conciernen y lo distinguen de lo que en las sociedades primitivas se en-
tendía por Año Nuevo. Según Eliade, “en la mayor parte de las sociedades 
primitivas, el ‘Año Nuevo’ equivale al levantamiento del tabú de la nueva 
cosecha, que de tal modo es proclamada comestible e inofensiva para toda 
la comunidad. En los lugares en que se cultivan varias especies de cereales 

15  Giovanni Papini, Historia de Cristo, México, Diana, 1962, p. 33.
16  Ibidem, p. 34.
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o de frutas, que alcanzan madurez en diferentes estaciones, asistimos a 
veces a varias fiestas de Año Nuevo”.17

El análisis de Eliade nos recuerda que para muchas culturas el cierre del 
año iba de la mano con la cosecha, con el alimento. Sin duda, es un rasgo 
muy importante porque se reconoce el papel fundamental de la comida y, 
además, del agradecimiento religioso implicado en la mayoría de las cultu-
ras antiguas. Ahora bien, una de las características más importantes del cris-
tianismo es su alto nivel simbólico y, por ello, cabe esperar una elaboración 
más fina y plena en torno al alimento y a su significación religiosa. 

De hecho, la vasta fineza con la que el cristianismo ha elaborado sus 
fiestas es signo también de un alto conocimiento en la materia, pues como 
bien apunta Otto: “justamente, una de las señales características de la altu-
ra y superioridad de una religión es, a nuestro juicio, que posea ‘conceptos’  
y conocimientos, lo que quiere decir conocimientos de fe, de lo suprasensible 
en conceptos. Y un signo indicador muy esencial —aunque no el único 
ni tampoco el principal— de la superioridad del cristianismo sobre otras 
formas y grados de religión, es que dispone de conceptos de eminente cla-
ridad, transparencia y plenitud.”18

Debido a la eminente claridad, transparencia y plenitud del pensa-
miento cristiano, podemos comprender por qué una festividad que sólo 
encierra un nacimiento traspasa muchos ámbitos y es sumamente trascen-
dental. Y, aunque el cristianismo no festeja el “Año Nuevo” a partir de las 
cosechas del campo, sí podemos decir que la Navidad tiene también mucho 
que decir al respecto del alimento, porque a pesar de que no exista una co-
secha en sentido efectivo, sí existe una de índole espiritual y, por lo tanto, 
profundamente cultivada en el seno de lo religioso. 

Ya Stein no pasaba por alto que la Navidad encierra también el miste-
rio de la encarnación. Éste se refiere, al menos en una de sus partes, al ali-
mento espiritual que provee el nacimiento de Cristo:

“¡Y el Verbo se hizo carne!” He aquí la Verdad sublime del establo de Belén. 
Esa verdad, sin embargo, alcanzó todavía una nueva plenitud: “El que come 
mi carne y bebe mi sangre, ése tiene la vida eterna”. El Salvador que sabe 
muy bien que somos hombres y que permanecemos hombres, que cada día 
tenemos que luchar con innumerables debilidades, viene en nuestra ayuda de 
manera verdaderamente divina; así como el cuerpo necesita del pan cotidiano, 
de la misma manera necesita la vida divina de un sustento duradero. 

17  M. Eliade, op. cit., p. 34.
18  R. Otto, op. cit., p. 12.
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“Este es el pan vivo bajado del cielo” (Jn 6, 58). Quien hace de Él su pan 
cotidiano realiza en su persona cada día el misterio de la Nochebuena, de la 
Encarnaciónn del Verbo.19

El nacimiento en Belén encierra varios tiempos a la vez. Los tiempos 
en los que se anunció la venida de Cristo, el hecho mismo de su encarna-
ción y, posteriormente, su muerte y resurrección. Nos encontramos frente a 
un bucle de varios tiempos divinos que se entrelazan con la venida de Cris-
to; todo ello, además, arraigado en el presente cada Navidad. Esto quiere 
decir que, aunque no se pueda hablar de un levantamiento de la cosecha, 
como indica Mircea, sí existe sin duda una referencia al alimento que hace 
a la comunidad: el cuerpo y la sangre en cuestión. De ahí las constantes re-
ferencias al pan y al vino, tan familiares al cristianismo y que se inauguran 
de las fechas navideñas. De esta manera, la encarnación tiene un significado 
alimenticio que la relaciona con el levantamiento de la cosecha de las cultu-
ras primitivas, aunque elaborado y presentado de forma distinta. 

El bucle de tiempos mencionado, en el que se inscribe la nativitas, 
también se caracteriza por la entremezcla de contradicciones como las si-
guientes: “así nos lleva el camino de Belén forzosamente al Gólgota y el pesebre 
a la Cruz. Cuando la Virgen María presentó al Niño Jesús en el templo, le 
fue profetizado que una espada atravesaría su corazón y —un signo de con-
tradicción—20 que para muchos ese Niño sería ocasión tanto de caída como 
de resurrección.

De Belén al Gólgota: un giro contradictorio para muchos. ¿Por qué en 
la fiesta del nacimiento se apresura ya a ver la muerte y la pasión de Cristo? 
Sin duda, éste es uno de los aspectos que aportan mayor solemnidad a las 
fiestas navideñas, debido a que ponen en la mesa lo más tierno y dulce (una 
familia que acaba de recibir un bebé) y, simultáneamente, se encuentran 
todos los episodios sufrientes y esenciales de la fe cristiana. Tal vez esto se 
deba a que el nacimiento del Niño Dios es un recordatorio contradictorio 
y constante entre el pecado y la redención —después de todo, la Navidad 
no se comprende como la mera conmemoración de un hecho histórico sin 
más—. La Navidad traspasa y, de hecho, es parte del tiempo religioso por-
que cumple las promesas milenarias e inaugura una forma de vida que será 
sellada posteriormente por lo que, es bien sabido, escandalizará a los judíos 
y será la locura para los griegos. 

La encarnación distancia a los cristianos de las demás religiones, in-
cluso creando disensiones entre ellos, y es un punto clave para comprender 
el decurso histórico y filosófico en que el cristianismo se ha debatido. Sin 

19  E. Stein, op. cit., p. 18.
20  Ibidem, p. 21.
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duda, la diferencia e irrupción que este término tiene para con la cultura en 
la que se inscribe es abundante y plantea la necesidad de distinguir la ma-
nera en que el cristianismo, en buena medida, agenció términos existentes 
para digerirlos21 y darles un nuevo rumbo. Michel Henry hace todo un aná-
lisis de cómo la encarnación trajo los mayores problemas a los filósofos cris-
tianos, ya que era un término que para los griegos significaba simplemente 
la animalidad y ellos necesitaban pensarlo ni más ni menos que como un 
misterio de Cristo, es decir, necesitaban llevarlo al nivel de lo divino. Hen-
ry anota que el hecho de que Dios se hubiera encarnado y, desde luego, 
hubiera nacido de una mujer, quien le habría dado un nacimiento de lo 
más ordinario y vulgar, eran algunas de las razones por las que el cristia-
nismo sonaba a disparate para los entendidos griegos: “¿se lo imagina uno, 
en efecto, naciendo de las entrañas chorreantes que manipulan comadronas 
y médicos, ‘coágulo de sangre entre las inmundicias’? […] ¡Ciertamente 
resulta más difícil pensar la relación entre Dios y el hombre cuando, dejan-
do a un lado el horizonte luminoso de Grecia, se convierte en la relación 
entre el Verbo y una carne surgida de un pobre nacimiento y condenada a 
una muerte segura!”22

Hemos mencionado que actualmente la Navidad ya no es una fiesta 
religiosa en muchos lugares, a pesar de que vemos las ciudades inundadas 
de adornos navideños, Santa Claus, muñecos de nieve. Sin duda, todo ese 
alboroto es mudo —o al menos tiene poco o nada de navideño, si nos remi-
timos mínimamente a la etimología—, porque parece que deliberadamen-
te es indiferente a la natividad: es sórdido porque oculta el acontecimiento 
primordial del cristianismo que se trata de vilipendiar y que, al parecer, este 
vilipendio le viene de origen. Así —como indica Henry—, en la cultura 
griega y romana parecía difícil y poca cosa creer que lo más alto del nivel de 
la jerarquía sobrenatural había nacido, encarnado, en una mujer y que, aún 
peor, se trataba de una mujer que estaba muy lejos de representar el hori-
zonte luminoso de Grecia y su tradición de sabios y filósofos. 

El hecho de que, desde el comienzo hasta la actualidad, haya personas 
que sientan aberración hacia la Navidad cristiana es un carácter que le va 
esencialmente a esta temporada. Incluso cuando se ve como algo cómico, 
incomprensible o increíblemente ingenuo. Sin embargo, esto es muy signi-
ficativo porque revela el sentimiento genuinamente religioso, aspecto que 
dejaríamos de lado si tratáramos a la Navidad como algo que puede ser re-
suelto y dado a entender en su totalidad por medio de un discurso. No en 
vano Otto es cuidadoso al indicar que “en verdad, los ojos de los enemigos 

21  Werner Jaeger, Cristianismo Primitivo y paideia griega, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1965, p. 13.

22  Michel Henry, Encarnación, Madrid, Sígueme, 2001, p. 22.
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han visto con mayor perspicacia que los de muchos amigos de la religión o 
teóricos neutrales. En el partido de los adversarios se sabe muy bien que el 
alboroto místico nada tiene que ver con la razón.23

A pesar de la elaboración fina que el cristianismo ha realizado, también 
es necesario tener presente que en todo momento la Navidad deja ver eso 
que Otto llama alboroto místico. ¿Qué de racional tiene el hecho de arrullar 
a un niño hecho de cerámica y ponerlo en el nacimiento? Fuera del áni-
mo religioso, ciertamente no tiene mucho sentido, pero, justamente, por 
ese motivo la Navidad es una festividad religiosa y no una cívica o filantrópica. 
La nativitas alborota, desordena el mundo. 

No es posible cerrar el tema de la Navidad sin mencionar al vientre fe-
menino que tanto se hace presente. Nativitas, “nacimiento”, “vientre”. O 
como un antiguo himno lo expresa: “Él a quien todo el universo no podía con-
tener fue contenido en tu matriz, ¡oh Theotokos!”. Que haya nacido de 
una mujer no es accidental, tampoco la mujer de la que lo hizo y mucho 
menos accidental el papel que esta mujer ha tomado y ha caracterizado a 
buena parte de la tradición cristiana. En esta dirección, Michel Henry des-
taca la importancia del vientre mariano, puesto que por él “resulta rechaza-
da la herejía que pretende asignar al nacimiento de Cristo un lugar distinto 
del vientre de una mujer, una carne de origen “celeste’, ‘astral’, ‘psíquica’, 
‘espiritual’ o de cualquier otro tipo —y, de este modo, una naturaleza me-
nos indigna de su condición divina—”.24

La antigua discusión, dada hace siglos en los Concilios de Éfeso y Ni-
cea I, atraviesa la fiesta de Navidad y todo su significado que presenta, gra-
cias a que la figura de la mujer —una en específico— se promueve como 
el lugar más pleno para que ocurra el acontecimiento fundador del cristia-
nismo. Un Dios que no ha tenido otro origen “más divino” del que podría 
darle una mujer, una mujer que no es “raptada” por los dioses, como tanto 
se usó en la mitología griega y romana. 

En suma, la Navidad tiene sus raíces más profundas en la actitud reli-
giosa que se ha caracterizado por distintos aspectos, desde los que estable-
cen una relación con el Fin de Año, pasando por los que rescatan los mo-
tivos de lo tremendo, y terminando por los que atañen a las contradicciones 
inherentes a sus figuras, imágenes y motivos. Contradicciones que, en el 
caso de la Navidad, generan distintos ámbitos que le confieren la categoría 
de festividad religiosa, tan volátil como difícil de poner en palabras, pero 
que se asoma en cada uno de sus elementos: en el pesebre, en la imagen de un 
niño recién nacido, en la vida y en la muerte y, finalmente, en el bucle de 
tiempos que se sintetiza en esa humilde escena, tan sencilla, pero tan estre-

23  R. Otto, op. cit. p. 15.
24  M. Henry, op. cit., p.167.
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mecedora que ha quedado afortunadamente marcada en la pluma de dis-
tintos autores. De igual forma, desde su comienzo las contradicciones del 
misterio de la nativitas suscitaron discusiones terminológicas y decisivas en-
tre vastos sectores culturales que han marcado la historia hasta nuestros días 
y que ponen en juego la gran confrontación entre la terminología griega y 
la dificultad del cristianismo por llevar a un término sobrenatural palabras 
—como la encarnación—, lugares —como el pesebre— y figuras —como 
el vientre femenino—, que de otra manera sólo habrían quedado como las 
pobres partes de un acontecimiento sucedido en un lugar, pues poco de ciu-
dad tiene, como Belén. 
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ABOUT FOUR VIEWS ON POPULAR RELIGIOSITY 
IN MEXICO: ANTHROPOLOGY, HISTORY, ART AND 

THEOLOGY

Alicia María Juárez Becerril * 

Durante los últimos diez años, la academia ha 
retomado de manera incisiva el concepto de 
religiosidad popular. Con sus partidarios y 

detractores, es una categoría clave para dar una explicación de los fenómenos 
religiosos. Conscientes de una ubicación de tiempo y espacio, este 
volumen parte de cuatro miradas desde la ciencias sociales y humanidades: 
antropología, historia, arte y teología. A partir de ello, se dan reflexiones, 
criterios y valores para entender, así como contextualizar el conocimiento 
y actuar religioso de los grupos sociales. Estas cuatro miradas conforman el 
cuerpo de conocimientos obtenidos de la observación y conceptualización 
sistemáticas de las relaciones y procesos sociales que surgen de la asociación hu-
mana y que se presentan a bien en este texto.

Las propuestas de análisis elaboradas desde estas disciplinas relacionan 
los fenómenos religiosos que evidencian la vida ritual de los grupos sociales, 
donde su carácter principal se enfatiza en el proceso dialéctico, el cual se 
constituye mediante la relación directa de los fenómenos estudiados con 
la constante revisión de los planteamientos y fundamentos que sustentan 
cada área. Para aseverar qué es la religiosidad popular con base en estas cuatro 

*  Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, México.
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áreas, fue necesario apoyarse en un enfoque interdisciplinario, buscando ex-
plicaciones integrales de los fenómenos religiosos de grupos y comunidades. 
Si bien se requiere una disposición ordenada que suele tener como fun-
damento la complejidad relativa de los datos y la precisión metodológica, lo 
cierto es que todas las disciplinas sociales están imbricadas para entender la 
categoría de la religiosidad popular, pues ésta puede componerse de varios 
factores que se relacionan entre sí, y hay que entenderlos bajo este precepto.

Con un prólogo de Johanna Broda y una amplia y detallada introduc-
ción, se nos deja ver el propósito de las disciplinas involucradas en cada 
capítulo. En este contexto, en la antropología se hallan las evidencias de 
las expresiones religiosas permeadas con las cuestiones culturales, donde la 
praxis resulta fundamental. Es así que la ritualidad, la apropiación de los 
entornos naturales, la colocación de ofrendas, las peticiones hacia las diver-
sas divinidades, entre otros aspectos, son el objeto de reflexión de los tres 
primeros capítulos. La historia, por su parte, nos provee de la composición 
necesaria para facilitar la comprensión del fenómeno religioso involucra-
do. En este sentido, encontramos en el libro seis capítulos con líneas es-
critas sobre las instituciones históricamente configuradas, como la Iglesia 
católica, el proceso de evangelización, las órdenes religiosas, la fundación 
de conventos y santuarios, así como el abordaje de las fiestas patronales 
enmarcadas por las mayordomías. Mediante el arte, podemos entender los 
procesos —en este caso, religiosos— que enfatizan distintas expresiones, 
las cuales subyacen como sistemas especializados de producción genera- 
dos por la cultura estética; dichos productos socioculturales sensibilizan a los 
grupos sociales de acuerdo con una realidad económica social emergente,1 
tema abordado por dos autores. Finalmente, la teología, que se retoma en 
cuatro capítulos, se concentra en el estudio de las creencias religiosas como 
dogmas y conceptos, donde la parte eclesiástica a veces empata y otras se 
distancia de las formas religiosas. Lo cierto es que, todo ello, permite en este 
libro colectivo precisar un contexto ideológico que accede a reforzar los la-
zos identitarios frente al mundo moderno. 

Inicia Alicia M. Juárez Becerril con sus estudios de área de especialidad 
hacia la religiosidad popular campesina, cuyo origen radica desde lo indígena 
y contiene rasgos sincréticos o de reelaboración simbólica. La actividad pri-
migenia de las labores agrícolas constituye una característica fundamental de 
la religiosidad popular campesina. En este sentido, la espera de las primeras 
aguas requiere rituales dirigidos por ciertos especialistas, realizados en los en-
tornos naturales que adquieren la connotación de geografía sagrada. Los ejemplos 
de las múltiples expresiones registradas desde la etnografía trascienden en sus 
actos más significativos, como las ofrendas, los rituales, las peregrinaciones, 

1  Juan Acha, “Las Artes”, Introducción a la teoría de los diseños, México, Trillas, 2009. 
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los rezos, la relación con las divinidades, entre otros aspectos que dependen 
de una lógica local. De esta manera, la religiosidad popular campesina de la 
que la autora nos habla aborda una serie de rasgos estructurales que dan espe-
cificidad a su conformación, donde se hacen presentes significados cultu-
rales diferentes a partir de las necesidades concretas.

Continúa en este tenor Ramiro A. Gómez Arzapalo D., especialista en 
el tema de la religiosidad popular, sobre todo, en cuestionarse el papel y los 
significados de santos, vírgenes o cristos entre los pueblos campesinos de 
origen indígena. La interrogante sobre las implicaciones del proceso de sus-
titución de las antiguas deidades por los santos patronos tiene respuesta en 
un sinnúmero de evidencias procedentes del trabajo etnográfico, los cuales 
dan cabida a una interpretación creativa entre lo divino y lo humano.

Antonio Enríquez es el autor del tercer capítulo. Se trata de un traba-
jo teórico en el cual se discute el concepto religiosidad popular a partir de 
una revisión historiográfica. Para el autor, es necesario partir del término 
popular, entendido como aquello que “goza de popularidad” y es apropiado 
y consumido por parte de una mayoría con independencia de su proce-
dencia social. Desde ahí, el autor trata de ejemplificar su uso en la histo-
ria y lo aterriza en su aplicación en el estudio de la devoción al señor del 
Huerto en Atlacomulco durante el siglo xix, donde su santuario se llenó 
de una gran presencia numérica de devotos, con lo cual el culto se volvió 
bastante popular.

La Inquisición en México versus la religiosidad popular es el siguiente 
tema, por parte de Solange Alberro. Aunque la autora aclara que en las ac-
tas del tribunal del Santo Oficio no hay registro alguno de lo que se entiende 
como religiosidad popular, sí se puede interpretar a partir de ciertas prácticas. 

Por su parte, María Teresa Jarquín aborda un tema en el cual se con-
cretan múltiples festividades y ritualidades: la comida —la elaboración de 
los tamales, en particular—, la vestimenta del Niño Dios, la festividad de la 
Virgen de la Candelaria y la bendición de las semillas. Se trata del 2 de fe-
brero en dos pueblos del occidente del Estado de México: Tonatico y Zum-
pahuacán. Todos estos aspectos en su conjunto, de una manera holística, 
han dado una identidad particular a la celebración en aquellas localidades, 
al tiempo que manifiestan acciones propias de una religiosidad popular en 
constante transformación.

Siguiendo con la mirada histórica encontramos el trabajo de Gerardo 
González Reyes. Con un extraordinario trabajo de campo, documenta lo 
que significa “la pasada del cajón”, objeto en el que se transfieren de una a 
otra mayordomía los ropajes, atributos y milagros de metal del santo patro-
no, los cuales se han acumulado con el paso de los siglos. Se trata de una 
caja labrada para tal propósito y que, según el autor, tiene su origen en 
el contexto de la cultura barroca novohispana, donde se han incorporado 
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elementos sincréticos que forjan la identidad y la relación intrínseca con el 
santo, en este caso, san Miguel Almaya.

Luis Fernando Vivero Domínguez presenta un texto que aborda los in-
dios y los conflictos por derechos parroquiales, en especial, la negociación 
por el culto en el arzobispado de México en el siglo xviii. Entre las distintas 
problemáticas sustentadas en documentos históricos, el autor deja ver los 
tirones entre el poder y la vida ritual.

Prosiguen las líneas de Magdalena Pacheco Regules, que reflexionan 
sobre los aspectos históricos en torno al Santuario de Chalma, espacio fun-
damental a nivel regional. La autora, especialista en el estudio de este centro 
devocional, además de dar cuenta de los sucesos y procesos en torno al 
traslado de la imagen del santo Cristo desde la cueva donde estaba en 1683, 
se centra en los factores políticos y económicos que hicieron del lugar un 
punto medular.

La última mirada histórica corresponde a Víctor Cruz Lazcano, que 
describe una denuncia anónima ante la Inquisición. Se trata del caso de la 
colocación de la imagen de la Inmaculada en el convento del Carmen de 
Toluca en 1801. Todo gira en torno a la propuesta de pasear la imagen en 
un carro triunfal con toda una compleja algarabía entre las calles aledañas, 
pero se hizo una acusación del posible acontecimiento y se canceló. Para el 
autor, no sólo se trataba de una acción devocional que no estaba autorizada, 
sino que denota conflictos entre dos órdenes religiosas.

La mirada de la religiosidad popular desde el arte comienza con el tra-
bajo de Arturo Rocha Cortés, por medio de los símbolos de la Virgen de 
Guadalupe de México a partir de las copias de su original. Para el autor, las co-
pias realizadas carecen de la sensibilidad cultural indígena, pues no advirtieron 
detalles fundamentales, entre ellos, el símbolo tradicionalmente conocido 
como flor de cuatro pétalos, así como los motivos florales de la túnica, 
que constituyen signos toponímicos del Tepeyac.

El otro texto enfocado en el arte corresponde a Jorge Luis Ortiz Rivera, 
quien se enfoca en la triscaidecofobia medieval; es decir, al miedo irracional 
al número 13. El autor hace una disertación detallada acerca de la represen-
tación numérica en la Edad Media, donde el conocimiento se aleja de los 
lineamientos occidentales y se enfoca en el símbolo; por ello, el pánico a di-
cho número es un proceso simbolizador de la divinidad.

Finalmente, la mirada desde la teología en relación con la religiosidad 
popular se representa en cuatro trabajos. Inicia con el capítulo de Juan Car-
los Casas García, quien aborda el término desde el magisterio eclesiástico 
latinoamericano. Su invitación es válida para generar reflexiones desde  
lo interdisciplinar para definir el concepto. Otro aspecto medular de su 
trabajo es incluir el término piedad popular, que a veces considera confuso 
con la categoría analítica que rige este libro; por ello, se requiere un análisis 
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histórico que dé cuenta en la construcción y transformación de las expre-
siones religiosas.

Continúa el trabajo de Higinio Corpus Escobedo, quien trata el significa-
do de sensus fidei (sentido de la fe), donde la fidelidad es trascendental para 
emitir una experiencia de fe. En la complejidad de esta noción, para la ins-
titución religiosa se encierran las manifestaciones de los laicos, en especial, 
en sus acciones y palabras; de tal manera que, para el autor, consiste en una 
expresión de fundamentos vitales para la experiencia de vida como indivi-
duo y como comunidad. 

El capítulo de Alejandro Emiliano es el penúltimo de la presente obra 
colectiva. Su objetivo es dar a conocer los resultados obtenidos después de 
llevar a cabo una investigación sobre el estudio psicosocial realizado a los es-
tudiantes de la Licenciatura en Teología de la Universidad Intercontinental. 
Del proyecto de la pastoral juvenil, resulta interesante la enseñanza-apren-
dizaje del engrane que conjuga una espiritualidad con las expresiones de la 
religiosidad popular que se viven en la diversidad social de nuestro país. 

Se cierra este volumen colectivo con el trabajo de Pedro Lira Vidal. A 
partir de su experiencia pastoral, el autor se centra en el término posmo-
dernismo, cuya corriente antepone al individualismo; por lo tanto, exis-
te un alejamiento de lo divino. Será la categoría de religiosidad popular la 
que, para el autor, permitirá un retorno a lo sagrado. Para ello, debe haber un 
proceso caracterizado por una actitud empática hacia los procesos his-
tóricos y sociales que se encuentran enmarcados muchas veces en las ce-
lebraciones religiosas. 

Esta obra colectiva abona y enriquece los estudios de la religiosidad 
popular, labor que desde el Observatorio de la Religiosidad Popular he-
mos emprendido en las trincheras interdisciplinares. En estos quince ca-
pítulos, tenemos mucho material para reflexionar, comprender y conocer 
a profundidad mayores y mejores elementos acerca del mosaico religioso 
de nuestro país.





*  Universidad Nacional Autónoma de México, México.
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En las primeras dos décadas del siglo xxi ha habido 
una ola refrescante de movimientos sociales 
contra una realidad política estrecha e injusta. 

Estos movimientos disímbolos y radicales —las manifestaciones contra el 
racismo, la primavera árabe, las protestas feministas, la defensa del medio 
ambiente en todo el mundo, entre otros— no pueden ser comprendidos a 
cabalidad con las nociones de la política actual; por ello, se deben pensar 
con nuevas herramientas conceptuales. 

En su libro Hannah Arendt. Nuevas sendas para la política, María Tere-
sa Muñoz señala que el modelo de la democracia liberal es insuficiente para 
comprender los reclamos de este nuevo milenio, debido a que atraviesa por una 
contradicción que lo incapacita para comprender la nueva realidad 
política: por un lado, se declara la soberanía popular, pero, por el otro, hay 
una ideología que defiende el incremento desmedido de capital e incita el 
desinterés por la política. 

Ante dicho escenario, la doctora Muñoz se propone esbozar con ayu-
da del pensamiento arendtiano algunos elementos teóricos de un nuevo en-
foque político que permita entender los movimientos políticos y sociales que 
quieren salir del corsé del neoliberalismo. Esbozará estas nuevas sendas de la 
política mediante la elaboración de una visión arendtiana de la ciudadanía 
democrática con raíces en el republicanismo cívico. Con base en el pensa-
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miento de Arendt, rastreará una concepción de ciudadanía vinculada con el 
espacio público y la teoría del juicio. 

Con la finalidad de lograr el objetivo de su libro, primero argumentará 
que en el pensamiento de Arendt no hay una escisión entre la pensadora po-
lítica y la filósofa; después, deberá (re)construir la noción de ciudadanía; en 
tercer lugar, hablará del espacio público como espacio de aparición y mun-
do común; en cuarto lugar, vinculará las caracterizaciones de la ciudadanía 
arendtiana con la teoría de juicio, y, en quinto lugar, asociará sus hallazgos 
con la tradición del republicanismo cívico. 

Hannah Arendt en los intersticios de la filosofía y la política

Ante la acusación de que en la obra de Hannah Arendt se pueden encon-
trar dos momentos de su pensamiento (el primer momento marcado por el 
interés de asuntos políticos y el segundo circunscrito por el interés de temas 
filosóficos), la autora afirma que no hay una ruptura, sino una continuidad 
dentro de éste. La autora elabora dos argumentos para sostener la continui-
dad del pensamiento arendtiano: 1) la relación indisoluble entre la acción y 
el pensamiento y 2) la metodología. 

El primer argumento consiste en sostener que no hay una separación 
tajante entre la acción y el pensamiento en la obra de la filósofa alemana; 
por ello, cuando habla de la acción en sus primeros escritos, se refiere, de al-
guna manera, al pensamiento, lo que también aplicará para los últimos. La 
autora sostiene esta relación entre acción y pensamiento con la explicación 
del papel de la figura del espectador reflexivo. “Es ahí en la capacidad de 
juicio que ejerce el espectador reflexivo donde se encuentra la bisagra que 
permite articular acción y pensamiento”.1 No desarrolla este argumento en 
el primer capítulo, sino a lo largo del libro. 

En relación con el segundo argumento, la autora explica la cuestión de 
la “metodología” y la aparente asistematicidad de Arendt en su manera 
de plantear los problemas políticos para defender la complementariedad de 
su condición de filósofa y teórica política. 

En Los orígenes del totalitarismo, Arendt llegó a la conclusión de que 
el enfoque para comprender el complejo, singular y monstruoso aconte-
cimiento de la formación de los regímenes totalitarios no podía abordarse 
desde una metodología convencional que buscara una explicación causal de 
los eventos. Para ella, los acontecimientos que antecedieron a los totalita-
rismos del siglo xx no tenían un carácter necesario para desembocar en un 
fenómeno siniestro, sino, más bien, su articulación y contingencia los llevó 

1  María Teresa Muñoz, Hannah Arendt. Nuevas sendas para la política, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Bonilla Artigas, 2020, p. 32. 
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a cristalizar en la formación de totalitarismos. En esta obra, Arendt intuye 
lo que más tarde desarrollará conceptualmente: la acción es imprevisible.

De acuerdo con la autora, tanto en la obra ya mencionada, como en 
Eichmann en Jerusalén, Arendt propuso una interpretación del pasado asu-
miendo la singularidad de la experiencia y su contingencia. Por ello, “esta 
idea la lleva a alejarse de las reflexiones sobre la esencia de lo político y, tam-
bién, a rechazar su condición de filósofa. Su trabajo ofrece una nueva pers-
pectiva para entender la imprevisibilidad de la acción y la contingencia de 
la historia”.2

En vez de ceñirse a los métodos positivistas para abordar la realidad 
humana, la filósofa alemana recuperó el concepto de experiencia para com-
prender mejor el actuar. La experiencia es la relación estrecha entre los 
agentes y su mundo común; así, lo que acaece al sujeto en estricta soledad 
no se considera una experiencia. En lugar de abordar la historia y los asun-
tos humanos con una metodología explicativa y categorías a priori, Arendt 
entendió que el espacio público en el que aparecen las acciones humanas 
podía comprenderse mejor por medio de los relatos y las biografías. 

Esta profunda manera de entender la relación entre los relatos y las 
acciones fue su motivación para escribir biografías y donde expresó su 
peculiar metodología. Utilizó los relatos y las biografías con un doble pro-
pósito: descubrir el auténtico origen de los conceptos políticos y mostrar la 
irreductible pluralidad de los seres humanos. 

En La condición humana, Arendt desarrolló con mayor amplitud su in-
tuición sobre la acción y el relato, y reflexionó sobre la vida activa que consta 
de tres actividades básicas: la labor, el trabajo y la acción. De estas tres ac-
tividades, la acción es la única imprevisible; comienza, pero nunca se sabe 
con certeza en qué caminos desembocará. 

En dicha obra, el discurso y acción coexisten y son igual de impor-
tantes para pensar la política. La acción es el motor de la vida pública y el 
discurso es el testimonio del carácter único del agente, único en el concier-
to de la pluralidad. Discurso y acción son las que constituyen la auténti-
ca identidad de los seres humanos en el espacio público (como se mostrará 
más adelante). 

María Teresa Muñoz sostiene que en Hannah Arendt, vida, obra y 
pensamiento están unidos estrechamente; por ello, no puede existir una 
escisión entre la pensadora política y la filósofa. Desde Los orígenes del to-
talitarismo hasta sus disertaciones sobre el espectador reflexivo en La 
vida del espíritu, Arendt tuvo la convicción de esta relación entre acción  
y pensamiento.

 

2  Ibidem, p. 35.
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El ciudadano y el mundo público

En el segundo capítulo, la doctora Muñoz sostiene que, si bien Hannah 
Arendt no elaboró un concepto de ciudadano, se pueden rastrear algunas 
características sobre la ciudadanía, las cuales servirían para elaborar una 
noción. La autora (re)construye la caracterización de la ciudadanía con base 
en la reflexión de tres metáforas de Arendt: el paria consciente, el héroe y el 
espectador reflexivo. Las obras utilizadas para este ejercicio hermenéutico 
son, principalmente, la biografía de Rahel Varnhagen, La condición humana 
y La vida del espíritu. 

La autora advierte que las categorías de paria, héroe y espectador re-
flexivo se rescatarán como hilo conductor en la recuperación del concepto 
de espacio público en sus dos acepciones: espacio de aparición y mundo co-
mún. En este capítulo, la autora relacionará la caracterización del ciudada-
no con el concepto de espacio público —tal como Arendt lo elabora en La 
condición humana —. 

 En la biografía de Rahel Varnhagen, Arendt se ocupa de sacar a la luz 
la vida de una judía alemana de finales del siglo xviii, a quien se obliga a 
renunciar a su condición de judía en la búsqueda de una anhelada asimi-
lación. Ella intentó su reconocimiento mediante su conversión al cristia-
nismo y su matrimonio con un gentil, pero fracasó. Al final de sus días, la 
heroína de esta historia tomó conciencia de haber vivido en el error: no se 
puede ni se debe renunciar a la condición que nos hace ser; por esta razón, 
reconoció y buscó ser reconocida como paria.

La doctora Muñoz considera que Rahel Varnhagen, si bien primero 
sucumbe ante la tentación de la asimilación, más tarde acepta su condición 
de judía y vive con valentía para defender este legado. Asimismo, rescata la 
valentía de la heroína para defender su identidad singular en una esfera ho-
mogénea, como la alta sociedad. 

Con la exégesis de esta biografía, la doctora intenta recuperar una ca-
racterística importante del ciudadano: su valor para vivir como un ser úni-
co. Observa que en esta historia aparece de manera incipiente la distinción 
entre lo público y lo social —conceptos de los que la filósofa alemana se 
ocupará en La condición humana—: lo público es el espacio de la identi-
dad y la pluralidad, mientras que lo social es el ámbito de la asimilación y 
el conformismo. 

De acuerdo con ella, la otra imagen del ciudadano es la metáfora del 
héroe, que Arendt utiliza en la misma obra. Es con esta figura que la docto-
ra profundizará en la noción de identidad y rescatará la libertad como rasgo 
fundamental de la política. Adelantamos que la manera de entender la li-
bertad en la obra de Arendt permite a la doctora Muñoz vincular el pensa-
miento arendtiano con el republicanismo cívico. 
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Arendt habla del héroe en La condición humana para mostrar que esta 
palabra tiene la connotación de la persona que aparece en el espacio públi-
co para actuar. El héroe gana su identidad en las apariciones y en los relatos 
que de él se cuentan; por ello, su identidad no es un asunto privado, sino 
político. La identidad del héroe se gana en presencia y con ayuda de los 
otros agentes del espacio público. Cabe mencionar que otro rasgo que ca-
racteriza al héroe es su libertad. El héroe es libre para actuar. Arendt aclara 
que no le interesa hablar de la libertad como capacidad humana en el espacio 
privado, sino como poder para actuar en el mundo, por lo que esta noción 
es eminentemente política.

La última metáfora es el espectador reflexivo, con la cual María Tere-
sa Muñoz intenta rescatar la capacidad de juicio. En este apartado, la au-
tora comenzará a argumentar sobre la relación estrecha entre la acción y el 
pensamiento (tarea que finalizará en el capítulo cuarto dedicado al juicio 
político). 

De acuerdo con ella, Arendt desarrolla la figura del espectador reflexi-
vo en su artículo “El pensar y las reflexiones morales” y en La vida del espí-
ritu. Para Arendt, el ejemplo del espectador reflexivo es Sócrates, caracteri-
zado como tábano, comadrona y torpedo, y el ciudadano debería aspirar a 
tener una actitud socrática. 

La doctora Muñoz nos ha mostrado las cualidades de la vida activa del 
ciudadano, es decir, el valor para aparecer en el espacio público y la libertad 
para poder actuar. Ahora trata de vincular una característica “aparentemen-
te” de otra naturaleza: el pensamiento. 

Enfatiza que hay una forma de pensamiento que no está desvinculada 
de la acción en el espacio público y para ejemplificar esta posición recurre 
a la figura de Sócrates en la obra arendtiana. Sócrates fue un filósofo muy 
peculiar porque no se interesó en escribir sus pensamientos, sino que gus-
taba de pensar en voz alta en la plaza pública. Era como un tábano, porque 
sabía cómo aguijonear a los ciudadanos, los incitaba a la reflexión y al exa-
men crítico. 

De acuerdo con la doctora, los ciudadanos arendtianos deberían ser 
como tábanos, es decir, incisivos con sus cuestionamientos sobre su entorno 
político, y aunque sostiene que una cualidad imprescindible del ciudada-
no es ser crítico, no desarrolla más este pensamiento. No dice, por ejemplo, 
cómo se tendría que ser crítico en un entorno neoliberal. No estamos en el 
seno de la democracia griega, sino en un entorno hostil que impide la refle-
xión, por lo que se necesita especificar contra qué debemos orientar nuestra 
crítica. Para ello, mostraremos más adelante que no es suficiente el énfasis 
que hace en la relación entre el juicio y la crítica. 

Además, los ciudadanos socráticos tendrían que ser como comadronas 
y torpedos. El espectador reflexivo —como haría una comadrona— debe 
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saber cómo liberar a los otros de los falsos pensamientos y —como torpe-
do— debe producir una “parálisis” que permita la reflexión. 

Para la autora, la figura del espectador reflexivo es fundamental, pues 
en ella se conjuga la capacidad de vincular la vida activa con el pensamien-
to. El espectador es el ciudadano que se sustrae de la participación en los 
asuntos públicos, aunque, en tanto forma parte del mundo común, contri-
buye con su capacidad de juicio a la configuración y articulación del espa-
cio público.

En conclusión, por medio de las metáforas citadas (re)construye una 
noción de ciudadano de raigambre republicano. Nos dice: “El ciudadano 
debería ser un sujeto activo con el coraje del paria consciente para apare-
cer y armarse de la libertad necesaria para actuar, que al mismo tiempo le 
permitirá pensar y juzgar, no sólo como actor, sino como espectador refle-
xivo”.3 Esta concepción de la ciudadanía es diametralmente opuesta a la 
concepción liberal que visualiza a los individuos esmerados en sus asuntos 
privados y, de manera ocasional, participativos en la política.

 
La metáfora del espacio público 

En La condición humana, Arendt asegura que el espacio público tiene dos 
acepciones: espacio de aparición y mundo común. De acuerdo con la doctora, 
las tres figuras del ciudadano esbozadas nos acercan a la idea del espacio 
público como un ámbito que tiene el carácter de un espacio de aparición, 
entendido como el lugar donde la identidad propia se gana gracias al 
reconocimiento y no a la asimilación acrítica de las normas sociales. 

Aunque previamente la autora no menciona el mundo en común, lo 
cierto es que ha esbozado algunas características de él cuando habla del dis-
curso y el juicio. En efecto, el mundo común es lo que los ciudadanos cons-
tituyen con sus acciones y relatos; por lo mismo, hablar sobre el discurso y 
la política es aludir inevitablemente al mundo común. 

El mundo común no es sólo el conjunto de cosas creadas o fabricadas, 
sino, también, y muy especialmente, las instituciones, las narraciones y los 
significados compartidos. La doctora se interesa por esta acepción del espa-
cio público en el pensamiento de Arendt, porque le permite abordar la noción 
de la ley. Esta noción permitirá, al igual que la libertad, relacionar el pen-
samiento arendtiano con el republicanismo cívico. 

En este capítulo sólo se señala la relación entre el mundo común y la 
ley. Las leyes son parte del mundo común y permiten delimitar el espacio 
de las interacciones políticas. “Este mundo en común requiere leyes que, a 

3  Ibidem, p. 58. 
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modo de muralla, sostengan la posibilidad de la política entendida como 
acción espontánea en comunidad”.4

El juicio y la ciudadanía democrática 

Hannah Arendt no elaboró una teoría completa del juicio político, sin em-
bargo, en algunos de sus escritos dejó marcadas las sendas que debía transi-
tar esta teoría. En el capítulo cuarto, el tema del juicio se divide en dos par-
tes fundamentales: las reflexiones que Arendt hace en su Conferencia sobre 
la filosofía de Kant, en los escritos de “El pensar y las reflexiones morales” y 
en La vida del espíritu. 

María Teresa Muñoz defiende que, si bien ambos abordajes ponen én-
fasis en características distintas del juicio, son compatibles y complementa-
rios para comprender la teoría de juicio político de la filósofa alemana. En el 
primer abordaje, Arendt enfatiza la facultad del juicio político como 
la capacidad del actor; en cambio, en los escritos de los setenta se enfoca en el 
juicio como facultad del espectador reflexivo. 

En la Crítica del discernimiento, Kant distingue entre el juicio determi-
nante y el juicio reflexionante. El primero es un juicio estrictamente episté-
mico, ya que consiste en la subsunción de un objeto particular dentro de un 
concepto. En cambio, los juicios reflexionantes son estéticos y teleológicos 
y consisten en buscar una regla para un caso particular.  

La finalidad de la lectura arendtiana de la tercera crítica es establecer 
una analogía entre los juicios reflexionantes (estéticos) y los juicios políti-
cos. Arendt trata de construir una teoría del juicio político desde el pen-
samiento estético kantiano, ya que para ella las declaraciones políticas no 
pueden ser juicios determinantes, pues en el espacio público nunca dispo-
nemos de conceptos establecidos de antemano para incluir en ellos aconte-
cimientos específicos. Más bien, los seres humanos siempre se encuentran 
con hechos a los que deben asignar un sentido público. Dicha exploración 
del sentido político con base en el juicio estético kantiano está sustentada 
en tres columnas importantes: la validez ejemplar, el pensar ampliado y el 
sensus communis. 

En el espacio público no se dispone de conceptos precisos para emitir 
sentencias sobre la comunidad humana; por ello, se debe recurrir a casos 
concretos que nos guíen en la marcha hacia la construcción de lo político. 
Nos dice Arendt: “los ejemplos guían y conducen y, por tanto, el juicio ad-
quiere validez ejemplar”.5

4  Ibidem, p. 69.
5  Hannah Arendt, Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Buenos Aires, Paidós, 

p. 152. 
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En relación con el pensar ampliado, Arendt otorga un papel funda-
mental a la imaginación en el ámbito político, ya que esta facultad nos per-
mite representar situaciones sin tener impresiones directas de las mismas. 
Con ayuda de la imaginación podemos representar objetos que fueron, que 
son o que serán, y por lo mismo tiene un margen de maniobra mayor al del 
entendimiento. 

Asimismo, denomina imparcialidad al ejercicio del pensar ampliado. 
La imparcialidad se obtiene considerando los puntos de vista de los demás. Si 
bien es cierto que las alusiones de la doctora Muñoz a este rasgo del juicio 
dejan ver su vínculo con el pensamiento crítico, se olvida de explicar que la 
imparcialidad arendtiana, en sí misma, implica pensar de manera crítica. Se 
tendría, pues, que recuperar con más detalle tal noción para robustecer el 
tratamiento del juicio crítico arendtiano. 

El sensus communis es la condición de posibilidad de la comunicación; 
por lo mismo, no es exagerado decir que es el fundamento de la intersubje-
tividad. Para Kant y Arendt, el sentido común es la aceptación tácita de que 
lo expresado puede ser entendido por cualquier ser humano. 

Estos tres elementos del juicio reflexionante posibilitan la construc-
ción del espacio político auténtico, ya que relacionan la pluralidad huma-
na para la discusión, el acuerdo y las decisiones comunes sobre los asuntos 
públicos. Todos esos rasgos del juicio se aplican a la facultad de juzgar del 
actor, es decir, al ciudadano en su cotidiana convivencia en el espacio pú-
blico.  

En el segundo capítulo, la doctora mostró que, en la obra de Arendt,  
Sócrates es la representación del espectador reflexivo, porque su activi-
dad pública es pensar; sin embargo, no ha mostrado conceptualmente cómo 
el juicio es una forma de pensar en el mundo. Recordemos que ella sostiene 
que la capacidad de juicio que ejerce el espectador reflexivo es la bisagra que 
permite articular acción y pensamiento. En este capítulo tiene la intención 
de sostener conceptualmente su afirmación, pues anteriormente se ha 
limitado a ejemplificar. 

En “El pensar y las reflexiones morales” y La vida del espíritu, Arendt 
recalca el papel del espectador reflexivo. En esta parte del texto, la doctora 
aborda directamente el tema del pensamiento y el juicio en la obra de la fi-
lósofa alemana. La afirmación central es que, para Arendt, pensar y juzgar 
son distintos, pero comparten funciones. 

Su concepción del pensamiento se basa en la filosofía kantiana, la cual 
concibe el pensar como una actividad que tiene dos funciones: “una orien-
tada por la razón que se busca encontrar sentido en el mundo diverso en 
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que habitamos; otra orientada por el intelecto en que se busca encontrar la 
verdad (o un conocimiento verificable)”.6 

El pensar requiere cierto alejamiento del mundo de los fenómenos. 
Cuando su actividad no requiere una vuelta al mundo, el pensar puede ser lla-
mado filosófico, pero cuando el pensamiento requiere estar en contacto 
constante con el mundo, ejercemos nuestra capacidad de juicio. El pen-
samiento es algo distinto del juicio, pero éste requiere de él: “el juicio es, 
pues, la manifestación del pensamiento en relación con lo bueno y lo malo, 
lo bello y lo feo, lo correcto y lo incorrecto”.7

Como dijimos líneas arriba que, si bien es cierto que en el tratamiento 
del tema del juicio la doctora Muñoz menciona que a esta capacidad le es 
inherente la crítica, no profundiza sobre esta característica del pensamien-
to. Por ello, el texto tendría que recuperar más el papel de la crítica, ya que 
la función del juicio crítico debería sacar a la luz antes que nada la corrup-
ción de lo político y la adulteración del pensamiento en el seno del neoli-
beralismo. En este momento crucial de la humanidad, no se debería asumir 
alegremente que es posible constituir un mundo común sin antes desinto-
xicar el pensamiento ideologizado por los apologistas de la competencia y 
el éxito. 

El republicanismo arendtiano

En el quinto capítulo, la doctora sostiene que el pensamiento arendtiano 
tiene afinidad con el republicanismo cívico, que se basa en el compromiso 
del ciudadano con la república. Hay tres grandes aspectos de la filosofía 
arendtiana que permiten a la doctora vincular el pensamiento de la filóso- 
fa alemana con el republicanismo cívico: la libertad política, la ley y  
el poder. 

El republicanismo arendtiano centra su interés en la libertad en el sen-
tido estrictamente político. No se trata de un concepto metafísico o un 
problema de voluntad personal o de sentimiento íntimo, sino de un fenó-
meno propio del campo de la política. Como ya mencionamos, la liber-
tad es la práctica de la ciudadanía y no es susceptible de ser comprendida  
sin su referencia a la acción humana entendida como capacidad de que algo 
nuevo aparezca en el mundo y sea percibido por los otros agentes. La uti-
lidad de entender la libertad como libertad política es doble: neutrali-
zar la nociva concepción liberal de que la libertad tiene sentido al margen 
de la vida pública, pero sin llegar a estimular el colectivismo que disuelve 
la individualidad. 

6  M. T. Muñoz, op. cit., p. 87. 
7  Ibidem, p. 90. 
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De acuerdo con la doctora, si bien es cierto que Arendt no dedicó un 
trabajo al concepto de ley, se pueden revisar sus planteamientos sobre esta 
categoría política tanto en Sobre la revolución, como en La condición huma-
na. La ley no debe ser vista como una expresión de mando o como expre-
sión legal de la voluntad del soberano, sino como herramienta para des-
cribir, revelar y organizar las relaciones entre las personas dentro de una 
comunidad política. 

De esta manera, es sólo gracias a la garantía ofrecida por medio de la 
fundación de un espacio para la libertad en el que todos los miembros de 
la comunidad podrán participar en términos de igualdad en la vida públi-
ca. Las leyes facilitan la seguridad de los miembros y la participación igua-
litaria: “siguiendo la tradición republicana, Arendt entiende la ley como un 
instrumento que garantiza la libertad, cuya legitimidad viene dada en tanto 
se mantiene como garante. Así, no se trata de que la ley sea un instrumen-
to del poder soberano, sino al servicio de la libertad”.8 

La doctora Muñoz sostiene que el tema del poder en el pensamiento 
arendtiano se trata en La condición humana, Sobre la violencia y Sobre la re-
volución. “En los tres textos, Arendt opone el poder a la dominación [en-
tendida como relación de mando y obediencia] y, a la vez, vincula poder 
con libertad política”.9 Asimismo, nos presenta una noción de poder como 
capacidad colectiva para la realización de fines y no como capacidad de do-
minación basada en la posesión de los medios de coacción física. 

La república arendtiana es la comunidad libre de ciudadanos que viven 
bajo el gobierno de la ley, una ley sujeta a debate y deliberación. Esta comuni-
dad política tiene como eje la libertad política entendida como ejercicio del 
poder. Dicha concepción difiere totalmente del modelo de la política de cor-
te liberal, en el cual el poder político se reduce a la administración y gestión 
de los asuntos del estado nación. 

En suma, el libro de la doctora Muñoz tiene el mérito de atreverse a 
pensar la política y la ciudadanía más allá del marco conceptual del libera-
lismo. La intención última del libro es infundir a la democracia participati-
va bases del republicanismo cívico, a fin de señalar las sendas nuevas donde 
pueda transitar la política y salir del aletargamiento en que la ha dejado la 
concepción liberal. 

En efecto, en sus reflexiones sobre la ciudadanía nos ofrece una mira-
da arendtiana de pensar la política como un espacio para hacer mundo en 
común. En pleno siglo xxi, los ciudadanos no estamos para participar sólo 
en la política —podría decir la autora—, sino para conformar con valor, li-
bertad y pensamiento un mundo común. 

8  Ibidem, p. 119.
9  Ibidem, p. 121.
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La autora no propone abandonar totalmente el sistema representativo 
e instaurar una democracia directa, sino repensar las instituciones político-
-jurídicas propias de la democracia representativa, de manera que ésta se 
conciba de modo participativo. Lo que se podría preguntar es si el fortale-
cimiento de la ciudadanía —tal como lo propone la autora— no implica 
en algún momento el alejamiento del sistema representativo. Todo apunta 
a que sí: lo que se exige al ciudadano virtuoso es incompatible con la demo-
cracia representativa. 

Ahora bien, el desinterés por la política que ha fomentado el (neo)li-
beralismo y la marginalidad que está ocupando el pensamiento reflexivo en 
el mundo de los algoritmos y la digitalidad nos tiene que hacer más caute-
losos en nuestra tarea de desviar la tendencia de la realidad actual; por ello, 
es necesario enfatizar el fomento de la actitud crítica que debe tener el ciu-
dadano. En este punto, encuentro una oportunidad de mejoramiento en el 
texto de la doctora. 

Como señalé más arriba, en su recuperación de la teoría de juicio 
arendtiano, la doctora no rescata lo suficiente el elemento crítico de la ca-
pacidad de juzgar. No basta advertir que el ciudadano necesita pensar 
críticamente; hace falta señalar cuáles son las circunstancias que le impi- 
den ejercer su capacidad de juicio con plenitud. Pero, para emprender esta 
tarea, se necesitaría buscar un marco conceptual en la tradición de los pen-
sadores críticos: la teoría crítica y las aportaciones de Albena Azmanova a la 
teoría de juicio arendtiano. 
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ARTE Y ROSTRO

ART AND FACE

Raúl Pavón Terveen

El modo por el cual se presenta el otro, 
que supera la idea de lo otro en mí, 

lo llamamos, en efecto, rostro.
Levinas

En la historia de la filosofía y de la ciencia, la 
relación entre lo particular y lo general está en la 
raíz de muchos de sus problemas conceptuales 

y metodológicos, lo que da cabida a la distinción entre lo cuantitativo y 
lo cualitativo, lo teórico y lo práctico, lo ideal y lo real, etcétera. Desde 
hace más de dos mil años, Aristóteles zanjó el problema afirmando que “no 
puede haber ciencia de lo particular”, y desde entonces ambas disciplinas 
mencionadas se han tomado muy a pecho este axioma.

Si bien esta discusión sigue abierta, sobre todo con el florecimiento de 
la antropología, de la psicología, la sociología, y en general las “ciencias hu-
manas” (para contraponerse a las “ciencias duras”), en el ámbito de la es-
tética y del arte este problema parece estar resuelto. En primera instancia, 
las obras de arte se muestran más enfocadas a lo particular (este paisaje, esta 
persona, este momento histórico), incluso desde que se realizan en un aquí 
y ahora históricamente determinado; sin embargo, lo que una obra artística 
capta en esto particular tiene resonancia con un sinnúmero de espectado-
res a lo largo de la misma historia, desbordando ese aquí y ahora, y, por lo 
tanto, desvaneciendo, siquiera por un instante, la línea tan marcada en la 
filosofía y las ciencias.
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El rostro humano ha sido uno de los tópicos más analizados en la his-
toria del arte: la captación de la línea, de las sombras, el parecido con el ori-
ginal retratado, y, sobre todo, de las expresiones y emociones; en pocas pala-
bras, todo ese conglomerado psicológico que nos constituye, es aquí el tema 
abordado, tratando de hacer un equilibrio con uno de los asuntos éticos por 
antonomasia desde mediados del siglo xx: la otredad, el otro como rostro. 
La inevitable singularidad del rostro, ese “alguien” plasmado, inconfundi-
ble, que continúa celebrando al individuo en tanto persona, y a la persona 
en tanto individuo.



Sin título, 2021. Técnica mixta (acrílico, y pluma) sobre tabla.





Autorretrato 1, 2020. Técnica mixta (acrillico, lápiz de color y pluma) sobre 
tabla.





Autorretrato 2, 2021. Técnica mixta (acrílico, corado y pluma) sobre tabla.





Silvia mirando la pandemia, 2020. Técnica mixta (acrílico, acuarela y tinta) 
sobre tabla.





Sin título,  2019. Técnica Mixta (acuarela, lápiz de color y pluma) sobre papel.





Sin título, 2021. Técnica mixta (acrílico, dorado y pluma) sobre tabla.
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1. Los artículos deberán considerar el perfil 
de cada sección que conforma la revista: 

• Monográfica.
• Dossier: en relación con cuatro líneas 

de pensamiento: Filosofía de la cultura, 
Hermenéutica filosófica, Pensamien-
to de inspiración cristiana y Tradición 
clásica. El artículo puede versar sobre 
una sola de estas líneas, sobre la con-
fluencia de dos, tres o bien las cuatro.

• Arte y religión: incluye textos relacio-
nados con esta temática.

• Reseñas: pueden ser expositivas o de 
comentario; deberán versar sobre libros 
de filosofía, arte o religión de no más de 
tres años de haber sido publicados.

2. Sólo se aceptará un artículo inédito por 
autor.

3. Sólo se aceptarán artículos en español; 
los textos que incluyan pasajes en un 
idioma distinto deberán presentar 
también la traducción al español.

4. No se reciben ensayos o artículos sin 
aparato crítico.

5. Los artículos deberán tener una exten-
sión mínima de 10 cuartillas y máxi-
ma de 20, escritas por una sola cara 
en Times New Roman 12, a renglón 
y medio. En el caso de las reseñas, la 
extensión será entre 3 y 4 cuartillas 
si es expositiva, y entre 8 y 10 si es de  
comentario.

6. Las notas a pie de página deberán re-
gistrarse indicando: Nombre y apellido 
(no abreviados) del autor, título de la 
obra, lugar, editorial, año y número de 
página(s).

7. Cada trabajo —excepto reseñas— de-
berá incluir resumen del artículo, no 
mayor a 7 líneas, y palabras clave —no in-
cluidas en el título— ambos en español 
y en inglés. 

8. Los artículos deberán enviarse a Inters-
ticios, Universidad Intercontinental, In-
surgentes Sur 4303, Santa Úrsula Xitla, 
1420, o vía internet a intersticios@uic.
edu.mx. Debe incluirse nombre del au-
tor, departamento/escuela e institución/
universidad a la que pertenece y país.

9. Los artículos se someterán a doble arbi-
traje ciego del Consejo Editorial de la re-
vista y, una vez publicados, serán propie-
dad de la Universidad Intercontinental.

10. En caso de ser aceptado, el artículo se 
someterá a corrección de estilo y, una 
vez publicado, el autor recibirá un 
ejemplar del número en el que aparezca.

11. Los artículos que no cumplan lo señalado 
en los puntos 3, 4, 5 y 6 de esta convo-
catoria serán devueltos y se aceptarán 
sólo hasta cubrir todos los requisitos 
indicados.

12. Cualquier situación no contemplada en 
la actual convocatoria quedará al juicio 
del Consejo Editorial.
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