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La revista Intersticios de la Escuela de Filosofia de la Universidad Intercon-
tinental es un proyecto editorial que se interesa en fomentar el encuentro
y la profundizacién de las ideas que nos anteceden, asi como en producir
y desarrollar nuevas vertientes de pensamiento y discusién. Cada uno de
sus volimenes recorre y suscita las zonas de encuentro de la filosofia
(seccién monogrifica), el arte y la religién (3* seccidén) consigo mismos
y entre si, al tiempo que busca no sélo la convivencia entre la filosofia
de la cultura, la hermenéutica filoséfica, el pensamiento de inspiracién
cristiana y la tradicién cldsica (Dossier), sino también un nuevo resultado
teérico irreductible a cada una de estas lineas por separado. Este es el
perfil tedrico de nuestra Escuela, que insiste en el tema principal de la
apertura al decir del otro, como reto comtin a estas mismas expresiones
tedricas que asi contienen en su propio estatus discursivo la miiltiple de-

terminacién de los intersticios: los mismos que la revista en su conj
reconoce como la marca tensional de los tiempos de hoy, y para [z ¢

la filosofia, el arte y la religién no pueden menos que promover un plus
de sentido y creatividad.
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“La literatura es solo un aterrador conjunto de imdgenes escasas, visiones
fantasmaticas, pérdidas de todo tipo. Por ahi, sin embargo, en esos inter-
sticios, entre la literatura y la vida, una pequefia luz aparece y podemos

intuir un primer intento de respuesta”.
Lorenzo Helguero







PRESENTACION

Con treinta anos de edad, la Escuela de Filosofia ba logrado concretar,
en Intersticios, la intencién de construir un espacio que dé cuenta de una
auténtica vida académica. Las paginas quie con gusto presento son parie
de un fructifero esfuerzo que conjunta pasiones e inteligencias que a lo
largo del tiempo ban contribuido a la madurez de esta revista.

El amante del conocimiento abierto y transdisciplinario, de la pasion
estética, de la filosofia confrontadora, de la biisqueda de trascendencia y
de la reflexicn psicoanalitica sobre cultura, acertard al elegir un buen
sillon como compariero de lectura de este niimero, en el que la literatura
es la protagonisia. La bistoria, la teologia, la filosofia, la antropologia, la
economia y el psicoandlisis, asisten expectantes como interlocutores.

El grito, la pasicn y el misterio del antigiio oriente se convierten en
palabra y se humanizan en Grecia. Antes del triunfo de Apolo en la
equilibrada normativa de la estética, maestra del mundo y creadora de
la perfeccién definitiva de las formas artisticas, surgian incontenibles
Jfuerzas en las raices del viejo beleno, reconocedor de Dionisio. El drama
Y la poesia se escribian para la representacion, para ser gozados y vividos
Dpor la colectividad, de forma muy distinta de la que nuestra individuali-
dad, en su endeble ascetismo, hace boy dia.

No obstante ser una consumada autora posmoderna cuando loca a
otros autores, Leticia Flores, con su impecable estilo cldsico descriptivo,
nos permite regresar a los tiempos de libertad en la polis, qiie inspiraron
en Aristoteles la reflexion sobre la poesia, complicado tema para los fil6-
sofos; un buen dionisiaco quizd concordaria conmigo.

Y entre Apolo y Dionisio, llevados por Alberto Constante, nos sumer-
gimos en las pasiones de la bija de Yocasta y Edipo, o de la mano de -
Greta Rivara, presenciamos la reconciliacion—al estilo posmoderno— en-
tre el Olimpo y la razon que la filosofia contempordnea nos brinda: Ricoeur,
en la insustituible presencia de la metdfora liberadora.




10 PRESENTACION

La andadura se torna dificil cuando llegamos a Victor Hugo Méndez.
A partir de Platdn, su exposicion del espinoso problema ético de la eu-
tanasiay la eugenesia, el modo en quie ambas se muestran entre artesanos
y ricos, nos evidencia la urgente necesidad de reflexionar en torno de
ellas si es quie aspiramos a ser una sociedad justa,

No s6lo Arisidteles y Platén, que eligen la poesia, sino también Cer-
vantes, san Agustin, Nietzche, Freud, Hitler, Ricoeur y Gadamer figuran
entre los invitados especiales de este niimero. Todos suben a una barca
—evocamos el momento en el que Ulises invita a atarnos al mdstil para
navegar enire la presencia encantadora de las miticas sirenas— y llegan
primero a la espesura de la selva veracruzana, donde duendes de piedra
atestiguan la pasion bumana de intentar comprendernos.

Con el esmerado estilo del investigador sistemdtico de campo y la
Jfrescura de un lenguaje asequible, desde una perspectiva “artistico-arqiie-
ologica”, Miguel Angel Rios nos lleva, en un ordenado viaje, a las selvas
ancestrales de la “Culiura Madre”. Desde las polémicas desatadas en la
Europa del siglo Xv1 hasta las universidades norteamericanas en el Xx, la
situacion temporal de la cultura olmeca, su lenguaje, sus origenes y su
relacicon y distarcia con otras culturas dan cuenta de la vebemente necesi-
dad de consiruir identidades.

Partimos después a territorio colombiano, donde la ficcion se antepone
a la historia y se une a la novela: jla novela como ficcion! Reinventar el
lugar de origen cuando a la infancia se vuelve—pesadilla exclusivamente
bhumana donde todos, al final, buscamos una Cartagena propia— es una
apuesta literaria que el fildsofo hace “coincidir con la Poética aristotélica’,
expuesta en amplio por Cristian de Bravo.

La necrofilica avidez por plasmar personajes vengadores de onirismos
persecutorios bien entiende la misma interpretacion de Gonzalo Soto, la
cual, como intento catdrtico del escritor colombiano Germdn Espinosa, se
expresa en acto y libera la tension de una obra que, por fortuna, refe-
cundard las futuras obras, en beneficio de cierta especie de interpretacion
colectiva que invade al lector en una ficcidn (novela) sin término. Nunca
se pierde el fin estético como sentido iltimo de la obra literaria, mds alld
de los agobios que supone la pretension de interpretar el camino de la
vivencia del alma, verdadero reloj de la existencia al estilo agustiniano.

La historicidad plenamente freudiana que Soto identifica como kairos
v no como chronos abre al lector la posibilidad de encontrar en el texto
una reinvencion sin fin de su propia novela. Prescindir del paradigma
positivista de la interpretacion bistorica y decidirse por la bermenéutica
amplia las probabilidades de apropiarse de la obra, del tiempo y de la
Jiccicn. Las posibilidades interpretativas de “Los cortejos del diablo” son
una verdadera expiacion del Malleus Maleficarum.

Intersticios, asio 11, ntim. 25, 2006, pp. 9-13
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Y si nos referimos a identidades, no olvidemos que todo relato sobre
el principio anima a un grupo, lo constituye en el tiempo y el espacio; le
otorga, por un lado, la tranquilidad de la certeza acerca de sus origenes
y, por otro, la inquietud del devenir exigente y confrontador. De esta ma-
nera, Jesiis Ayaquica nos recuerda una doble celebracion: la del centena-
rio del nacimiento del referente totémico originario de nuestra comunidad,
ese primer espiritu fundante, Monsefior Alonso Escalante, gracias al cual
nacio la institucién misionera que hoy nos permite también celebrar los
treinta aros de la Universidad Intercontinental, con una seleccion de
fotografias incluidas en la “Carpeta grdfica”.

En la misma biisqueda humana —esta vez, por la trascendencia y
con el mds puro estilo de la tradicion occidental—, encontramos el reco-
rrido de Jorge Luis Ortiz que va desde las tradiciones orfica y platonica
basta la sabiduria paulina, en donde se exalta la propuesta esperanzado-
ra de la mistica cristiana. Las breves escalas que se bhacen desde la beren-
cia semitica basta la India se articulan de forma tal que otorgan al cris-
tianismo el lugar que, como beredero primogénito de estos baluartes, le
corresponde.

Pretender que la filosofia se deje cautivar por la literatura en aras de
la reflexion critica de la bistoria no es, en efecto, un becho sencillo ni
usual. Lo encontramos, sin duda y con mayor frecuencia, en liempos
boméricos, donde la fragmentacion de territorios epistemologicos aiin no
babia provocado el aislamiento al que la modernidad confind a la filosofia.
José Andrés Quintero sefiala los paradigmas culturales derivados del
maquinismoy atinadamente los califica como “las ficciones de un hombre
eficiente, destinado a construir el concepto de salud e bigiene, exaltado
sobre las demds especies de la taxonomia, determinado por sus deseos y
producto de sus necesidades [...] y obsesionado por el tiempo™.

Desde El Porvenir de una Ilusion freudiano o la confrontacion nie-
tzscheana basta la Escuela de Frankfurt, encontramos abundante litera-
tura que describe tal ilusion. Sin embargo, desde la estética literaria es-
te reto adquiere peligrosas peculiaridades. Evocar a un seducido
— Hitler— como producto de esta cautivadora literatura —Tomds Car-
lyle—, a Diderot, Sartre, Camus, Pink Floyd y, sin duda, al mismo Wagner
resulta sorprendente. jExtrafios bechizos puede bacer la literatura!: “Vivo
en la Villa Borghese. No bay pizca de suciedad en ningun sitio, ni una
silla fuera de su lugar. Aqui estamos todos solos y estamos miuiertos”. Relo-
memos la reflexion que nos ofrecio Gonzalo Soto: jficcion?, jmagia negra
que anima a fantasmas, alguna vez vivos motores de nuestra felicidad?
La Razén Puray las facultades cognitivas se petrifican en el Ser y la Nada
sartreano, en el Trépico de Cincer milleriano.

Intersticios, a#io 11, niim. 25, 2006, pp. 9-13
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Siviramos el timon, las aguas de la literatura cervantina dificilmente
logran desilusionar a los navegantes de la cruda posmodernidad literaria
qgite sospecha de la bistoricidad. Bajo el disfraz de Cipién y Berganza, el
pasajero obligado tiene que ser Freud. Mientras la unidireccionalidad de
la razén —en el mds puro estilo griego— se obsesiona por alcanzar un
progreso, por su parte, el sinsentido, la sinrazén de lo latente, se constituye
en el otro, que 1o es sino la propia proyeccion. “Para Rimbaud —dice
Humberto Galvan—, ‘yo es otro’. También para Borges, Paz y Freud, de
alguna manera, uno es siempre otro, segiin sefiala el autor. Y puesto que
para incursionar en territorios quijotescos con Freud a bordo se requiere
un relator o sartreano o bermeneuta, Galvin elige a Gadamer. En sentido
anterdgrado da pie a un Cervantes que interpreta la dindmica inconsciente
con metdfora andariega. No por nada el joven Sigmund se posesiond del
castellano como lenguaje de sus pasiones adolescentes en su “Academia
Castellana” y deja que “Cervantes personifique en su propia vida la figura
del héroe antibéroe”.

El Quijote se confunde con Cervantes y Freud. El camino al Toboso y
el divan psicoanalitico que conduce al inconsciente coinciden en disecar
el atributo Einbildungskraft de Alonso Quijano: se convierte en Quijote,
cuando convive con su imaginario animado en pulsional realidad y en
camino hacia la actividad creadora de sus fantasias (das Phantasieren)
¥ bacia la sublimacicn que sélo puede aniquilar el reflejo especular de las
wiltimas paginas de la mdxima obra de Cervantes. jRealidad?, jrepresion?,
Jficcion?

En esta tiltima etapa del viaje en la barca imaginaria que deja La
Mancha para regresar a tierras americanas —derrotero gue Odiseo en-
vidiaria—, viene a la memoria un comentario que alguna vez biciera
Unamuno: por mds que nos pretendamos buenos pensadores, los bispanoa-
mericanos somos mds bien buenos sentidores. Después de disfrutar el
artictlo de Tomds Almorin sobre el épico reto bacia la individuacion
bumana y conforme avanzamos en su interpretacion de El nacimiento de
la tragedia, quizd el diagndstico del lector coincida con el del propio Una-
muno. La esquemdtica descripcion de los maestros de la sospecha se detiene
ante el bechicero cdntico del suefio apolineo y de la embriaguez dionisiaca;
replantea el paradigma filosdfico occidental de dos milenios de existencia
quie el profesor suizo de filologia se atrevio a expresar entre los muros de
la Universidad de Zurich, ante el estupor platonico.

Almorin alude a “la sensibilidad del pueblo griego ante los horrores y
espantos de la existencia” y que ariora sus origenes en “la montavia ma-
gica del Olimpo’ [donde] se enclava en una vision liicida de la aterradora
‘verdad’ de la existencia, amenazada por fuerzas inmensamente mds
potentes que el deseo—para decirlo con Freud—, que no genera mds qiie

Intersticios, anio 11, niim. 25, 2006, pp. 9-13
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un dolor inextinguible”. Signund solo murmuraria con discrecion: “afioran-
zas de titanes castrados: Urano, Chronos, Zeus, Promeleo, ...” ;Ficcion?

Sin duda, Unamuno tuvo razon. Insisto, la piel tiene sus inteligencias
v su manera de entender. Hegel y su equipo tienen el saber; nosotros tene-
mos el sabor, que tal vez sea lo mds intimo y deleitoso del saber.

Desatémonos del mdstil: llegamos a la selva veracruzana y nos refle-
jamos en las mdscaras, en las cabezas colosales de ojos almendrados y
pequerias narices felinas. Mdscaras; si, mdscaras de tigre.

Bajemos de la barca. Las sirenas han dejado de cantar.

FEDERICO G. DURAND GUEVARA

Intersticios, aifio 11, niim. 25, 2006, pp. 9-13
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ANTIGONA: PASION DEL LIMITE

Alberto Constante*

Vi también a la madre de Edipo, la bella Epicasta,
quien realizé tremendo acto [méga érgon] por
unirse a su hijo, sin saberlo en sus mentes. Pues €l,
tras matar a su padre, con ella casé. Pero él reina
en la hermosa Tebas sufriendo sus dolores merced
a las terribles determinaciones de los dioses.

Homero

La poesia parece tener su origen en dos causas, y
ambas naturales. Y, en efecto, imitar es algo con-
natural en el hombre desde la infancia —ahi radi-
ca precisamente su diferencia respecto a los demds
animales, en que es mis apto para la imitacion,
aparte que adquiere sus primeros conocimientos
imitando—; la segunda causa es el hecho de que
goza con la imitacién.

Abristoteles

| imposible Steiner afirma que toda
concepcitn de tragedia debe meditar y
considerar como punto de partida la
catistrofe. En su investigacion sobre la tragedia griega, sostiene que todas
las tragedias terminan mal y el héroe trigico es dolorosamente destruido

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México,
Mexico.
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por fuerzas que no pueden ser comprendidas enteramente ni tampoco
pueden ser superadas por una prudencia racional. Cuando las causas del
desastre son temporales, cuando el conflicto se puede resolver por medios
técnicos o sociales, se puede hablar de un drama serio, pero no de tra-
gedia porque ésta es irreparable.

En la Poética, Aristiteles define la poesia trigica y la poesia épica
como textos poéticos de regular extensién que representan acciones hu-
manas completas de tono grave y elevado. La diferencia fundamental
entre ambas formas literarias se reduce a que la primera es actuada, mien-
tras que la segunda es basicamente narrada. En el repertorio de los posibles
argumentos de la tragedia, Aristiteles prefiere el paso de la prosperidad
a la adversidad; el mejor argumento es aquél donde el héroe trigico cons-
tituye un personaje digno de cierta admiracién, pero marcado por la
desmesura o hybris y sujeto al error de cilculo sobre sus propias posibi-
lidades —la hamartia— que precipita su caida. Estos argumentos proceden
de las tradiciones de unas cuantas familias; se trata de personajes como
Edipo o Tiestes, que sufren situaciones extremas o cometen terribles cri-
menes. El final infeliz es un requisito para lograr la mejor tragedia, pero
no es un elemento indispensable; de hecho, muchas tragedias clsicas que
Aristételes sin duda conocié presentan un final favorable para sus prota-
gonistas. Baste recordar el final de la Orestiada de Esquilo.!

En el dite poélica de Horacio —texto influyente en extremo, tanto
en la Edad Media como durante el Renacimiento—, sélo se sefiala que la
comedia trata de personas privadas, mientras que la tragedia se ocupa de
asuntos de interés publico. La tragedia, segin Horacio, debe mover el
corazén y conseguir que los espectadores simpaticen con los sufrimientos
que se muestran. Diémedes, gramdtico latino del siglo 1v, expande el
repertorio de personajes e incluye lideres y reyes entre los héroes tragicos.?
Para el gramitico latino Placido, “la tragedia es un género poético en el
cual los poetas describen la triste caida de reyes y terribles crimenes,
escritos en estilo elevado”.? En suma, se acenttia el énfasis otorgado por
Aristételes al final desgraciado en las tragedias, excluyendo cualquier otro
tipo de desenlace en el argumento de ellas.

De la antigiiedad latina se desprenden dos tradiciones con respecto
de la tragedia. Una, representada por el texto anénimo de la Retorica ad
Herennium, donde se afirma la naturaleza fabulosa o legendaria de la
tragedia, que contiene eventos que no son verdaderos ni probables; asi,

1 La accidentada vida del concepto de tragedia, desde Aristoteles hasta fines del
siglo xv, es el tema del libro de Henry Ansgar Kelly, Ideas and Forms of Tragedy; from
Abristotle to the Middle Age, Los Angeles, University of California, 1993.

2 Ibidem, p. 9.

3 Ibidem, p. 7.

Intersticios, afio 11, miim. 25, 2006, pp. 17-28
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se separa este tipo de narracion de la historia, que se ocupa de eventos
acaecidos en un pasado distante.* La otra, y sin duda la més influyente,
estd representada por la Consolacion de la filosofia de Boecio, texto lati-
no, escrito en el siglo v y perteneciente al género antiguo de la consola-
tio. En él, se exponen dos aspectos de la historia, como Providencia y
como Destino. La Providencia es el plan simple y sin cambios de la men-
te divina, mientras que el Destino es la siempre cambiante distribucién
—a través del tiempo— de los eventos que Dios ha planeado en su sim-
plicidad. Boecio celebra el gobierno divino del universo, pero se pregun-
ta por qué se han aislado los asuntos humanos de dicho gobierno y por
qué los hombres estdn sujetos a los caprichos de Fortuna.

Auerbach nos relata que las categorias de lo tragico y lo comico en
el destino humano reaparecen con inusitada fuerza durante el siglo xvi
debido, sobre todo, a una cierta relajacién del paradigma cristiano de la
vida humana y también a la recuperacion de las tradiciones clésicas de
la tragedia y la comedia. La razén para la ausencia de tales categorias
durante el Medioevo se debi6 a que la visién de la vida humana figurada
en la vida, pasién y muerte de Jesucristo era opuesta al desarrollo de lo
tragico. El centro de gravedad de la vida terrena fue trasladada al mas alld
con el resultado de que ninguna tragedia podia alcanzar una conclusion
en la esfera terrena. En el paradigma clésico, el cambio de fortuna expe-
rimentado por el hombre proviene en general de fuerzas superiores y
exteriores a si mismo, mientras que en el teatro isabelino los caracteres
individuales de los personajes juegan un papel mas importante en la tarea
de configurar su propio destino; los personajes shakespearianos poseen
una mayor libertad de accién.

Por otro lado, el teatro isabelino ofrece un mundo humano mas va-
riado que el teatro antiguo, debido a que el siglo XvI consiguié un nivel
mis elevado de conciencia y perspectiva histérica, gracias a los alcances
del humanismo y su programa de renovacién de formas antiguas de vida
y expresién. También los grandes descubrimientos de la época ampliaron
el horizonte cultural y geogrifico europeo. Como puede observarse, lo
trigico varfa muy poco respecto de la forma de ver la tragedia en esa
brumosa Grecia. Ella puede asumir dos formas fundamentales: la prime-
ra y mis reconocida proviene del enfrentamiento de los esfuerzos huma-
nos con fuerzas que frustran intentos y aspiraciones por incompatibilidad,
antagonismo o incongruencia. A este género de conflicto pertenecen las
situaciones de anagnérisis® para el héroe, los “descubrimientos” de ocul-

i Ibidem, p. 35.

5 En la tragedia cldsica, se llama “anagndrisis” a la instancia en la que el héroe reco-
noce su error y asume las consecuencias de sus actos. Ligada a la idea de Destino que
preclomina en tales obras, la anagnérisis es un paso clave para el desarrollo de la trama.
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tas claves que, de seguirse, hubieran “evitado”, o al menos aliviado, la
tragicidad de las situaciones, En tal caso, es posible para el héroe la re-
conciliacién con el poder desafiado conscientemente o no, pues en el
fondo de los males sobrevenidos al héroe, yace la ignorancia en alguna
de sus formas, ya sea como desconocimiento o como falso saber, no
encaminado a lo recéndito, sino a lo evidente o aparente.

Se producen asi estados de “ceguera” que conducen al choque con
el poder rfepresentativo de la fatalidad. Esta ceguera espiritual puede
manifestarse como inocencia, desconocedora de toda maquinacién —tal
es el caso de la Desdémona de Shakespeare— o como culpa ajena que
se arrastra por herencia —la estirpe de Edipo en su conjunto, en concre-
to Antigona— o como desmesura, exceso (hybris) —el caso de Medea
o, en otro sentido, de Macbeth—, o como formas de justicia conflictivas,
en cuyo trasfondo pugnan fuerzas suprahumanas, sobrenaturales o no
—ILas Euménides—, o como pretensién de modificar la realidad median-
te el solo poder individual humano —Edipo o Hamlet—.

Existe otro tipo de conflicto trigico en el cual la relacidn se invierte:
hay en el héroe una serena sabiduria que conduce a los actos por los
cuales &l mismo habri de sucumbir. Estd a solas con su deber. Se le ama
o se le odia, pero no se le comprende. Aun quienes parecen hacerlo
revelan en alglin momento su saber a medias —un modo del no-sa-
ber— y se retiran desconcertados, o cometen errores que agudizan el
conflicto. La tragedia en este caso proviene de lo incomunicable del saber,
de ese otro lado del conocimiento, el residuo, la sombra, lo telirico y de
la consiguiente soledad, en sufrir sin opcién las consecuencias de actuar
en un mundo o medio dominado por la “ceguera”.® Ver claro donde otros
no pueden constituye, quizds, el elemento fundamental que acrecienta el
dolor del héroe: Edipo y Antigona.

Edipo ve como Tiresias y por ello vive su destierro. Edipo habia ex-
presado su voluntad de “sacar a la luz” todo lo concerniente al asesinato

_de Layo, y se mantiene en su deseo a pesar de que todos los demds, en
especial Tiresias y después Yocasta, desean disuadirlo. Ella misma le dice:
“Desventurado, que nunca llegues a saber quién eres”.” Sabemos de la

¢ Sobre este problema, vid. U. von Wilamowitz-Moellendorf, Einleitung in die
griechische Tragddie, Darmstadt, Hildesheim, 1988; R. Gardner, From Homer to lrage-
dy: the Art of Allusion in the Greek Poetry, Londres, Routledge, 1990; J. Peter Euben
led.], Greek Tragedy and Political Theory, Berkeley, University of California Press, 1986;
J. P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Myth and Tragedy in Ancient Greece, Nueva York, Zone
Book, 1988; K. M. May, Nietzsche and the Spirit of Tragedy, Londres, Macmillan, 1990;
M. S. Silk, J. P. Stern, Nielzsche on Tragedy, Cambridge, University Press, 1983; Ch.
Meier, Die politische Kunst der griechischen Tragddie, Munich, Verlag CH Beck, 1988;
N. Georgopoulos [ed.], Tragedy and Philosopky, Londres, Macmillan, 1993.

7 Séfocles, Edipo Rey, en Tragedias, Madrid, Gredos, 2002, v. 1068.
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brutal anagndrisis —esto es, “reconocimiento”, segiin la Poética, como
paso de la ignorancia al conocimiento— de Edipo, y de su mutilacion. Esta
misma mutilacién afecta la vista, el sentido ejemplar del simbolismo del
conocimiento para los griegos, asociada precisamente a Apolo, el Sol, “el
que ve todas las cosas”, y es Apolo, con su simbdlica cognoscitiva —y
el saber ocular délfico y la mantica de Tiresias— el dios de esta tragedia.®
Hay que sefialar que en todo acontecer trigico —ademds de los dramatis
personae, los personajes del drama—, se puede verificar la presencia ac-
tuante de un ser numinoso, una deidad, como Afrodita en el Hipdlito de
Euripides, y Hades en la Antigona. Y este numen marca el imbricado
simbélico en que se desarrolla el hecho triagico. Apolo, el dios délfico del
“Condcete a ti mismo”, es la presencia numinosa del Edipo Rey. Por eso,
si Edipo cometi6é una hybris, una desmesura, el exceso, fue con respecto
del dominio de Apolo. Edipo quiso saber mis y més. Por ello dijo Holderlin:
“Quizds el viejo Edipo tenga un ojo de mds”.

Antigona es, entonces, su guia por el desierto y la mendicidad, por
la oscuridad y la luz. A la muerte de Edipo, Antigona regresa a Tebas para
asistir a su Ate. Ismene, Eteocles y Polinices son parte de su historia, pero
no se limitan a serlo, sino también reconducen su destino. La Guerra de
los Siete Jefes es sélo el pretexto para que el destino se cumpla de forma
inexorable. Eteocles y Polinices luchan en bardos contrarios y mueren
uno a manos del otro. Creonte, rey de Tebas y tio de los hermanos, de-
creta exequias solemnes para Eteocles, y prohibe que se dé sepultura a
Polinices, acusado de traidor a la patria. Considerando el deber sagrado
de dar sepultura a los muertos, deber primero impuesto por los dioses y
las leyes no escritas, Antigona infringe el decreto de Creonte y cumple
con la obligacién religiosa. Por ello es condenada a muerte, a ser ente-
rrada viva en la tumba de sus ascendientes, los labdécidas. Se ahorcé en
su prision, y Hemén, su prometido e hijo de Creonte, se suicidé sobre su
cadaver. Una observacién previa: Antigona no estd mds alld de las fron-
teras de la Ate cuando dice “estoy muerta”, sino cuando le da sepultura
-a su hermano.

Lo que nos muestra la actitud de Antigona es la “dimensidn interior
de la virtud (areté) o excelencia”? Es decir, Antigona es condenada y

8 Cf. Leandro Pinkler, La tragedia griega, Victoria Julia [ed], Buenos Aires, Plus
ultra, 1989.

? ¢fr. L. Polo, “La vida buena y la buena vida: una confusién posible”, en Atldntida,
7, julio-sept., 1991; Werner Jaeger, Paideia. Die Formung des griechischen Menschen,
Berlin, Leinen mit Schutzumchslag, 1954, caps. II-II; Victor Brochard, La morale de
Platon, Paris, Vrin, 1926; K. Reinhardt, Sophokles, ‘Antigone’, Gottingen, 1961, pp. 9y
ss; Rodolfo Mondolfo, La concepcidon del sujeto bumano en la cultura antigua, Buenos
Aires, Eudeba, 1955, pp. 365, 391-396, 401-408. Arefé es lo propio del “bueno” (agathds)
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abandonada a la soledad absoluta que proviene de una misién incom-
partible, por un medio ajeno a esta “virtud interior”, ignorante de la
esencia de la virtud, la cual se reduce a leyes y férmulas inventadas por

los hombres. En este tipo de tragedia se apela a los cimientos de la con-

dicién humana, lo cual impide que el sufrimiento del héroe resulte posi-
ble de detener o de aliviar siquiera. S6lo cabe vivirlo. Es “el enigma de
los limites”. A este conocimiento de los limites no se accede sin dolor.
“Todo acontece en el limite, y nada fuera de él”, nos dice Trias, “es el /i-
mite en siy por si, previo y fundante en relacién a eso gue da, o a ese don
que hace de si bajo la forma de ser del limite”;!® y tiene razén, pues el
limite comparece en su mismo mantenerse oculto. El limite en Antigona
es lo divino, es todo lo que representan las leyes no escritas, tanto en el
sentido de que Antigona es la heredera de Ate o la maldicién que acom-
pafia a la estirpe de Edipo, y, por ello, heredera de las leyes ancestrales,
coHsmicas; lo teldrico la envuelve puesto que ella es heredera del abismo,
de lo imposible, de ese destino inquebrantable y de hierro, como advir-
tiera Borges, porque es heredera de ese saber que Antigona tiene que
cumplir: la deuda, no de ella, sino de su padre. Antigona aparece unas
veces como cautiva del juego cruel de los dioses y la Ate, y otras, como
una victima voluntaria que logra traspasar los limites de la Ate. Lacan ha
sefialado que Antigona “asume el crimen”, “elige ser pura y simplemente
la guardiana del ser del criminal como tal”."* Prefiere ser quien paga la
falta heredada, no elegida. Es el pathos de Antigona, el mismo que pare-
ce orientarse mis allid de la verdad, mas alld de la Ate.

Pasién por el limite, La pasién de Antigona es la que funda su accién,
es el principio de todo su empeiio, la instancia de un patbos irreductible
e inherente a la propia dimensidén del ser que habla; pasién organizada
de modo permanente, como impulso inmediato a la accién, como fuerza
que la empuja, que la anima, que la encierra al final en el circulo que la
consume en una atmdsfera en la que escupe la maldicién. Es la pasion
de Antigona la que la mueve a cumplir con ese limite que la excede y le
otorga su tragicidad; Antigona es un habitante de la frontera que vive més
la pasién del enigma, que la posibilidad de poder narrar la experiencia
atravesada. Es la representante de una verdad atemporal (de la Ate, las
antiguas leyes, el mito, de la restauracién del orden significante), como
Creonte lo es de una serie de acontecimientos y una historia politica (que

y del “muy bueno” (dristos, con el que estd etimolégicamente relacionada). Significa
“excelencia” en el ejercicio de una funcién o capacidad socialmente valorada, en es-
pecial aquella que da acceso al poder, como lo era en Homero la funcién guerrera.
0 Eugenio Trias, La razdn fronteriza, Barcelona, Destino, 1999, p. 296.
Y Jacques Lacan, Seminario: La ética del psicoandlisis, Paidds, Buenos Aires, 1990,
p. 339.
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incluyen el reconocimiento de una verdad). Conjeturar que Antigona se
instala mds en el pathos que en el éthos es colocarse en el limite mismo,
en el cerco, en la frontera, como bien nos ha ilustrado Eugenio Trias.

Sabemos que Antigona representa las leyes no escritas, la conciencia.
Y aqui se ve la novedad de la propuesta de Antigona, ya que ella niega
ese otro limite que pone la ley humana, sabe que hay otra orilla y trata
de honrar esa instancia sagrada con el culto a los muertos. Posee sabidu-
ria y la vive hasta las dltimas consecuencias. Se percata de que es inco-
municable y asume sin ayuda su tarea. Antigona estd privada de eleccién,
puesto que su saber la inclina sélo a la verdad. Existe una sola opcién
para ella. Y queda a solas con su destino, el destierro del mundo de los
vivos, en la caverna que debe servirle de sepultura, Pero no es Antigona
la que padece la hamartia o error de juicio, por la que los dioses también
castigan a los hombres.

Es Creonte quien sufre de ese error de juicio, de ese equivoco (ha-
martia), de esa vana locura que lo induce a cometer el crimen. Antigona,
por el contrario, se identifica con la verdad; sabe de su destino y sabe del
limite, de la frontera que dota de sentido su acto. En la teoria trigica
tradicional, el destino de los héroes trigicos consiste en incurrir en la
desmesura o hybris'* y, como consecuencia, a padecer ese cambio fatal
por el que el héroe cae (metabolé). Al igual que Edipo, Ayax y Teseo,
Creonte cae, sufre, se arrepiente, y por eso nos despierta compasion y
temor.”® En Creonte, el error de juicio se-conjuga con la inversién de la
felicidad en desgracia (mnetabolé) y el hecho imprevisto, los incidentes
espantosos o lamentables (peripateia), para lograr que la ganancia de
saber implique una pérdida.

En cambio, Antigona es mujer y doncella. Su sabiduria es de otra
indole. El poder sagrado de la virginidad le comunica una sabiduria no
perseguida ni conquistada mediante el esfuerzo de la razdén, pero esto
tampoco explica por completo su proceder. Antigona es una “elegida” y,
como tal, asume todas las implicaciones de una fuerza despierta en ella
y dormida en otras doncellas. Ella “es arrastrada por una pasién”. La ve-
hemencia no es pura incandescencia, sino sustantividad. Sin embargo, no
se trata de las pasiones cldsicamente consideradas como trigicas: es se-
guro que al menos uno de los dos protagonistas, hasta el final, no cono-
ce ni la compasién ni el temor, y ese personaje es Antigona, Por eso, ella

2 Que la tragedia asocia frecuentemente al poder politico.

13 En la catarsis podemos ubicar el eleos o compasién dirigido al hombre que no
merece desgracia y el phobos o temor dirigido a la desgracia de un semejante. Los dos
estin en la base de este efecto que producird la catarsis, y los dos estin ligados entre
si, ya que el temor supone la compasidn por una desgracia ocurrida a un semejante,
y la piedad supone el terror de esa desgracia para si.
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es la verdadera heroina. En lugar de estar entregada al Otro, devorada
por el Otro, se confronta con el Otro sin atenuantes, sin mediaciones, sin
defensas. Antigona aparece en la escena trigica como una heroina. Creon-
te, en cambio, se deja conmover por el temor y, si bien no es ésa la
causa de su pérdida, ella es en verdad su sefial.

Antigona sabe qué deberfa hacerse y lo expresa y decide obrar. Sa-
cerdotisa de un oriculo unido a inevitables misterios, su saber es ese
saber otro, un saber que proviene de los dioses. Un saber que se confir-
ma en la tragedia del padre, padeciente por haber pretendido tomar en
sus manos las leyes secretas del cosmos. Lo oculto y ancestral se le ha
presentado en la tragedia paterna, en su caricter terrible e irrevocable y
ése es su saber. De este modo, el respeto a lo eterno, al limite, constitu-
ve la base de la virtud, del orden y conservacién del universo. Antigona
realiza en vida el descenso ad inferos para abrir los ojos de otros. Los
suyos no lo necesitan.

Solo Antigona tiene plena conciencia del alcance y las dimensiones
de sus actos, del golpe de la fatalidad, y aunque el temor y el dolor ante
lo irremisible la sacudan, sus actos no suponen esa desmesura (hybris),
pues no quebranta la medida propia de su tipo de virtud, de la virtud
(areté) femenina que exige otro tipo de temple (sofrosyne), virtud que
incluye llorar la muerte virginal, sin sucesién para la estirpe. Al cabo, sus
actos abren los ojos de los necios, aunque no de forma tranquila, ilumi-
nada por la alegria del descubrimiento, pues no le es dada la funcién
pedagdgica: a una mujer, y més atn, doncella, no se le escucha, segin
expresa el rey. La ensefianza que transmite viene a través de lo irreme-
diable.

La imagen de Antigona es inquietante, porque sabe, desde el princi-
pio hasta el final, su propia historia, lee su propio destino. En Creonte
hay un giro, un reconocimiento de su cerrazén, de su ceguera o hamar-
tia. En Antigona, no. Antigona, mujer griega, ha de limitarse a actuar, pues
sus palabras no son atendidas, y basa su conducta en el sagrado temor y
en el amor, el cual proclama como su fin. Su sabiduria se apoya en el
amor, un amor dirigido, en primera instancia, a los suyos, pero, en dltima,
al objeto que inspira ese sagrado temor: lo oculto y trascendente, el limi-
te. La respuesta de Antigona a su condena es ciertamente superior: “Por-
que si esto merece la aprobacién de los dioses, reconoceré que sufro por
haber pecado”.

El pueblo tebano carece de la fuerza de la conviccién que da el ver-
dadero saber. Teme, mas acepta los decretos de Creonte cegado por la
aureola magica y terrible que suele envolver al poder. Compadece a An-
tigona, pero es incapaz no sélo de seguirla, sino siquiera de alzar la voz
en su defensa. Mas también por temor aconseja a Creonte, tras la entre-
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vista con Tiresias, reparar el error que se va evidenciando como mal. Se
trata de un temor en el fondo del cual yace la intuicién del orden césmi-
co vy los males que pueden sobrevenir por quebrantarlo; sin embargo, no
es saber. Esto se muestra con claridad cuando el coro dice a la joven
condenada: “Estids vengando alguna prueba paterna”'¥ La carencia de
bamartia (la falta de falta) en Antigona se articula con la primacia de la
Ate5 Ate, en el mundo helénico, es el error, pero al mismo tiempo ex-
presa la ceguera moral que induce al hombre a rebasar sus propios limi-
tes, la falta cometida, y el castigo fatal de los dioses, asi como la desgra-
cia que acarrea dicho castigo. En la tragedia, Ate parece representar
cierto estado de locura, es un tipo de respuesta del ser poseido por la
divinidad; cuando el término se refiere a lo familiar, podria traducirse
como maldicién. Ate,’¢ la maldicién, es el término que designa el niicleo
del drama de Antigona. Este error primigenio que produce la herencia
maldita designa el limite que la vida humana no podria atravesar; ahi se
dirige Antigona con toda su fuerza, con toda su pasién, a ese lugar de la
maldicién familiar donde se cumple el designio de las leyes ancestrales.
Antigona es la victima voluntaria que consigue alcanzar los limites de la
maldicién (Ate). Ella elige ser quien pague la falta no elegida, sino here-
dada.

A Antigona, entonces, la pierde su saber, el saber que sabe, que ve,
que descubre; ese saber que en apariencia es el reservado en la sociedad
griega para los hombres, aunque es el que posee la betaira o la pithya,
mujeres que han renunciado a la posiciéon modélica de mujer y madre de
familia y que en el imaginario melancélico del hombre siempre represen-
tan a las antiguas divinidades femeninas: ellas, las titanes, las erinias, las
gorgonas, las esfinges, las arpias, que se perpetuardn hasta la Edad Media
en la figura del dragén, vencido por el héroe cristiano san Jorge. A Anti-
gona se le niega el reconocimiento porque, ademis de mujer, es joven y
doncella prometida en matrimonio. Ella se ha vuelto la sabiduria femeni-
na —diferente de la sabiduria “masculina” de Atenea Parthenos—."

4 Séfocles, Antigona, en op. cit., p. 281.

15 En su teorfa de la tragedia, AristSteles ubicé los elementos estructurales que
definen las narrativas de los géneros épico y trigico. Tres de estos elementos, entre
muchos posibles, son los importantes: la hamartia, la Ate y las emociones trigicas
(temor y compasién).

16 El concepto plantea dificultades de traduccién, tanto por la tradicién como por
el senticlo. Afe, en Hesiodo, es la hija de Eride, la Discordia; en Homero, es la primo-
génita de Zeus, una diosa que responde a la personificacién del error.

17 No resisto volver a relatar el mito patriarcal que asienta que Zeus deseaba a la
titinide Metis, de modo que la persiguid, la violé y la dejé encinta. Un ordculo anun-
cié que Metis daria a luz una nifia, pero que si seguidamente gestaba un vardn, éste
lo destronaria como él habia hecho con su padre Cronos, y éste a su vez con Urano.
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La egipcia Isis, regente de la vida y de la muerte, las griegas Ceres y
Proserpina cobran cuerpo en la joven virgen. Tebas se redime por medio
de un sacrificio arcaico, pues la doncella que lava las culpas es acompa-
fiada por el joven que la desposari en el otro mundo. El saber aniquila
a quien lo obtiene, parece decirnos Séfocles, al menos en un mundo en
el cual el reconocimiento de lo invisible y la obediencia a éste se han
sustituido por dictados humanos basados en la pura contingencia. El
poder que emana de esta virgen sabia aniquila a quien lo recibe en toda
su intensidad. El resto obedece a los cinones de la tragedia griega.

Como personaje femenino, Antigona se aplica a reparar la injusticia
en el nivel que le corresponde. A ella le atafie reparar la transgresion de
lo sagrado. Por eso no pretende condenar a Creonte ni defenderse a toda
costa, sino restaurar diké alli donde le resulta posible. Por eso ella pro-
nuncia ante la inminencia de la muerte aquellas frases consecuencia de
seguir su verdad Unica; Antigona dice a Ismena: “Td has elegido vivir y
yo morir”.’¥ No parece hybris la desesperacién de Antigona al ser llevada
al sepulcro. La sabiduria le ha infundido un valor “inadecuado” para su
feminidad y le impide guardar hasta el final la imperturbabilidad. Pero
Antigona no ha obrado por mero impulso, sino con la fuerza que confie-
re la pasién del saber del limite.

Antigona reflexiona en silencio. No es Aspasia ni Diétima, liberadas
del confinamiento por sus respectivas condiciones sociales —betairas
ambas y tal vez sacerdotisa la segunda—, pero razona con la misma cla-

Asi pues, Zeus se tragd a Metis embarazada. Cuando llegé el momento del parto, Zeus
sufrfa de enormes dolores de cabeza hasta que Hefesto le abrid el crineo con su
martillo y de ella surgié Atenea, armada en pleno y dando un portentoso grito. Igno-
rando incluso la maternidad de Metis, en la Orestiada de Esquilo se le obliga a decir
a la diosa una de las mayores imposturas que ha ido conformando nuestro acervo
simbélico: “Porque no existe madre que me engendrara 'y en todo admiro lo que es
varonil —salvo en casarme— de todo corazén: soy por completo de mi padre”. Lo
demds lo sabemos: protectora de la ciudad de Atenas, diosa de la sabiduria, como su
madre Metis, v también guerrera. Pero, en realidad, el origen de Atenea es cretense y
es ella la conocida Diosa de las Serpientes. Los aqueos llevarian su nombre y sus
simbolos al Atica, pero desvirtuando también su identidad. Cuenta el mito encubridor
que Hefesto intenté violar a la diosa, pero ella se aparté a tiempo, de modo que el
semen del dios cayd al suelo, fecundando asi a la Madre Tierra, que no quiso hacerse
cargo del hijo engendrado de aquella manera, por lo que fue cuidado por Atenea, que
lo llamé Erictonio, nifio serpiente. Se dice que él fue uno de los primeros reyes de
Atenas, que desde entonces solian llevar serpientes como amuleto entre sus sefias de
identidad. Y si os fijais bien, veréis que Atenea también es representada con esas
serpientes, de modo menos evidente con el que aparecen el escudo, la égida y la
lanza, aunque en el friso del Partenén que representa la Gigantomaquia se advierten
con claridad.
8 Séfocles, Antigona, en op. cit.,, p. 269,
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ridad y lucidez de las que saben y estdn confinadas a su saber de hom-
bres.” No intenta defender el orden aristocratico, desplazado por la de-
mocracia, sino el orden césmico, ancestral y sagrado. Se trata de la
restauracion por medio de la purificacién. Tal purgacién se llevaba a cabo
por la celebracién de las exequias prohibidas. En la antigua Tebas, en la
tradicién de Tiresias y Edipo, alglin personaje de la ciudad cargaba con
las caracteristicas detestables de la polis misma, un esperpento que car-
gaba con todos los horrores de si misma y por ello se le echaba con
violencia, como un remedio purificatorio. Ese personaje era el phar-
makds.® No obstante el pharmakés es el nombre que se usaba para re-
ferirse a una funcién similar en una persona, en este caso el “Lumpen”
arrojado que carga con los males de todos. Hay un juego entre Polinices
y Antigona. ;Quién es el que hace las veces de pharmakds? Antigona
defiende con un pathos irrefrenable el deber para con los ancestros y sus
descendientes, valores también perennes, pues los ancestros constituyen
una imagen del cosmos. Y sus hermanos representan todo esto en el
mismo grado y sentido que ella, hecho que los sitda en un lugar diferen-
te del que pudieran algiin dia ocupar su marido e hijos.

Antigona se asoma al misterio de la justicia cdsmica en sus Gltimas
palabras: “:Qué derecho de los dioses he transgredido?”.?! Demécrito,
Jenéfanes, Parménides o el mismo Sécrates han descubierto que las leyes
césmicas no dependen de los dioses, ligados a la pura contingencia.
Aunque sus respectivas concepciones los diferencian, este hallazgo los
vincula en la filosoffa, ya que no fue un descubrimiento individual, sino
de la sabiduria griega, de la conciencia colectiva. Antigona llega hasta el
umbral de este descubrimiento, impulsada por la ley que cumple. El
resto lo sabrd pronto, més alla de la muerte,

La verdadera tragedia de Antigona es su pasién por el limite que es
ese saber de las leyes cdsmicas y de su destino, saber que la lleva a la
soledad, la incomunicabilidad del saber que la distancia de sus semejan-
tes. El sacrificio de Antigona es el sacrificio de una victima “terriblemen-
te voluntaria”. Mas es gracias a esta voluntad que llega a ir mis alld de
las fronteras de la repeticién de la maldicién (4te). La maldicién de los
labdécidas la empuja a las fronteras de la maldicién (Ate) misma, pero
Antigona descubre el limite, se hace habitante de la frontera, desde don-
de se ilumina y cierra el ciclo de la maldicién. S6lo queda la muerte, que
no es trigica, porque ella no se puede mirar de cara, porque no hay saber

¥ fr. R. Ricchi, Femminilitd e ribellione: la donna greca nei poemi omerici e
nella tragedia attica, Florencia, Vallecchi, 1987.

0 El phédrmakon resulta un veneno, como el bebido por Sécrates en el relato del
Fedén, que en pequeiias dosis es altamente curativo y purificatorio.

1 Séfocles, Antigona, en op. cit., p. 283.
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sobre este punto, pero si podemos mirar a Antigona. Ella nos fascina por
eso, porque su imagen cubre la emergencia de la muerte. Supone el velo
ultimo antes de la muerte, el limite, la pasién por el limite en donde, en
tanto que limite, es la revelacién de la tragedia.
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REFLEXIONES
SOBRE LA POETICA DE ARISTOTELES

Leticia Flores Farfan*

s por demis evidente que no podemos

acercarnos a Aristételes sin mediacién,

sin herencia, como si pudiera decir lo
verdadero. Ya Nietzsche nos hizo comprender que la verdad es

una hueste en movimiento de metiforas, metonimias, antropomorfismos, en
resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas que han sido realzadas,
extrapoladas y adornadas poética y retéricamente y que, después de un
prolongado uso, un pueblo considera firmes, canénicas y vinculantes; las
verdades son ilusiones que se ha olvidado que lo son; metdforas que se han
vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troque-
lado y no son ahora ya consideradas como monedas, sino como metal.!

Sin embargo, es posible cuestionar la cualidad metilica de la verdad,
rehacer la andadura, romper el cerco interpretativo conformado como
incuestionable por una larga tradicién, reinscribir los aconteceres en el
espacio que les fue propicio y abrirnos a una reaprehensién? de Aristé-
teles que no nos deje enclaustrados en la lectura candnica heredada de
la tradicién escoldstica. Nuestro acercamiento deberd asumir, parafrasean-

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México,
Meéxico.

! Cit. por Hans Vaihinger, La voluntad de ilusién en Nietzsche [trad. de Luis
M. L. Valdés y Teresa Ordunal, Madrid, Tecnos, 1998, p. 25.

? Paul Ricoeur, “Una reaprehension de la Poética de Aristételes”, en Badrbara
Cassin [ed.], Nuestros griegos y sus modernos. Estrategias contempordneas de apropia-
cién de la antigiiedad, Buenos Aires, Manantial, 1994, pp. 219-230.
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do a Trias, que se requiere volver sobre los propios pasos para descubrir,
en el acto inaugural de la lectura oficial sobre Aristételes, otro camino no
recorrido, pero visible y patente desde la misma fundacién que la hizo
posible.® Para intentar tal empresa optamos, y la eleccién no es inocente,
por adentrarnos en la Poética, en esa estética de la recepcion,? en donde
no encontramos al Aristételes de la “verdad como adecuacién?, sino a un
pensador que estatuye a la poética como fuente de saber practico, como
teorfa de la accién orientadora de la praxis humana.

Hacia el ano 334, Arist6teles definié a la poética como la disciplina
que se ocupaba de “la epopeya y la poesia trigica, y también la comedia
y la ditirimbica™ y dentro de ellas, del “arte que imita sélo con el len-
guaje, en prosa o en verso, y, en este caso, con versos diferentes combi-
nados entre si 0 con un solo género de ellos”.® Y aunque Umberto Eco’
afirme que la Poélica no sirve para comprender la tragedia griega, pues
el espiritu alejandrino del estagirita no le permitié captar por completo el
sentimiento religioso del siglo v ateniense, momento de auge de la tra-
gedia griega, aqui nos centraremos, principalmente, en su analisis por dos
razones fundamentales: 1) la tragedia es uno de los géneros culturales
mds importantes de la antigiiedad debido a su influencia en la educacién
ciudadana y los festivales piblicos, en donde los mismos problemas que
se ventilaban y debatian en la Asamblea ciudadana® se presentaban a la
valoracién de todos, bajo una forma mitica,® y 2) el anilisis aristotélico

* Eugenio Trias, “La superacién de la metafisica y el pensamiento del limite”, en
Gianni Vattimo [comp.], La secularizacion de la filosofia, Barcelona, Gedisa, 1992,
p. 292,

4 De acuerdo con Argimiro Martin Rodriguez: “H. R. Jauss, fundador de la estéti-
ca de la recepcién de la Escuela de Constanza, elabora su teorfa de la experiencia
estética a partir de las tres categorias aristotélicas de pojesis (produccién), aisthesis
(dimensién receptiva del placer estético) y katharsis en Experiencia estética y berme-
néutica literaria, de 1977. En sus cinco modelos de identificacién del lector con el
‘héroe’ literario (asociativa, admirativa, simpatética, catirtica e irénica) v en el anterior
modelo antropolégico de orientacién espacial ‘ascendente’ y ‘descendente’ de Northrop
Frye de Anailomia de la critica de 1968, hallamos también el recuerdo de la clasifica-
cidn aristotélica de los objetos de imitacién (hombres que actian, mejores, peores o
iguales que los de la realidad) del capitulo II de la Poética necesariamente relaciona-
dos con la finalidad receptiva de cada género en AristSteles”. “Introduccién. El influjo
de la Poética en la teoria y la prictica literarias”, en Aristételes, Poética, Valencia,
Tilde, 1999, p. 6.

5 Aristoteles, Poética, 1447a.

¢ Aristételes, Poética, 1447b.

7 “De Aristételes a Poe”, en Bérbara Cassin, op. cil., pp. 205-218.

® Vid. Francisco Rodriguez Adrados, Democracia y literatura en la Atenas cldsica,
Madrid, Alianza, 1997, pp. 16-18.

? “Los poetas trigicos utilizan la tradicién mitolégica para reflexionar sobre la
ambivalente relacién que la nueva ciudad democritica mantiene con el pasado del
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de la intriga trigica es fundamental para dar cuenta del telos ético, la
katharsis, que la accién trigica persigue’® mediante la compasién y el
temor, v, por tanto, de la importancia de la Poética como una estética de
la recepcion.

Para el estagirita, “el arte o realiza lo que la naturaleza es incapaz de
terminar, o lo imita”. " En todas las artes imitativas o miméticas, tales como
la pintura, escultura, poesia, danza y una parte de la musica, la imitacién
es esencial porque se presenta como el fin que persiguen. Para Aristote-
les, la poética estudia las expresiones literarias y destaca la imitacién que
realizan,'? pues, como afirma Sixto J. Castro,

cree que la imitacién es una actividad natural en el hombre y que, por ello,
le proporciona un placer que nace del reconocer el modelo en la imagen,
un placer, por tanto, fundamentado en el plano del conocimiento. Frente a
la concepcién kantiana, subjetivista y no cognoscitiva del placer estético,
Aristételes subraya el cardcter objetivo y cognoscitivo del mismo, porque
trata de explicar la experiencia estética en términos de los rasgos de los
objetos estéticos. La mimesis, en su forma artistica, pero también en otras no
artisticas, implica modelar medios particulares para producir un objeto o
forma de comportamiento que es intencionalmente significante de una rea-
lidad supuesta o posible. Entre el juego y una propension hacia una repre-
sentacién creativa de realidades hipotéticas, con un placer concomitante en
aprender y comprender [...] de la actividad mimética. ?

El placer producido por la mimesis se encuentra intimamente rela-
cionado con el re-conocimiento, es decir, con la capacidad de la imagen
mimética para provocar que nos reconozcamos en ella, podamos perci-
birnos e identificarnos con lo representado en la obra de arte; para eso,
se requiere un conocimiento previo de la imagen representada. H. R. Jauss
critica tanto a Lukdcs como a Gadamer, en virtud de que, al continuar
enlazando la idea de mimesis con la de reconocimiento y, con ello, con

que surge y del que pretende despuntar como un sistema politico-social radicalmente
nuevo [...]. Los atenienses no quisieron verse en el escenario trigico como perdedores,
tal y como lo prueba el hecho de que el poeta Frinico fuera multado por haber lleva-
do a escena una derrota de Atenas frente al rey persa. Pero tampoco quisieron un
teatro en el que sélo pudieran contemplar un reflejo encantador de si mismos a costa
de censurar el inquietante universo subterrineo que, como les habia ensefado el
mito de Perséfone, estd siempre dispuesto a emerger bajo la raiz del ensofiador Nar-
ciso.” Ana Iriarte, Democracia y tragedia: la era de Pericles, Madrid, Akal, 1996, p. 7.

0 Aristoteles, Poética, 1449b, 27-28.

1 Aristoteles, Physica, 11, 1999a, 15 y ss.

2 Vid. Juan José Lanz, “Poética”, en Andrés Ortiz-Osés y Patxi Lanceros [dirs],
Diccionario de bermenéutica, Bilbao, Universidad de Deusto, 1997, pp. 625-632.

13 Sixto J. Castro, En teoria, es arte. Una introduccion a la estética, Salamanca-
Madrid, San Esteban-Edibesa, 2005, pp. 55-56.

Intersticios, afio 11, miim. 25, 2006, pp. 29-40




32 REFLEXIONES SOBRE LA POETICA DE ARISTOTELES

una metafisica sustancialista en el mds puro sentido aristotélico, mar-
can una distancia entre el contexto histérico y la recepcién actual de la
obra. Sin embargo, tal distancia queda superada en estos autores, en
tanto se asume que el reconocimiento adquiere rango de universalidad y
sobrepasa cualquier contexto histérico del receptor porque las obras ar-
tisticas representan, de modo ejemplar, las condiciones esenciales y mds
tipicas de la condicién humana.'* Desde este punto de vista, Argimiro
Martin Rodriguez® afirma que la teoria recepcional o del reconocimiento
se incluye en una concepcién humanista de la literatura que asume como
fin la comunicacién tendiente “a revelar mediante el ejercicio de la ima-
ginacién comprensiva, la comun naturaleza humana”, o “las ideas cordia-
les, los universales de sentimiento”, en términos de Antonio Machado.
Asimismo, Martin Rodriguez destaca que:

La poética de Aristételes reafirma la mimesis como causa final de todas las
artes y dota a su estética de bases fundamentalmente cognoscitivas (pero
también ético-didacticas, estéticas, antropoldgicas y textuales) restableciendo
la relacién arte-verdad mediante su concepcidn sustancialista de la mimesis
que ilumina en imégenes sensibles que representan a “hombres que actian”
aspectos generales de la condicién y comportamiento humanos. $6lo en este
sentido hay que entender la mimesis aristotélica como “imitatio Naturae”, La
Poética ilumina la relacion arte-realidad, pero su concepcién de mimesis es
todo lo contrario de una representacién “realista” o “naturalista” de algo
histéricamente dado, sino una generalizacién ejemplar, atemporal, frente a
lo particular histérico.'

Es importante detenerse en el tltimo punto sefialado por Martin Ro-
driguez y al que Francisco de P. Samaranch también otorga una atencion
especial, a saber, que la mimesis no sélo es representacién, reproduccion,
imitacién, sino re-creacién, pues no se limita a copiar ya que “parece
connotar una iteracién productiva de algo, pero con una adicién especi-
fica que distingue la segunda produccién de la primera —la imitada—".""
La relevancia puesta en la accién sitia a la Poética mds proxima a la
ética en la medida en que la conjuncién mimesis praxeos del pardgrafo
1450a, citado mis abajo, libera a la mimesis del orden metafisico episte-
moldgico en que Platén situd a la “imitacién” en tanto que, como sefala
Angel J. Cappelletti,

Y Vid. H. R. Jauss, Historia literaria como desafio de la ciencia literaria, Madrid,
Anaya, 1971, p. 104.

5 Ibidem, p. 36.

16 Ibidem, p. 21.

7 F, de P. Samaranch, “Introduccién”, en Aristoteles, Poética, Madrid, Aguilar,
1979, p. 23.
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La esencia de las bellas artes (y, por tanto de la poesia), es, para Aristételes,
la imitacién (uunowe). Pero, por otra parte [...] el arte es “creacion” (rroinate),
y la poesia lo es por antonomasia. Ambos conceptos parecen Ser contradic-
torios: imitar quiere decir “copiar”, “re-producir” o “representar” y supone un
objeto (modelo) ya producido o presentado; crear significa sacar algo de la
nada (aunque no se trata de la nada absoluta, por que esa clase de creacion
era impensable para los griegos). El productor se opone, pues, al reproduc-
tor de la realidad.'®

La imitacién no se opone 2 la creacién, ni la excluye. Asi, en la Poé-
tica se refiere la diferenciacién de las artes por los objetos imitados:

Puesto que los que imitan imitan a hombres que actdan, y éstos necesaria-
mente serin esforzados o de baja calidad (los caracteres, en efecto, casi
siempre se reducen a éstos solos, pues todos sobresalen, en cuanto al cardc-
ter, o por el vicio o por la virtud), o bien los hacen mejores que solemos ser
nosotros, o bien peores o incluso iguales, lo mismo que los pintores."?

Aunque sin alejarse de la verosimilitud, el sublimar o degradar, idea-
lizar o deformar los objetos libera al arte de la “reproduccién servil”, y
concilia imitacién con creacién. En la medida en que el artista imita la
realidad no sélo tal cual es, sino que puede embellecerla o afearla,® se
inscribe en un espectro que abarca desde lo verdadero hasta lo ficcional,
desde lo real hasta lo imaginario. La teorfa aristotélica del reconocimien-
to no versa sobre una mimesis meramente estitica, sino como interpre-
tacién dindmica y creativa; ademads, imitar es connatural al hombre,
porque desde su infancia se sirve de ella para adquirir sus primeros
conocimientos.*

Debemos sefialar que los poetas adquirfan su inspiracién y construfan
sus obras a partir de episodios de aconteceres, cuyos datos procedian de
la tradicién, es decir, de un haz complejo de saberes, formas de vida y
creencias que permiten la identificacién comunitaria de los hombres que
la conforman. En la medida en que los espectadores estaban familiarizados
con los hechos relatados o representados —durante los banquetes aristo-
craticos o en el escenario trigico respectivamente—, discutian si la narracién
o la representacién se habria transformado por completo o s6lo se habia
enriquecido el contenido de su trama, ello les permitirfa aceptar o denegar

1 Arigel J. Cappelletti, “Introduccién”, en Aristételes, Poética, Venezuela, Monte
Avila, 1990, p. XL

19 Aristoteles, Poética, cap. IV.

» El estagirita asegura que el artista debe imitar “o como eran 0 como son los
objetos, o como dicen o parecen ser, 0 COMO €s preciso que sean”. Aristételes, Poéli-
ca, 1460b, 8-11.

2 Aristételes, Poética, 1448a.
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lo presentado. La identificacién comunitaria con lo sabido protege el saber
tradicional de las exigencias de cambio de las situaciones coyunturales y
posibilita una estabilidad de los contenidos de la memoria cultural que
articula el sentido de existencia de las comunidades humanas.

Mimesis, mythos, katharsis son los elementos constitutivos del terna-
rio bésico de la Poética. En la explicacién de cada uno de ellos, Aristé-
teles insiste en la carencia de valor de una verdadera tragedia si se limita
a representar caracteres® y se olvida de mostrarlos en accién, en com-
portamientos donde los hombres realizan elecciones, donde la eudaimo-
nia, el vivir bien, pueda concretarse. Asi, afirma Aristételes:

El méds importante de estos elementos es la estructuracién de los hechos;
porque la.tragedia es imitacién, no de personas, sino de una accién y de una
vida, y la felicidad y la infelicidad estin en la accién, y el fin es una accién,
no una cualidad. Y los personajes son tales o cuales segiin el caricter; pero,
segln las acciones, felices o lo contrario. Asi, pues, no actdan para imitar
caracteres, sino que revisten los caracteres a causa de las acciones. De suer-
te que los hechos y la fibula son el fin de la tragedia, y el fin es lo principal
en todo.?

No hay tragedia sin accidn, por ello, la trama, la fabula, la intriga es
fundamental: “Pero la imitaciérr de la accién es la fibula, pues llamo aqui
fabula a la composicién de los hechos, y caracteres, a aquello segin lo
cual decimos que los que actiian son tales o cuales, y pensamiento a todo
aquello en que, al hablar, manifiestan algo o bien declaran su parecer.”*

Cuando sostiene que la trama trdgica busca proporcionar una “imita-
cién de la accién humana”, Aristételes destaca que la accidn crucial es la
prodiresis (eleccién) en la medida en que constituye el principio de una
praxis® No basta representar movimientos fisicos sobre el escenario,

2 Vid. cap. XV, donde trata de los cuatro aspectos que se debe cuidar en los
caracteres: bondad, adecuacidn, semejanza y coherencia.

3 Aristteles, Poética, 1450a.

 Jdem, 1450a.

3 Aristételes, Etica @ Eudemo, 11, 8, 1224a, 28. Aqui es fundamental destacar la
concepcion aristotélica sobre el yo y la cultura que lo conforma porque: “Nuestra visién
del yo es centripeta, intensamente dirigida hacia adentro. Nuestra version del hombre
se refiere siempre al yo real subyacente, que persiste a través de la actividad y el su-
frimiento, y que se revela o se disfraza en sus acciones exteriores. Por eso no com-
prendemos la vitalidad expresiva del yo discreto y centrifugo, del yo que sélo es tal
en la medida en que se muestra en acciones, y que no es mis que esas acciones [...]
la situacién tragica sélo puede nacer de la praxis, de una praxis que siempre serd una
decisién concreta, en unas circunstancias concretas y con un sentido concreto. Y el
ethos-caricter sirve, con la disposicién que presenta el personaje, para dar sentido a
esa determinada praxis”. F. de P. Samaranch, op. cit., pp. 31-32, siguiendo a John Jones,
On Aristotle and Greek Tragedy, Londres, Chatusand Windus, 1962,
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afirma Sixto J. Castro siguiendo a Aristételes, porque lo importante es
mostrar los motivos que inducen a la accién, la predicacién de la accién
en el pensamiento, en tanto que un personaje debe responder, deliberar
y elegir, como se afirma en Poética 1450b. La praxis implica una decision
reflexiva en donde se busca obtener un determinado resultado o fin y en
donde se realizan las acciones que permitirin obtenerlo con todas las
consecuencias generadas por su bisqueda y consecucion.

Aristételes no contrapone el teatro de accién al teatro reflexivo, sino
al retrato de caracteres; a diferencia de Platén, quien recomienda en la
Repiiblica la exposicién de discursos que ensalcen la bondad de las per-
sonas buenas, para Aristételes los caracteres se perciben a través de las
elecciones y comportamientos que realizan los personajes, pues el ethos
se construye y se apropia con los actos realizados a lo largo de la vida.
Poseer buen cardcter o buena condicién no basta para llevar una vida
buena; la tragedia ensefard que la eudaimonia es una praxis. Sin embar-
g0, se requiere buscar “tanto en los caracteres como en la organizacion
de los acontecimientos [...] siempre lo necesario o lo probable, de mane-
ra que el hecho de que tal personaje diga o haga tal cosa resulte necesa-
rio o probable y el hecho de que esto suceda después de aquello sea
también necesario o probable”,? si queremos hablar de arquetipos sim-
bélicos y universales susceptibles de ser imitados.

No hay amor sin amantes; no existe el buen ciudadano sin una co-
munidad politica en donde ejerza la ciudadania. Cardcter y accién estin
tan intimamente conectados que resulta imposible dar cuenta de cada
uno de ellos por separado en la obtencién de la eudaimonia. Aunado a
esto, como afirma Martha C. Nussbaum,? Aristételes no suscribe la afir-
macién platénica de Repiiblica, 111, 338, en donde se afirma que una
persona buena es autosuficiente porque no necesita nada fuera de si para
obtener una vida buena y valiosa. La Poélica no deja de lado el destaca-
do papel que la fortuna o los sucesos involuntarios desempefian en la
consecucién de la eudaimonia, debido a que un cambio de fortuna nos
empuja de la desgracia a la dicha o viceversa. Un caso destacado corres-
ponde a Edipo, cuya eudaimonia no logra manifestarse por completo,
puesto que circunstancias ajenas a su control le impiden la realizacion de
la actividad excelente. El mito trdgico muestra a los hombres como seres
vulnerables que sufren toda clase de infortunios; versa sobre personas
buenas que caen en desgracia no por defectos de cardcter, sino por una
especie de hamartia, de error causalmente inteligible, imputable al agen-

% Aristoteles, Poética, cap. XV.
7 Vid. La fragilidad del bien. Fortuna y ética en la tragedia y la filosofia griega,
Visor, Madrid, 1995, p. 473.

Intersticios, aiio 11, niim. 25, 2006, pp. 29-40




36 REFLEXIONES SOBRE LA POETICA DE ARISTOTELES

te, pero no a la expresién de un mal hibito de caricter;® la ignorancia
no culpable de Edipo, para referirnos de nueva cuenta a un ejemplo
paradigmatico. La hamartia se produce por la ignorancia de un conoci-
miento o informacién vital para que el agente pueda decidir correctamen-
te y permite el cambio de fortuna que suscitara la trama trigica.

En la Poeética, los personajes de la tragedia son hombres “mejores” al
promedio humano, “virtuosos” o moralmente “nobles”, en cuyas acciones
se expresa la excelencia que los define; sus contrafiguras son los hombres
“bajos” de la comedia, cuyo rasgo diferencial es la “maldad”. Sin embargo,
reitero, los personajes se definen no sélo ni sobre todo por su caricter,
sino por sus acciones. Aristételes define la tragedia como “imitacién de
una accién elevada y perfecta, de una determinada extensidén, con un
lenguaje diversificadamente ornado en cada parte, por medio de la accién
y no de la narracién, que conduce, a través de la compasién y del temor,
a la purificacién de las pasiones”.? La tragedia es imitacién no de hom-
bres, sino de actos. No se debe perder de vista que el obrar trigico se
inscribe en un pathos cuyos rasgos mis propios se concretan en la dis-
tancia de los dioses, la omnipotencia del destino y el derecho de los
muertos.*® El actuar del personaje trigico se encuentra presionado de
manera permanente tanto por la legalidad de los dioses como por la ley
no escrita de los muertos. Dioses y muertos se manifiestan como el limi-
te del mundo de la vida en un doble sentido: primero, porque ésta se
juega en los limites del nacimiento-y la muerte; segundo, porque la vali-
dez de las apuestas de sentido de la vida misma se encuentra al limite,
en constante tensién con el inasible fondo abismal que las soporta.

Instalado en su personaje de descifrador de enigmas y de rey justiciero,
convencido de que los dioses le inspiran, proclamédndose hijo de la Tyche,?
de la Buena Fortuna, jc6mo podria comprender Edipo que se referia a si
mismo ese enigma, cuyo sentido no adivinard mis que descubriendo ser lo
contrario de lo que crefa, no el hijo de la Tyche, sino su victima, no el justi-
ciero, sino €l criminal, no el rey salvador de su ciudad, sino la abominable
micula por la que esti pereciendo??

# Aristoteles, Poética, 1459a, 9-10.

# Aristételes, Poélica, cap. VI

® Vid. Patxi Lanceros, La berida trigica. El pensamiento simbdlico tras Holderlin,
Nietzsche, Goya y Rilke, Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 116-117.

3 Como sefiala Martha Nussbaum: “El término no sélo significa aleatoriedad o
falta de conexién causal. Su significado bisico es ‘lo que simplemente sucede’; es el
elemento de la existencia humana que los humanos no dominan®, op. cit,, p. 136.

* Jean-Pierre Vernant y Pierre Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua,
t. I, Barcelona, Paidés, 2002, pp. 40-41.
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El actuar del héroe se sittia en la tensién entre voluntad humana y
designio divino, asumiendo que este Gltimo no es determinacién pura,
pues la respuesta de los dioses ante la interrogacion humana es siempre
equivoca y ambigua; con ello dejan abierta la posibilidad humana del
error. El héroe hace lo que quiere aunque no quiere lo que hace pues
siempre existe una ignorancia particular que le impide tener todas las
cartas sobre la mesa al momento de elegir. Edipo muestra la grandeza
moral del héroe, la férrea voluntad de afrontar su destino cruento al ele-
gir develar su propio enigma: “Apolo fue quien hizo cumplirse estos te-
rribles sufrimientos mios. Pero nadie, sino yo mismo, desdichado, me
golpeo con mi propia mano.”?* O bien, Agamendn quien, sabiendo lo
que hace y decidiendo la accién a realizar, no se satisface con ninguna
de las alternativas disponibles; asi, afirma: Grave destino lleva aparejado
desobedecer, pero grave también si doy muerte a mi propia hija, la ale-
gria de mi casa, manchando las manos de un padre con los chorros de
sangre de la virgen degollada junto al altar. ;Qué alternativa estd libre
de males? ;Cémo convertirme en un desertor, traicionando con ello a mis
aliados?

La wvulnerabilidad del héroe es fundamental para el proceso de re-
conocimiento, para la identificacién del espectador. Nada humano se
advierte en la perfeccién moral, en la dicha plena, en la infalibilidad inal-
terable; la identificacién con los héroes de la tragedia se alcanza gracias a
su susceptibilidad de error, de dolor, de fracaso, de sufrimiento; es decir,
en tanto que aparascen como nuestros semejantes, proximos a lo humano,
el espectador entra verdaderamente en complicidad con ellos.

Ser bueno y vivir bien no por fuerza van juntos. Las ideas aristotélicas
sobre la funcién que cumplen la compasion y el temor en la tragedia asi
lo confirman. Todas las pasiones se distinguen no sdélo por el sentimien-
to que provocan, sino también por la opinién que se elabora sobre ellas;
por ejemplo, si un hombre descubre que su célera nace de un acto que
no sucedid, entonces el sentimiento se desvanece. La compasidn, afirma
Aristételes, es un pesar penoso suscitado por el dolor o el sufrimiento de
otro; por lo cual, compadecerse de alguien implica la creencia de que
realmente estd sufriendo y, por tanto, estd imposibilitado de una eudai-
monia plena.? Asimismo, el estagirita precisa que la compasién surge
cuando la persona sufriente no merecia el dolor padecido y se distingue
asi de la censura moral, pues no podemos sino compadecernos de una
persona cuya desdicha no es producto de sus malas elecciones, sino
consecuencia de una hamartia. Aqui podemos destacar la idea que se

3 S6focles, Edipo rey, 1331-1334.
3 Cfr. Aristételes, Retdrica, 1385b, 13 y ss.
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resalta una y otra vez en la Etica a Nicomaco de que la bondad de un
hombre no lo salva de las vicisitudes de la fortuna, como a Priamo; por
esa razén no puede sostenerse que ser bueno sea condicién Unica de la
felicidad 35 Sin embargo, es condicién necesaria, pues la dicha nace de las
acciones que concuerdan con la areté.

El sentimiento compasivo se liga con la creencia en la susceptibilidad
propia para sufrir el mismo dolor de la propia vulnerabilidad. Por ello,
como afirma Nussbaum, debemos asumir que “la compasién requiere una
comunidad de sentimientos y la opinién de que se puede padecer un mal
similar al que sufre el que la suscita”.? Asi, por ejemplo, sentimos com-
pasién por Hécuba, debido a que las circunstancias la despojaron de
todas las relaciones humanas significativas para su vida; de Edipo, porque
la accién elegida no era el terrible crimen cometido por ignorancia. Sen-
tir compasién entrafa percatarse tanto de la fragilidad de nuestras em-
presas como de lo importante en la vida humana.

Unido a la compasién se encuentra el temor, pasién penosa nacida
de la posibilidad del sufrimiento propio en el futuro no lejano, de un
dafio o un dolor inevitable.¥” Tememos lo incontrolable, los sucesos y
circunstancias que provocarin en nosotros un dolor sin que podamos
hacer algo para oponernos, Nada teme quien se cree autosuficiente, quien
piensa que las circunstancias externas en nada pueden afectarle. Asi lo
cree Platén al insistir, en el Feddn, en que la situacién de Sécrates no
debe mover a la compasién porque sus males sélo afectan a su cuerpo 'y
no a su alma, naturaleza verdadera de lo que €l realmente es. Pero Aris-
tételes no fue un discipulo complaciente y, por ello, aconseja:

[Si] reconocemos que los personajes tragicos se asemejan a nosotros en su
bondad general y sus posibilidades humanas, y admitimos que la tragedia
muestra ‘la clase de cosas que podrian suceder’ al ser humano, con nuestro
miedo y en él nos damos cuenta de que su desgracia puede sobrevenirnos
también a nosotros [esto] nos servird de ensenanza en lo relativo a nuestra
condicién y nuestros valores.*®

Estética de la recepcion, la poética aristotélica sefiala como uno de los
aspectos fundamentales de la tragedia la reaccién del espectador ante lo
sucedido al personaje, la identificacién con el sufriente que se exhibe ante
nosotros; abre asi la posibilidad de evaluacién ética de los acontecimien-
tos sucedidos que una teorfa de la accién requiere.® Por ello, la poesia

35 AristGteles, Etica a Nicémaco, 100b, 35-1101 as.

% M. Nussbaum, op. cit., p. 476.

37 Aristoteles, Retdrica, 1382a, 21 y ss.

3 Cit. por M. Nussbaum, gp. cit., p. 478.

3 Sixto J. Castro subraya el hecho de que para Arist6teles la mimesis es tanto
propiedad de la obras y representaciones como producto de una intencionalidad ar-
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constituye una fuente de sabiduria prictica mis valiosa que la historia; esta
dltima nos relata acontecimientos pasados realizados por un personaje
tnico con el cual no necesariamente nos identificamos. La poesia, en
cambio, habla de lo que puede suceder a cierta clase de personas con las
cuales se tienen importantes similitudes® y, por tanto, es posible la iden-
tificacién. El héroe trigico deberd ser un personaje en el cual el espectador
pueda reconocerse vy, para ello, no debe poseer una “excelencia que esta
por encima de nosotros”, como se sefala en el Libro VII de la Etica a
Nicomaco. La compasién no se logra si el héroe es invulnerable o si cae
en desgracia por su propia perversidad; los personajes trigicos, si quieren
provocarla y junto con el temor que la identificacién suscita, pueden ser
“mejores” que nosotros pero no tan perfectamente buenos y excelentes
que impida nuestro reconocimiento como similares a ellos.
 Como afirma Aristételes, el interés por la mimesis, es cognoscitivo, un
interés por aprender, porque aprender agrada; # los hombres, continta el
estagirita, “disfrutan viendo imédgenes, pues sucede que al contemplarlas,
aprenden y deducen qué es cada cosa, por ejemplo que éste es aquél”.®
De ahi la katharsis,*® limpieza y purificacién, metaforizacién de las pasio-
nes de compasion y temor, como afirma Ricoeur,™ que la intriga trigica
tiene como ergon, como funcién propia. La katharsis perseguida por la
tragedia difiere de la idea de “clarificacién intelectual” propuesta por
el proyecto platénico y se amplia a una idea de “clarificacién” sin mis, en
donde tienen cabida las respuestas emocionales como forma de conocer-
nos a nosotros mismos. Asf como Creonte aprende por medio del dolor
causado por la muerte de su hijo, cada uno de nosotros puede aprender
por la compasién y el temor provocado por el sufrimiento del otro.
Katharsis® de valores précticos, dilucidacién y reconocimiento de
los que somos, la tragedia comparece como ensefianza fundamental de los
valores més significativos de los hombres. Como afirma Cappelletti,

tistica, por lo cual se sitfia en pricticas culturales e instituciones sociales que cobijan
significaciones compartidas y tradiciones de una comunidad humana. “El estatuto
mimético de ciertos objetos es cuestién de que tengan un contenido significativo que
pueda vy, si su estatuto mimético es efectivamente realizado, deba ser reconocido y
comprendido por sus audiencias.” Op. cit,, p. 57.

0 Cfr. Aristoteles, Poética, 1451b, 4-11.

i Cfr. Aristoteles, Poética, 1448b, 13.

2 Aristoteles, Poética, 1448b, 15-18.

4 Angel J. Cappelletti realiza un examen detenido de las diversas significaciones
que este término ha tenido en la interpretacién de los textos aristotélicos. Para Cappe-
lletti, la katharsis trdgica debe vincularse con la virtud dianoética, Op. cit., pp. XV-XX.

“ Op. cit., p. 223

% Segiin afirma Garcia Bacca: “la purificacion o purgacién, en cuanto operacién
medicinal, consiste en aligerar el cuerpo de humores pesados, de cosas indigestas,
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la kaBdpolg se produce en la tragedia mediante la elevacién de lo singular
a lo universal, mediante la sustitucién de la compasién y del temor, que
afectan individualmente a cada espectador, por la compasién y el temor
considerados universalmente, ya que la poesia no se ocupa de los individuos
sino de lo universal [.. ] [los] ciudadanos no lograrin en el teatro conceptos
universales propiamente dichos [propio de la actividad intelectual], pero se
acercarin a lo universal lo suficiente como para olvidar sus pasiones e inte-
reses individuales, al vincularse (intelectual y emotivamente) con la totalidad
del género humano.*

En Tiempo y narracién I, Paul Ricoeur? insiste en la idea de que la
interpretacién de la mimesis en la Poética se inscribe una inteligibilidad
compartida de la idea de mundo; por ello, el arte mimético puede exten-
der y reformar la comprension, en tanto que comienza en y depende de
posibilidades ya dadas y de formas de significado familiares con el mun-
do humano del publico.

Mis alld de la teoria de la sustancia y de la ciencia del ser en tanto
ser, hay un Aristételes que afirma: “somos lo que hacemos”; ese hacer
encuentra su mejor expresién en el relato de la intriga trigica que, al
mover a los hombres a compasién y temor, les ensefa el “sentido tragico”
que trasmina todas las creencias, valores y comprensiones que delinean
los contornos del rostro humano.

volviendo al organismo, mediante ella, a ese funcionamiento normal en que nada se
nota, en que uno se siente ligero, sutil, 4gil; [...] Purgacion o purificacién significa,
pues, en sentido directo: liberacion del peso de una realidad quie se nos estd volviendo
pesada. Y tales realidades pesadas podrin pertenecer a muchos érdenes —fisiolégico,
pasional...—; empero siempre purgacién o purificacién conservari el sentido funda-
mental de liberarnos del peso de lo que se nos esté haciendo pesado”. “Introduccién
filoséfica a la Poética”, en Aristételes, Poética, México, Universidad Nacional Auténo-
‘ma de México, 1946, p. L.

6 A, J. Cappelletti, op. cit., p. XIX.

47 Vid. P. Ricoeur, Tiempo y narracion I, México, Siglo XXI, 1995, pp. 80-112.
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RELEVANCIA DE LAS NARRACIONES
EN LA EDUCACION MORAL

Jorge Pefa Vial*

ivimos entre narraciones e historias, en

proporcién diversa dependiendo de

cuin fuertemente nos resistamos a ro-
dearnos de aquello que es “sélo” imaginario. Pero el sentido dltimo dela
actividad imaginativa, en muchas ocasiones por vias distintas a las espe-
cificas del conocimiento conceptual y 16gico, es la de iluminar la realidad.!
Las vidas imaginarias, los admirables relatos de ficcion que hemos leido,
disfrutado, y que han ampliado nuestro ser, al final, tienen sentido sélo si
han influido en nuestra vida real. Es ésta la verdaderamente apasionante
y merecedora de ser contada: tiene la solidez y consistencia de lo real. Ello
nos condujo a plantear una ética de las ficciones y a analizar las relaciones
conflictivas entre ética y estética, con frecuencia amenazadas por concep-
ciones simplistas que oscilan entre exclusiones moralistas y esteticismos
amorales.? Tanto filésofos de la narracién —Paul Ricoeur, Alasdair Macln-
tyre, Hannah Arendt, Charles Taylor—* como tedricos de la literatura —

* Instituto de Filosoffa, Universidad de los Andes, Santiago de Chile.

114 fundamentacién de esta tesis se desarrolla en mi libro Imaginacidn, simbolo
y realidad, Santiago de Chile, Universidad Catélica de Chile, 1987.

2 Vid. Jorge Pefa Vial, Podtica del tiempo: éiica y estética de la narracion, Santia-
go de Chile, Editorial Universitaria, 2002. Planteo la axiologia de la imaginacién,
pp. 215-230. Para lo referente a las relaciones entre ética y estética de la narracién,
vid. pp. 233-294; esbozo de una ética de las ficciones, pp. 294-341.

3 Vid. ibidem, pp. 11-178. Se expone la filosoffa de la narracién de Ricoeur
en pp. 18-22 y 39-41; de Maclntyre, pp. 85-100; de Taylor, pp. 112-121; de Arendt,
pp. 72-85; también de Steiner, pp. 53-68; y de Mink y White, pp. 22-32.
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George Steiner, Claudio Magris— y, en menor medida, de la historia —Lo-
uis Mink, Hayden White— enfatizan el influjo ético de las narraciones, ya
histéricas o ficticias, en la creacién de la identidad y en el temple moral.
No obstante, ha sido Martha Nussbaum quien ha propuesto, de modo
programdtico y expreso, valerse de la literatura como método especifico
para la ensefianza de la ética. Desearfa convocar ahora a alguno-de los
autores mencionados, en especial a Nussbaum, para revisar la enorme
repercusion pedagdgica derivada del propdsito sistemitico de poblar de
narraciones la mente, la memoria e imaginacién de los nifios. Considero
que sus testimonios son del todo elocuentes y unanimes.

En la vida del hombre, es constante la bisqueda del fin y del bien
que pueden posibilitar la articulacién y el entramado temporal de nuestras
acciones.* De ahi la importancia de las narraciones, ya sea histdricas o
ficticias, en la configuracion de la identidad y como factor orientador de
nuestro discurrir temporal, Asi lo observa con agudeza Daniel Innerarity
cuando escribe:

La relevancia antropolégica de las ficciones se debe a que la vida como tal
no forma un todo. Al menos, su sentido depende de una totalidad que es
inaccesible a nuestra experiencia ordinaria o cientifica del tiempo. La narra-
cién adopta un punto de vista desde el que lo casual aparece en conexion
con un principio y un final, en un contexto que nos lo vuelve inteligible. La
articulacién narrativa del tiempo es lo que convierte el movimiento ciego en
tiempo humano, introduciendo una légica en la mera sucesién y un limite
en la extensién indeterminada.’

Las narraciones ficticias e histéricas, opuestas a nuestro devenir tem-
poral atin no clausurado con la muerte, ya contienen ese fin y ese des-
enlace que ha logrado estructurar y coronar, o arruinar una trayectoria
vital. De ahi nuestra hambre de narraciones, de saber acerca de los ava-
tares de los mds variados itinerarios de vida que, de alguna manera,
puedan iluminar, aunque sea con una luz indirecta u oblicua, la nuestra
propia. Esas narraciones permiten conocernos y fundamentar mejor lo
que somos o estamos siendo, apreciar las posibilidades vitales que hemos
excluido con nuestras elecciones —ponderando las razones por las cua-
les las hemos dejado de lado—, conocer mejor a los demis, y la siempre
incitante aventura de observar el mundo mediante otros ojos y desde la
perspectiva de otro caricter, sexo, singularidad, profesion, pasién o aficion.
Gracias a las ficciones, salimos de los estrechos marcos de nuestro caric-
ter v personalidad para ver el mundo, identificarnos e introyectar, de al-

4 Vid. ibidem, pp. 68-85.
5 Daniel Innerarity, La irrealidad literaria, Pamplona, EUNSA, 1995, p. 166.
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guna forma en nuestra perspectiva, los pardmetros mentales y afectivos
de un padre o un hijo, del enamorado y del criminal, del leal y del traidor,
de los mecanismos de la tentacion y seduccion, de los efectos del éxito
o el fracaso, del influjo de la esperanza o el resentimiento, en fin, toda la
variedad tanto de asuntos vitales como de la multiplicidad humana de
caracteres, personalidades, temperamentos y ambientes geograficos, his-
téricos, sociales, econémicos, raciales, morales y politicos. ftalo Cavino
lo puso de relieve:

Las cosas que la literatura puede buscar y ensefiar son pocas, pero insusti-
tuibles: la forma de mirar al préjimo y a los demis, de poner en relacion
hechos personales y hechos generales, de atribuir valor a cosas grandes y a
cosas pequedias, de considerar los limites y vicios propios y los de los demas,
de encontrar las proporciones de la vida, el lugar que ocupa el amor en ésta,
asi como la fuerza y su ritmo, y el lugar que corresponde a la muerte y la
forma de considerar a ésta; la literatura puede ensefar la dureza, la piedad,
la tristeza, la ironia, el ‘humorismo, y tantas cosas necesarias y dificiles. Lo
demis, debe aprenderse en otra parte, en la ciencia, en la historia, en la vida,
donde todos tenemos continuamente que ir aprendiendo.®

Nussbaum propugna la utilidad del cuento en la formacion de la
visién del mundo y el orientarse dentro de él por parte del nifio:

[Los nifios] aprenden a atribuir vida, emociones y pensamiento a figuras cuyo

interior les estd oculto. Segiin pasa el tiempo, lo hacen en forma cada vez
mis sofisticada, aprendiendo a escuchar y contar historias sobre animales y
humanos. Estos relatos se combinan con sus propios intentos de explicar el
mundo ¥ sus propias acciones en él. Un nifio privado de cuentos esta priva-
do, a la vez, de ciertas maneras de ver a las otras gentes [sicl. Porque eluin-
terior de las gentes, como el interior de las estrellas, no estd abierto ante
nuestros 0jos. Nos suscita extrafieza y admiracién. Y la conclusién de que
este conjunto de miembros situados frente a mi tiene emociones y sentimien-
tos y pensamientos como los que yo me atribuyo a mi mismo no es adqui-
rida sin el ejercicio de la imaginacién que el contar historias propone.”

Por ello, no son pocos quienes sugieren que, en la actualidad, la
educacién moral se debe impartir con base en textos narrativos que per-
mitan a los nifios imaginar éstos, o aspectos particulares de modos de
vida, que les capaciten para aprender tipos de argumentacion prictica y
moral. Tal asunto también lo trata de manera expresa Maclntyre, cuando
advierte:

6 ftalo Calvino, Punto y aparte. Ensayos sobre literatura y sociedad [trad. Gabrie-
la Sanchez Ferlosio], Barcelona, Tusquets, 1995, p. 24.
7 Cit. por Alejandro Llano, Humanismo civico, Barcelona, Ariel, 1999, p. 173.
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Escuchando narraciones sobre madrastras malvadas, nifios abandonados,
reyes buenos pero mal aconsejados, lobas que amamantan gemelos, hijos
menores que no reciben herencia y tienen que encontrar su propio camino
en la vida e hijos primogénitos que despilfarran su herencia en vidas licen-
ciosas y marchan al destierro a vivir con los cerdos, los nifios aprenden o no
lo que son un nifio y un padre, el tipo de personajes que puede existir en
el drama en que han nacido-y cuiles son los derroteros del mundo. Privese
a los nifios de las narraciones y se les dejard sin gui6n, tartamudos, angus-
tiados en sus acciones y en sus palabras. No hay modo de entender ninguna
sociedad, incluyendo la nuestra, que no pase por el ciimulo de narraciones
que constituyen sus recursos dramdticos bdsicos. La mitologia, en su sentido
originario, estd en el corazdn de las cosas. Vico estaba en lo cierto y también
Joyce. Y también la tradicién moral que va desde la sociedad heroica hasta
sus herederos medievales, de acuerdo con la cual el contar historias es par-
te clave para educarnos en las virtudes.?

Educacién en las virtudes mediante narraciones; conocimiento del fin
de trayectorias vitales, de sus logros o fracasos; ampliacién de nuestro ser
y comprension cabal, desde el interior, de otros caracteres, temperamen-
tos y personalidades; vivir y sufrir otras vidas sin alienarnos y, més bien,
apuntalar las raices de nuestra propia identidad; atribucién, por parte del
nino, de vida, emocién y pensamiento a otros seres, cuyo interior le esti
velado. Por todo ello, Steiner, quien es quizi el mis consciente de los
riesgos que supone la exposicién a cuentos y narraciones, al punto de
elevar o degradar una personalidad de modo duradero; también repre-
senta el mas vehemente defensor de su importancia en la formacién de
los nifios. Si bien el texto que a continuacién se cita es largo, su profun-
didad y belleza lo justifican con creces:

La puerta abierta que el nino ofrece a los visitantes nocturnos o diurnos de
lo imaginario es una puerta de pristina verdad psicolégica. Por ahora, la
habitacién estd con muy pocos muebles. Los armarios estin abiertos a los
unicornios. Las formas consoladoras y malvadas pueden entrar y moverse
con toda libertad. La historia narrada a un nifio, el cuento leido o la balada
aprendida de memoria, quizé, sin darnos cuenta, son tomadas en serio. Li-
teralmente. En la mayoria de los adultos esta inmediatez tiende a disminuir.,
Las entradas y alarmas de lo ficticio tropiezan contra las amontonadas y
aleccionadoras domesticidades de la respuesta racionalizada y desencantada.
El nifio prueba y ensambla sus componentes del yo naciente en intimo co-
mercio con la vitalidad y la sustancia de esos seres imaginarios que llaman
a su puerta. Y “los que llaman” o “los que convocan” es el término correcto.
El nifio los sigue: a la isla de Crusoe o al archipiélago de Gulliver, a la Edad
Media y a las guerras galdcticas. Es iniciado al deleite y al miedo. Cuando es

# Alasdair MacIntyre [trad. de Amalia Valcircell, Tras la virtud, Barcelona, Critica,
p. 267.
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de noche en casa o, como saben los maestros del susurrar como Walter de la
Mare, cuando el mediodia es demasiado tranquilo, las ficciones introducen al
nifio en el magnetismo de la amenaza. Privar a un nifio del hechizo de la
narracién, del medio galope del poema, oral o escrito, es una especie de
entierro en vida. Es emparedarlo en el vacio. Los grandes convocadores son
la mitologia, los viajes entre Escila y Caribdis, bajando por madrigueras de
conejos, la turbulenta légica de lo biblico, los “jardines del verso”. Un tebeo
es mejor que nada en la medida en que existe en €l la multiplicadora vida del
lenguaje. El nifio ha de ser hecho accesible, vulnerable a las fuentes del ser
en lo poético. Existen riesgos. Sus visitantes pueden volverse feos o hipndti-
cos. [...] Pero estos riesgos hay que correrlos. Si el nifio se queda vacio de
textos, en el sentido mis cabal del término, sufrird una muerte prematura del
corazén y la imaginacién y subrayo “en el sentido més cabal del término™.?

El nifio normal sabe separar y distinguir lo real y lo imaginario, las
historias de la historia; pero, en la configuracién de su talante ético e
identidad moral, ambos aspectos concurren juntos y se hace-dificil dis-
cernir los distintos afluentes que convergen en la formacién de su perso-
nalidad.

La aproximacién de Nussbaum a la narratividad quiere ser del todo
consecuente con el espiritu de la ética aristotélica, en el que se persiguen
no sélo fines tedricos, sino un acercamiento real a la prictica. La litera-
tura nos permite caracterizar en forma adecuada la experiencia moral, en
su condicién particular y contingente. Ademds, las lecturas que nos pro-
pone —como las novelas de Henry James, analizadas con minucia en
Love’s Knowledge—° sugieren mejores maneras de vivir; permiten modos
de autocomprensién y de ordenar la experiencia; muestran actitudes ante
los conflictos y tipos de eleccidn ante vias alternativas de comportamien-
to. La pregunta jcémo debo vivir? late tras los asuntos de la formacién
del caricter o la educacion de los sentimientos: “La actividad moral del
lector [...] involucra no sélo una participacién amistosa en las aventuras
de los personajes concretos, sino que es también un intento de ver a la
novela como paradigma de lo que podria suceder en su vida”.!!

Para Nussbaum, sélo una filosoffa moral que comprenda la comple-
jidad y particularidad de lo real puede evitar el estrepitoso fracaso de las
éticas abstractas y normativas. Sin proponérselo de manera expresa, y
quizds por ello, las narrativas literarias son capaces de acercarnos en
verdad a los dilemas y problemas morales concretos. Por medio de las

9 George Steiner, Real Presences. Is there anything in what we say?, Londres, Faber
and Faber Limited, 1989. Existe versién castellana —a la que hemos acudido— en trad.
de Juan Gabriel Lopez Guix, Presencias reales, Barcelona, Destino, pp. 232-233.

W Vid. Martha Nussbaum, Love’s Knowledge. Essays on Philosophy and Literature,
Oxford, -Oxford University Press, 1990.

W fbidem, p. 160.
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narraciones, se caracteriza y contextualiza la experiencia moral y se nos
proponen formas de reflexién sensibles a los contextos reales de accién.
En canibio, las morales abstractas que nos hablan de ley natural, de prin-
cipios y normas se hallan lejos de comprender la complejidad de las
acciones reales particulares. La literatura —sobre todo las novelas de
James y Dickens, a las cuales Nussbaum presta mayor atencién— nos
ofrece un riquisimo material para una verdadera reflexién moral: descrip-
ciones densas de una pluralidad de significaciones, diversos caracteres y
personajes, actitudes y ambientes, todo vividamente descrito y sin vanos
intentos de evadirse en formulaciones abstractas y vacias.

No es ahora el momento para discutir la interpretacion “situacionis-
ta” que hace Nussbaum tanto de la ética aristotélica como de la literatu-
ra. Su rechazo algo agresivo de la ley natural es muestra inequivoca de
ello. En ultima instancia, la autora sostiene que el origen de la ley natu-
ral proviene de la inmadura inseguridad de personas necesitadas de
criterios claros e inequivocos para regir su conducta, que les dictamine,
de modo ficil v certero qué hacer en cada caso, de manera que se les
exima del riesgo de pensar cada situacién particular, se elimine toda duda
y se suprima el temor de no haber realizado todo el bien deseado. Es el
expediente ficil para todos aquellos que no quieren afrontar la comple-
jidad de lo real. Sin embargo, tales directrices no aseguran un respeto
de todas las personas en nuestro confuso y complejo mundo, caracteri-
zado por “la fragilidad del bien”.** Desde la perspectiva de Nussbaum,
apelar a los fundamentos de la ley y a sus rigidas reglas es tanto una
manifestacién de un encubierto deseo de evadir la natural complejidad
de las cosas, como una indicacion del fracaso en el cuidado de los sen-
timientos de todas las personas. Quienes eluden la complejidad moral y
buscan refugio en la claridad de la ley natural son los que, con egoismo
amparado en presuntas leyes de la naturaleza, evaden su obligacién de
cuidar de todos. El nuestro es

un mundo caido —un mundo en el que la inocencia no puede darse ni
preservarse con seguridad, un mundo donde los valores y los amores gene-
ralmente se enfrentan y provocan una tensién mutua—, de modo que no
hay expectativa humana que permita confiar en una perfecta fidelidad a lo

2 Vid. M. Nussbaum, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Trage-
dy and Philosophy, Nueva York, Cambridge University Press, 1986. Vid. version caste-
llana en trad. de Antonio Ballesteros, Madrid, Visor, 1995. Asimismo, es caracteristico
de la postura de Nussbaum v sus diferencias con otras interpretaciones de la ética
aristotélica su recension de la obra de Maclntyre, Whose Justice? Which Rationality?,
en “Recoiling from Reason”, en The New York Review of Books, 7 de diciembre, 1989;
también el capitulo “Flawed Crystals: James's The golden Bowl and Literature as Moral
Philosophy”, en Love'’s Knowledge..., pp. 125-147.
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largo de toda una vida [...]. Naturalmente, existen mejores y peores elecciones
dentro de este confuso mundo; pero es infantil rechazar que esto, de hecho,
es asi en este mundo complejo, por lo que es una caracteristica de nuestra
realidad de criaturas el procurar seguir y vivir valores en un mundo de esta
naturaleza.’?

Debemos admitir y aceptar que la vida es trigica, y responder ante tal
hecho con piedad hacia los otros y temor hacia uno mismo. “Ni por un
momento cerrar los 0jos o volvernos sordos a nuestrds sentimientos.” Mas
atin, debiéramos asumir “el peso de este mundo de pecado no huyendo
al exilio o muriendo, sino pecando, y al ver” o tomar conciencia de que
uno estd pecando, sobrellevar por amor la propia imperfeccion.* Para ella,
los intentos de Tomis de Aquino de elaborar una sintesis teista entre la
ley natural y las virtudes aristotélicas estdn destinados al fracaso desde el
momento en que no se da cuenta de la complejidad de lo real.

Sin adentrarnos en una ardua polémica, nos basta constatar que Nuss-
baum no encuentra en la naturaleza humana, tal como se presenta histo-
ricamente, algln criterio o pauta que permita discernir, aqui y ahora,
cudndo es buena una accién. Para ella, la claridad y evidencia de normas
deducidas de una presunta naturaleza contrastan, en forma muy marcada,
con la flexible, 4gil y espontinea respuesta ofrecida por la persona vir-
tuosa capaz en verdad de afrontar la actual complejidad de la vida ordi-
naria. Debido a su universalidad, la ley es rigida e inflexible; sélo la virtud
permite responder de manera dindmica a las complejidades inevitables
que derivan de una accién humana intrinsecamente contingente. En con-
secuencia, para Nussbaum, ley natural y virtud son incompatibles. Todo
el fascinante trabajo que despliega en el acercamiento literario a las si-
tuaciones y contextos reales —brillante su andlisis de Tiempos dificiles de
Dickens, en Poetic Justice'>— se estropea, en alguna medida, a mi enten-
der, por una “situacionista” interpretacion aristotélica de la accidén practi-
ca y de las virtudes, extrafia tanto a la corriente principal de la herme-
néutica aristotélica como, desde luego, a la tradicién tomista que se
piensa en continuidad con ella.!

3 M. Nussbaum, Love’s Knowledge..., p. 133.

Y Ibidem, p. 135.

15 M, Nussbaum, Poetic Justice, Boston, Beacon Press, 1995; vid. la versién caste-
llana Justicia poética: la imaginacion literaria y la vida piblica [trad. de Carlos Gar-
dini], Santiago, Andrés Bello, 1997. Alli nos ofrece abundantes e interesantes ejemplos
literarios. Vid. también M. Nussbaum, “La imaginacién literaria en la vida piblica” [trad.
de Elvira Barrosol, en Isegoria. Revista de Filosofia Moral y Politica, nim. 11, abril 1995,
pp. 42-80. El proemio de 1994 fue escrito de manera especial para Isegoria. Original-
mente fue publicado en New Literary History, nim. 22, 1991, pp. 877-910.

16 Al respecto, es muy til la obra de Pamela M. Hall, Narative and Natural Laiw:
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Este aspecto concreto de su filosofia moral no lleva a desmerecer el
decisivo aporte que ha realizado —el cual a nosotros nos interesa— al
intentar unificar la filosofia moral con la critica literaria. Tal aporte mere-
ce ser salvaguardado y se puede compendiar en dos puntos: ) utilizacién
de la literatura para permitir una apreciacién més realista y concreta del
discurso moral, y 2) apreciar el decisivo valor de las narraciones en la
educacién de las emociones o sentimientos morales.

An Interpretation of Thomistic Etbics, Notre Dame, University of Notre Dame Press,
1994, en la que aplica el concepto literario de drama narrativo a la vida moral. En
contra de los que sostienen una incompatibilidad entre ley natural y ética de la virtud,
ella es continuadora de una gran tradicién académica anglosajona representada por
Alasdair Maclntyre, Mark Jordan, Jean Porter, Russell Hittinger y Thomas Hibbs. Amplia
bibliografia sobre tales autores y una buena orientacién e inspiracién para este aspec-
to, en especifico respecto de la aparente incompatibilidad sostenida por Nussbaum
entre ley natural y €tica de la virtud, me ha proporcionado el articulo de Robert A.
Gahl, Jr., “From the Virtue of a Fragile Good to a Narrative Account of Natural Law”,
en International Philosopbical Quarterly, vol. XXXVIL, nim. 4, 1997. Para Pamela Hall,
“la ley natural, las virtudes (naturales y teologales) y la ley divina funcionan juntas”.
Op. cit,, p. 22. “Nosotros tanto nos damos leyes a nosotros mismos como las descu-
brimos. Este descubrimiento tiene lugar dentro de una vida, al interior de un contex-
to narrativo de experiencias que implican a la inteligencia y voluntad de las personas
al hacer elecciones concretas.” P. Hall, ibidem, p. 37. La ley natural se aprende en
forma progresiva y nuestro conocimiento de ella es interdependiente con €l crecimien-
to en la virtud; ambas implican una posesién intencional de fines. La ley implica el
conocimiento de las tendencias naturales hacia ellos. Las virtudes, las adquiridas o las
disposiciones infusas, cognoscitivas o afectivas, se dirigen también hacia esos fines.
En orden a conocer la ley plenanente, se debe ser virtuoso. Tal es el trabajo de la
prudencia. A pesar de que Nussbaum da cuenta de un modo profundo de las virtudes,
“se equiveca al no entender que [..] [ellas] presuponen una fundamental orientacién
hacia el bien”. Ibidem, p. 42. Para Nussbaum, el intento tomista de integrar la virtud
y la ley natural constituye un alejamiento radical de la visién aristotélica de la virtud.
De acuerdo con la perspectiva de la autora, Tomas de Aquino introduce de manera
ilegitima elementos que, mis que suprarracionales, son irracionales. La fe de Tomds
de Aquino en lo sobrenatural ha desnaturalizado la visién que AristSteles posee de lo
que es una vida prudente. La teorfa moral del aquinate intenta una imposible sintesis
de elementos incompatibles: virtud y ley natural. Sin embargo, el Tomds de Aquino
de Maclntyre, por tomar un coetineo anglosajén de Nussbaum que también realiza su
trabajo en la tradicién aristotélica, no considera que subvierte a Aristételes con per-
versas contaminaciones sobrenaturales, sino que, por el conirario, lo complementa y
amplia al introducir algunas nociones conocidas por revelacién divina. La fenomeno-
logfa de la experiencia moral realizada por M. Nussbaum describe en forma adecuada
los elementos trigicos de la vida humana, pero, de acuerdo con la perspectiva tomis-
ta, esta autora “se equivoca al considerar los conflictos contingentes derivados de
nuestra condicién pecadora como una estructura necesaria del mundo”. Ibiden, p. 110.
La sintesis tomista de la tradicién aristotélica y agustiniana acierta al transformar una
ética de la virtud aristotélica trigica en una ética de la libertad por la gracia, segln la
cual el mal sélo acontece por medio de Ja libre eleccién. Para Tomds de Aquino, la idea
de que uno estuviera forzado u obligado al mal es absurda, Vid. S. T IH], ¢. 19, a. 6,
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En cuanto al primer aspecto, bastaria que tanto los alumnos como
los profesores de las escuelas de negocios y economia leyeran el articulo
de Nussbaum “La imaginacién literaria en la vida publica”, en donde
glosa y comenta Tiempos dificiles de Dickens, para que se cuestionen de
manera saludable su propio quehacer, arte o ciencia, y mejoren la actitud
y disposicién para afrontar los temas antropolégicos y morales implicados
en su actividad. Algo andlogo ocurre con el servicio que puede prestar a
los juristas la lectura de Justicia poética.

Llevar las novelas a la filosoffa moral no consiste —tal y como entiendo esta
propuesta— en conducirlas a alguna disciplina académica que se ocupe de
cuestiones éticas, sino de ponerlas en contacto con la més profunda de nues-
tras biisquedas en el terreno de la préctica, tanto respecto de nosotros mismos
como en nuestra relacidén con los otros; una biisqueda en conexion con la

ad 3. S6lo el pecado produce el mal moral. La tragedia acontece sélo cuando alguien
ha pecado y atin no se ha arrepentido.

1a visién de un mundo confuso presentada por Nussbaum corresponde, en la
perspectiva tomista, a lo que es la vida sin la ayuda de la gracia. Los andlisis de la accin
humana efectuados por la autora confirman el planteamiento tomista de que no se re-
quiere de revelacién sobrenatural para detectar la deficiencia de la propia naturaleza
humana como cafda e inclinada al mal. Nussbaum encuentra en La copa dorada de
Henry James una fascinante descripcion del cardcter trigico de la vida humana y de sus
conflictos insolubles, pues la esposa del padre estd enamorada del esposo de la hija, con
todos sus naturales e inevitables enredos: “Somos seres tinicos y valiosos, que bajo las
cadenas impuestas por las interconexiones contrapuestas de nuestras rutas y los valores
de este mundo, s6lo nos resquebrajamos y rompemos”. M. Nussbaurm, Love’s Knowledge...,
p. 133. La ley natural apunta a un objetivo que la naturaleza no puede obtener. Esta se
dirige a un fin mis grande que ella misma. La experiencia de incapacidad no sélo de
obtener lo que se desea, sino de hacer lo que se debe, es el aspecto mis trigicamente
experimentado de la experiencia humana. Si bien los preceptos del Antiguo Testamento,
Ja Antigua Ley, son accesibles a la razén natural, nuestra incapacidad para cumplirla nos
ensefia que somos pecadores necesitados de la ayuda de la gracia. Pamela Hill dird: “La
Antigua Ley nos ensefla cudl es nuesiro bien y nos ensefia que no podemos cumplir
nuestro bien por nosotros mismos. Desde esta perspectiva, la Antigua Ley (o la ley natu-
ral) apunta més alld de si misma para remediar el pecado: a la Nueva Ley, que es la
gracia de Cristo”. Op. cit., p. 63. La tragedia parece ser la caracteristica central de nuestra
experiencia cuando se analiza por la sola razén. Pero cuando consideramos la accién
humana a la luz de la fe, lo trigico abre paso a la esperanza, a lo comico. “Con la ayuda
de Dios somos capaces de alcanzar a Dios. A este respecio no est4 carente de lo que es
necesario porque, como dice Tomds, citando a Aristételes, ‘aquello que hacemos a través
de nuestros amigos lo podemos hacer por nosotros mismos'.” Ibider, p. 68. Al igual que
la naturaleza humana, la filosoffa moral de Arist6teles apunta a una direccidn mis alla de
ella misma. No en vano el Tratado de la ley se sitia entre los tratados del pecado y de la
gracia. La ley de la naturaleza humana nos ensefia que somos pecadores y que necesita-
os de la gracia. En orden a realizar la naturaleza humana, debemos volvernos al Dador
de la gracia quien es también nuestro fin y el Sumo Bien. El fin es sobrenatural, pero no
es extrafio a la naturaleza.
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cual se desarrollaron en sus origenes las concepciones de mayor trascenden-
cia e influencia en la historia del pensamiento moral. Una busqueda que
continuamos cuando comparamos esas concepciones, tanto entre ellas, como
con nuestro sentido activo de la vida.V

Sea por las razones que sea —de tipo socioldgico como el predomi-
nio sin contrapeso de la civilizacién de la imagen, el dogma positivista
de sdlo valorar los facts, la tendencia de un pensamiento débil que mar-
gine toda consideracién metafisica de fundamentacién, la conversién de
todo valor de uso en valor de cambio como propicia la pendiente nihi-
lista de finales del siglo xx, etc—, el hecho es, queramos o no, que cada
vez mis toda educacion aspirante a difundir valores y un sentido de la
vida requiere revestir de carne e historia las ideas, hacer concreta y na-
rrativa su explicacion. Mantenerse en el plano abstracto de las ideas, no
acompaifarlas de correlatos imaginativos, emocionales, metaféricos y
narrativos, es exponerse a fracasar, a no ser escuchado o a tener como
Unica respuesta el bostezo de aburrimiento.

ftalo Calvino habla de una guerra entre filosofia y literatura, pues la
primera se caracteriza por algo tan sencillo como es ser irremediablemen-
te abstracta y, la segunda, concreta. Lo propio del filésofo es su tenden-
cia a enunciados abstractos; los individuos son partes o casos particulares
de la idea universal, y asi dird que “todos los hombres son mortales”. En
cambio, el narrador, formulard enunciados concretos, determinados,
atento a las particularidades y singularidades diferenciales y especificas
de cada personaje, accién y situacién. Lo deja del todo indiferente el
“todos los hombres son mortales”, al que aludia Tolstoi en La muerte de
lTvan Illich; ni siquiera le conmueve la proposicién “algin hombre ha
muerto”, sino que es preciso saber quién, cémo, cuindo y por qué, para
comenzar a comprender el significado real de esa muerte. Existe un abis-
mo de diferencia entre la abstracta consideracién de la condicién mortal
del hombre y la muerte del vecino, colega, padre, amada, hijo. Pareciera
darse un movimiento diametralmente opuesto entre la trayectoria meto-
dolégica seguida por el narrador literario y el fildsofo: mientras uno
busca contextualizar, el otro se empefia en descontextualizar; mientras
aquél singulariza, éste generaliza; uno envuelve los hechos en toda la
variedad y colorido de los accidentes, despliega las circunstancias, el otro
se dirige presto a su forma, idea o esencia; uno lo despoja de todas sus
coordenadas espacio-temporales, mientras el otro lo inserta en esas mis-
mas coordenadas; mientras uno desencarna, el otro anhela llenar de vida,
carne y sangre. Ahora, ambos trabajan con palabras y aspiran a la verdad,
lo Gnico capaz de llenarlas de sentido.

7 M. Nusshaum, Love'’s Knowledge..., p. 24.
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Desde luego, los tiempos no estin, como lo fueron los primeros
decenios del siglo xx, para el teatro filoséfico y racionalizante a la ma-
nera de Pirandello o para los didlogos intelectuales de las novelas de
Huxley, que ya sentimos algo lejanos. Quien en estos momentos pre-
tenda escribir una Montaiia mdgica o el El hombre sin atributos es
probable que no genere una novela sino un ensayo de historia de las
ideas o de sociclogia de la cultura. En pocas ocasiones se presentan
esas sintesis logradas del gran literato y el eximio pensador al estilo de
Dostoievski y Kafka. Y cuando surgen no sélo modifican modos de
pensamiento y renuevan la literatura, sino que impregnan el dmbito
cultural de toda una época y, literalmente, cambian la imagen del hom-
bre, por lo cual, a partir de ellos, cabe hablar del “hombre de Kafka” o
el “hombre de Dostoievski”.

Esa lucha o disparidad de perspectivas es fecunda y permite el
trinsito de una a otra. No es raro que el profesor de filosofia deba ape-
lar a la literatura para sensibilizar a sus alumnos frente a ciertos proble-
mas reales y cenducirlos en forma paulatina a posturas més propiamen-
te filoséficas por tal via. Ese prolegémeno literario es del todo
indispensable para la adquisicién de cierta finura humanista y, en cier-
to modo, lingiiistica. Se hace necesario pasar de lo concreto a lo uni-
versal, de la imagen a la idea, y, al mismo tiempo, hacerse capaz de ver
lo concreto iluminado por lo universal, apreciar en el simbolo la irra-
diacién de una idea.

La aludida guerra entre literatura y filosoffa posee, como lo mencio-
namos, un terreno comin: el uso de palabras y el lenguaje, y la bisque-
da comun de la verdad por distintas vias. En cuanto a los contenidos,
ambas se dan la mano al abordar una temdtica que las une: la ética. Mos-
tremos el licido planteamiento de Calvino que se vale del simil del
juego de ajedrez para diferenciar ambas perspectivas:

La relacién entre filosoffa y literatura constituye una lucha. La mirada de los
fil6sofos atraviesa la opacidad del mundo, supera su espesor carnoso, redu-
ce la variedad de lo existente a una telarafia de relaciones entre conceptos
generales y fija las reglas del juego por las que un nimero finito de peones
que se mueven sobre un tablero de ajedrez agota un nimero tal vez infinito
de combinaciones. Pero entonces entran los escritores y sustituyen las fichas
y el tablero abstracto por jugadores de ajedrez: reyes y reinas con castillos,
todos con un nombre, una forma particular, y una serie de atributos propios
de su condicién, real, equina o eclesidstica. En vez de un simple tablero, se
despliegan polvorientos campos de batalla o mares turbulentos. De manera
que las reglas del juego se trastocan y el orden que se pone de manifiesto
es muy diferente al de los fildsofos. [...] El campo tradicional para el abrazo
entre filosofia y literatura es la ética. O dicho de otro modo: la ética ha cons-
tituido casi siempre la coartada para que la filosoffa y la literatura no se
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mirasen directamente a la cara, seguras y satisfechas de poder estar ficilmen-
te de acuerdo en la comiin tarea de ensefiar la virtud a los hombres.!®

La tarea de ensenar la virtud a los hombres es lo que se propone
Nussbaum, utilizando el recurso maravilloso y del todo pertinente facili-
tado por las novelas. Ellas no sélo permiten una comprensién més con-
creta y vivida de lo real, sino que modelan y configuran modos de sentir
€ imaginar:

Mi pregunta, entonces, no es solo acerca de lo que la novela representa, lo
que estd dentro de ella. Este es un aspecto importante de mi proyecto. Pero
quiero preguntar también qué sentido de vida incorpora en su forma misma:
no sélo de qué manera los personajes sienten e imaginan, sino qué clase de
sentir e imaginar se lleva a cabo al contar la historia misma, en la forma y en
la textura de las palabras, en el modelo narrativo, en el sentido de la vida
que anima el texto en su totalidad.”

Esa especial afinidad del lenguaje narrativo con las circunstancias
concretas en que se desarrolla la accién practica, nos conduce al segun-
do aspecto que hemos resaltado del aporte de Martha Nussbaum, a saber,
el papel central que desempefian las emociones o sentimientos en la
experiencia moral.

La visién abstracta de la mente calculadora es relativamente limitada e inca-
paz de discriminar, a menos que le ayude una imaginacion vivaz y empaté-
tica de lo que se sentirfa si se viviese cierto tipo de vida. Puedo ahora afiadir
que las emociones son parte integrante de esta vision mds global. [..] El in-

8 { Calvino, op. cit., pp. 171 y 173. He modificado un poco la traduccién desde
el inglés del primer pérrafo citado del articulo “Filosoffa y literatura”, aparecido ori-
ginalmente en The Times Literary Suplement, 28 de septiembre de 1967.

¥ M. Nussbaum, “La imaginacidn literaria en la vida ptblica”, p. 50. Anteriormen-
te, en ese mismo articulo se habia preguntado por qué las novelas y no la historia o
las biografias. Siguiendo a Aristételes, afirmaba: “Al contrario que en la mayoria de las
obras histéricas, las obras literarias invitan a sus lectores a ponerse en el lugar de
gentes de muy diversos tipos y a asumir sus experiencias. En los mismos modos en
como se dirigen a sus lectores imaginarios, transmiten la sensacidon de que existen
eslabones de posibilidad, al menos a un nivel muy general, entre los personajes y el
lector. Las emociones y la imaginacién del lector, en consecuencia, permanecen muy
activos, y es la naturaleza de esta actividad y su relevancia para el pensamiento pi-
blico lo que me interesa. Las obras histéricas pueden, de hecho, producir formas si-
milares de actividad, si estan escritas en un estilo narrativo atractivo. Pero, en tanto en
cuanto promocionan la identificacién y compasién en el lector, se asemejan a las obras
literarias. Y, ciertamente, sélo raras ocasiones muestran el efecto de las circunstancias
en las emociones y el mundo interior (lo cual constituye una parte central de la con-
tribucidn de lo literario).” Ibidem, p. 45.
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telecto sin emociones es, podriamos decir, ciego delante del valor: sin la
aportacién de los juicios de las emociones, es incapaz de captar el significa-
do y el valor de la muerte de una persona.®

Las relaciones entre razén y emocion, tan esenciales para la accién
prictica, reciben un tratamiento adecuado en las narraciones literarias.
Ante la permanente reticencia y critica del valor cognoscitivo de las emo-
ciones, que se remonta a Platén, pasa por los estoicos y culmina con el
racionalismo positivista y el utilitarismo, los autores que se inscriben en la
tradicién aristotélica a la que se adhiere Nussbaum han manifestado que
las emociones no son ciegas ni meramente subjetivas; por el contrario,
estan dotadas de intencionalidad, se vinculan las convicciones del sujeto
que, para arraigarse y radicarse, necesitan de un sustrato emotivo. Por lo
comtin, las emociones nos permiten percibir lo valioso del mundo y s6lo
cuando se autonomizan en su normal relacién con la razén su cometido
puede tornarse desfigurador. Por ello, “el razonamiento practico, si no esta
acompafado por la emocidn, es insuficiente para la sabiduria practica; las
emociones no son menos confiables que los calculos intelectuales, sino
frecuentemente son dignos de mayor confianza que €stos, y menos enga-
fiosamente seductores”.?! Para Nussbaum, siguiendo algunas indicaciones
de filésofos morales contemporineos como Thomas Nagel y Bernard
Williams, las emociones morales se estructuran de manera racional, de
acuerdo con juicios de pertinencia y conformidad con fines; no son un
mero brotar espontineo de una subjetividad con frecuencia caprichosa.
Las emociones se aprenden de modo semejante a las creencias, pero, a
diferencia de ellas, su aprendizaje no es en forma de proposiciones acer-
ca del mundo, sino que las adquirimos por medio de relatos e historias
contadas por otros. Tales narraciones configuran la manera como vemos
y sentimos el mundo y se codifican en el comportamiento social. Nussbaum
sostiene que los jueces o los jurados que rechazan a priori toda emocién
por temor a su influjo presuntamente perturbador, refutan formas de ver
el mundo, esenciales para su plena comprension.

Debido a que Nussbaum sostiene la existencia de una relacién inter-
na entre las emociones como estructuras racionales y determinados con-
tenidos morales, no toda narracién es vehiculo de la clase de emociones
morales que, segiin su criterio son dignas de ser preservadas. Es partida-
ria de un uso selectivo de las narraciones de cara a la formacién moral.
No consideramos peyorativa esa selectividad o ejemplaridad, sino un
asunto de minimo realismo. ftalo Calvino alude a la inyeccién moral que
supone la lectura de ciertas novelas:

M M. Nusshaum, Poetic Justice, pp. 83-89.
2 M. Nusshaum, Love'’s Knowledge..., p. 40.
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Las novelas que nos gustaria leer o escribir son novelas de accién, pero no
por un residuo de culto al vitalismo o a la energia, sino porque lo que nos
interesa sobre todas las cosas son las pruebas por las que atraviesa el hombre
y la forma en que éste logra superarlas. El modelo de las fibulas mas antiguas,
como la del nifio abandonado en el bosque o la del caballero que debe
superar encuentros con fieras o encantamientos, sigue siendo el esquema
insustituible de todas las historias humanas, el modelo de las mis grandes
novelas ejemplares en las que la personalidad moral se realiza moviéndose
en una naturaleza o en una sociedad despiadadas.”

La retérica narrativa y educadora no es un mero recurso publicitario
y sofistico; empieza a ser apreciada como un instrumento legitimo para
lograr que una persona imagine vividamente modos alternativos y distin-
tos de vivir o, al menos, pueda ser un camino para que perciba qué
atractivo tiene una moral en comparacién con otra. Quizés sélo tras la
lectura de Anna Karenina se comprende la fuerza e intensidad que pue-
de revestir una aventura extra conyugal que comienza con la aparicion
de algunas inocentes ideas y culmina en un proceso avasallador e impla-
cable. La gran narrativa dota de profundidad, sensibilidad e intensidad a
nuestro conocimiento del mundo. En muchas ocasiones, corrige nuestra
frialdad y ceguera, aumenta nuestra capacidad para discernir los matices
con mayor finura y detalle y nos abre a una perspectiva més compren-
siva de la realidad y de nosotros mismos.

La definicién que Maclntyre proporciona acerca del hombre como
un animal que narra historias no sélo es una bella férmula, sino una
descripcién acertada: “El hombre, tanto en sus acciones y sus practicas
como en sus ficciones, es esencialmente un animal que cuenta historias.
Lo que no es esencialmente, aunque llegue a serlo a través de su historia,
es un contador de historias que aspira a la verdad”;® no es un mero
contador de historias, sino —en ello también insiste Arendt— debe aspi-
rar a la verdad, pues ésta otorga —sobre todo la de nuestra propia
vida— profundidad y densidad de sentido a la narracién. Las narraciones
decisivas nos permiten acceder a las diversas dimensiones de la realidad,
a la belleza de la verdad; las demds son pasatiempos inofensivos. Consi-
dero que la unidad de los dos aspectos, narracién y bisqueda de la
verdad, constituye un criterio clave y clarificador: el hombre no es un
mero narrador de historias, sino que en todas ellas, tanto en las que se
cuenta a si mismo como en las que cuenta a los demis, aspira a la verdad.
Las narraciones permiten al lector adquirir, implicarse y participar de las
emociones apropiadas para la préctica moral quien conocerd la perspec-

2 {, Calvino, op. cit., p. 26.
3 A, Maclntyre, op. cit., p. 266.
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tiva singular de otros caracteres y personalidades distintas de la suya;
experimentard los conflictos de conciencia naturalmente derivados de
principios en pugna, los tormentos de la indecisi6n y la duda, las seduc-
ciones de la aventura y el riesgo, el conflicto entre el ethos social y la
conciencia personal, la irrevocabilidad de las consecuencias de la accidn,
el afin de venganza o de perddn, el atractivo tanto de la vida buena, de
la amistad, de la biisqueda de Dios y de la verdad, como el escindalo del
agravio, de la miseria, del desamparo y la ruina. Con tal acopio de mate-
rial, conocimiento y experiencia, no es extraiio que el lector obtenga un
mis fino y mejor discernimiento moral.

De acuerdo con el afamado novelista y critico literario Lionel Trilling,
la novela es el medio mas importante para ejercitar la imaginacicn moral
y para formarse en un sano realismo €tico:

En nuestra épaca, el mis eficaz factor de imaginacién moral ha sido la no-
vela de los tltimos doscientos afios. La novela nunca fue una forma perfec-
ta, estética o moralmente, y sus errores y deficiencias pueden enumerarse
con facilidad. Pero su grandeza y su utilidad préctica radican en su incesan-
te empefio en atraer al lector a la vida moral, en invitarle a examinar sus
propias motivaciones, en indicarle que la realidad no es aquello que su
convencional educacién le ha inducido a creer. La novela nos ha revelado,
mis que cualquier otro género, la amplitud de la variedad humana, y el
valor que esta variedad tiene. La novela ha sido la forma literaria con que las
emociones de la comprensién y el perdén se identifican, cual si formaran
parte de la definicion de dicha forma. En los presentes momentos, no pare-
ce que la novela tenga mucha fuerza, debido a que, en ningiin otro tiempo,
las virtudes propias de la grandeza han sido frecuentemente estimadas como
debilidades. Sin embargo, ninglin otro tiempo ha habido en que la particular
funcién de la novela haya sido tan necesaria, haya tenido tanta utilidad préc-
tica, politica y social, Y hasta tal punto es asf que, si la fortaleza de la nove-
la no est4 a la altura de la necesidad que de ella tenemos, habrd motivos para
lamentarnos, no sélo por la extincién de una forma artistica, sino también
por la extincién de nuestra libertad.*

La alergia al caricter edificante que pueda tener la lectura, al asignar-
sele un fin educativo mis alld del solo placer estético, si bien suele ser
un intento por salvaguardar la calidad estrictamente literaria, carece de
fundamento. Toda lectura que edifica o degrada a su lector es siempre

2 Lionel Trilling, “Manners, Morals and the Novel”, en AAVV.,, Essentials of the
Theory of Fiction, Londres, 1996, p. 90; hay trad. de Carlos Ribalta, “Los modales, las
costumbres y la novela”, pp. 243-263, en L. Trilling, Mds alld de la cultura y otros
ensayos, Barcelona, Lumen, 1969, p. 263. Este ensayo también aparecid incluido
en The Liberal Imagination, cuya traduccién castellana es de Sudamericana, Buenos
Aires, 1968,
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edificante de algiin modo; el asunto, mds bien, es ¢émo lo hace y en qué
edifica. ¢Hacia dénde estd siendo conducido el lector, qué valores se le
proponen, qué percepcion del mundo se le ofrece y qué ampliacién de
la experiencia humana posibilita esa lectura?, son asuntos pertinentes y
dignos de ser tenidos en cuenta. Nussbaum es consciente del poderoso
factor educativo presente en las novelas: “La tendencia universalizadora
de la imaginacién moral se ve estimulada por la actividad misma de la
lectura de novelas, con su alternar entre la identificacién y la simpatia®.?
Ya el afamado psicoanalista Bruno Bettelheim en su Psicoandlisis del
cuento de badas habia hecho consideraciones terapéuticas parecidas:

Dickens considera que la imaginerfa del cuento de hadas ayuda a los nifios,
mejor que cualquier otra cosa, en la mds dificil, importante y satisfactoria
tarea: lograr una conciencia més madura que le permita civilizar las cadticas
presiones de su inconsciente. [...] La mente de los nifios puede abrirse a las
mis elevadas cuestiones de la vida a través del cuento de hadas. [...] El cuen-
to de hadas es terapéutico porque el paciente encuentra sus propias solucio-
nes, a través de la contemplacién, tanto de lo que la narracién parece que
implica acerca de €él, como los conflictos interiores de ese momento de su
vida,

Con lo expuesto, ha quedado claro el papel educativo-moral que la
lectura y la recepcidn de diversas narraciones proporcionan en la formacién
de la personalidad. La lectura de diferentes narrativas configura una ver-
dadera identidad moral en el nifio; permite al adulto un correcto discer-
nimiento de la complejidad de los asuntos morales en juego. No es el
unico factor a considerar; éste tiene la virtualidad plurifor\dfé y la capacidad
omnimoda de integrar todos los otros factores e incluirlos, a su vez, en
una narracion. Las narraciones, ficticias como histéricas, desempefian un
papel configurador decisivo de la identidad y del talante moral. Por otra
parte, el reconocimiento de ello en la formacién moral, nos debe condu-
cir a plantearnos una ética de las ficciones, una tarea atn por hacer.?

3 M. Nussbaum, Love's Knowledge..., p. 166.

% Bruno Bettelheim, The Uses of Enchantment: The Meaning and Importance of
Fairy Tales, Nueva York, Vintage Books, 1977. Hay trad. de Furio Silva —a la que
hemos recurrido— en Barcelona, Critica, pp. 23 y 25.

# El tinico tedrico de la literatura que en forma abierta se ha planteado esa cues-
tién, y este desafio, es Wayne Booth en The Company we keep. An Ethics of Fiction,
California, University of California Press, 1988, Para este tema, v/d. también Jorge Pena
Vial, Poética del tiemipo..., pp. 243-334.
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PLATICAR HERMENEUTICO:
FREUD ViA CERVANTES

Humberto Gonzélez Galvan*

La esencia de una conversacién orientada
hacia las cosas implica también
asumir la falta de 16gica.

Gadamer

Introduccién mataférico-conceptual

a esencia y quid factum de la experien-
cia hermenéutica esti en ser y estar,
pero, sobre todo, en saber mantener una
situacién de apertura al otro y con el otro. El otro puede ser un texto o
una persona singular que actiia y emite juicios —ya en forma oral, ya por
escrito— desde cualquier lugar, lengua y momento histérico; el otro pue-
de ser todo un pueblo y una cultura o un aislado y retraido personaje
—va ficticio, ya real—, que convoque, eso si, el interés del mundo,' des-

* Centro de Investigacion Filos6fica, Universidad Auténoma de Baja California
Sur, México.

! Entendamos por “mundo” el escenario coherente, natural, cultural y psicolégi-
co, en el que se despliega la vida de una persona. Es coherente porque forma una
unidad, sin importar que en ella convivan contradicciones. Mundo es, pues, una tota-
lidad coherente en la que uno se incluye y desde la cual se entablan relaciones con
el otro. Para otros matices, vid. t. I, José Ferrater Mora, Diccionaric de filosofia,
Barcelona, Alianza, 1990, pp. 2289 y ss.




58 PLATICAR HERMENEUTICO: FREUD VIA CERVANTES

de el cual se formulan las preguntas que, por alguna razén en ese mo-
mento, son auténticas, es decir, de particular importancia significativa para
el que las formula; el otro puede ser un problema, un asunto, un con-
cepto, una palabra. El otro puede, incluso, ser uno mismo? y, por lo
menos, de dos posibles maneras:

a) cuando uno es otro para otro, y
b) cuando uno es otro para uno mismo

En @) uno se puede, o no, percibir a si mismo desde la perspectiva
del otro; en &) uno se puede, o no, percibir a si mismo desde su propia
perspectiva.’ En ambos casos, las perspectivas son cambiantes, uno y el
otro son cambiantes. Uno, el otro, su libre caminar y las perspectivas que
les acompafian, ya sean éstas o aquéllas, al ser todas cambiantes, funcio-
nan a la manera de los horizontes. Un horizonte se mueve seglin uno se
mueva libremente, o no, modificando, en y con su movimiento propio,
la visién de las cosas que caen en esa perspectiva. Gadamer llama “com-
prender” a tal visién; “Comprender es siempre el proceso de fusion de estos
presuntos ‘horizontes para si mismos™.% Asi pues, visién y comprensién
de las cosas, perspectiva y horizonte, uno, otredad, mundo y experiencia
hermenéutica, deben concebirlos como parte integrante de una propues-
ta humanistica que engloba al mds tradicional y tipicamente ilustrado
(¢desde Grecia?) proceso cognoscitivo de una razén unidireccional que
progresa, de manera indefectible, hacia un mismo lugar (;cuil?), con in-
dependencia de la hoy ya tan evidente pluralidad de mundos, diversidad
de miradas culturales e infinidad de territorios que ## sifu exigen ser
explorados y caminados con pasos y ritmos también multiples y hetero-
géneos, que in siti requieren, todos ellos, poner de manifiesto su propio
paisaje.

Asimismo, debemos empezar a reconocer en todas las afirmaciones
anteriores que, en Gltima instancia, el hecho de conversar, de dialogar,
de entrar en coloquio o platica con el otro, sea el que sea, fomentara la
apertura propia de un camino (methodos) especifico en el que uno ha

? Para Rimbaud, “yo es otro”". También para Borges, Paz y Freud, de alguna ma-
nera, uno es siempre otro.

3 En otro lugar, se desarrollard con més detalle el perspectivismo implicado en
todas estas afirmaciones. Por ahora, baste sefialar que los diversos grados de acuerdo
o desacuerdo “visual” en torno de una cosa en particular son parte integrante de la
perspectiva significativa misma, es decir, conforman parte del horizonte y son también,
por lo tanto, libres y méviles.

4 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método. Fundamentos de una bermenéutica
Sfilosdfica, Salamanca, Sigueme, 1977, p. 377.
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comenzado a andar de algin modo. Uno camina sin darse cuenta de
como lo hace: ;cojea, se encorva, se menea, zigzaguea, va de frente o a
hurtadillas, es lento o apresurado, otea o marcha ensimismado? Llamemos
estilo (genera discendi) a la forma especifica que tiene uno de andar el
camino abierto en el que, de manera ineludible, se est; a la vez, consi-
deremos que ambos —camino y estilo— son parte constitutiva de una
especifica y concreta experiencia: la de uno en su andar.

Al caminar, uno otea, mucho o poco. Es inevitable: del despreocu-
pado que en todo quiere reparar, hasta el abstraido que pone en si toda
su atencién, existe toda una gama de modos de ir observando el paisaje.
La forma de vigilar el entorno que se anda, o no hacerlo constituye al
estilo mismo. Ahora pensemos que también participa del estilo la mane-
ra de relatar al otro aquello que avizora uno andando —en el monte, en
el laboratorio de quimica o en la biblioteca—: observar firmamentos,
tubos de ensayo, mares; olfatear dcidos, flores, tortugas; seleccionar pie-
dras, troncos, datos; detenerse a acampar y escuchar la naturaleza, asistir
a un concierto o un libro como quien desea ir a escuchar un llamado en
forma de bosque, de piano, de personaje. ;(Cémo narrarle al otro la ex-
periencia vivida por uno en la parte de su camino?, imediante algunos
versos o en un tratado filoséfico?, jen un ensayo, en una carta, en una
cancién?, sen una novela o en una monografia erudita?, jen una confe-
rencia humanistica o en un acelerador de particulas?

El presente articulo pretende enunciar una experiencia hermenéutica
posible que, en consecuencia, sea el relato de un camino abierto que
hemos de andar a nuestro modo y ritmo, con nuestros enseres de viaje a
cuestas, descubriendo a cada paso el nuevo paisaje en perspectiva que
el caminar mismo, en tanto tal, nos revela en el horizonte. Sobre la mar-
cha, tomaremos las decisiones de ruta que se acomoden mejor a nuestro
caminar para seguir andando, contemplando, para seguir preguntando.
Con esta metifora andariega, queremos caracterizar al quehacer huma-
nistico en su acepcién cognoscitiva mis propia. Los laboratorios de las
humanidades se integran asi, en la misma conciencia del que camina —sea
fisico o literato— y que, caminando, desea saber; por eso, se pregunta
por aquello que a cada momento le sale al paso. El nosce te ipsum?® que
la filosofia griega pergeid en forma tan notable continda impulsando las
més diversas maneras de andar —montes, valles y abismos; con etimolo-
gias y diccionarios o férmulas matemdticas y guarismos a la mano—, en
la totalidad congruente del mundo donde se es uno y otro, pues, como
ya se sabe, uno también es otro, no hay que olvidarlo. En este contexto
metafdrico-conceptual, iniciamos un breve paseo hermenéutico por el

5> “Condcete a ti mismo”, que aqui citamos en latin.
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enclave maritimo llamado Freud con unas cartas de navegacién en la
mano llamadas Cervantes.

Freud via Cervantes

Cervantes hizo su camino; hace y seguird haciéndolo con Don Quijo-
te de la Mancha. Don Quijote, también. El heroico antihéroe hace su ca-
mino encima de Rocinante, imaginando a su inalcanzable Dulcinea,
mieniras que en cercanfa conversa de mil y un asuntos con su escudero
Sancho. El camino que realiza don Quijote es el propio camino de Miguel
de Cervantes Saavedra, porque éste es don Quijote, aun cuando también
sea el caballero de la Blanca Luna® que vencid al héroe de la triste figura;
porque es Dulcinea, su dulce suefio romintico, pero, también, Maritornes,
la muy poco agraciada’ criada ventera a quien confunde don Quijote una
amarga noche de vapuleamiento, y, ademds, la cruel Altisidora,? fingién-
dose muerta de amor, martiriza los delirios caballerescos de fidelidad
amatoria que impulsan y dan sentido al sinsentido del andante titdn de los
leones;® porque es Sancho, aunque asimismo sea el vizcaino que en plei-
to le corta media oreja al malandante armado, y sea Ginés de Pasamon-
te,!! asesino, escritor, titiritero; porque es tanto el rucio del escudero como
su rocin andante, y también Clavilefio,? el fantdstico Pegaso que lleno de

6 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
1998, pp. II, LXIIIL. En lo sucesivo, se citard esta obra como Don Quijote de la
Mancha, seguido de la parte y el capitulo respectivamente, Para este articulo, se sigue
la edicién dirigida por Francisco Rico, Barcelona, Instituto Cervantes, 1998,

7 “Moza asturiana, ancha de cara, llana de cogote, de nariz roma, del un ojo
tuerta y del otro no muy sano. Verdad es que la gallardia del cuerpo suplia las demis
faltas: no tenia siete palmos de los pies a la cabeza, y de las espaldas, que algdn tan-
to le cargaban, la hacian mirar al suelo mis de lo que ella quisiera.” M. de Cervantes
Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 1, XV

8 La escena de la muerta fingida se muestra en II, LXIX, aunque Altisidora se
burla ya del Quijote desde II, XLIIII y en XLVI da ocasi6n a graves dafios gatunos en
la cara del héroe fiel a su musa.

? En II, XVII, se afirma una idea de identidad tan extraordinaria, que permite
incluso cambiarse de nombre: “no puedo dejar de acometer todo aquello que a mi me
pareciere que cae debajo de la juridicién de mis ejercicios”. M. de Cervantes Saavedra,
Don Quitjole de la Mancha, 11, XVIIL. Esto es “yo sé quién soy, por tanto sé lo que
tengo que hacer, aunque me vaya en ello la vida". La fortuna estuvo ese dia tan de
parte del Caballero de la Triste Figura que incluso pudo agregarse, desde entonces,
otro nombre: Caballero de los Leones. Uno es otro.

10 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, VIII, IX y X.

" Liberado por don Quijote junto con los oiros Galeotes (I, XXID), vuelve a apa-
recer en I, XXV y ss., disfrazado de titiritero.

12 Principalmente en I, XL y XLIL
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polvora explota con sus dos igualmente fantisticos jinetes. Cervantes es,
en fin, un mundo, en el que todos los personajes del inmortal e ingenioso
hidalgo Don Quijote de la Mancha conviven con los de sus otras obras
—desde La Galatea, escrita en 1582 a los 35 afios, hasta el Persiles,® pu-
blicado en 1616, un afio después de su muerte, acaecida a los 69 afios de
edad—. Ademds, se hallan en este mundo sus hermanos y hermanas, su
mujer Catalina de Palacios, su aventura juvenil con Ana Franca de Rojas,
su hija natural Isabel Saavedra; sus agrias disputas con Lope y con Avella-
neda, la vencida armada invencible; estd ahi, en fin, su ambivalente Felipe
II;* sus cargos administrativos; se hallan sus aventuras soldadescas y sus
circeles —la més prolongada en Argel, de 1575 a 1580—, sus juramentos
de hibito tardios;'® también, en su mundo, se encuentan sus prologos y
miuiltiples proyectos, como diciéndonos con lengua socarrona: “Mi edad
no estd ya para burlarse de la otra vida”.'® Estd ahi con Cervantes, pues,
un mundo, un escenario coherente, total, unitario, por mas multifacético
y contradictorio que se quiera; a fin de cuentas, su unidad y coherencia
puede quedar garantizada desde la célebre expresion del propio Cervan-
tes-Quijote: “Yo sé quién soy”.' ;Quién es Cervantes, de qué estd hecho
su mundo? Complejo como cualquiera, es una naturaleza, una cultura, una
historia, una lengua. Como tal naturaleza, platica consigo mismo y con los
otros, sus coetdneos —reales y ficticios—, pero igual dialoga con nosotros
—reales o ficticios—, poniendo en préctica-platica’® su humanidad y exi-

3 Trabajos de Persiles: Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Historia setentrional,
Madrid, Juan de la Cuesta, 1617.

" Muerto en 1598, El Escorial, su solitaria tumba, determina la época de todos
los entusiasmos de Cervantes, asi como Felipe III marcard sus desencantos. Para una
licida semblanza histérica y biogrifica de Cervantes, se pueden consultar los siguien-
tes trabajos: Antonio Dominguez Ortiz, “La Espana del ‘Quijote™, y también Jean Ca-
navaggio, “Resumen cronolégico de la vida de Cervantes”, en M. de Cervantes Saave-
dra, Don Quijote de la Mancha, en la edicién ya citada.

15 En 1609, a los 62 afios, a la Congregacidn de los Esclavos del Santisimo Sacra-
mento; y en 1613, a los 66, a la Venerable Orden Tercera de San Francisco.

16 Lo advierte en el “Prélogo al lector”, en Novelas ejemplares, vol. I, Madrid,
Castalia, 1982, p. 64.

7 M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 1, V.

En una nota complementaria consignada a pie de pigina, se afirma: “platicar
era forma usual del moderno ‘practicar’, para dar cuenta de expresiones como las
siguientes: “Y de aqui nace lo que comiinmente se platica: que el marido de la mujer
adiltera...”, o “y aun a Sancho le vinieron deseos y barruntos de casar al mozo con
Sanchica, su hija, y determiné de ponerlo en plitica a su tiempo”. M. de Cervantes
Saavedra, Don Quijote de la Mancha, I, XXXIIL El uso arcaico de “fundir”, “platicar” y
“practicar” se aviene muy bien con la importante tesis hermenéutica gadameriana que
identifica la comprensién con sus tres momentos constitutivos: subiilitas intelligendi,
subtilitas explicandi y subtilitas applicandi. Vid. H-G Gadamer, op. cit., pp. 378 y ss.
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giendo de sus otros poner en plética-préctica la propia; a ello impulsa la
ereccién de un mundo que no cesa de susurrar sus verdades al otro, a
NOSOLIos.

Lo que hemos definido mis arriba como mundo, en términos gene-
rales de totalidad coherente y vitalidad significativa en la que adquieren
sentido las preguntas auténticas, se respalda, para la obra de Cervantes
en particular, con el trabajo que publica Américo Castro en 1925 titulado
El pensamiento de Cervantes, fundamental para los estudios cervantinos
y que, a decir de Anthony Close, trata

el pensamiento de Cervantes como un sistema coherente que s¢ manifiesta
en todo el repertorio de sus obras. Y puesto que —segiin Castro— este sis-
tema opta por el medio artistico més bien que por el discursivo o tedrico
para su expresion, arte y pensamiento son aspectos inseparables. De golpe,
las ideas de Cervantes adquieren vida e interés propios, en vez de quedar
relegadas a la categorfa de lugares comunes de la €poca, irrelevantes para
las intuiciones del Cervantes creador. Todo ello repercutird provechosamen-
te [continta Close] en la critica cervantina posterior a 1925, sobre todo en lo
tocante a la apreciacién de las obras menos populares de Cervantes, como
Persiles y Sigismunda, que van a sacarse del trastero reservado a las modas
literarias anticuadas para estudiarse con detenimiento y respeto, como fruto
del mismo sistema que produce obras maestras.”?

La fructifera tesis metodolégica de Américo Castro le lleva a concebir
a un Cervantes “congénitamente ambiguo”,® en el que coexisten la fe
renacentista en los valores absolutos y las verdades eternas, con una
actitud critica preilustrada que toma distancia irénica de toda abstraccion
posible. Contrarreforma y humanismo conjuntados darian lugar al mundo
cervantino: en él “todo se resuelve en un juego de puntos de vista con-
trastados; el Gnico valor que escapa a este relativismo es el deber de cada
cual de adherirse a las leyes de su propia subjetividad”.?

En ese mundo, ahora echaremos a andar y buscaremos poner en
platica horizéntica [sic] algunos vislumbres fantasmales de Sigmund Freud
que hemos logrado adivinar a distancia. Suponemos una relacion porque
la identificamos, aunque sea a manera de fantasmitico cumplimiento de
deseo.?2 Percibir una identidad no deja de ser un deseo cumplido. Por

1 Anthony Close, “Las interpretaciones del ‘Quijote’, en M. de Cervantes Saave-
dra, Don Quijote de la Mancha, p. CLIX.

2 Idem.

2 Ihidem, p. CLX. Aqui, resuena el célebre “Yo sé quién soy [...] y s€ quién pue-
do ser” (I, V), asi como la no menos radical expresién del juramento por “las veras a
que me obliga el ser quien soy”. M. de Cervanies Saavedra, Don Quijole de la Mancha,
I, XXIV.

22 En carta a Fliess, fechada el 12 de junio de 1900, Freud expresa uno de tales
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principio, los deseos se cumplen, en la imaginacidn. El camino dird qué
z2n lejos se puede llegar siguiendo estos mojones.?

Freud posee, lo sabemos, su andadura propia y bien que propia.
En efecto, hizo, hace y continuard haciendo su camino con el psicoani-
lisis. También el psicoandlisis, con el inconsciente a cuestas hablando
muellemente apoltronado en el divin de los suefios, ha recorrido ya un
largo trecho. De igual manera que lo planteamos con Cervantes y su obra,
debe entenderse que Sigmund Freud es la suya; que es el psicoanilisis,
=l inconsciente, los suerios y el deseo que irrumpe en sus interpretaciones;
=s la Viena finisecular del siglo x1¥, el victoriano burgués e ilustrado que
20n busca una ciencia firme y ventajosa, a pesar de haberse encontrado
con el inconsciente; pues al igual que Colén se topd con ese otro radical
que fue América y no con sus buscadas Indias, o asi como el mismo don
Quijote se encuentra con la iglesia cuando lo que busca en El Toboso es
=l alcdzar de su amada Dulcinea,® Freud halla al inconsciente. A conti-
nuacion, se atisba un contacto de mundos entre Freud y Cervantes, un
cruce de caminos que deseamos seguir por andurriales marginales que
sabemos inmensos. Sélo buscamos apuntar algunos hitos, colocar unos
cuantos mojones flotantes en este piélago sin fondo del pensamiento
fronterizo. Ya se afirmaba desde el epigrafe: “la esencia de una conver-
sacién orientada hacia las cosas implica también asumir la falta de l6gica”.
;Qué cosas nos orientan ahora?

Hemos escuchado a Freud y a Cervantes con atencién y hemos cref-
do oir alguna semejanza entre ambos —un “aire de familia”, como dirfa

deseos: “iCrees de veras que algiin dia, sobre esta casa habrd una placa de marmol
en la que podrd leerse: ‘En esta casa el dia 24 de julio de 1895, se le revel6 al Dr.
Sigmund Freud el misterio del suefio?”, Jean Laplanche y Jean Bertrand Pontalis, Dic-
cionario de psicoandlisis, Barcelona, Labor, 1979, p. 87. También Cervantes cuando
fSrma en el prélogo a sus Novelas efemplares: “A esto se aplicé mi ingenio, por aqui
me lleva mi inclinacién, y mds que me doy a entender, y es asi, que yo soy el prime-
ro que he novelado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan
impresas, todas son traducidas de lenguas extranjeras, y €stas son mias propias, no
imitadas ni hurtadas; mi ingenio las engendré, y las parié mi pluma, y van creciendo
en los brazos de la estampa [y luego de prometer, a los 66 afios y ya enfermo, nuevos
v mejores trabajos] [...] qquién pondra rienda a los descos?”, pp. 64-65.

3 J. Laplanche y J. B. Pontalis, op. cit,, p. 143. La palabra alemana Phantasie
designa la imaginacién. No tanto la facultad de imaginar en el sentido filosdfico del
@rmino (Einbildungskraft), como el mundo imaginario, sus contenidos, la actividad
creadora que lo anima (das Phantasieren). Freud recogié los diferentes usos de la
palabra alemana.

# No quiso leer a Nietzsche, porque temid ser influido por un pensamiento que
adivinaba préximo; tampoco aceptarfa, seguramente, los juegos de influencias y arries-
gados contactos que aqui compulsaremos.

511, IX.
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Wittgenstein—. En consecuencia, pretendemos entrar en conversacion y
poner en platica-prictica nuestro horizonte con el de aquellos grandes
ingenios de la perseverancia y del trabajo, con el propésito de avistar
sobre nuestra marcha senderos en que poner pie con preguntas significa-
tivas para nosotros. Una pregunta significativa, si lleva camino,? es autén-
tica —ya hablaremos en seguida de ello—; ojald lo sean las nuestras,
Llegar muy lejos o muy cerca serd siempre relativo. Nos conformamos con
tratar de conservar la experiencia propia en permanente estado de aper-
tura experimental: el mundo es vasto y en él existen infinitos senderos.
Pero andemos sin prisa; ¢qué es, en filosoffa, una experiencia?

Es, pues, experiencia de la finitud humana. Es experimentado, en el auténti-
co sentido de la palabra, aquél que es consciente de esta limitacién, aquél
que sabe que no es sefior ni del tiempo ni del futuro; pues el hombre expe-
rimentado conoce los limites de toda prevencién y la inseguridad de todo
plan. En él llega a su plenitud el valor de verdad de la experiencia. Si exn cada
fase del proceso de la experiencia lo caracteristico es que el que experimenta
adgquiere una nueva apertura para nuevas experiencias... La experiencia
ensefia a reconocer lo que es real. Conocer lo que es, es pues, el auténtico
resultado de toda experiencia y de todo querer saber en general.”

Si bien en el concepto filoséfico general de “experiencia” se encuen-
tra presente como uno de sus atributos principales, la apertura se vuelve
en verdad conspicua y fundamental cuando lo que tenemos a la vista son
experiencias hermenéuticas.® Si queremos fundamentar en forma filosé-
fica una experiencia hermenéutica, resulta imprescindible el estado de
apertura; en especial con respecto a la tradicion, si de lo que se trata es

% La expresién se encuentra en M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la
Mancha, 11, XLIX:

“—Ahora, sefiores, yo estoy turbada y no sé€ lo que me digo —respondid la don-
cella—, pero la verdad es que soy hija de Diego de Llana, que todas vuestras mercedes
deben de conocer.

—Aun eso lleva camino —respondié el mayordomo—...”

En nota se nos aclara que “llevar camino” era frase usual de la época con el
sentido de “eso ya puede ser”, “eso tiene traza de poder ser verdad”.

¥ H-G Gadamer, op. cit., p. 433. Las cursivas son mias.

* Al respecto, resultan aleccionadores los trabajos de Otto Bollnow, Introduccicn
a la filosofia del conocimiento. La comprension previa y la experiencia de lo nievo,
Buenos Aires, Amorrortu, 1976, sobre todo, los capitulos en torno de la experiencia,
pp. 142-155; La doble cara de la verdad. Filosofia del conocimiento (segunda parte),
Stuttgart-Maguncia, Kohlhammer, sobre todo, el capitulo denominado “Lo abierto del
horizonte”. En ambos trabajos se pone el acento en la creatividad epistémico-ontols-
gica. El tltimo titulo de Bollnow ha sido traducido por la profesora Maria Martinez
Pefialosa y estd por ser publicado en la Universidad Auténoma de Baja Californa Sur,
México.
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de una experiencia conceptual. Es en y desde la tradicién donde se sos-
tienen vivas las experiencias abiertas que otorgan sentido a los conceptos
abstractos transmitidos por lo general, en textos; donde el concepto filo-
séfico, también a menudo comunicado por escrito, cobra actualidad
practica como tal, como experiencia hermenéutica, si se explora en su
esencial y provocativa apertura. Una experiencia hermenéutica “tiene que
ver con la tradiciéon”.® Cierto, si; pero también cabe insistir en que el
valor hermenéutico de la tradicién se conserva perseverando en su valia
gracias, sobre todo, a su esencial estado de apertura.

En la filosofia hermenéutica, la tradicion, entendida como texto y
puesta en €l en tanto tal —experiencia-texto—, se convierte en algo asi
como compaifiero de viaje, persona que, al dialogar con uno a lo largo
de un camino compartido, quiere darse a entender a uno, ser compren-
dida; se transforma en limpida fuente con la cual uno sabe que cuenta.
Después de todo, entre la fuente de uno y uno no existe ni distancia ni
distorsién posibles:

Una fuente no necesita enturbiarse por el hecho de que se haga uso de ella.
En una fuente siempre sigue manando agua fresca, y lo mismo ocurre con
las verdaderas fuentes espirituales de la tradicion. Su estudio merece siemjpre
la pena, porque siempre prieden proporcionar algo distinto de lo que basla
ahora se ba tomado de ellas

Por otro lado, la esencial condicién abierta de la experiencia herme-
néutica es en donde habremos de ubicar lo indicado por Collingwood,
para lo que él mismo, como arquedlogo-filésofo abierto a sus fuentes,
abre a discusién en términos de una posible légica de preguntas y res-
puestas. El tan sobrio como inteligente Collingwood, siguiendo muy de
cerca al mis osado Benedetto Croce,®' senala la trascendencia que en
toda investigacién tienen y sostienen las preguntas, en muchas ocasiones
encubiertas de un modo inconsciente: “La actividad interrogante, como

»® H-G Gadamer, op. cit., p. 434.

3 Ihidem, p. 595. Las cursivas son mias, Tomar de una fuente y enriquecerla son
s6lo un movimiento hermenéutico.

31 Aunque Croce radlicalizaba atin mds, desde sul6gica, la siguiente verdad esen-
cial: toda definicidn general es la respuesta a un juicio individual; en otras palabras,
es respuesta a preguntas no necesariamente explicitas, a problemas en los que se
debate —en ocasiones de manera inconsciente— el juicio individual del investigador.
Vid. B. Croce, Ldgica como ciencia del concepto puiro. Logica conceptual y su implica-
cidn en la bistoria de la filosofia, México, Contraste, 1980, sobre todo, la “Seccién
tercera: identidad del concepto puro y del juicio individual. La sintesis ‘a priori’ l6gica”,
pp- 153-165. Ahi leemos: “Toda definicidn es la respuesta a una pregunia, la solucién
de un problema”, p. 159.
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yo la llamaba [...] era la mitad (siendo la otra el responder a la pregunta)
de un acto que en su totalidad era conocer”.3?

Estamos, y nos movemos ahora, en un espacio gnoseolégico y epis-
temoldgico de teoria y filosoffa del conocimiento; en un dmbito de expe-
riencias andariegas de inquirir con el propésito de continuar andando
(methodos) en un horizonte de preguntas posibles formuladas desde otro
especifico y de una manera propia (genera discends) de ir diciéndolas.

Ahora bien, el enunciado filoséfico general de Collingwood que ex-
presa: “una logica en que se atiende a las respuestas y se descuidan las
preguntas es una falsa légica”,® debe ser completado con la observacién
hermenéutica siguiente: “Preguntar quiere decir abrir”.3 ;Qué nos queda
entonces?, una primacia del preguntar en la que la verdad se establece
en su caricter de bisqueda... “el que estd seguro de saberlo todo no
puede preguntar nada. Para poder preguntar hay que querer saber, esto
es, saber que no se sabe”.?

El arte de la dialéctica no es el arte de ganar a todo el mundo en la argu-
mentacion. Por el contrario, es perfectamente posible que el que es perito
en el arte dialéctico, esto es, en el arte de preguntar y buscar la verdad,
aparezca a los ojos de sus auditores como el menos ducho en argumentar.
La dialéctica como arte del preguntar sSlo se manifiesta en que aquel que
sabe preguntar es capaz de mantener en pie sus preguntas, esto es, su orien-
tacién abierta. El arte de preguntar es el arte de seguir preguntando, y esto
significa que es el arte de pensar. Se llama dialéctica porque es el arte de
llevar una auténtica conversacién.3

Esas, como todas las observaciones conceptuales de orden metodo-
16gico muy general, se asemejan al trabajo de limpieza efectuado por el
carnicero cuando no tiene todavia nada que cortar, pues no le ha llegado
atn ninguna res (cosa, materia, asunto) del rastro. Para no quedarnos
como carniceros, con la carnicerfa limpia pero sin carne, queremos aho-
ra arriesgar una aplicacién concreta de lo que en lo conceptual estamos
apuntando: la formulacién de preguntas que pongan en juego textos para
hacer, en y con ellos, la experiencia hermenéutica de lo abierto. Para €so,
acudimos a un texto freudiano en el que se observa en ejecucién la pues-
ta en marcha de lo abierto en intercambios conversacionales, en los que
surgen elencos completos de preguntas a medida que uno avanza con el
otro —res, cosa, materia, asunto— ad latere.

3 R. G. Collingwood, Autobiografia, México, Fondo de Cultura Econdmica,
1974, p. 34.

3 Ibidem, p. 38.

¥ H-G Gadamer, op. cit., p. 40.

35 Idem.

3 fhidem, p. 444.
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El contexto textual en el que “se nos ocurre”™ —porque en forma
vital nos ocurre— la aventura de apertura es la siguiente: Juan Rof Car-
ballo, en su “Introduccién a este tomo primero”, incluide en las Obras
completas de Sigmund Freud,® afirma que el estilo del padre del psicoa-
nélisis” abreva en Cervantes. Dado lo aparentemente osado de esta tesis,?
conviene avanzar con tiento y reconstruir el asunto paso a paso. Lopez-
Ballesteros, traductor de ésta tan bella como cldsica edicion,® inserta unas
palabras de Freud que, por no'téner desperd1c1o y ser muy breves, nos
permitimos reproduc1r in extenso:

“ Unas palabras del Profesor Freud sobre la version castellana
. de sus Obras completas

Sr. D. Luis Lopez-Ballesteros y de Torres

Siendo yo un joven estudiante, el deseo de leer el inmortal “Don Qui-
jote” en el original cervantino me llévé a aprender, sin maestros, la bella
lengua castellana. Gracias a esta aficién juvenil puedo ahora —ya en edad
avanzada— comprobar el acierto de su versién espafiola de mis obras, cuya
lectura me produce siempre un vivo agrado por la correctisima interpretacién
de mi pensamiento y la elegancia del estilo. Me admira, sobre todo, cémo
no siendo usted médico ni psiquiatra de profesién ha podido alcanzar tan
absoluto y preciso dominio de una materia harto intrincada y a veces oscura.

Freud
Viena, 7 de mayo de 1923

37 “Las ocurrencias no se improvisan por entero. También ellas presuponen una
cierta orientacion hacia un dmbito abierto.” Ibidem, p. 443. “Toda ocurrencia tiene la
estructura de una pregunta.” Jbidem, p. 444.

3 T, I, Madrid, Biblioteca Nueva, 1973,

39 Rof Carballo escribé su introduccién en 1973. En ese tiempo, todavia se podria
pensar que lo que estaba en juego en el fondo era una especie de chauvinismo mds
o menos justificado. A su manera, Ernest Jones, desde su perspectiva inglesa, intentd
algo semejante cuando resalta la influencia de Shakespeare sobre el padre del psicoa-
nilisis (¢fr. E. Jones, Freud, Barcelona, Salvat, 1986, pp. 46 y ss.). El original procede
de 1957, Freud, life and work. En la actualidad se han realizado ya los suficientes
estudios especificos como para delimitar mejor lo que la tesis de Rof Carballo tiene |
de verosimil mds alld de chauvinismo alguno (z. gr, el espléndido trabajo de Edward
C. Riley: “Cipion’ writes to ‘Berganza'-in the Freudian Academia Espafiola”, en Cer-
vantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, 14.1, 1994, pp. 3-18. O, tam-
bién del mismo autor, “Cervantes, Freud y la teoria narrativa psicoanalitica”, en
E. C. Riley, La rara invencion. Estudios sobre Cervantes y su posteridad, Barcelona,
Critica, 2001).

0 Menos técnica que la traduccién d1ng1da por José L. Etcheverry, Sigmuind Freud.
Obras Completas, vol. II, Buenos Aires, Amorrotu, 1997, preserva mejor los rasgos
estilisticos del alemin freudiano que aqui exploramos.

1 Sigmund Freud, op. cit., p. XLL
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De acuerdo con Rof Carballo, ha sido una omisién permanente de
los bidgrafos de Freud el no haber atendido hasta ahora a ese seiiala-
miento de pufio y letra del propio “padre del psicoanilisis” cuando de-
clara una —ijy qué unal— de sus posibles fuentes estilisticas. Mas aun,
Carballo adelanta un dato mas:

Freud, adolescente, funda con su amigo Flux, nacido como él en Friberg,
una especie de sociedad secreta, la “Academia espaiiola”. Como lenguaje
criptico, para que los demds no les entiendan, utilizan el castellano. Una de
las pocas cosas que nadie le ha discutido a Freud es su excelente estilo. Freud
es, por de pronto, uno de los grandes escritores de nuestro tiempo.

A reserva de remitir a estudios mds particulares respecto del estilo
escritural freudiano, reproducimos aqui las generalidades indicadas por
Victor von Weizsicker en el citado texto de Rof Carballo:

Dentro del terreno de la expresién personal, entra también el estilo de los
escritos de Freud. No sé si se estard de acuerdo conmigo en que el alemin,
desde el viejo Goethe, desde Ranke y desde Humboldt, no ha hecho mis
que entrar en decadencia. Todavia Helmholtz y Hering escriben de manera
impecable. Pero el lenguaje de los investigadores y de los sabios se vuelve
cada vez mds descuidado. A pesar de su maestria en obtener efectos espec-
taculares, el propio Nietzsche es cuestionable. Observemos que hasta pen-
sadores importantes como Scheler o médicos tan ejemplares como Krehl,
escriben en un estilo deplorable. El buen lenguaje ya no preocupa vy el arte
cldsico ha llegado a su fin. Freud es, en esto, una excepcién. Su lenguaje ya
no es clisico, pero va guiado por principios artisticos. Tales son: limitacién
rigurosa a las palabras esenciales, una cierta levedad etérea, una gracia que
desdefia el énfasis y los superlativos, la conservacién de la légica inherente
a nuestra cultura, la huida de las metiforas y adornos, el equilibrio entre la
objetividad cientifica y la humana subjetividad; el yo del autor se transparen-
ta siempre a través de la honestidad de la exposicién [...] Es imposible no
ensalzar superlativamente este estilo de Freud.#

En relacién ya directamente con el estilo freudiano, Carballo advier-
te un elemento que nos parece central para ponernos en marcha en lo
abierto de este camino, a saber, el hecho de que “Freud introduce a su

2 J. Rof Carballo, ap. ¢it., p. XV. Entendemos ahora que el amigo adolescente al
que se refiere Rof Carballo se llama Eduard Silberstein, Y que, en efecto, inicia con el
quinceanero Sigmund Freud una relacién epistolar que durari diez afios —de 1871 a
1881—, fundada en gran medida al crear a una ficticia “Academia espafiola” como
motivo asociado a una de las novelas ejemplares de Cervantes en El coloquiio de los
perros. La relacidn epistolar se ha publicado en castellano como Sigmund Freud,
cartas de juventid, Barcelona, Gedisa, 1992.

B Ibidem, pp. XV-XVI.
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lector, sin que éste se percate, en un ‘didlogo ficticio’ en el que le hace
‘pensar con €', haciéndole creer que del lector nacen sus propias refuta-
ciones y objeciones”.#

De manera independiente al qué tanto haya sido Cervantes o no el
modelo de la forma de escribir cémplice intelectual y afectivo al lector, lo
cierto es que compartia este mismo rasgo estilistico con él. Para dar fe de
ello, podemos remitirnos a una de las obras cervantinas en las que mejor
apreciamos el cardcter de apertura al otro, tan necesario en el ejercicio
hermenéutico de comprensioén: El cologuiio de los perros.®

Aunque es mis que probable que de esa obra Freud no haya tenido
sino un conocimiento irregular e incompleto, nos basta el hecho de
percibir, muy en lo general, esa afinidad estilistica que guardardn las
posteriores conversaciones psicoanaliticas —tan arte como técnica cien-
tifica— con una de las ficciones literarias mas ambiciosas y sugerentes
salidas de la pluma de un ya maduro y hasta desencantado Cervantes; es
suficiente, pues, esa vaga y hasta fantasmal percepcién para seguir an-
dando por esta via. El “manco de Lepanto” nos habia advertido ya desde
el prélogo al primer Quijote (1605) los matices estilisticos de su obra:

no hay para qué andeis mendigando sentencias de fil§sofos, consejos de la
Divina Escritura, fibulas de poetas, oraciones de retdricos, milagros de san-
tos, sino procurad que la llana, con palabras significantes, honestas y bien
colocadas, salga vuestra oracién y periodo sonoro y festivo, pintando en todo
lo que alcanzirades y fuere posible vuestra intencién, dando a entender
vuestros conceptos sin intricarlos y escurecerlos. Procurad también que, le-
yendo vuestra historia, el melancélico se mueva a risa, el risuefio la acrecien-

@ Ibidem, p. XVIL

5 Aunque, por supuesto, también en Don Quijote..., como ya hemos empezado
a anunciar més arriba.

4 En una carta a su prometida Martha Bernays, en febrero de 1884, cuando Freud
contaba con veintisiete afios de edad, relata los aspectos generales del origen episto-
lar de la “Academia espafiola”, dejando leer entre lineas la posible fuente de su cono-
cimiento de El cologuio de los perros: “Aprendimos espafiol juntos y tuvimos nuestra
propia mitologia y nombres secretos que tomamos de algin didlogo del gran Cervan-
tes. Una vez, en nuestro manual de Espafiol, encontramos una conversacion humoris-
tica-filosofica entre dos perros que yacian pacificamente a la entrada de un hospital y
nos apropiamos de sus nombres; tanto por escrito como en conversaciones €l era
Berganza [se refiere a Silberstein] y yo, Cipioén. jCudn frecuente llegué a escribirle
‘Querido Berganza’l firmando yo mismo ‘tu fidel Cipidn, pero en el hospital de Sevilla’
[sic]. Juntos fundamos una extrafia sociedad escolar, la ‘Academia Castellana’ (AC)
reuniendo gran cantidad de trabajos humoristicos que todavia deben existir entre mis
viejos papeles”. Tomado de E. C. Riley, op. cit. El hospital del coloquio se encuentra
en Valladolid, no en Sevilla, lo que testifica adicionalmente lo incompleto de la lectu-
ra de Freud.
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te, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencidn, el grave no
la desprecie, ni el prudente deje de alabarla.¥

Pues bien, todos esos matices estilisticos, “llaneza esencial que no
excluye el atildamiento™® —asf lo creemos: es nuestra apuesta mis fuer-
te—, propios del padre de la novela moderna, son compartidos con el
del psicoandlisis. A tales matices se debe aunar la necesidad de evitar
ociosas preguntas inauténticas, como bien podemos atender en la siguien-
te platica entre Sancho, don Quijote y un estudiante —el primo—, escri-
tor de libros que a la sazén es quien los guia a la cueva de Montesinos
—ya veremos en seguida la forma en que Freud enfrenta este mismo
problema (preguntar auténtico)—:

—Digame, sefor, asi Dios l¢ dé buena manderecha en la impresién de sus
libros: ;sabriame decir, que si sabri, pues todo lo sabe, quién fue el primero
que se rasco en la cabeza, que yo para mi (engo que debid de ser nuestro
padre Addn? :

—Sf serfa —respondi6 el primo—, porque Adén no hay duda sino que
tuvo cabeza y cabellos, y siendo esto asi, y siendo el primer hombre del
mundo, alguna vez se rascaria.

—Asi lo creo yo —respondié Sancho—; pero digame ahora: ¢quién fue
el primer volteador del mundo?

—En verdad, hermano —respondié el primo—, que no me sabré deter-
minar por ahora, hasta que lo ‘estudie. Yo lo estudiaré en volviendo adonde
tengo mis libros y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de
ser esta la postrera. - : )

—Pues mire, sefior —replicé Sancho—, no tomé trabajo en esto, que
ahora he caido en la cuenta de lo que le he preguntado: sepa que el primer
volteador del mundo fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo,
que vino volteando hasta los abismos., :

—Tienes razén, amigo —dijo el primo.

Y dijo don Quijote: - v

—Esa pregunta y respuesta no es tuya, Sancho; a alguno las has oido
decir.

—Calle, sefior —replicé Sancho—, que a buena fe que si me doy a
preguntar y a responder, que no acabe de aqui 2 mafiana. Si, que para pre-
guntar necedades y responder disparates no he menester yo andar buscando
ayuda de vecinos. ) -

—Mas has dicho, Sancho, de lo que sabes —dijo don Quijote—, que
hay algunos que se cansan en saber y averiguar cosas que después de
sabidas y averiguadas no importan un ardite al entendimiento ni a la me-
moria.?

7 M. de Cervantes Saavedra, “Prélogo”, en Don Quijote de la Mancha, s.p.
# Nota complementaria en Ibidem.
# M. de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha, 11, XXIL
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Concluimos nuestro apenas trazado a garabatos itinerario de marcha,
cotejando el anterior diflogo cervantino con el estilo escritural que Sig-
mund Freud despliega en uno de los primeros casos clinicos que, todavia
cerca de su tutor Josef Breuer, anuncia de cuerpo entero lo que vendri
a ser la préctica psicoanalitica.

Entre los historiales clinicos,® deseamos destacar el caso Catalina por
razones muy particulares: 1) la conversacién se desarrolla en el campo,
al aire libre, —y no sobre el divdn, que en ese entonces —1895— empe-
zaba apenas a cobrar importancia; 2) no se contd en €l con el largo y
necesario tiempo técnico de tratamiento, por lo que Freud hubo de sin-
tetizar al maximo —sin adulterarlos— sus esfuerzos clinicos, lo cual lo
lleva a entablar una casi simple —pero auténtica— conversacién cotidia-
na en la que uno, Freud, se preocupa por otro, Catalina, y le escucha con
el cuidado de formular preguntas precisas buscando sacar adelante —en
forma amistosa— una preocupacion genuina y real (auténtica) de una
persona (otro) que a su manera sufre; 3) muestra el estilo llano que per-
maneceri en la base de la comunicacién clinica de Freud con sus pacien-
tes luego de haber dejado de lado la hipnosis y, finalmente, 4) revela el
estilo escritural utilizado por Freud para involucrar a sus lectores, hacien-
do que participen en el curso de sus propias reflexiones a medida que
avanza en la conversacion; aqui transcribimos en cursivas tales secciones
del didlogo:

—Fl sefior es médico, sverdad? .

Mi interlocutora era una muchacha de diecisiete o dieciocho aflos, la
misma que anles me habia servido el almuerzo, por cierto con un marcado
gesto de mal bumor, y a la que la hostelera habia interpelado varias veces con
el nombre de Catalina. Por su aspecto y su traje, no debia ser una criada,
sino una bija o una pariente de la bostelera. Arrancado asi de mi contermpla-
Cién, contesté:

—Si, soy médico, ;cémo lo sabe usted?

—Lo he visto al inscribirse en el registro de visitantes y he pensado que
podria dedicarme unos momentos. Estoy enferma de los nervios. El médico
al que fui a consultar hace algtin tiempo, me receté varias cosas, pero no me
han servido de nada.

De este modo me veia obligado a penetrar de nuevo en los dominios de
la neurosis, pues apenas cabia suponer otro padecimiento en aquella robus-
ta muchacha de rostro malbumorado. Interesandome el hecho de que las
neurosis florecieran también a dos mil metros de altura, comencé a interro-
garla, desarrolldndose entre nosotros el siguiente didlogo, que transcribo sin
modificar la peciiliar manera de expresarse de i interlocutora.

—Bien. Digame usted: ;qué es lo que siente?

50 S. Freud, Estudios sobre la bisteria, en op. cit., t. I, pp. 39-168. El caso Catalina
ocupa las pp. 101-107.
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—Me cuesta trabajo respirar. No siempre. Pero a veces paréce que me
voy a ahogar.

No presenta esto, a primera vista, un definido cardcter nervioso; perc se
me ocurrio en seguida que podria constituir muy bien una descripcion de un
ataque de angustia, en la cual bacia resaltar la sujeto, de entre el complejo
de sensaciones angustiosas, la de abogo.

—Siéntese aqui y cuénteme lo que le pasa cuando le dan esos ahogos.

—Me dan de repente. Primero siento un peso en los ojos y en la frente.
Me zumba la cabeza y me dan unos mareos que parece que me voy a Caer.
Luego, se me aprieta el pecho de manera que casi no puedo respirar.

—Y no siente usted nada en la garganta?

—Se me aprieta como si me fuera a ahogar.

—Y en la cabeza, ;nota usted algo mds de lo que me ha dicho?

—Si, me late como si fuera a saltirseme.

—Bien. ;Y no siente usted miedo al mismo tiempo?

—Creo siempre que voy a morir. Y eso que de ordinario soy valiente. No
me gusta bajar a la cueva de la casa, que estd muy oscura, ni andar sola por
la montaia. Pero cuando me da eso no me encuentro a gusto en ningtin lado
y se me figura que detrds de mi hay alguien que me va a agarrar de repente.

Asi, pues, lo que la sujeto padecia eran, en efecto, ataques de angustia, que
se iniciaban con los signos del aura histérica, o, mejor dicho, ataques de bisteria
con la angustia como contenido. Pero jno conlendrian también algo mas?

—;Piensa usted algo (lo mismo siempre), o ve algo cuando le dan esos
ataques?

—§f; veo siempre una cara muy horrorosa que me mira con ojos terribles.
Esto es lo que mds miedo me da.

Este detalle ofrecia, quizd, el camino para llegar rapidamente al nédulo
de la cuestion.

;Y reconoce usted esa cara? Quiero decir que si es una cara que ha
visto usted realmente alguna vez.

—Ne.

—Sabe usted por qué le dan esos ataques?

—No.

—;Cuéndo le dio el primerc? .

—Hace dos afios, cuando estaba atin con mi tiz en la otra montafia. Hace
ano y medio nos trasladamos aqui, pero me siguen dando los ahogos.

FEra, pues, necesario emprender un andlisis en toda regla. No alrevién-
dome a trasplantar la bipnosis a aquellas alturas, pensé que quizd fuera
posible llevar a cabo el analisis en un didlogo corriente. Se trataba de adivinar
con acierto. La angustia se me habia revelado muchas veces, tratindose de
sujetos femeninos jévenes, como una consecuencia de horror que acomete
a un espiritu virginal cuando surge por vez primera ante sus ojos el mundo
de la sexualidad.®

Conversacién freudiana, didlogo psicoanalitico y platica cervantina,

coloquios ambos que cambian a sus interlocutores, cada uno a su mane-

31 Ibidem, pp. 101-102.
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ra, pero los dos, “llaneza esencial que no excluye el atildamiento”.?
Desde la literatura y desde la prictica clinica se desarrollan estilos seme-
jantes que apuntan a una causa en el fondo idéntica: hacer la experiencia
de un caminar abierto y transformarse en él. El camino nos invita a con-
tinuar la experiencia analizando con detalle El casamiento engaiioso-Co-
loquiio de los perros a la luz de algunos aspectos mds técnicos de la pla-
tica-prictica psicoanalitica.

3 Nota complementaria de R. Menéndez Pidal, en M. de Cervantes, Don Quijote
de la Mancha, p. 18.
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ENTRE EL EXITO Y EL FRACASO: ELEMENTOS
CLAVE PARA UNA ESCRITURA INTEMPESTIVA

José Andrés Quintero Restrepo’

No more heroes any more.

Stranglers

desde una mirada panorimica, los siglos

XX y XXI se encuentran saturados de

iconos: estrellas del rock, de la televi-
si6én, del cine, premios Nobel de literatura, de ciencia, de medicina y de
paz, dictadores, presidentes genocidas democraticamente reelegidos y
personajes ejemplares de la prosperidad. Todo ello constituye una racio-
nalidad comin, la misma que ha inspirado los libros de autoayuda: la
imagen del hombre que se supera a si mismo, que en los comerciales de
televisién aparece rodeado de ochenta rubias en una playa azul, fuman-
do una marca de cigarrillos que en la vida real sabe a caucho quemado
y sonriendo sobre el resplandor de sus pectorales firmes y sensuales. El
ideal del fumador. Nada que ver con el pobre canceroso que no soporta
el peso de su propia barriga ni la tos que lo desvela, pues estd compro-
bado que los enfermos y los moribundos no son nada funcionales. No
inspiran imdgenes sanas y, sobre todo, higiénicas. Y este criterio, por
supuesto, no es una invencién exclusiva de los grandes publicistas del
siglo xx. Desde una perspectiva foucaultiana, sus antecedentes se remon-

* Escuela de Teologia, Filosoffa y Humanidades, Universidad Pontificia Bolivariana,
Colombia.
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tan al siglo Xvill a partir de los sistemas de biopolitica o biopoder, es
decir, un sistema de control social que se ocupa —o se preocupa— de
los problemas de higiene social: conservar una vida sana, producir obre-
ros rozagantes de salud, la proliferacién de funcionarios eficientes y nifios
rosados que no sean focos de infecciones, de suciedades y otras porque-
rias de problemas epidemiolégicos. Sifilis, gonorrea, lepra, fordnculos
verdosos, diarrea, el olor a pescado en las axilas, todo lo desagradable,
problema para el buen gusto, una aberracién para el olfato y una inmun-
dicia para los criterios de una vida limpia y decorosa, debe erradicarse.
El siglo XvIII representa una apertura a las politicas de higiene, de control
social en términos de natalidad y morbilidad, cuyo fin es condicionar un
modelo de felicidad moderna, de carécter positivista, la cual trabaja con
elementos factibles, latentes en la tierra, en la superficie de Ia piel sin ubi-
car un sentido de trascendencia en términos metafisicos o teolégicos. La
idea consiste en lograr un mundo feliz y perfecto, estable, cémodo y que
corresponde con el precepto leibniziano que dice: “Estamos en el mejor
de todos los mundos posibles”.

Asi pues, la razén moderna se convierte en un modelo de éxito; triun-
fa sobre la naturaleza, desentrafia los secretos de la fisiologia humana,
combate las supersticiones y crece como soberana reguladora de todo lo
que antaiio se crefa voluntad de los dioses. Incluso, inspira su propio
evangelio: “La naturaleza y sus leyes yacian ocultas en la noche. Dios
ordend: jQue sea Newton! Y todo se ilumind.” Todo este optimismo,
sustentado por una voluntad de dominio y un espiritu emprendedor para
aplicar la doctrina del progreso, ;acaso no serfa un ejemplo de terquedad?
¢Hasta qué punto el entendimiento deja de ser un asunto de cordura para
convertirse en un artefacto de la necedad o en una herramienta del inte-
lectual presumido o del loco que, segtin Michel Serres, se encuentra so-
metido por el instinto de muerte? Respecto de los modelos factibles de
higiene moderna, vale la pena resaltar otro detalle no menos catastrofico,
el del ideal humano. La higiene se toma como criterio para hablar sobre
un Estado soberano, una economia estable, una politica pura y una moral
impecable. En términos de entendimiento, el hombre aparece como lo
mis limpio y civilizado del mundo, se halla por encima de las demis es-
pecies porque es un ser dotado de ideas puras: razén, verdad, imaginacién,
honestidad y libertad. Puede realizar ciertos proyectos con fundamento en
las utopfas mis nobles, preceptos totalmente ideales. . ., aunque, como dice
Jotamario Arbeldez, “los ideales son enfermedades de las ideas” 2

! Cit. por Ulrich Im Hof, La Europa de la Thustracion, Barcelona, Critica, 1993.
? Cit. por Eduardo Escobar, Antologia de la poesia nadaista, Medellin, Arango
Editores, 1992, p. 56.
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En el siglo xvii, se definfa al hombre como un sujeto dotado de en-
tendimiento, condicionado por sus deseos y producto de sus necesidades.
Por lo tanto, Diderot y D’Alembert afirman en La gran enciclopedia, que
como el ejemplo y la opinién determinan el amor a lo que estd bien, la
consecuencia serd que los hombres se hacen y que es casi posible con-
formarlos como se desee.'Semejante nocién permite crear algo sutil res-
pecto de las sociedades felices y perfectas. Crear en el hombre un deseo:
amar algo de lo que pueda prescindir hasta el punto en que se le torne
estrictamente necesario, por ejemplo, el amor al trabajo. El hombre mo-
derno debe trabajar, producir en la fibrica, la empresa o el Estado y
consumir en su tiempo libre; producir en serie, con disciplina y consumir
desbocadamente; ganarse el pan con el sudor de la frente. Luego, conti-
nuar hacia adelante; ser componente y actuante de un proceso positivis-
ta que establece una evolucién en la Historia. De este modo, puesto que
“la historia asf lo ha determinado”, se produce un deber ser que, por
correspondencia, designa un deber bacer. En este contexto, la frase serfa:
“Debes ser un excelente funcionario y trabajar con mucho empefio para
obtener el éxito y la felicidad”. Sin embargo, ;quiénes se beneficiarfan
con estos dispositivos de terquedad? jAcaso la entrega completa, en un
sentido fisico y espiritual, no serfa un asunto de locos obsesivos? Escuchar
a alguien decir “Adoro madrugar a las 4 de la mafana, vestirme a la ca-
rrera, desayunar cereales, salir de mi casa en un estado de ansiedad
completa, lidiar con el trifico y llegar temprano a la oficina para quedar
medio muerto” resulta muy extrafo, si no sospechoso. Se pensara en un
individuo sumiso, en un cuerpo décil que es producto de una imparable
terquedad. Después de todo, parece ser més sensato afirmar: “Me gusta
levantarme cuando estoy despierto (sean las 10, 11 o 12 del dia); desa-
yunar un recalentado de arroz con pollo desmechado y champifiones; ir
despacio al bafio y meditar bajo el chorro de agua calientita; salir con los
dedos arrugados; vestirme sin afin y salir a buscar el almuerzo”. Pero
Occidente llama a esto “perder el tiempo”, aun cuando el tiempo ya estd
perdido. Pasa cada segundo, cada minuto sin que pueda conservarse nada
en la chequera. El cuerpo se desgasta desde su nacimiento, y la propues-
ta emprendedora consiste en trabajar durante toda esta agonia. Por su-
puesto, para que el trabajo o el deber ser no parezcan pérdida real del
tiempo, desde una perspectiva vitalista se le encomienda a cada funcio-
nario, maestro de escuela o empleado una misién apoyada en valores
muy altos, trascendentales en su totalidad, supuestamente innatos en la
condicién humana. Homo faber: el hombre que fabrica, el espiritu efi-
ciente que corre el riesgo de caer en la decadencia si se dedica a vivir
como un cazador primitivo, es decir, como alguien que invierte, explica
Marvin Harris, un promedio de tres horas al dia en capturar su presa,
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llevarsela a su tribu, sentarse bajo un 4rbol y esperar el almuerzo para
dedicarse el resto del dia a fornicar, a festejar y a reirse de los avatares
de la naturaleza;? un tiempo completamente aprovechado, tal como haria
una bacteria y no un espiritu emprendedor. :
Sin embargo, la propuesta del siglo xvin es otra. Dentro de un criterio
biopalitico, la vida del cazador se considera barbara, mugrienta, siempre
propicia para pescar enfermedades y condicionada por supersticio'nes__ sin
sentido; es todo lo contrario a lo que debe ser un hombre moderno: di-
ndmico, veloz, pulcro, innovador, eficaz, con iniciativas empresariales,
rozagante de salud, depilado con cera y exitoso. La terquedad en su mis

" . metaférica expresion, a la cual se le agrega otro elemento basico —ya que

no es suficiente con que el hombre sea un excelente empresario o un
funcionario imparable en su proceso de produccién—, sostiene que cada
~ sujeto debe ser también un individuo que instaure o inspire un ejemplo a
seguir. Se trata, pues, del espiritu de liderazgo.

~ Uno de los autores favoritos de Adolfo Hitler, el inglés Tamads Carlyle,-
en su Tratado de los héroes, de su culto y de lo heroico en la bistoria —con-
ferencia publicada en marzo de 1840—, afirma: “A mi entender, la Histo-
ria Universal, la historia de lo que los hombres han realizado en- este
mundo es, en lo esencial, la Historia de los Grandes Hombres que han
actuado en €l. Estos grandes son los Conductores de hombres;los mode-
ladores, los ejemplares y, en lato sentido, los creadores de todo cuanto el
comtin de las gentes se han propuesto lograr.” En términos nietzscheanos,
esto se llama “historia monumentalista”, la cual parte de nociones idea-
listas, sublimes, por encima de todos los valores vitales; es decir, la his-
toria de los grandes héroes, fundadores y préceres, conquistadores de
tierras lejanas, aventureros y militares que han inspirado un ideal civil o
nacionalista en los estados mundiales.

Tomds Carlyle se atreve, incluso, a establecer un fundamento de gran
trascendencia para justificar su visidn teleolégica: suponer la necesidad
de recurrir a una figura que garantice ‘el progreso humano y permita el
surgimiento de una civilizacién global desde los preceptos ilustrados. En
lo esencial, como €l dice, los cambios positivistas que han determinado
una ascesis en la historia de la humanidad se deben a los grandes con-
ductores de hombres. En este sentido, la historia se concibe como un
proceso que marcha de cumbre en cumbre, todo gracias a una voluntad
poderosa, al centro del centro del universo, al hombre ejemplar, al edu-
cador por sus acciones, al guia que convierte en realidad el suefio de una
€poca, las ilusiones del comtin de la gente. El discurso decimondnico de

3 Vid. Marvin Harris, Canibales y reyes, Madrid, Alianza, 1997.
* Vid. Thomas Carlyle, Tratado de-los béroes, de su culto y de lo beroico en la
bistoria, Barcelona, Theria, 1957.
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Tomds Carlyle no se diferencia mucho de Las siete claves del éxito y, en
consecuencia, llega a producir seres tercos y extraordinarios como Adol-
fo Hitler, el Fiibrer. Por lo tanto, el mismo espiritu empresarial que ‘se
promueve en los libros de autoayuda se encuentra en la propuesta de
Carlyle. Se trata de guias para pequefios conductores, personajes que, a
la larga, pueden resultar un tanto nocivos, pues, como dice Aldous Huxley,
“la més importante leccién de la historia és que nadie aprende las leccio-
nes de la historia” ‘ '
En otras de sus lineas dice Carlyle:

No podemos considerar, por imperfectamente que lo hagamos, un grande
hombre, sin que ganemos algo con él. El es la viva fuente de luz, a la cual
es bueno y placentero acercarse. La luz que ilumina, que ha iluminado las
tinieblas del mundo; y no ya luz como de ldmpara encendida, sino mejor
todavia, como de luminar que resplandece por don del Cielo; fuente sobrea-
bundante de luz, pudiera decir de nativo, original discernimiento, de virilidad

y heroica nobleza; —en cuyo resplandor todas las almas sienten lo que es

mejor para ellas.® i

Bastard agregar a tal discurso un poco de incienso y la voz de un eco
mistico que diga: “El poder de tu luz esti en ti, en tu corazén, aquel lider
en esencia que te dice: ‘Ve hacia adelante, no te dejes vencer por las
adversidades. Levanta tu cabeza. Tus problemas, tus deudas, tu lepra, tu
halitosis y el cdncer que crece en tus entranas son producto de tu falta
de optimismo’.

Sin duda, Tomas Carlyle otorga un tono mesidnico y, a la vez, ilus-
trado a la propuesta de su héroe. Por un don divine y racional, su con-
ductor es la encarnacién de la Aufkldring; es el orientador ilustrado para
la claridad de todas las cosas. De ahi que se instaure un deber, la mision
de seguirlo como garantia de progreso y superacién de la oscuridad del
mundo. El héroe moderno desconoce las tragedias; no termina despresa-
do como Héctor en manos de Aquiles. El héroe del Carlyle constituye la
clave del progreso, de la civilizacién evolucionada, de la alta nobleza que
deja a un lado al salvaje, al hombre ignorante que, por su primitiva inca-
pacidad, pide a gritos un conductor, alguien que le muestre el camino, la
luz v el sentido funcional de la vida. ' ' ,

‘La visién del ser puro, limpio y dotado de una luz positivista es, a
fin de cuentas, un despliegue del problema biopolitico de los siglos xviil
y XiX. Algo latente en un cuento de Hans Christian Andersen titulado
El patito feo. El tema de tal historia tiene un trasfondo eugenésico que,

5 Vid. Aldous Huxley, Ciencia, libertad y paz, Buenos Aires, Sudamericana, 1957.
8 T. Carlyle, op. cit., p. 4.
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en un principio, se plantea como un problema ontolégico: mami pata
empolla cuatro huevitos; cada uno nace sin inconvenientes en su respec-
tivo momento, durante el verano. Pero el cuarto huevito es un tanto
tardio. Dicho de otro modo, es un ser fuera de su tiempo-espacio, es
anacrénico. Por supuesto, mami pata se siente intrigada. Todo sucede
como en una telenovela colombo-venezolana: una mujer queda embara-
zada por el espiritu santo. Su barriguita crece durante 2 500 episodios, lo
cual suman tres afios. A la vuelta del cuarto ano del telenovelon, se inician
los dolores de parto que duran mis de mes y medio; cuando nace la
criatura, se asegura que fue un parto prematuro. Y mamd pata siente que
corre el mismo riesgo. Estd intrigada. Tal vez acalambrada. Mira el huevo
petrificado y se pregunta qué pasard, por qué nada sale de él. Y la pata
més anciana de todas le dice: “Eso es un huevo de pava.”” Aqui hay un
problema respecto de la huevicidad del huevo: el del patito feo no es
propiamente el huevo de un patito. Se concluye que es huérfano o un
ser abandonado y que se halla sometido en el mundo de las posibilidades,
en cuanto a las condiciones ontolégicas.

Mis adelante, cuando por “fin [se] rompié el huevo [...], salié un
patote negro, desproporcionado y muy feo [...] —jQué horrible monstruo!
—exclamo la madre— éste si que es diferente a los otros. ;Serd en reali-
dad un pavo? Pronto lo sabré. Iremos al agua y, si no entra, lo zambullo
a la fuerza”.® El criterio eugenésico resulta evidente; el problema radica
en que ahora no se sabe si el patito feo es un pavo o una iguana. En
términos nietzscheanos, se trata de un animal no fijado; la solucién de
mamd pata, tan radical en su ejemplo, es lo que Marvin Harris llama
“asesinatos en el paraiso”. Planea, a partir de unas condiciones especificas,
un infanticidio —o un paticidio—. Después de todo, patito feo queda
clasificado, desde su nacimiento, como un disgewio, un mal nacido, un
familiar muy cercano a Gregorio Samsa.

El drama de El patito feo es el del excluido. Como dice Michel Foucault,
es la historia de los ofros. Un ser inmundo juzgado por los demds patos
de la siguiente manera: “Sus plumas son de un color aborrecible [.. ], es
tan feo y grande para su edad, que estd deshonrando a nuestra casta”.?
Se trata de un enemigo bioldgico; su génesis estd del lado de las bacterias,
de las malformaciones o de los errores de la naturaleza; es un piojo; un
ser que estorba sobre la superficie de la tierra.

Por otra parte, al problema eugenésico se agrega otro de caricter
funcional. Cuando patito feo estd en la choza de una vieja, una gallina le

7 Vid. Hans Christian Andersen, Cuentos, México, Concepto, 1977.
8 Jdem.
? Ibidem, p. 42.
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pregunta “;Sabes poner huevos?”. “No”. “Entonces ni hablar, no eres nadie
en este mundo”.!?

Se trata de la historia del fracasado por naturaleza, no obstante con
un final feliz, pues con el tiempo patito feo descubre que, en realidad, es
el cisne mis hermoso de todos. Una historia estilo Topacio, Esmeralda
o Betty la fea. Todo se resume en la trama de una mujer pobre y recha-
zada desde su seno familiar, a pesar de ser noble e inocente de corazén.
Con el tiempo, conoce a un hombre rico y apuesto, y se enamora de €l
El tipo también queda flechado —amor a primera vista—; se mete en la
mala idea de vivir un amor tormentoso. La nena pierde la vista en un
accidente aéreo y la recupera el dia de su matrimonio. Y ambos, chica
pobre, ahora superada porque es rica, y chico de sangre azul viven felices.
Una trama victoriana, muy semejante al libro anecdético e ideoldgico de
Adolfo Hitler titulado Mi liucha; un hombre de un metro con sesenta y
rechazado, excluido e ignorado por la sociedad. Eso le sucede por ser
portador de la verdad. Después, expone su ideologia y, mis adelante, en
resumidas cuentas, se descubre un cisne, un Fibrer, el conductor de
Carlyle, el guia, el caudillo y, hasta se dirfa, el Camino que la Historia
esperaba. Se concibe a si mismo no sélo como una cumbre positivista,
sino también como figura mesidnica.

Sin embargo, todo este optimismo tiene sus confutaciones, Se trata
de los suefios de la razén y sus teratologias. Hitler era un sofador; el
discurso de Carlyle estd cargado de ilusiones. En su mayor pureza y
mixima expresion, el racionalismo se encuentra en la estratosfera. No
obstante, en el plano de los acontecimientos, las ensofiaciones mds idea-
les y racionalistas del hombre producen monstruos, imigenes grotescas,
paisajes en ruinas, un ambiente de hastio, angustia y aburrimiento.
El mundo se convierte en un bufiuelo estresante, en un “montoncito de
fango™!! que tiende hacia la catdstrofe. Podria afirmarse que de los gran-
des proyectos de la modernidad surge todo lo descompuesto, el lodo y
las inmundicias, cloacas llamadas metrépolis, que terminan siendo los
escenarios mas propicios para La ndusea de Jean Paul Sartre, La peste de
Albert Camus y Trépico de Cdncer de Henry Miller, por mencionar algunos.
La literatura se concibe como forma narrada de describir al mundo. ;Cémo
esta escrito el escenario? ;Como piensan, sienten y perciben el mundo los
personajes? Trdpico de Cdncer inicia de forma muy particular: “Vivo en
la Villa Borghese. No hay ni pizca de suciedad en ningilin sitio, ni una
silla fuera de su lugar. Aqui estamos todos solos y estamos muertos,”'

W hidem, p. 40.
' Vid. Voltaire, Candido y otros relatos, Barcelona, RBA, 1999.
2 Vid. Henry Miller, Trgpico de Cancer, Barcelona, RBA, 1983.
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El escenario parece ser un entarimado higiénico. El mundo conserva
un aspecto impecable; sigue un orden convencional, totalmente simé-
trico; un principio perfecto para un mundo perfecto. Todo parece estar
bien; aunque una de las grandes ensefianzas de la historia consiste en
que si todo marcha a la perfeccién se debe a que algo peor estd por
ocurrir. Las lineas que siguen constituyen una voz por completo disonan-
te respecto del orden establecido; los personajes del relato estan bajo la
categoria dostoyevskiana de los seres mal enterrados. Contrario a la visién
del hombre en una permanente bisqueda del éxito, con su mirada siem-
pre atenta al futuro que promete ser mejor, los personajes de Henry Miller
expresan otro tipo de terquedad: aparecen como entidades que han su-
perado la vida bajo un aspecto efimero. Estin solos y muertos; son seres
absolutos, inmortales desde un enfoque epicureista, pues estin mis alld
del tiempo, carecen de porvenir, se encuentran dentro de la tensionante
atmosfera de la primera posguerra, los locos afios veinte. La catdstrofe
que se avecina otorga una certeza: no hay futuro, el presente se pierde
de vista y el pasado es confuso. El mundo ha fracasado una vez y ahora
tiende a hacerlo de nueva cuenta, lo que implica la muerte previa del
hombre; su permanencia se condiciona por la terquedad del cuerpo. Como
dice X-504, el “cuerpo nos goza y lo sufrimos”.13

Boris acaba de ofrecerme un resumen de sus opiniones. Es un profeta del
tiempo. Dice que continuard el mal tiempo. Habrd mis calamidades, mis
muertes, mds desesperacidn. Ni el menor indicio de cambio por ningiin lado.
El cincer del tiempo nos estd devorando. Nuestros hérces se han matado o
estdn matdndose. Asi que el héroe no es el Tiempo, sino la Intemporalidad,
Debemos marcar el paso, en filas cerradas, hacia la prisién de la muerte. No
hay escapatoria. El tiempo no va a cambiar.!

Lo peor estad por venir. El mundo es el epicentro de una tempestad
que crece, que lo descompone todo. La nocién del tiempo se relaciona
directamente con la muerte. Se trata de una nube oscura, t6xica, que deja
marcas por todas partes. Henry Miller plantea una transvaloracién: si los
héroes producen muerte, entonces representan una negacién de los va-
lores vitales. Y desde una perspectiva vitalista, no ameritan ser llamados
asi. Por el contrario, son bestias, enfermos que encarnan la metistasis del
mundo, seres concebidos por un enorme desequilibrio..., el hombre, como
el tiempo, no estd llamado a ser héroe. La visién de Carlyle resulta impo-
sible dentro de un contexto disonante y catastréfico. De hecho, su pro-

13 Vid. Jaime Jaramillo Escobar, Los poemas de la ofensa, Medellin, Universidad
de Antioqufa, 2000.
" H. Miller, op. cit., p. 7.
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puesta de conductor abre un camino hacia el desastre, idea figurativa y
noble del matadero.

Sin embargo, Miller no se niega a la autodestruccién; la afirma sin
promesas de un mundo perfecto. Existe un instinto de muerte que él
pretende llevar a la maxima potencia, sin decir que lo hace en nombre
de la humanidad o la democracia u otros principios inalcanzables. Su
militancia hacia la muerte es desordenada, bohemia, sucia y en un per-
manente desequilibrio: no justificar nada; sélo hacerlo de un modo eré-
tico, demencial y carnavalesco. El autoaniquilamiento propuesto por
Henry Miller se concibe como una explosién de los sentidos, una forma
exagerada de afirmar la vida en sus limites. Lo instintivo —que no lo
racional— se eleva a su mdxima potencia, hacia lo mis cadtico y confu-
so, para lograr con éxito el mayor de todos los fracasos. Dicho de otro
modo, el alma es entregada al diablo:

Una vez que has entregado el alma, lo demis sigue con absoluta certeza,
incluso en pleno caos. Desde el principio nunca hubo otra cosa que el caos:
era un fluido que me envolvia, que aspiraba por las branquias. [...] En todo
vela enseguida el extremo opuesto, la contradiccién, y entre lo real y lo irreal
la ironia, la paradoja. Era el peor enemigo de mi mismo. [...] Incluso de nifio,
cuando no me faltaba nada, deseaba morir: queria rendirme porque luchar
carecia de sentido para mi. [...] Todos los que me rodeaban eran unos fra-
casados, o, si no, ridiculos. Sobre todo, los que habian tenido éxito.s

Certeza y caos. La plenitud de la catdstrofe. Una época en la que se
puede escuchar el “delicado sonido del trueno” —Pink Floyd—. Asi,
Miller otorga un sentido univoco a las contradicciones. Como dice Deleu-
ze, en la paradoja habita una afirmacién de los sentidos supuestamente
opuestos, Por ello, aqui la certeza deja de ser un asunto de convenciona-
lismos, de leyes absolutas o regulares; se encuentra en el lugar de lo in-
determinado, de lo que no puede delimitarse, de lo que se niega a ser
clasificado. Lo méas certero es el caos, el sinsentido, el absurdo. El caos
constituye un principio que nunca deja de comenzar y se centra en un
cuerpo especifico; envuelve cada conciencia y se confirma con la atmés-
fera turbia de las entreguerras. En este contexto, los personajes de Miller
buscan vivir en éxtasis y se plantean el suicidio en una relacién de ero-
tismo descarnado. Se sumergen en el hastio y lo sopesan con placer, como
“si mi madre me hubiera amamantado con veneno [...] y, aunque me
destetd pronto, el veneno permanecié en mi organismo”.'6 De esta forma,
cobra cuerpo el antihéroe de Henry Miller. Quién sabe si el fracaso puede

B Vid. H. Miller, Trépico de Capricornio, Madrid, Millenium, 1999,
6 fhidem, p. 10.
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ser considerado un arte. Como contraposicién al optimismo de Carlyle,
ofrece la posibilidad de ser una forma de resistencia. No hacer nada, es-
torbar, vivir bajo el amparo de los instintos, entregarse a la muerte, beber
hasta la saciedad y fornicar con el empefio de un conejo. El cuerpo de
los personajes de Miller tiene mucha carga que soportar: una alta dosis
de veneno que los consume, pulsiones instintivas que anulan toda posi-
bilidad de lucidez, un aburrimiento que confirma el sentido mis profun-
do de la vida y una rutina que no los lleva a ninguna parte, lastre que
deben descargar, asi sea en fila cerrada, hacia la prisién de la muerte.

Esta marcha persistente hacia la prisién de la muerte, sacaso se podria
considerar como una afirmacién catastréfica de la vida? En Trdpico de
Capricornio dice Miller: “Era un filésofo, siendo todavia un nifio de man-
tillas. Estaba contra la vida, por principio. ¢Qué principio? El principio de
la futilidad.”? Asi pues, no es necesario crecer, madurar mucho hasta
ponerse blando y pasar por una universidad, para conseguir el titulo de
filésofo; basta con estar en contra de la vida, poseer la futilidad como
principio bésico. Nada vale la pena. Los grandes discursos son grandes
fracasos; los principios sublimes y la verdad absoluta, necedades, efectos
de una locura que ha intentado establecer una entidad trascendente para
darle un sentido profundo a todo lo que vale la pena ser regulado. El
hombre, en su condicién mds profunda, como dice Gérard Vicent, sélo
puede considerarse como una “lombriz estipida, hinchada de vanidad,
[que] se proclama juez de todas las cosas, depositario de la Verdad, cuan-
do en realidad no es mis que una cloaca de incertidumbres y un profesor
de sandeces”.'®

Henry Miller no habla desde lo profundo. En €l no hay sujeto tras-
cendente. En una parte de 7¥épico de Cdncer asegura: “La vida —dijo
Emerson— consiste en lo que un hombre piensa todo el dia’. Si es asi,
en ese caso mi vida no es sino un gran intestino. No sélo pienso en co-
mida todo el dia, sino que, ademds, suefio con ella por la noche.”® El
pensamiento, concebido como algo puro y antiséptico, desde el siglo
xviil, termina ubicado en otras cualidades, como la extensién del hombre
mismo: simplemente una consecuencia de sus pulsiones y deseos insa-
tisfechos.

La trascendencia del sujeto con facultades cognitivas no llega ni un
poco al entendimiento o a la razén pura, ni siquiera se aproxima al mun-
do de las ideas. Como dice Nietzsche, todo se determina por el lenguaje
creador de la ilusoria metafora de la profundidad o, como lo explica Jean

Y Idein.

8 Gérard Vincent, La historia de la bumanidad contada por un gato, Buenos
Aires, Alfaguara, 1998,

Y Vid. H. Miller, Trdpico de Cédncer, p. 69.
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Paul Sartre en El ser y la nada, lo que suele ser llamado “trascendencia
del sujeto” o “esencia de las cosas” son sélo juegos de posibilidades a
nivel lingiistico, inventadas por el hombre con el pretexto de un pensa-
miento profundo y serio, creando un sentido ficil de cuestionar, derrum-
bar u olvidar; un asunto remitido se envia a la polémica de los nomina-
listas: no hay ser detrds de las apariencias; el ser es lo aparente. Més alld
de lo manifiesto, de lo superficial, no hay nada, lo cual, en definitiva,
constituye la condicién mds fijada del ser.

Henry Miller no pretende desentraiiar los secretos mas absolutos y
positivos de la condicion humana. Los principios més elevados del hom-
bre se hallan en proceso de reciclaje como nuevos productos dé meta-
rrelatos. Mientras tanto, sus historias se narran desde la perspectiva de un
personaje que puede resultar muy mezquino. Habla desde la superficie,
desde la piel o desde el punto de vista de un piojo. No pretende crecer,
salir adelante, conquistar metas ni ser cada dia mejor. Segiin Tyler Durden,
en la pelicula Fight Club, “la autosuperacién es la masturbacién, la auto-
destruccién” ® “Anoche Boris descubrié que tenia piojos. Tuve que afei-
tarle los sobacos, y ni siquiera asi se le pasé el picor. (Cémo puede uno
coger piojos en un lugar tan bello como éste? Pero no importa. Puede
que no hubiéramos llegado a conocernos tan intimamente Boris y yo, si
no hubiese sido por los piojos.”*

Un erotismo muy extrafio pues, los piojos fungen como elemento de
encuentro, de contacto intimo y soporte de amistad. Otra imagen que
remite a la terquedad es la del pardsito. Se permanece en la existencia
porque cada individuo constituye una entidad molesta, una enfermedad,
un ser que se adhiere a otros y chupa toda su sangre. Boris y el narrador
aparecen en un fragmento como monos desnudos. Sin duda, podrian
quedar muy bien documentados en Animal Planet. un par de hominidos
que se desparasitan mutuamente, tal como lo hacen los novios que pasan
las horas de un atardecer roméntico en un bosquecito oscuro, se besan,
se acicalan, intercambian fluidos, se exprimen espinillas y se dicen “te
amo” antes de hacer el amor. ;Dénde queda aqui el héroe de Carlyle? Una
cosa es la terquedad de las teorias mis ideales y otra la de los instintos
mas arraigados y expresiones del cuerpo. La permanencia de los perso-
najes de Miller se debe, en gran medida, a la terquedad del piojo. Son
seres que no pretenden establecer un modelo de dindmica; se resuelven
por la inmovilidad, vegetan en el mundo y fracasan exitosamente, No
ganan nada para no perder nada: “No tengo dinero, ni recursos, ni espe-

20 David Fincher, Club de la pelea, Estados Unidos, Fox Pictures Enterprises Pro-
ductions, 1999, viis, 140 min.
' H. Miller, Trgpico de Cancer, p. 7.
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ranzas. Soy el hombre mas feliz de mundo.”? Ello quiere decir que la
felicidad sélo se consigue si se prescinde de todo, tal como lo ensefia un
cinico. El dinero agobia, los recursos se aduefan de sus propietarios y la
esperanza quita toda posibilidad de vivir el presente. El hombre vive en
términos de proyectos, de ilusiones inalcanzables que lo envejecen y lo
matan lenta y sistemdticamente.,

Segiin Huxley, aquello que hace feliz al hombre algtin dia lo matari:
el dinero, los recursos y la esperanza de un mundo mejor. Mientras mais
alto se sube, la caida puede resultar peor. Y como afirma también el
protagonista de la pelicula Fight Club: “Perder la esperanza es la libera-
cién”. Vivir siempre acorde a un porvenir lejano, a algo que depende de
las condiciones dindmicas e irregulares de.la vida, puede ser un gesto
de suicidio bajo el aspecto de un optimismo noble e inefensivo. Por eso,
el hombre-piojo de Henry Miller presume de su libertad y riquezas; ase-
gura estar muerto pues se encuentra rigido en un nivel de estabilidad v
certeza, luego de haber hecho una afirmacién despreocupada del caos;
estd por encima de las promesas de éxito y autosuperacion del mundo
moderno; es un vago con un objetivo totalmente claro en la vida: vagar
sin limites, estorbar en cada rincén y abusar de los convencionalismos
sociales. Su beneficio es el bienestar y la felicidad de los hombres mis
opulentos; disponer de cuerpos sanos, una despensa llena y corazones
llenos de bondad. El vagabundo de Miller sélo necesita del éxito de los
otros. Asi lo explica:

El caso es que estaba sentado en el banco cabizbajo, cuando de repente
alguien me dio una palmada en la espalda. En pocas palabras: conseguf una
comida y ademds unos francos. Y entonces se me ocurrid, como un relim-
pago, que nadie negarfa una comida a un hombre, siempre que éste tuviera
el valor de pedirla. Fui inmediatamente a un café y escribf una docena de
cartas. “;Me dejarfas comer contigo una vez a la semana? Dime qué dia te irfa
mejor”. Dio resultado como un hechizo. No s6lo me alimentaban: me agasa-
jaban. Todas las noches llegaba a casa borracho. Todo les parecia poco, a
aquellas almas generosas de una vez a la semana. Lo que me ocurria los
demds dias no era asunto suyo. De vez en cuando, los mis atentos me rega-
laban cigarrillos y algiin dinero para pequefios gastos. Evidentemente, todos
ellos se sentian aliviados cuando se daban cuenta de que sélo me iban a ver
una vez a la semana. Y se sentian todavia mis aliviados, cuando les decia:
“Ya no va a ser necesario en adelante”. Nunca me preguntaban por qué. Me
felicitaban, y nada mds. Muchas veces la razén era que habia encontrado un
huésped mejor; podia permitirme el lujo de quitarme de encima a los que
eran una lata.®

2 Jdem.
B Ibidem, p. 56.
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Los lujos del desarraigado, del hombre que no tiene nada que ofrecer
¥y que no es ni un poquito funcional. El initil, el puerco que se regodea
en su crapulencia. No obstante, un cinico tan poderoso como el narrador
de Trgpico de Cdncer, a veces es confrontado por otro todavia peor:

La comida es una de las cosas que disfruto tremendamente. Y en esta her-
mosa Villa Borghese apenas hay nunca rastros de ella. A veces es verdade-
ramente asombroso. He pedido una y otra vez a Boris que encargue pan para
el desayuno, pero siempre se le olvida. Al parecer, sale a desayunar fuera. Y
cuando vuelve viene limpidndose los dientes con un palillo y le cuelga un
poco de huevo de la perilla. Come en el restaurante por consideracién hacia
mi. Dice que le duele darse una comilona mientras le miro,*

El vagabundeo militante de Henry Miller sélo puede ocupar el espa-
cio que otros respiran. Su terquedad es un ejemplo de resistencia: va en
contra de lo moderno, es decir, de lo funcional, lo productivo, lo exitoso
y lo que determina pardmetros de consumo. Es un hombre posmoderno
con el papel del hipécrita sin engafiarse a si mismo. Despliega un poder
de fastidio apenas comparado con una piedrita en el zapato. Asi, desde
la perspectiva de un personaje que camina sobre arenas movedizas y
asume una afirmacién del lado caético de la vida, Miller se da el lujo de
concebir una escritura intempestiva. Primero ataca a la literatura y luego
vierte su veneno al resto del mundo:

Este no es un libro. Es un libelo, una calumnia, una ‘difamacién. No es un
libro en el sentido ordinario de la palabra. No, es un insulto prolongado,
un escupitajo a la cara del Arte, una patada en el culo a Dios, al Hombre, al
Destino, al Tiempo, al Amor, a la Belleza... a lo que os parezca. Cantaré para
vosotros, desentonando un poco tal vez, pero cantaré, Cantaré mientras la
palmdis, bailaré sobre vuestro inmundo cadiver.

Henry Miller ataca primero su obra literaria, luego a si mismo, pues
él es su peor enemigo. Después de todo, se trata de la imagen del hom-
bre que no soporta su propio reflejo, ve el infierno en los otros y conci-
be una abominacién de si cuando se cruza con sus congéneres. Ciorin
lo explica de la siguiente manera: “No hay obra que no se vuelva contra
su autor: el poema aplastard al poeta, el sistema al filésofo, el aconteci-
miento al hombre de accién”, pues, como asegura al principio de La
tentacion de existir, debemos “la casi totalidad de nuestros conocimientos
a nuestras violencias, a la exacerbacién de nuestro desequilibrio.” Dicho

% Ibidem, p. 10.
% Ibidem, p. 8.
% Vid. Emile Ciordn, La tentacidn de existir, Madrid, Taurus, 2000.
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en términos foucaultianos, el conocimiento también es el efecto de una
ruptura; a veces, la consecuencia de una catistrofe. Lo pensado, escrito
o creado no obedece a un sistema previo, sino, una molestia, un malestar
que indica las claves de una ruptura. En el caso de Tropico de Cdancer,
ello explica la aparicién de una escritura intempestiva. La transgresion, la
violencia, la sangre como espiritu —Nietzsche—, son elementos bésicos
de una catistrofe, cuyos efectos suelen ser llamados poesia, musica, pin-
tura o cine. Lo que para unos es produccién de trabajo artistico, otros le
llaman autodestruccién; escribir, componer o pensar son pequefias dosis
de golpes bajos propinados hasta reventar, condicién omnipresente en
Henry Miller. Ciordn la ubica en el 4mbito de la filosofia primera, la me-
tafisica. Para Descartes, Dios es conocimiento y el conocimiento es per-
feccion, Por eso al hombre, cuya condicion es totalmente imperfecta, sélo
le queda el camino de la incertidumbre, de la duda. En cuanto teologia
v metafisica cartesiana, el conocimiento es vida contemplativa, plenitud
epistémica, deleite filos6fico; para Ciordn, malestar, dolor, un encuentro
malhumorado con Dios. Henry Miller dice: “Tenifa tan poca necesidad de
Dios como El de mi, y con frecuencia me decia que, si Dios existiera, iria
a su encuentro tranquilamente y le escupirfa en la cara.”” Ni modo, no
hay armonia, hay transgresién, un tono de desafio, un deseo de derrum-
barlo todo de un solo parrafazo. Por esa razén, Henry Miller emprende
un contraataque a su propia obra literaria.

En la escritura intempestiva, se resalta mds el fracaso. Se establece
una correspondencia con los acontecimientos latentes del mundo: “El
mundo que me rodea esti desintegrindose, y deja aqui y alld lunares de
tiempo. El mundo es un cincer que se devora a si mismo.”® La catastro-
fe mundial apenas es evidente: dos guerras mundiales, una depresién
completa, el hastio por todo. Apenas suficiente para producir una escri-
tura cadtica, tal como lo demostrd en su momento el dadaismo y el su-
rrealismo. En Miller, incluso, el amor es llevado al extremo de la violencia,
es decir, se ama catastréficamente:

iOh, Tania! ;Dénde estard ahora aquel cilido cofio tuyo, aquellas gruesas y
pesadas ligas, aquellos muslos suaves y turgentes? Tengo un hueso en la picha
de quince centimetros. Voy a alisarte todas las arrugas del cofio, Tania, hin-
chado de semen. [...] Disparo dardos ardientes a tus entrafas [.. ], te pongo
los ovarios incandescentes. [...] Después de mi, puedes embutirte el recto con
sapos, murciélagos, lagartos. Puedes cagar arpegios, si te apetece, o templar
una citara a través de tu ombligo. Te estoy jodiendo, Tania, para que perma-
nezcas jodida. Y si tienes miedo a que te joda en publico, te joderé en priva-

¥ H. Miller, Trépico de Capricornio, p. 11.
8 Ibidem, p. 8.
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do. Te arrancaré algunos pelos del cofio y los pegaré a la barbilla de Boris. Te
morderé el clitoris y escupiré dos monedas de un franco.®

Por lo tanto, puede decirse que en Henry Miller se despliega un no-
table cortejo entre Eros y Thdnatos. Aqui se ama con odio; los cuerpos
tienden a desgarrarse; buscan la inmundicia, lo grotesco y lo inmoral. Nada
grave, sin embargo, si se compara con los cuerpos incinerados, mutilados
o pulverizados durante la Segunda Guerra Mundial o los introducidos en
cidmaras de gases y, luego de descuartizados, reciclados para producir
botones y barras de jabén en nombre de una solucién final de los proble-
mas del mundo. Actos nobles y positivos ejecutados por los grandes héroes
o conductores que contaban con los discursos mis puros e ideales para
respaldar sus obscenidades. Por tal motivo, no es extrafio que la atmdsfe-
ra de Trdpico de Cdncer esté plagada de perversiones. Es perverso, por
ejemplo, el orador que promueve el espiritu de liderazgo, pues tiende a
ser excluyente; se convierte en un productor de engranajes, en un ser tan
elitista y peligroso como Adolfo Hitler. Al menos puede decirse que un
vago sélo se dedica a estorbar. Y no dirige las riendas de la humanidad ni
encamina nada hacia la senda segura de la perdicién. No promete nada.
No establece un sistema de produccién, eficacia, tiempo y trabajo que
lleva a cada individuo a un estado critico de psicosis. El éxito es la doc-
trina de lo peor, y por eso, se pensard que una salida convincente seria
echarse a perder, producir escozor y llevar todo al fracaso porque el mun-
do no tiene porvenir. Que se avecinen todos los desastres para evitar la
monotonia de la llama que lo consume todo paulatinamente:

Bien, cogeré estas pdginas y me largaré. Siempre pasan cosas. Parece que
dondequiera que voy hay un drama. Las personas son como los piojos: se
te meten bajo la piel y se entierran en ella. Te rascas y te rascas hasta hacer-
te sangre, pero no puedes despiojarte permanentemente. Dondequiera que
voy las personas estin echando a perder sus vidas, Cada cual tiene su trage-
dia privada. La lleva ya en la sangre: infortunio, hastio, afliccién, suicidio. La
atmdsfera esta saturada de desasire, frustracion, futilidad. Rascarse y rascarse. ..
hasta que no quede piel. No obstante, el efecto que me produce es estimu-
lante. En lugar de desanimarme, o deprimirme, disfruto. Pido a gritos cada
vez més desastres, calamidades mayores, fracasos méds rorundos. Quiero que
el mundo entero se derrumbe, que todo el mundo se rasque hasta morir. %

¥ Ibiden, p. 11.
30 [bidem, p. 17.
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LA FUNCION ONTOLOGICA DE LA METAFORA
EN PAUL RICOEUR

Greta Rivara*

esde la célebre condena platénica de la

poesia hasta la inclusién del arte en el

saber absoluto por parte de Hegel, la
filosoffa no ha dejado de pensar, a lo largo de su historia, al arte y en
particular a la literatura.

Las relaciones entre filosofia y literatura han sido, en la historia de
la filosoffa, un tema tan frecuente como conflictivo. Sin embargo, podria-
mos sefialar que no es sino hasta nuestros dias y a partir, en buena me-
dida, de los esfuerzos de las hermenéuticas filoséficas, que la filosofia,
una vez cuestionados los modelos modernos de racionalidad, ha buscado
en el terreno del arte —y en el de la literatura, en especifico—, formas
de conocimiento y modos de racionalidad que le permitan pensarse a si
misma —y al mundo— desde lugares distintos. Asimismo, ello ha impli-
cado el reconocimiento por parte de la filosofia de la condicién de cono-
cimiento y de las pretensiones de verdad de otros discursos, entre ellos,
el literario. En este contexto podemos ubicar al pensamiento del filésofo
francés Paul Ricoeur.

La flosofia habia elegido diversos caminos para pensar la literatura:
la confrontacién, la literatura como concepto abstracto y general, ha bus-
cado temas filoséficos en el andlisis concreto de textos literarios o bien,
ha estudiado categorfas y estructuras del texto literario para insertarlos en
un marco floséfico; en este tltimo camino se sitta el andlisis de Ricoeur

* Facultad de Filosoffa y Letras, Universidad Nacional Autdnoma de México,
Mexico.
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tanto en lo que toca a la estructura del relato como a la metéfora, estu-
diada ésta, en su especificidad de figura retdrica.

La reflexion acerca de la metifora como figura permitié a Ricoeur
extrapolar y sefialar su dimensién ontolégica y he ahi la relevancia de su
anilisis. Esto, ademis, constituye un punto nodal en su proyecto filosé-
fico, el cual consiste, desde algunas interpretaciones, en la elaboracién
de una ontologia a partir del estudio de ciertas manifestaciones lingtiisti-
cas que van desde el mito hasta la metéfora, pasando por el relato histo-
rico y por el de ficcion.

En lo que sigue, nos enfocaremos en el estudio ricoeuriano de la
metéifora con el fin de ubicar la manera en la que construye una concep-
cién ontoldgica de la misma.

La pregunta que Ricoeur realiza por la metifora se inserta en un
horizonte general de una pregunta por el lenguaje. Para Ricoeur, la com-
prensién del mundo se da desde el lenguaje,' pues es un modo de acce-
so a las cosas, aunque no como objeto, ni como instrumento. ¢Por qué le
interesa el lenguaje? Porque, segin Ricoeur, nos pensamos a nosotros
mismos desde el lenguaje; pero le importa sefialar desde qué lenguaje
nos pensamos.

Ricoeur no formula el postulado del lenguaje en abstracto y en ge-
neral como, segiin él, lo haria la hermenéutica alemana, sino desde sus
diversos modos, desde sus diferentes manifestaciones onticas. Estd de
acuerdo con que nuestra experiencia y comprension del mundo es prio-
ritariamente lingiifstica, si bien afirma que el lenguaje no es homogéneo,
sino diverso; cada lenguaje o modo del lenguaje proporciona una com-
prensién distinta del mundo, del ser y de nosotros. Lo que hay es diver-
sidad de comprensiones del mundo dependiendo de distintos lenguajes
y la manera en que éstos se dan.?

Ricoeur particularizara la pregunta por el lenguaje y en ese sentido
se preguntard: ;qué lenguaje?, ;cudl lenguaje, qué modo de darse el len-
guaje? Dependiendo del tipo de lenguaje, resulta la comprension del
mundo que se tiene. En este horizonte se inserta La metdfora viva.

L A diferencia de Heidegger y Gadamer, para quienes comprender el ser, el mun-
do y a nosotros implica comprenderlos como lenguaje y no desde o a partir del len-
guaje. Vid. Martin Heidegger, “Carta sobre el humanismo”, en Hitos, Madrid, Alianza,
2000, y Hans-Georg Gadamer, sobre todo la tltima parte de Verdad y méiodo, qqh-
manca, Sigueme, 1996.

2 Segiin Ricoeur, del modo en como opera, un lenguaje genera una determinada.
comprension del mundo; cada lenguaje tiene sus caracteristicas. Por ejemplo, de
acuerdo con él, no hay lenguaje que haya logrado expresar tantos sentimientos y
pensamientos como la novela; en este sentido, ningiin discurso ha llegado tan lejos
como ella. Gfr: Paul Ricoeur, Tiempo y narracion I, México, Siglo XXI, 1998.
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De acuerdo con Ricoeur hay tres clases bisicas de lenguaje, o, mis
bien, centra su anilisis en tres tipos de lenguaje: simbdlico, narrativo y
metaforico;? cada uno tiene su propia verdad. Son tres formas de relacion
con el mundo, tres pretensiones de verdad distintas, aunque vilidas por
igual. Pueden poseer una estructura ontolégica comiin, aunque sus pre-
tensiones operan de manera heterogénea; por ello, son diferentes modos
de comprender y acceder al mundo. En La metdfora viva, Ricoeur se
centra en el andlisis de uno de esos modos del lenguaje: la metéfora.

Para trabajar el tema, [el fil6sofo alemén [presenta en La metdfora viva
lo que podriamos llamar una de las mds monumentales historias de la
metifora. Como es habitual, el autor recurre en primer lugar a la tradicién,
en especifico a la tradicién que ha pensado la metifora. Parece que ella
ha sido la figura reina en las poéticas y las retdricas; recordemos que
muchas de las retéricas se habian convertido en una metaférica. ;Por qué
tal figura ha tenido este predominio por encima de todas las figuras? Esta
pregunta es justo la que Ricoeur pretende contestar.*

A fin de explicar el lenguaje metaférico, definird la estructura de la
metifora, y verd qué comprensién del mundo se inserta en ese lenguaje
—el metaférico— y cudl es su peso ontoldgico. Para llegar a ello, prime-
ro analiza su estructura y su funcionamiento. ;Cudl es, pues, la funcién
de la metéfora?

Responderi o concluird que la funcién de la metifora es la redescrip-
ci6n de la realidad; en esto se cifra el poder heuristico de la metéfora; ella
construye el mundo de otra manera. Este serd, a grandes rasgos, el postu-
lado ontolégico de la metifora: la redescripcién de la realidad por la ficcidn.
¢Cémo llega Ricoeur a esto? Por la llamada via larga.

Primero, realiza un andlisis histérico de las principales teorias que ha
habido acerca de la metifora, desde Aristételes hasta nuestros dias. De

3 Aborda el primero en Finitud y culpabilidad, al segundo, que se refiere sobre
todo al relato histérico y de ficcidn, en su obra en tres voldmenes Tiempo y narracién;
al tercero, en La metdfora viva. Tiempo y narracicn 'y La metdfora viva son textos
paralelos; uno explica ei relato en general y el otro, sélo una figura que puede inser-
tarse en el relato, es decir, la metifora.

4 Podriamos preguntarnos acerca de la diferencia entre el andlisis de Ricoeur y
otras grandes reflexiones acerca de la metéfora, por ejemplo, la de Nietzsche o la de
Maria Zambrano. La diferencia con respecto de ellos es que Ricoeur si la piensa como
figura retérica y asi la estudia, ya que no quiere diluir la especificidad de la metifora
en ese terreno; mientras que en €l caso de Nietzsche y Zambrano la dimensién onto-
16gica de la metdfora rebasa su caricter de figura. Valga decir, sin embargo, que en el
caso de Nietzsche, que constituye un antecedente de este tipo de estudios sobre la
metifora, el autor oscila entre una concepcién de la metifora muy cerca de Ia retori-
ca clsica o bien, en una concepcién en sumo grado innovadora, relacionada con el
tema de la voluntad de poder y su vinculo con el lenguaje.
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todos esos momentos, recupera algo, aunque en cuanto a la funcién
ontolégica del lenguaje, y de la metifora en especifico, discute sobre todo
con el siglo Xx, y parte de los tres modos bdsicos en que este siglo pen-
s6 el lenguaje: @) la semidética, b) la seméntica y ¢) la hermenéutica.’ Cada
uno de ellos ha subrayado la centralidad de su andlisis en el signo, la
frase y el discurso, respectivamente.

Desde la perspectiva ricoeuriana, la semidtica y la semantica estan
limitadas porque no piensan el discurso, mientras que la hermenéutica si
lo hace; aunque ello no implica que ésta no pueda enriquecerse de aqué-
llas. Ricoeur pasa por estas tres maneras de explicar el lenguaje y ve en
ellas, a su vez, una explicacién de la metifora, porque ésta opera también
en esos tres niveles.

La metifora puede explicarse desde la palabra como transposicion
del nombre, como frase en la que operaria por la interaccién de dos
términos y, por dltimo, como un acto de discurso, nivel en el que Ricoeur
centra sus principales propuestas en torno del estudio de la metéfora.

De esta forma, el filésofo francés analiza los postulados acerca de la
metifora que se desprenden de esos tres niveles y concluird que funcio-
na por nombre, por frase, por interaccién de términos y por el discurso.
Del entrecruzamiento de estos niveles, extrae la funcién ontoldgica de la
metifora.’

Por ello, en lo que sigue nos centraremos en el estudio VII de La
metdfora viva, en el cual hace por fin explicita su gran aportacion al
estudio de la metifora: su funcién ontolégica. Parte de una pregunta
esencial y se cuestiona acerca del sentido de la misma: “;Qué dice el
enunciado metaférico acerca de la realidad?”.® Con esta pregunta, sefala
Ricoeur, viajamos del problema del sentido, hacia el problema de la re-

5 En el primero encontramos ante todo a los franceses como Saussure y Greimas;
en el segundo, a los anglosajones con la filosofia analitica; en el tercero, a los alema-
nes, en especial a Heidegger y Gadamer.

6 Recordemos que la semiética, en tanto teoria del signo, refiere a éste como la
unidad minima del lenguaje y la frase como unidad méxima. Piensa el lenguaje, muy
en particular su unidad minima. En la semiética es primordial el pensamiento del fun-
cionamiento del signo y no su referente. Esta permanece en especifico con la relacién
entre el significado v el significante; en este sentido, piensa el lenguaje desde su unidad
mis minima: el signo. Frente a esto, la semdntica tendrd como unidad minima de sig-
nificacién a la frase, y la unidad méxima es el discurso; le es importante pensar el re-
ferente. En cuanto a la hermenéutica, podriamos decir que su unidad minima de sig-
nificacién es el discurso. En todo caso, se trata de tres perspectivas desde las cuales se
ha pensado el lenguaje y acerca de las que Ricoeur reflexiona en especifico.

7 Ricoeur nos hace saber que casi todas las explicaciones sobre la metifora, empe-
zando por AristSteles, se han centrado en la palabra, desde su aspecto semidtico. No serd
sino hasta el siglo xx, cuando la frase y el discurso adquieran una mayor relevancia.

8 Paul Ricoeur, La metdfora viva, Madrid, Trotta/Cristiandad, 2001, p. 287.
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ferencia. Este Gltimo puede ser abordado o bien desde la semdntica, en
donde lo que se afecta es la frase, desde la hermenéutica, en donde lo
afectado es mucho mis que la frase; es aqui donde a Ricoeur le interesa
situarse. ;Por qué?

Porque ello le traslada al problema de la intencion del discurso;
mientras éste tiende a algo real; extralingliistico, un referente, sefiala Ri-
coeur, el nivel del signo sélo nos remite a otros signos y no tiende a otras
cosas como si lo hace el discurso; éste se refiere al mundo y, por lo tan-
to, nos sitda en la relacién lenguaje-mundo.?

Como podemos ver, Ricoeur intenta, al final, saltar de la semdntica a
la hermenéutica, es decir, centrarse en el texto como rebasamiento de la
frase que era, para la seméntica, la primera y ultima entidad. Le interesa
analizar la inscripcion de la metdfora en el texto y ver ahi su funcién
ontolégica. Para ello, ha de preguntarse primero por el texto mismo. §Qué

9 La relacidn lenguaje-mundo es trabajada por Ricoeur en Historia y narratividad,
donde sostiene que el lenguaje refiere siempre al mundo, lo que implica cuestionar
las tesis que identifican mundo y lenguaje, como podrian ser las de Heidegger y Gada-
mer. El problema es que Ricoeur nunca aclara qué entiende por algo extralinglistico,
a lo cual refiere y tiende el lenguaje; esa falta de explicacion nos hace ver de inme-
diato un problema en la posicién de Ricoeur: un cierto dualismo entre mundo y len-
guaje. Me permito ser mis explicita al respecto de este problema con el fin de que
sea posible ubicar la diferencia que existe en su manejo entre el texto que aqui nos
ocupa y otros. Como se menciond, el tema de la relacién entre lenguaje y realidad o
lenguaje y mundo es abordado por Ricoeur en gran parte de su obra; sin embargo, es
en el texto “Filosoffa y lenguaje” donde sintetiza sus tesis al respecto. En dicho texto,
Ricoeur se propone demostrar que el lenguaje tiene una referencialidad, a saber, la
realidad; tal referencialidad es una de las principales caracteristicas que Ricoeur atri-
buye al lenguaje. Ademis de ésta, el autor enfatiza de forma constante la capacidad
poiética o productiva del lenguaje; esta caracteristica le permitird hacer una apuesta
—hasta cierto punto ética— por la posible transformacion de la realidad a partir del
lenguaje.

Para entender tales postulados, es necesario analizar, en primer lugar, la perspec-
tiva desde la cual parte Ricoeur para efectuar su andlisis; se trata de una perspectiva
que implica un “giro ontoldgico”, pues invierte la tesis bisica de las ontologias que en
algtin sentido podemos llamar fundadoras del llamado “giro lingiifstico”, las de Hei-
degger y Gadamer. A su vez, es importante repardr en la critica ricoeuriana hacia la
lingtiistica, puesto que a partir de ella elabora su propuesta sobre el lenguaje. En este
punto encontraremos las caracteristicas que Ricoeur atribuye al lenguaje al tratar de
pensarlo de otro modo, es decir, al intentar ir mds alld de las teorias que se enfocan
de manera exclusiva en el aspecto epistemoldgico y de aquellas teorfas que reducen
el lenguaje a la ontologia, diluyendo, desde su punio de vista, la posibilidad de la
existencia de “algo real extralingifstico”. En este nivel consideramos posible problema-
tizar el “giro ontoldgico” que realiza, con el fin de plantear algunas preguntas que,
desde nuestra perspectiva, invitan a una reflexion mis extensa acerca de los posibles
limites que encontraria la fenomenologia hermenéutica de Paul Ricoeur. Vid. “Filosofia
v lenguaje”, en Historia y narratividad, Barcelona, Paiddés, 1999,
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es el texto? Es la pregunta que lo conducird a enmarcar en esta respues-
ta el sentido ontoldgico de la metifora.

El texto es una realidad compleja de discurso cuyos caracteres no se reducen
a los de la unidad de discurso o frase. Por texto, no entiendo sélo ni princi-
palmente la escritura, aunque ésta plantea por si misma problemas originales
que interesan directamente a la referencia; entiendo, prioritariamente, la
produccién del discurso como una obra.™®

En este sentido, el discurso es el evento de la disposicién o compo-
sicién que hace de una obra —por ejemplo, una novela— algo mucho
mds que una conjuncién de frases. Todos los componentes de un discur-
so se combinan para crear una obra; se trata del texto convertido en obra
y a esto, al texto como obra, se dirige la interpretacion.

La obra no es sélo una estructura o una serie de componentes; su-
pone sentido y denotacion, esto es, tiene un mundo, su mundo, el mun-
do de la obra. “No nos contentamos con la estructura de la obra, supo-
nemos su mundo”.!! Que la obra tiene un mundo es algo que tanto
Heidegger como Gadamer'? han establecido con precisién. Més atin, para
estos autores, la obra no sélo tiene un mundo, sino que va mis alld de
eso al ser fundacién de mundos, mostracion y desocultamiento de una
totalidad de sentidos. ;No pareceria retroceder la visién ricoeuriana al li-
mitar la obra a uno solo de los dos aspectos que aquéllos ya sefialaron?

Creemos que Ricoeur alcanza esa doble perspectiva por otra via;
define la estructura de la obra por su sentido y el mundo de la obra por
su denotacién, aspecto este ultimo que nos remite a la idea de que la
obra no sélo tiene su mundo, sino que abre otros y los posibilita. ;Cémo
dar razén de estos dos componentes, el sentido y la denotacién?

Ricoeur es claro al respecto: “La hermenéutica no es otra cosa que la
teorfa que regula la transicién de la estructura de la obra al mundo de
la obra”® e interpretar una obra “es desplegar el mundo de su referente
en virtud de su disposicién”.’ En este sentido, la hermenéutica transitard
desde la estructura de la obra al mundo de la obra. Pero jcuil obra? Por-
que, por ejemplo, sefiala Ricoeur, pareceria que el discurso literario, la
obra literaria —desde ciertas teorias de la denotacién—, suspende la

10 P. Ricoeur, La meldfora viva, p. 291.

1 Idem.

2 Vid. M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, Madrid,
Alianza Universidad, 1999 y H-G Gadamer, op. cit.

3 P. Ricoeur, La metdfora viva, p. 292.

¥ Jdem.

> Como la de Frege. Cfr. Gotilob Frege, “Sobre el sentido y la denotacién”, en
Thomas Moro Simpson [comp.), Semdntica filosifica: problemas y discusiones, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1969.
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relacién del sentido con la referencia, esto es, no tiene denotacién, sino
connotacién, Ello significarfa que la obra de arte se vincula sélo con
sentidos sin denotacién, es decir, no tendria pretensiones de verdad. De
ser asi, la obra —literaria— “sélo despliega un mundo con la condicién
de que se suspenda la referencia del discurso descriptivo™é o, dicho en
otras palabras: “en la obra literaria, el discurso despliega su denotacién
como de segundo rango, en favor de la suspension de la denotacién de
primer rango del discurso”.'’

Segun Ricoeur, este problema de la suspensién de la referencia nos
lleva al problema de la metifora, porque, al parecer, es justo el enuncia-
do metafdrico el que nos muestra la relacién entre la referencia suspen-
dida y la referencia desplegada. ;Por qué? El enunciado metaférico es
aquel que para serlo se alza por encima de las ruinas del sentido literal;
es ahi donde adquiere su sentido. También, es posible decir que alcanza
su referencia precisamente sobre las ruinas de su referencia literal. “Si es
verdad que el sentido literal y el metafdrico se distinguen y articulan en
una interpretacion, también en una interpretacion, gracias a la suspensioén
de la denotacién de primer rango, se libera otra de segundo rango que
es propiamente la denotacién metaférica.”’®

Esto nos lleva de manera directa a preguntarnos una vez méis por el
estatuto de verdad o de no verdad del enunciado metaférico y de la obra
en la que tal enunciado puede inscribirse. Desde el punto de vista de
Ricoeur, el problema de las pretensiones de verdad de una obra y de su
referencia puede solucionarse cuando interpretamos la obra no como
unidades de discurso o de frases, sino como una totalidad de discurso.
Pensemos en un poema: si el enunciado metaférico debe por fuerza po-
seer una referencia, ésta estaria dada en el poema, pero en el poema
como totalidad, del mismo la metdfora logra decir algo sobre algo “en
cuanto €s un ‘poema en miniatura’.”*?

¢Cudl es el sentido de este sefialamiento? Es obvio que Ricoeur desea
explicitar la diferencia entre la funcién poética y la funcidn referencial del
lenguaje; con ello pretende reabrir el problema de las pretensiones de
verdad de la funcién poética, que si bien “intercepta” la referencia, no la
anula como funcién; es sélo que las funciones cambian su jerarquia, su
ubicacién, de ahi que Ricoeur resalte en especial la concepcion de Roman

16 P, Ricoeur, La metdfora viva, p. 293.

17 Idem.

8 Tden.

¥ Ricoeur toma la expresién de Monroe Beardsley, Aesthetics, Nueva York, Har-
court, Brace & World, 1958, p. 134. Recordemos que considerar la obra como una
totalidad es una idea que Heidegger ya habia senalado, en especial en “El origen de
la obra de arte”.
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Jakobson, segtn la cual “lo que sucede en poesia, no es la supresién de
la funcién referencial, sino su alteracién profunda por el juego de la am-
bigiiedad”.® Es decir, es la denotacién lo que se vuelve ambiguo.

Entonces, ;de qué clase de verdad se puede hablar cuando se habla
de verdad metaférica? Es evidente que no se trata, en primer lugar, de
hacer la pregunta afirmando la primacia de un solo tipo de verdad, como
adecuacion, como descripcién de “hechos”, como transposicién de una
realidad dada y evidente o verificable de manera grosera, sino otra clase
de verdad; aquella que se puede encontrar cuando se entra en el mundo de
una obra, un mundo de ficcién, un espacio de ficcién, en el que nunca
se piensa descubrir una realidad que esta ahi dada, sino justo redescri-
birla; redescripcién significa abandonar la idea de la referencia ordinaria
para ver cémo la creacién de la ficcién heuristica implica reconstruir la
realidad, que acaece en el lenguaje poético y nunca de forma empirica,

En este punto, Ricoeur se ayuda de la teoria de los modelos de Max
Black para sostener que “la metifora es al lenguaje poético lo que el
modelo al lenguaje cientifico en cuanto a la relacién con lo real”.?

Si para el lenguaje cientifico el modelo es un instrumento heuristico
que rompe —con la ficcién— una interpretacién inadecuada para encon-
trar otra més apropiada, entonces el modelo es un instrumento de redes-
cripcién, confiriendo aqui a la redescripcién un uso digamos epistémico
o tedrico; es decir, aqui el modelo remite a estructuras, no a cosas; €s un
tipo de lenguaje en el que algo —original— pretende ser descrito. Otro
asunto radica en discutir si desde el modelo se precisa si las cosas son o
no tal como el modelo las describe.

La teorfa de los modelos puede ser aplicada en la discusién en torno
de la metifora y de la verdad del enunciado, pues “el correspondiente
exacto del modelo, del lado poético, no es cabalmente lo que nosotros
hemos llamado el enunciado metaférico, un discurso breve reducido las
mas de las veces a una frase; el modelo consiste mis bien en una relacién
compleja de enunciados. Su correspondiente exacto serfa, pues, la meti-
fora continuada”.?

Es decir, se trata de una red metaférica y no de una sola metifora
aislada. Esto se conecta con la idea misma de ver la obra, en este caso
poética, como un todo que proyecta un mundo, un todo que contiene
no una metifora, sino un universo metaférico.

La idea de universo metaférico nos remite de nuevo al paso de Ricoeur
por la teorfa de los modelos en cuanto a la relacién entre funcién heurfs-
tica y descripcién; relacién que Ricoeur ve en clara sintonia con la que

® P. Ricoeur, La metdfora viva, p. 296.
3 hidem, p. 316,
2 Ibidem, p. 321.
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hay entre mimesis y mythos en Aristételes. Esto es, la mimesis, la repre-
sentacién, nos vincula al mundo, nos lleva al referente; es representacioén
de algo; nos jala al mundo, nos ancla a él. El mythos, la trama, es lo que
nos separa del mundo porque permite decir las cosas “de otro modo”.

Sin embargo, mimesis y #mythos se implican de forma mutua. ;Cémo
puede haber mimesis de algo? Sélo en la trama, en el mythos; €ste a su
vez s6lo puede existir mimetizando algo. ;Qué tiene que ver esto con la
metifora? Ella, por un lado, tiene referente en la medida en que, como
concluye Ricoeur, redescribe la realidad: ahi es mimesis; y por otro lado,
la metifora dice lo que dice de la realidad “de otro modo”: ahi es mythos.
Ese “de otro modo”, en buena medida, se debe a la metaforicidad del
mythos.

Entonces, la metifora refiere la realidad, mas no como mera copia;
no la copia, més bien la dice, pero de otra forma. Se unen ficcién y re-
descripcién; se unen invencién y descubrimiento; se unen creacién y
revelacion.?

Hay, entonces, tanta verdad en la metifora como en lo que resulta
de la conjuncién de mimesis y mythos. ;}Qué clase de verdad? Ricoeur
construye una concepcién tensional de la verdad metaférica en la cual la
redescripcién de la realidad se logra por un camino indirecto: el de
la ficcién heuristica, es decir, un camino que descubre.

Reparemos en la idea de camino indirecto. Como Ricoeur ha sefiala-
do, la metifora conlleva y genera una atribucién impertinente, una colisién
semantica porque lo que dice del referente no es verdadero en un senti-
do inmediato. Pero en la metifora hay un trabajo del sentido; el sentido
se construye; eso implica que lo que predica no es de forma directa, sino
indirecta. De ahi que genera una tensién entre la predicacién y el refe-
rente; ahi el referente cede, mas resistiendo a la predicacién por via del
sentido. Asi, la verdad metaférica debe ser tensional, ya que la atribucién
no es directa.

Porque hay una verdad metaférica, ésta tiene precisamente una fun-
cién ontolégica que se corresponde con la del lenguaje (justo, su inten-
cionalidad es ir hacia el mundo), funcién que para Ricoeur consiste en la

 Ricoeur seiala que AristGteles unfa mimesis y myrhos en su concepio de la
[péiesis trigica. La poesia —decia— es una imitacion de las acciones humanas; pero
esta mimesis pasa por la creacién de una trama, de una fibula que presenta rasgos de
composicién y de orden que faltan en los dramas de la vida diaria. Entonces, ;no serd
necesario entender la relacién entre mythos y mimesis en la poiesis cldsica, como la
relacién de ficcién heuristica y redescripcion en la teoria de los modelos? En efecto,
el mythos wigico presenta los rasgos de ‘radicalidad’ y de ‘organizacién en red’ que
Max Black conferia a los arquetipos, es decir, a las metdforas de igual rango que los
modelos. La metaforicidad no es sélo un rasgo de la lexis, sino del mismo mythos”.
Ibidem, pp. 322-323.
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intencionalidad del lenguaje. Para nuestro autor, el lenguaje tiene inci-
dencia sobre el mundo de la praxis. ;Cémo puede lograr la metifora tal
incidencia que la harfa alcanzar no sélo una funcién ontolégica, sino
condicién de verdad? La respuesta de Ricoeur es por el referente; la me-
tafora si refiere, porque ella redescribe la realidad, la desoculta de otro
modo; la metifora permite a la realidad emerger de otra manera y ésa es
su funcién ontolégica.2* En este punto radica la relevancia de la propues-
ta de Ricoeur y ademds, al parecer, también ahi culmina. Con ello, nos
ha dado la oportunidad de asistir a la configuracién de una concepcién
de la verdad a partir del estudio de la metifora, una nocién de verdad
que debe ser situada y discutida en terreno ontolégico.

Entonces, Ricoeur defiende de manera radical un referente para la
metifora, porque ésta representa un ir hacia las cosas. No es algo cerrado
en si mismo; es una totalidad de sentidos que tiene una referencia; la
metifora es una manera de decir lo real, de nombrar el mundo de forma
indirecta; justo por ello su verdad es tensional y su funcién ontolégica.

Valga decir, por ultimo, que las aportaciones del estudio de Ricoeur
acerca de la metifora complementan en muchos sentidos los esfuerzos

% No queremos dejar de mencionar que uno de los andlisis filoséficos de la me-
tdfora mis sugerentes y que subraya su funcién ontoldgica es el realizado por Maria
Zambrano, para quien la metifora no es por necesidad un recurso expresivo, una fi-
gura retdrica; antes que nada, tiene una funcién ontolégica y en este nivel Zambrano
desarrollard su andlisis. Pensar la metifora desde su funcién ontolégica implica sefia-
lar que, lejos de ser un mero ornamento o una simple transposicién de palabras que
pueden ser traclucidas al lenguaje corriente, despliega un poder ontolégico consisten-
te en nombrar al mundo, describir la realidad en términos metaféricos y lograr asi una
incidencia directa sobre el mundo, que se muestra y aparece, gracias al poder de la
metifora que “hace ver” de otro modo. Aqui coincide con Ricoeur, para quien la fun-
cién ontolégica de la metdfora consiste en sus posibilidades heuristicas y creadoras
de la realidad; vehemencia ontoldgica de la metifora imposible de ser sustituida ni
traducida por lenguajes mis directos, que pretenden referir lo real tal y como es.
Entonces, Zambrano reubica la funcién de la metdfora y cuestiona lo que suele pen-
sarse en torno de ella desde visiones reduccionistas y simplistas que ven en la meta-
fora sélo una forma imprecisa de pensamiento y que como tal sélo tiene cabida y es
vilida dentro de la poesia. Por su parte, una de las grandes virtudes del anilisis de
Ricoeur consiste en haber revelado la presencia de la metdfora en todo discurso, pre-
sencia que se justifica en la medida en que la metifora es también una forma de co-
nocimiento y de mostracién; alcanza a decir mis que el lenguaje meramente denota-
tivo, no sélo por su economia, sino también porque redne una multiplicidad de
sentidos que se despliegan de muchas maneras; no se trata aqui del sentido literal,
sino de poner en pie, sobre las ruinas del sentido literal, los metaféricos. Ello la vuel-
ve inagotable y fuertemente significativa, pero irreductible a cualquier exégesis.
Vid. Marfa Zambrano, “Las dos metiforas del conocimiento”, en La Cuba secreta y 0tros
ensayos, Madrid, Endymién, 1996; Filosofia y poesia, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1996; “Poema y sistema”, en Hacia un saber sobre el alima, Madrid, Alianza
Universidad, 1994.
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que varios autores han realizado por construir una concepcién de la
verdad que rebase un marco sélo epistémico en su sentido més tradicio-
nal. Los trabajos de Nietzsche, Heidegger, Gadamer y otros habian apor-
tado —a mi juicio— los elementos que permiten criticar aquel marco
desde el cual se habia abordado el problema de la verdad. Ricoeur no
s6lo recoge los pardmetros criticos, sino que, como hemos visto, aporta
elementos que derivan en la construccidn de una manera distinta de
comprender la verdad y, por tanto, el conocimiento mismo.

Aunado a esto, su estudio de la metéfora, cuyas implicaciones filoso-
ficas hemos destacado, logra, a su vez, mostrar que el horizonte de com-
prension de la metifora no se limita ni a las retéricas ni a las poéticas,
aun cuando parta de éstas, Asi, Ricoeur nos ensefia que el fenémeno de
la metafora es privilegiado en tanto se deja comprender filoséfico-litera-
riamente de un modo no excluyente sino complementario.

En todo caso, en eso consiste su hermenéutica —y la hermenéutica
contemporinea en sentido general—: en ampliar horizontes de compren-
S101.
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LA CULTURA COMO JUEGO DE MASCARAS

LA ONTOLOGIA ESTETICA DE NIETZSCHE
EN EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA

Tomas E. Almorin Oropa*

egin Hegel, la filosofia nace de la rup-
tura; se filosofa cuando y porque se ha
perdido la unidad. El nacimiento de
la tragedia puede presentarse como un ejemplo de la sentencia hegelia-
na. No es la obra de un filélogo o de un historiador que plantea una tesis
audaz; se trata de una obra filoséfica en la medida en que la cuestionan-
te que propone no incide sélo sobre la civilizacién —helena o moder-
na—, sino sobre el ser y el valor de la existencia, tomando como pre-
texto una critica estética a la cultura.
El nacimiento de la tragedia se estructura en torno de cinco aspectos
gque me parecen fundamentales:

1) El primero, de extraccién schopenhaueriana, es la afirmacién de
la unidad primordial de todas las cosas, lo que el filésofo designa como
el “Uno primordial”; unidad de la cual, la vida y la muerte son momentos
indisociables.

En El nacimiento de la tragedia, Nietzsche expone lo que, a decir de
Sdnchez Pascual, seri el hilo conductor del resto de su obra: que la vida
es una fuente eterna que produce individuaciones, desgarrindose a si
misma, porque se rompe la unidad primordial del Uno. Esto es lo que
Nietzsche llama principiim individuationis, de acuerdo con Arthur Scho-
penhauer.

*Escuela de Filosofia, Universidad Intercontinental, México.
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Por otro lado, la muerte es la reintegracién de la vida en su unidad
primordial, la aniquilacién de las individualidades; es el reencuentro con
el origen y condicién de renovacion de la vida. En este sentido, el deve-
nir es la ley de las cosas. Se trata del devenir del Uno primordial, lo
verdaderamente existente segin la “conjetura metafisica” de Nietzsche, y
ese devenir es inocent; no hay culpa ni redencién,

2) El segundo tem: es el descubrimiento, a partir de la interpretacién
que Nietzsche realiza de la tragedia griega, del fondo siniestro de la exis-
tencia, el cual corre por debajo del equilibrio armonioso y sereno con
que en general se percibe al mundo clasico (en su serena jovialidad) y
que porfia en su impulso junto a la belleza del arte griego que resalta
aquella interpretacién. La versidn de Nietzsche acerca de la tragedia tiene
como fondo una idea motriz: el dolor extremo inherente a la existencia.
Un dolor que no es el del individuo, sino a través de €él, del “Uno primor-
dial” (idea que también proviene de Schopenhauer).

¢Qué descubre Nietzsche en su aproximacién al mundo griego? No,
por cierto, la imagen de un mundo equilibrado, armonioso y sereno, como
ya se dijo. La dptica nietzscheana focaliza lo siniestro junto al resplandor
de la belleza; en realidad, reconoce, tanto en la belleza como en lo si-
niestro, una relevancia y una efectividad en la conformacién del mundo
clasico: por ambos ese mundo es un modelo. Nietzsche se pregunta:

¢de dénde tendria que proceder el anhelo contrapuesto [a la belleza] y sur-
gido antes en el tiempo, el anhelo de lo feo, la buena y rigurosa voluntad,
propia del heleno primitivo, de pesimismo, de mito trigico, de dar imagen
a todas las cosas terribles, malvadas, enigmdticas, aniquiladoras, funestas que
hay en el fondo de la existencia, de donde tendria que provenir entonces la
tragedia?!

Al inicio de la parte 3, Nietzsche anuncia la deconstruccién que debe
aplicarse a la “cultura apolinea” —la apariencia—, “hasta ver los fundamen-
tos en los que se asienta”. Para comenzar esta genealogia, se remite a la
leyenda de Midas y Sileno, el sabio acompafiante de Dionisio, que respon-
de a la instancia de aquél: “Estirpe miserable de un dia, hijos del azar y de
la fatiga, jpor qué me fuerzas a decirte lo que para ti serfa muy ventajoso
no oir? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido,
no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti: morir pronto”.2

Nietzsche ve en la leyenda de Sileno la sensibilidad griega ante la
Moira (destino); la sensibilidad del pueblo griego ante los horrores y

! Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, México, Alianza, 1991,
p. 30.
2 Ibidem, pp. 51-52.
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espantos de la existencia, que ha de desembocar en una conciencia do-
lorosa, no la del individuo, sino la del Uno primordial. Nietzsche se co-
loca asi en otro punto de vista sobre el mundo griego, descubriendo ese
otro mundo que verd reflejado en la tradicién de los misterios dionisiacos
y de los ritos orgidsticos; se trata de un mundo subterrineo, dificil de
documentar, pero que a no dudar se encontraba encarnado en los diver-
sos cultos populares de aquella cultura. La pregunta que Nietzsche se
plantea desde la perspectiva de ese mundo de sufrimiento, es acerca de
la relacién de ese lado oscuro y pesimista con la luminosidad de la ima-
gen olimpica.

3) Con la orientacién de estas dos intuiciones, Nietzsche postula dos
impulsos o instintos cuyo juego esti en la base de la tragedia griega y de
la misma cultura helena. Esos dos instintos son enunciados como “lo
apolineo” y “lo dionisiaco”; constituye cada uno “mundos artisticos”,
equiparados al sueio (lo apolineo) y la embriaguez (lo dionisiaco).

La intuicién de la unidad esencial, desgarrada por el principium in-
dividuationis, y la vision del fondo siniestro de la existencia producido
por el dolor del Uno primordial, se muestran a los ojos de Nietzsche con
la imagen de dos instintos: lo dionisiaco y lo apolineo.

En el “Ensayo de autocritica”, Nietzsche replantea la cuestién central
que originé su investigacién sobre la tragedia: “;qué significa, justo entre
los griegos de la época mejor, mis fuerte, mds valiente, el mito tragico?
;Y el fenémeno enorme de lo dionisiaco?”.? Para él, el nicleo del proble-
ma griego es saber qué es lo dionisiaco. Esta es la clave con que ha de
interpretarse a la cultura cldsica. Por otro lado, estd el instinto apolineo,
destacado como lo representativo de la cultura griega, como configurador
de la individualidad. Ambos principios constituyen el origen de la trage-
dia 4tica y son los componentes de la cultura griega, lo que la hace un
modelo, _

La tesis de Nietzsche acerca de la tragedia —como modelo de arte— es
que su desarrollo se explica por la coexistencia de los principios apolineo
y dionisiaco. La tragedia surge, en cuanto obra de arte, del apareamiento
de lo apolineo y lo dionisiaco, pensados por Nietzsche como dos instin-
tos, como dos mundos anilogos al suefio y la embriaguez. El problema
que él mismo se plantea es el de “cémo lo dionisiaco y lo apolineo, dan-
do a luz sucesivas criaturas siempre nuevas, e intensificindose mutua-
mente, dominaron el ser helénico”*

La explicacién de Nietzsche es la siguiente: el griego primitivo tuvo
una clara conciencia de los horrores y espantos de la existencia, concien-

3 Ibidem, p. 26.
4 Ibidemn, apdo. 4, p. 39.
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cia subvertida en la cultura moderna y contra lo que dirigird su acre cri-
tica. Con esta conciencia, dificil serfa no sucumbir al dictum de Sileno;
asi, para poder vivir, el pueblo griego

tuvo que colocar delante de ellos la resplandeciente criatura onirica de los
olimpicos. Aquella enorme desconfianza frente a los poderes titdnicos de la
naturaleza, aquella Moira que reinaba despiadada sobre todos los conoci-
mientos, aquel buitre del gran amigo de los hombres, Prometeo, [...] en suma
toda aquella sabicluria de los bosques [..] fue superada constantemente, una
y otra vez por los griegos, o en todo ¢aso, encubierta y sustraida a la mirada,
mediante aquel mundo intermedio artistico de los olimpicos.

Asi, Nietzsche concluye que “para poder vivir tuvieron los griegos
que crear, por una necesidad hondisima, estos dioses [...] [pues] ;de qué
otro modo habrian podido soportar la existencia si en sus dioses ésta no
se hubiera mostrado circundada de una aureola superior?”

En suma, la raiz de “la montafia migica del Olimpo” se enclava en
una vision ldcida de la aterradora “verdad” de la existencia, amenazada
por fuerzas en sumo grado més potentes que el deseo —para decirlo al
modo de Freud—, que no genera més que un dolor inextinguible y que,
para hacerla llevadera, habria de ser transformada en las divinidades
olimpicas, hacia donde es remitida esa angustia esencial, creindose un
mundo exento de terror, de muerte y aniquilamiento. La funcién que
desempeiian los dioses del Olimpo, El nacimiento de la tragedia, es la
de proteger al hombre de la clara percepcion de la esencia cadtica de
la existencia, otorgindole una transfiguracién eternizante.

De esta forma, para Nietzsche, en el texto sobre la tragedia, lo apo-
lineo y lo dionisiaco se funden originando el arte tragico, en el cual se
sintetiza una manera de afrontar la vida, un modo que, a los ojos del fi-
16sofo alemidn, hace del mundo griego un modelo de cultura.

La tragedia griega es para los griegos, segun la exégesis nietzscheana,
una “bebida curativa necesaria”, en la medida en que ella, al combinar lo
apolineo y lo dionisiaco, refrena el impulso bisico de la existencia indi-
viduada, la vuelta al Uno primordial; pero no lo nulifica, sino que lo in-
tegra en un proceso de creacién artistica, Recuérdese que, de acuerdo con
la interpretacién de Nietzsche, “la tragedia griega tuvo como objeto tinico
los sufrimientos de Dionisio”; la tragedia cldsica suplant6 a este uni-
co personaje tragico por los héroes famosos que conocemos —Prometeo,
Edipo, etc.—, a quienes Nietzsche considera mascaras de aquel héroe
originario:

5 Ibidem, apdo. 3, p. 53.
6 Ibidem, apdo. 10, p. 96.
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el tinico Dionisio verdaderamente real aparece con una pluralidad de figuras,
con la mdscara de un héroe que lucha, y, por asi decirlo, aparece preso en
la red de la voluntad individual. En su forma de hablar y de actuar abora,
el dios que aparece se asemeja a un individuo que yerra, anbela y sufie [...]
aquel bérce es el Dionisio sufriente de los Misterios, aquel dios que experimen-
ta en si los sufrimientos de la individuacion.”

Asi, la tragedia aparece como una mediacién entre el impulso dioni-
siaco hacia el retorno a la unidad indeterminada de todas las cosas, frac-
turada por el principio de individuacién, y el impulso apolineo hacia el
enmascaramiento del dolor esencial derivado de aquella fractura,

La relacién de Apolo y Dionisio es creativa. Lo apolineo posee una
funcién terapéutica, en la medida en que estd al servicio de lo dionisiaco,
intensificando los efectos de éste. “El mito trigico —dice Nietzsche— sélo
resulta inteligible como una representacién simbdlica de la sabiduria
dionisiaca por medios artisticos apolineos; él lleva el mundo de la apa-
riencia a los limites en que ese mundo se niega a si mismo e intenta re-
fugiarse de nuevo en el seno de las realidades verdaderas y tGnicas”.8 Para
él, la tragedia es apolinea en cuanto ha asumido una cierta definicién;
mas su contenido es dionisiaco. Es Dionisio con diferentes nombres o
mascaras.

4) A partir de lo anterior, se entenderd que el arte sea para Nietzsche
el “consuelo metafisico” curador del dolor que sufre el Uno primordial y
que el mundo se justifique como fendmeno estético.

Nietzsche ve en la tragedia el lugar de la relacién entre lo apolineo
y lo dionisiaco: “Dionisio habla el lenguaje de Apolo, pero al final Apolo
habla el lenguaje de Dionisio: con lo cual se ha alcanzado la meta de la
tragedia y del arte en general”® ;Cuil es esa finalidad que el filésofo le
atribuye al arte?

Al final del “Prélogo a Richard Wagner”, dice Nietzsche: “yo estoy
convencido de que el arte es la tarea suprema y la actividad propiamen-
te metafisica de la vida”.'® De esta tesis deriva otra: el mundo se justifica
como fendmeno estético. El mundo es asi la visién ab aeterno cambian-
te y nueva del ser mis sufriente, mis antitético, méds contradictorio que
sélo en la apariencia sabe redimirse. Nietzsche concibe el arte como el
“consuelo metafisico” donde conviven de manera creativa (que no armé-
nica) los instintos dionisiaco y apolineo; en el arte se condensan el dolor
primordial y su cura.

7 Ibidem, p. 97. La cursivas son mias.
8 Ibidem, apdo. 22, p. 174.

? Ibidem, apdo. 21, p. 172.

9 Ibidem, p. 39.
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El Dionisio sufriente de la tragedia arcaica sufre la individuacién; de
ahi que Nietzsche sostenga “el estado de individuacién como fuente y
razén primordial de todo sufrimiento, como algo rechazable de suyo”,"
y llegue a una consideracién “profunda y pesimista del mundo” que,
junto con su “doctrina mistérica de la tragedia”, nos muestra “el conoci-
miento bésico de la unidad de todo lo existente, la consideracién de la
individuacién como razén primordial del mal, el arte conio alegre espe-
ranza de que pueda romperse el sortilegio de la individuacicn, como
presentimiento de una unidad restablecida” 1?

En su diatriba contra Sécrates, como pretencioso cancelador de la
intuicién trigico-dionisiaca de la vida, Nietzsche sefala la limitacién de
la logica de la identidad y de la racionalidad que pretende hacer razona-
ble la existencia y desde esa racionalidad conferirle valor. Cuando el
hombre racional —afirma— tropieza con los limites inexorables que im-
pone la existencia, irrumpe el “conocimiento trdgico, que, aun sélo para
ser soportado, necesita del arte como proteccién y remedio”.** Esto es lo
que ensefan los griegos: la resignacién triagica y la necesidad de arte en
contraposicion de la avidez de conocimiento y optimismo, que nacié con
Sécrates.

El arte, entonces, en cuanto necesidad que nace de la visién trigica
de la existencia, viene a ser una méscara, una apariencia, el “consuelo
metafisico”. Pero si el arte es la apariencia que cura del desolador paisa-
je de la existencia, lo es porque no suprime la conciencia trigica; por el
contrario, si es apariencia que cura del espanto, se debe a que vuelve
presente el mito tragico, lo cual le recuerda al artista —creador o recep-
tor— la posibilidad de restablecer la unidad perdida, fuente de todo su-
frimiento. Asi, Nietzsche afirma que, gracias al mito trigico, el espectador
se redime, en la persona del héroe trigico, del impulso a la existencia,
recordandole que hay otro mundo, otro ser, para el cual el héroe tragico
se prepara con su derrota, no con su victoria. En este sentido, el arte —la
tragedia— es una apariencia contra la apariencia, porque ésta es prime-
ramente la apariencia de la individuacién contra la que se erige el arte
como otra apariencia.

Si bien es cierto que en El nacimiento..., el arte de la wagedia es
presentado como la fusién de lo apolineo y lo dionisiaco, este dltimo
instinto es visto como la potencia plistica, formadora de apariencias
siempre nuevas, el impulso creador por excelencia; en otras palabras, lo
apolineo acaba por reducirse a lo dionisiaco. El arte es, por lo tanto,
eminentemente tragico, en la media en que no nos libera de lo dionisia-

1 Ibidem, apdo. 10, p. 97.
12 [bidem, pp. 97-98. Las cursivas son mias.
13 Ihidem, apdo. 15, p. 130.
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co, sino que lo libera, con lo cual se logra una identificacién con el
principio primordial; ello significa la ruptura de los limites impuestos por
el principium individuationis. Sin embargo, no se trata de realizar en la
tragedia la superacién de la apariencia y el retorno al Uno, sino de liberar
lo dionisiaco como energia poetizante que lleva mis alld del puro terror
de la existencia que impele a huir de la visién dionisfaca.

En esa relacién conflictiva y creativa de lo apolineo y lo dionisiaco,
Nietzsche identifica la esencia del mito trigico como “consuelo metafisi-
co”. En la tragedia hay, por un lado, un momento apolineo, un aconteci-
miento épico, que es la glorificacién del héroe trigico; pero hay otro
movimiento: el destino sufriente de aquel héroe. Asi, existe en la tragedia,
un momento apolineo de belleza, de claridad, que sucumbe ante la in-
minencia de la sabiduria de Sileno; en otras palabras, lo feo y desarmé-
nico es escenificado en la tragedia. “4Qué es —pregunta Nietzsche— lo
que el mito trigico transfigura [...] cuando presenta el mundo apariencial
bajo la imagen del héroe que sufre?”.** El mito trdgico no nos esconde la
realidad; muy al contrario, nos la muestra en toda su crudeza: revela el
fondo siniestro de la existencia justo en el sufrimiento del héroe. La tesis
nietzscheana es que el mito trigico es “un juego artistico que la voluntad
juega consigo misma en la eterna plenitud de su placer”.'® Entendiendo
esa voluntad como la Voluntad, como el Uno primordial, el genuino Su-
jeto, se comprende que para Nietzsche el mundo y la existencia se justi-
fiquen sélo como fendmeno estético. El arte no es imitacion de la realidad
natural, sino “un suplemento metafisico de la misma, colocado junto a
ella para superarla”.’® Esa “superacién”, repito, no es la anulacién del lado
siniestro, sino su liberacién por medio de la tragedia —o del arte en ge-
neral, del que Nietzsche deplora se haya vuelto asunto de periodistas y
de vulgar entretenimiento—.

Ampliando las conjeturas nietzscheanas sobre la tragedia, puede
decirse que la obra de arte presenta el caricter terrestre y la mortalidad
inminente, los cuales se superan no en su cancelacién, sino justo en su
mostrarse: en las vicisitudes del héroe trdgico o en la materialidad de toda
obra de arte. Se trata de un mostrarse que cura del espanto al ser some-
tido a la forma artistica. “Unicamente él [el arte] es capaz de retorcer esos
pensamientos de niusea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia
convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir”,7 Esas
representaciones son lo sublime y lo cdmico; lo primero como someti-
miento artistico de lo espantoso y lo segundo como descarga artistica de

¥ Ibidem, apdo. 24, p. 187.
¥ Ihidemn, p. 188.

16 1hidem, p. 187.

V7 Ibidem, apdo. 7, p. 78.
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la ndusea del absurdo. Asi, la cura del arte consiste en “la construccién y
destruccién por juego del mundo individual”,’® la vuelta al Uno; en un
juego que es de mdiscaras comicas o sublimes.

5) Por tltimo, esa “cura” es considerada por Nietzsche como un
continuum de mascaras, de donde la cultura, segiin el modelo griego, es
un juego de mascaras por las que aquella unidad primordial busca curar
el dolor fundamental de la existencia.

La excitacién dionisiaca que produce la tragedia es capaz de comu-
nicar a la masa con una “muchedumbre de espiritus”, transformindola de
tal manera que le pareciera haber penetrado en otro cuerpo y en otro
caricter; es decir, el efecto del mito trigico es una ruptura con el mun-
do constituido de las formas definidas —de las apariencias—, violentan-
do de ese modo los limites establecidos de todas las estructuras conso-
lidadas —psiquicas y sociales—, de todo aquello que separa a un hombre
de otro, dando paso a un sentimiento de unidad hacia el seno de lo pri-
mordial ¥ La ruptura de las apariencias constituye para Nietzsche la
esencia de la tragedia y del arte en general; sin embargo, tal ruptura se
da en tanto se asume otro cuerpo y otro caricter, transfiriéndose “a un
mundo donde el ser continuamente distintos y el transformarse sin pausa
no son ficcién y disfraz, sino consecuencia e indicio de una recuperada
vitalidad originaria”.?

La ruptura con el mundo de la apariencia apolinea, implica por ne-
cesidad una transgresion.?' Nietzsche refiere una antigua creencia persa,
segin la cual un mago sabio sélo puede provenir de un incesto, ilustran-
do con ello la transgresion a la naturaleza que significa el saber. De hecho,
los héroes tragicos son los paladines de la transgresién del orden de la
apariencia apolinea; son los que luchan contra los dioses, arrancindoles
sus secretos y suprimiendo su potestad en el mundo de los hombres. Y
éste es el sentido liberador de la tragedia.

La transgresion del mundo aparente y la consecuente liberacién del
mismo se origina por la continua sucesién de mdscaras. El griego huye
del mundo cotidiano de lo consolidado, “convirtiéndose” en el coreuta,
en el sdtiro que, mediante el coro, acompana a Dionisio en sus sufrimien-
tos. Se crea, asi, un mundo de apariencia —dionisiaca— contra la apa-

8 Tbidem, p. 188.

9 Vid. ibidem, apdo. 7, p. 77.

® Gianni Vattimo, Mds alld del sujefo. Nietzsche, Heidegger y la hermenéutica,
Barcelona, Paidds, 1992, p. 37.

2 Aqui se plantea por necesidad el problema de la verdad. La ruptura significa
el acceso a la verdad de la existencia; mas no como el desvelamiento de una unidad
de sentido, sino como la esencia informe de la existencia, de la Moira inexorable. En
otras palabras, lo que se devela es el fondo nihilista de la existencia, ante el cual, no
queda sino sacarse los 0jos.
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riencia —apolinea—. No significa que la transformacion en otro caracter
sea el acceso a una sustancia original como querfa Schopenhauer, sino
que el mundo de la apariencia se presenta como un mundo cambiante
de vida. La esencia de la vida no es la unidad primordial —como todavia
Nietzsche la nombra en El nacimiento..—, sino una fuerza que cambia
de continuo como el Dionisio de la tragedia que asume la méscara de los
distintos héroes, renovindose y pereciendo cada vez; no obstante, esas
continuas mascaras no son una simple huida del terror. Ya se ha dicho:
el arte es “consuelo metafisico” en tanto expone, no en cuanto esconde, el
no-fondo de la existencia.

Ahora bien, desde su interpretacién de la tragedia, Nietzsche lanza
una critica a la civilizacién moderna, que continuard en su obra posterior.
Su critica se refiere a una “falta de unidad estilistica” de esa civilizacion
como signo de su decadencia. Esa “falta de estilo” se cifra en la idea
moderna de que existe un limite que separa al ser del aparecer, confinan-
do a aquél a un mundo no accesible que, no obstante, s fundamento de
este Gltimo. Esta escisién expresa, de acuerdo con Nietzsche, el temor
que acompana a la existencia, mas lo hace en su intento por cancelarlo,
por no afrontarlo como lo hicieron los griegos. La vida moderna también
crea mascaras (no puede ser de otro modo); aunque sus mascaras son un
intento de liberarse del espanto suprimiéndolo y no asumiéndolo como,
segin él, hizo el griego.

En suma, el problema que Nietzsche plantea en El nacimiento dela
tragedia no es el de ir més alld de la apariencia hacia la “realidad”, sino
el de sustituir por una apariencia distinta aquella en la cual vive la civili-
zacién moderna, que se presenta como la Gnica posible y que no pasa
de ser una de tantas méascaras en que consiste la cultura. En este texto y
a lo largo de toda su obra y su vida, Nietzsche critica la perspectiva op-
timista de la vida, revelando el lado oscuro de la cultura, como principio
que la mantiene. La tesis nietzscheana sostiene que la cultura es siempre
una miscara, la cual puede ser inauténtica, para usar una expresion hei-
deggeriana, o auténtica y creativa. Esta serd la visién triagico-artistica del
filésofo alemdn. De este modo, Nietzsche plantea, y resuelve desde una
postura estética, el problema de la dicotomia entre ser y aparecer, hacien-
do de este tltimo el Gnico ser posible.
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COMO SE DESCUBRE UN ESTILO ARTISTICO

El caso de la cultura olmeca

Miguel Angel Rios Sanchez*

uando se investiga algiin aspecto de las

culturas mesoamericanas —zapotecas,

mixtecas, mayas, aztecas, etcétera—, més
temprano que tarde nos encontraremos con una que no deja de fascinar
y atraer poderosamente: la olmeca. Al referirla, es habitual distinguir en-
tre los llamados “olmecas histéricos”, por una parte, y los “olmecas ar-
queoldgicos”, por otra. De los primeros trataron ya muchos autores du-
rante el siglo xv1: Torquemada, Mufioz Camargo, Ixtlilxéchitl; también se
les menciona en la Historia tolteca-chichimeca y en la obra de Sahagin.!
De los segundos, sélo tenemos restos arqueoldgicos que se remontan,

* [ES “David Vizquez Martinez”, Pola de Laviana, Asturias, Espana.

! Fray Juan de Torquemada, Monarquia indiana (original de 1615), México.
Salvador Chivez H., 1943, p. 32; Diego Muiioz Camargo, Historia de Tlaxcala (prime-
ra edicién de Alfredo Chavero en 1892), México, Ateneo Nacional de Ciencias y Artes
de México, 1947, p. 36, Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, Obras bistoricas (primera edicién
de Edward King, Antiquities of Mexico, Londres, James Moynes y Colnaghi, Son and
Co., 1830-1948), México, Editorial Nacional, t. I, 1952, p. 20. Bernardino de Sahagin,
por ejemplo, afirma: “estando todos en Tamoanchan, ciertas familias fueron a poblar
a las provincias que ahora se llaman olmeca uixtoti, las cuales antiguamente solian
saber los maleficios y los hechizos, cuyo caudillo y sefior tenia pacto con el demonio
y se llamava [sic] Olmécatl Uixtotli, de quien, tomando su nombre, lldimanse olmecas
uixtoti”, Historia general de las cosas de la Nueva Espania, J. C. Temprano [ed] (la. ed.,
1830), Madrid, Dastin, 2001, libro X, cap. 29, p. 868. Respecto de la palabra “olmeca”,
algunos autores la derivan del nombre del caudillo referido por Sahagtin; y otros, del
término ofli, que significa en lengua nahuatl “hule”, “caucho” o “goma virgen”. Los
olmecas serian “el pueblo del hule”.
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los mds antiguos, hacia el afio 1500 a.C. Existe un lapso muy grande
entre unos y otros para establecer algtin tipo de relacién, aunque, como
veremos, hay quien la ha defendido.

A diferencia de los informes acerca de las grandes culturas cldsicas
iniciados ya durante la conquista, de los olmecas arqueolégicos no se
supo nada sino hasta finales del siglo x1x. A partir de esta época, comen-
zaron a realizarse descubrimientos, a escribirse articulos sobre ellos, y a
comprenderse lo que pudo haber sido una cultura local sin demasiada
trascendencia general; con el tiempo, resultaria lo que varios arquedlogos
—Alfonso Caso, Miguel Covarrubias o Romén Pifia Chan, entre otros—?
llamarin la “cultura madre” de Centroamérica. Poco a poco, los olmecas
mostraron cémo el pueblo por primera vez doté de orden el espacio con
la creacién de centros ceremoniales orientados de acuerdo con los pun-
tos cardinales; que elaboré una escultura monumental, una escritura je-
roglifica, un sistema de numeracion y un calendario. También practicaban
el juego de pelota ritual y sacrificios humanos; poseian una religién que,
para algunos autores, se cimentaba en un culto obsesivo por el jaguar.

En 1862, el incansable viajero mexicano, José Maria Melgar y Serrano,
se encontraba por el estado de Veracruz, México, concretamente en la
region de San Andrés Tuxtla. Allf recibi6 la noticia del descubrimiento de
una enorme roca con forma de cabeza humana —actual Monumento A
de Tres Zapotes—, en Hueyapan, y va a conocerla. Siete afios después,
publica en el Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica
el primero de sus dos articulos sobre el tema.?

m

2 Alfonso Caso, “Definicién y extensién del complejo ‘olmeca™, en Sociedad
Mexicana de Antropologia, Mayas y olmecas: segunda reunién de mesa redonda sobre
problemas antropologicos de México y Centro América-Tuxtla Gutiérrez, Chiapas,
México, Stylo, 1942, pp. 43-46; vid. también Romdan Pifia Chan, Las culturas precldsicas
de la cuernca de México, México, Fondo de Cultura Econémica, 1955.

5 J. M. Melgar y Serrano, “Notable escultura antigua®, en Boletin de la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica, t. 1, México, 1869, pp. 292-297. El segundo ar-
ticulo, que es similar al primero salvo ligeras modificaciones, se titula “Estudio sobre
la antigiiedad y el origen de la cabeza colosal de tipo etidpico que existe en Hueyapan,
del Canton de los Tuxtlas”, Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadisti-
ca, t. 1II, México, 1871, pp. 104-109.

Todos los estudios que analizan la historia de la arqueologia olmeca comienzan
con la misma fecha, 1869, y el mismo autor, J. M. Melgar y Serrano. Asi, lo afirman
porque creen que en ese afio Melgar publica un articulo —de los dos que dedicé al
mismo tema— en el cual aparece por primera vez un dibujo de una cabeza colosal.
S6lo en parte tienen razén, El mexicano Melgar y Serrano fue un viajero y coleccio-
nista de antigiiedades, afortunado por publicar la primera imagen de una cabeza co-
losal olmeca. Por supuesto, €l no atribuyd la cabeza a esa cultura. A finales del siglo
X1X, alin se desconocia todo sobre la misma. Los intereses de Melgar, como veremos
a continuacion, eran muy diferentes.
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La descripcién de sus observaciones resulta muy interesante:

Estaba en 1862 avecindado en San Andrés Tuxtla, poblacién del Estado de
Veracruz, en México; y en algunas excursiones que hice, supe de una cabe-
za colosal que se habia desenterrado pocos afios antes [...] en una de las
excursiones que hice buscando antigliedades, llegué a la expresada hacien-
da, y supliqué al duefio de ella que me llevase 4 verla; fuimos y quedé
sorprendido: como obra de arte, es sin exageracién una magnifica escultura
[...]; pero lo que mis me impresiond fué [sic] el tipo etiGpico que representa;
reflexioné que indudablemente habia habido negros en este pals, y esto
habia sido en los primeros tiempos del mundo: aquella cabeza no sélo era
importante para la arqueologia mexicana, sino también para la del mundo
en general, pues ponia en evidencia un hecho cuyas consecuencias lo
eran.t

Melgar tenia clara la presencia de negros en América (etiopes) desde
mucho tiempo atrds. El primer articulo se ilustra con un dibujo de la ca-
beza que muestra los rasgos negroides —a Melgar le interesa subra-
yar— muy acentuados. Atrajo su atencién no el tamafio de la escultura,

El primero de sus dos articulos, titulado “Notable escultura antigua”, no aparecié
por primera vez en 1869, sino un afio antes. El mismo autor nos dice que “en octubre
de mil ochocientos sesenta y ocho se publicé en México, en el Semanario ilustrado,
un optisculo que escribi sobre dicha cabeza, y aun mandé una fotografia de ella, que
se reprodujo grabada en el referido periddico”. Vid. “Estudio sobre la antigliedad...”,
p- 104. Este opiisculo, publicado en 1868 y que el autor concluyé el 12 de diciembre
de 1867, se reproduciria en 1869 en el Boletin de la Sociedad Mexicana de Geografia
y Estadistica. Tal reproduccién se debié a que don Jesis Fuentes y Muiiiz, director del
Semanario ilustrado, facilita a los redactores del Boletin algunos grabados de su pe-
riddico. En agradecimiento por los grabados cedidos, los redactores reprodujeron al-
gunos articulos del Semanario ilustrado entre los que se encontraba el de Melgar y
Serrano. Estos formarfan parte “de la coleccién de articulos sobre las antigliedades
y cosas de México que nos proponemos reunir en el Boletin®, como afirmaban al
comienzo del primer escrito de Melgar, “Notable escultura antigua”, Por tal motivo,
esta seccion del Boletin se tituld “Antigliedades mexicanas”.

Tres afios después de la primera aparicion de “Notable escultura antigua” en el
Semanario ilustrado, Melgar publica su segundo articulo sobre la cabeza colosal en
el diario Progreso, de México, antes de reeditarse, ese mismo afio de 1871, en el Bo-
letin. Asi, con fecha de dieciséis de enero de 1871, Melgar envia una carta a los edi-
tores de este diario: “Deseoso de complacer 4 las personas que se me han dirigido por
la prensa, pidiéndome que emitiera mi juicio sobre la antigliedad y origen probable
de la cabeza colosal de tipo etidpico que existe en Hueyapan, suplico 4 vdes. se sirvan
publicar lo siguiente, agregando que aun cuando mi opinién la doy en términos que
parece no admite réplica, estoy lejos de creerme autoridad competente para juzgarla
incuestionable. Sentado esto como base, paso 4 obsequiar aquellas.” Vid, “Estudio
sobre la antigliedad...”, p. 104. En definitiva, en este su segundo articulo, Melgar copia
el primero, modificindolo en algunas partes.

4 J. M. Melgar y Serrano, “Antigliedades mexicanas”, p. 292.
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sino el hecho de que representara una persona que suponia de raza ne-
gra. En el segundo articulo —de 1871, casi una reedicién del primero—,
la “cabeza colosal” descubierta en Hueyapan, y extraida hasta el afio 1939,
“quedé reducida a una cabecita colocada sobre una mesa”.?

Para explicar el origen del hombre americano, se recurria a la nada
novedosa idea de que pueblos del viejo continente habian llegado a
América. Si hablamos del poblamiento de América, piénsese en algunas
de las hipétesis anteriores al descubrimiento de Melgar; por ejemplo, la
dispersién de las Diez Tribus de Israel (Las Casas o Diego Durdn), el que
alguno de los tres hijos de Noé habria engendrado a todo el pueblo ame-
rindio (Arias Montano, Torquemada, Fray Alonso de Zamora), en los
cananeos (Hornius, en el siglo xvii, Laet, Lescarbot, etcétera); en los egip-
cios (J. Campbell, Elioth Smith), o en los distintos pueblos semitas (Geor-
ge Jones, del que hablaremos después). Desde Platén a Pedro Sarmiento
de Gamboa, la Atldntida también habia sido fuente para las mis desbor-
dantes especulaciones; incluso se atribuy6 a los indios un origen espafiol
—especialmente vasco—, idea iniciada por Gonzalo Ferndndez de Ovie-
do, para quien las islas de Barlovento serian las antiguas Hespérides. Su
nombre vendria de Hespero, duodécimo rey de Espafia, quien las con-
quisté en el afio 1658 antes de Cristo.

Melgar podia tomar otro camino y buscar una solucién alternativa;
frente a la hipdtesis de la presencia de pueblos extranjeros, bien pudo
afirmar que la escultura habfa sido tallada por pueblos autéctonos, sin
influencias exteriores. ;Por qué no lo hizo? La escultura era extrafia, nun-
ca se habia visto nada igual,” ;a qué pueblo autéctono debia atribuirsele

5J. M. Melgar y Serrano, “Estudio sobre la antigiiedad...”. El dibujo de la cabeza
colosal, colocada junto a otras figuras de procedencia totonaca, aparece en una pigi-
na sin numerar situada entre la 108 y 109. Vid. Beatriz de la Fuente, Los bombres de
piedra: escultiira olmeca, México, Instituto de Investigaciones Estéticas-Universidad
Nacional Auténoma de México, 1977, p. 19.

6 Juan Comas, Origen de las culturas precolombinas, México, SepSetentas, 1985;
Robert von Heine-Gelder, “The Problem of Transpacific Influences in Mesoamerica”,
en Robert Wauchope led.], Handbook of Middle American Indians, t. IV, Austin, Uni-
versity of Texas Press, 1966, pp. 277-295; Pere Bosch Gimpera, La América prebispd-
nica, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 358-362; Gordon F. Ekholm, “Transpacific Contacts”,
en J. D. Jennings y E. Norbeck leds), Prebistoric Man in the New World, Chicago,
Chicago University Press, 1964, pp. 489-510. Para un esquema de las diferentes hips-
tesis y de sus defensores, vid. Manuel Ballesteros Gaibrois, Historia de América, Madrid,
Istmo, 1989, facs., pp. 61-62.

7 La cabeza de Hueyapan no fue el primer objeto olmeca conocido: “una méisca-
ra habia pertenecido a la coleccion de los reyes de Baviera desde mediados del si-
glo xvi, pero se le anadieron ornamentos de oro y se la considerd como una pieza
hindd”. Nigel Davies, The Ancient Kingdoms of Mexico, Londres, Penguin Books,
1982; Los antigios reinos de México, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1988, p. 21.
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tal escultura? En este punto hay que mencionar otra influencia referida por
pocos autores:® veintitin afios antes del descubrimiento de Melgar, en junio
de 1841, habfan salido a la luz los dos volimenes de una obra titulada
Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yucatan, escrita por
el abogado estadunidense John Lloyd Stephens, e inclufa unos magnificos
dibujos del arquitecto inglés Frederick Catherwood. Para muchos, Stephens
es el padre de la arqueologia mesoamericana, sus opiniones fueron muy
influyentes y, sin duda, gracias a su libro de viajes por Centroamérica
comenzaron las exploraciones arqueoldgicas de la zona.?
Cuando Stephens describe las ruinas mayas que observa, afirma:

tenemos una conclusién muchisimo més interesante y maravillosa que la de
conectar a los constructores de esas ciudades con los egipcios o con cualquier
otro pueblo. Es el especticulo de un pueblo experto en arquitectura, escul-
tura y dibujo y, mds alld de toda duda, en otras artes mis perecederas, un
pueblo que poseia la cultura y el refinamiento correspondientes a esas artes,
no derivadas del viejo mundo, sino originarias y desarrolladas aqui, sin mo-
delos o maestros, con una existencia singular, separada e independiente;
como las plantas y los frutos del suelo, indigenas.!®

Debido al estilo agil y ameno de Stephens, el libro obtuvo un extraor-
dinario éxito editorial. “En menos de tres meses conoceria doce reimpresio-
nes, dado que en él se habifa sabido combinar una fascinante narracién y
una excelente ilustracion, lo que hizo que los centros mayas y sus monu-
mentos atrajeran la atencién de un numeroso piblico”, dice Norman Ham-

En lo sucesivo, se consignardn entre paréntesis las referencias a libros escritos en es-
panol, cuando las haya.

8 N. Davies, op. cit., p. 20, es de los pocos que lo han hecho.

? John Lloyd Stephens, Incidents of Travel in Central America, Chiapas and Yu-
catan, Nueva York, Harper & Brothers, 1841. Existen varias ediciones y traducciones
al espanol. Sobre Stephens y Catherwood, las mejores biografias son las de Victor
Wolfgang von Hagen, Maya Explorer. J. L. Stephens and the Lost Cities of Central Ame-
rica and Yucatar, Norman, University of Oklahoma Press, 1947 (Explorador maya,
Buenos Aires, Libreria Hachette, 1957) y Frederick Catherwood, Architect, Nueva York,
Oxford University Press, 1950, Analizan extensamente su trabajo e influencia, dentro
de un marco histérico mis general, entre otros, Victor W. von Hagen, Search for the
Maya. The Story of Stephens and Catherwood, Londres, Saxon House, 1973 (En busca
de los mayas. La bistoria de Stephens y Catherwood, México, Diana, 1979); Brian Fagan,
Elusive Treasure. The Story of Early Archaeologist in the Americas, Nueva York, Charles
Scribner's Sons, 1977 (Precursores de la arqueologia en América, México, Fondo de
Cultura Econdmica, 1984, especialmente las pAginas 146-213) y Robert L. Brunhouse,
In Search for the Maya. The First Archaeologist, Albuquerque, University of New Mexi-
co Press, 1973 (En busca de los mayas. Los primeros arquedlogos, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1989, sobre todo las piginas 83-107).

W07, L. Stephens, op. cit., p. 442.
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mond.! Las ediciones se agotaron una tras otra, no sélo en Estados Unidos;
en Inglaterra, el editor John Murray vendié ripidamente 2 500 ejemplares
que Stephens le habia enviado. En definitiva, con el tono de sus descripcio-
nes y la valoracién de lo que habia observado,Stephens “fijé el tono tedri-
co del periodo y de la disciplina en su interpretacion, cuidadosamente ar-
gumentada, de las ruinas mayas como originarias de América”."*

Ante las tesis que Stephens defendia en su libro, pronto se alzaron
voces en desacuerdo. Una de las criticas mas importantes que manifiesta
las dos posturas encontradas a las que tenia que enfrentarse ideolégica-
mente Melgar, fue la del ya mencionado George Jones. En oposicion al
caricter autéctono de la civilizacién maya, Jones escribia, en 1843, un
libro titulado Historia de América Antigua, anterior a la época de Colon,
donde se prueba la identidad de los aborigenes con los tirios e israelitas y
la introduccién del cristianismo en el bemisferio occidental por el apostol
Santo Tomds."? Segtn Jones, quien dedic6 su libro al arzobispo de Can-
terbury, el libro de Stephens “estimula ms bien que satisface la curiosidad”,
ademis “parece dudoso que él [Stephens, un abogado de profesién] aun
en las circunstancias mis favorables, se haya mostrado poseedor de los
necesarios y preciados conocimientos”. A Stephens le faltaba “el alma de
la historia”, su dnico logro habfa consistido en ofrecer un reflejo de las
ruinas, luz y sombra... Le faltaba “el color de la vida”. En definitiva, el
relato con el que Stephens interpretaba las reliquias mayas era erroneo;
nada de pueblos indigenas. En opinién de Jones, no eran nada més
(y nada menos) que judios..

Fruto del éxito de su primer libro, Stephens y Catherwood realizaron
un segundo viaje, a la zona de Yucatin, en el afio 1842. Al afio siguiente
publicaron un libro en dos volimenes con 120 grabados, en donde se
relata el viaje: Incidents of Travel in Yucatan.* Para marzo de 1843, se
hallaba en las librerfas; las ediciones resultaron tan numerosas, que las
placas con los grabados de Catherwood se gastaron de tanto usarlas. En
Inglaterra, John Murray imprimié una edicién y se tradujo en Francia,

1 Norman Hammond, Ancient Maya Civilization, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 1982 (Za civilizacion maya, Madrid, Istmo, 1988, p. 33).

12 Cfr. R, E. W. Adams y T. Patrick Culbert, “Los origenes de la civilizacion en las
Tierras Bajas Mayas”, en R, E. W. Adams [ed.], Los origenes de la civilizacién maya,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989, p. 22.

15 George Jones, The History of Ancient America, Anterior to the Time of Columbuis,
Proving the Identity of the Aborigines with the Tyrians and Israelites; and the Introduc-
tion of Christianity into the Western Hemisphere by the Apostle St. Thomas, Londres,
Longman, Brown, Green and Longmans, 1843.

4 Vid. J. L. Stephens, Incidents of Travel in Yucatan, t. 11, Nueva York, Dove Publi-
cations, 1966 (existen traducciones al espaiiol, entre otras, la publicada en Mérida,
Dante, 1984; y en Madrid, Historia 16, 1989, esta dltima editada por Juan Luis Bonor).
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Alemania, Suecia y México. Los mayas estaban en la cima. En palabras
de Davies:

luego de que el explorador norteamericano John Lloyd Stephens descubrid
v describié, en 1840, a los mayas de la selva del Petén guatemalteco y de la
Peninsula del Yucatin en México, €stos reinaron supremos durante un siglo
como fundadores de la civilizacién mexicana. La imaginacién popular fue
estimulada por los descubrimientos sucesivos de ciudades enterradas en las
profundidades del Petén, y durante un siglo tanto los especialistas como el
publico en general estuvieron convencidos de que nada imaginable, anterior
o mejor, podia haber existido.”

Cuando Melgar vio la cabeza de Hueyapan, era imposible atribuirsela
a los mayas: diferfa demasiado de lo que se conocia de ellos. Tampoco
podia pensarse en otra cultura distinta de la maya. ;Qué otra podria ha-
berlo realizado? La tnica solucién era atribuirla a un pueblo extranjero.’

La cabeza de Hueyapan no supuso ninguna revolucién en el arte ni
en la arqueologia. Por el contrario, de su presencia se aprovecharon otros
autores para justificar, ahora con una prueba mds y siguiendo las tesis de
Melgar, la presencia, en América, de poblaciones extranjeras. Por ejemplo,
en 1887, bajo la direccién del general Vicente Riva Palacio, se comenzé
a publicar una monumental historia de México en cinco volimenes. Se
encomend6 el primero, que se titularia Historia antigua y de la conquis-
ta, al arquedlogo mexicano Alfredo Chavero; el segundo, sobre el perio-
do virreinal, lo escribirfa el propio Riva Palacio.'’ Para este autor, la ca-
beza de Hueyapan —a la que une un hacha antropomorfa encontrada en
Veracruz, México— era prueba evidente de la presencia de la raza negra
en América.’® Describe la cabeza asi: “hecha de granito, de dos varas de

5 N. Davies, op. cit., p. 20.

16 “A] llamar la atencién sobre la cabeza de piedra, cuyas facciones negroides no
tenfan ninguna relacién con algin objeto maya conocido, Melgar no pensé en revelar
una nueva cultura, sino que sélo tratd de encontrar apoyo para las teorfas sobre los
viajeros negros que habifan visitado América.” Ibidem, pp. 20-21.

7 Alfredo Chavero, Historia antigua y de la conquiista, en Vicente Riva Palacio
led.], México a través de los siglos. Historia general y completa del desenvolvimiento
social, politico, religioso, militar, artistico, cientifico y literaric de México desde la an-
tigtiedad mds remota basta la época actual, t. I, México, Ballesci, 1887. Existen auto-
res que proponen como fecha de edicion el afio 1883, ya que el libro salié sin fecha
de imprenta.

8 En palabras de Matthew Stirling, “en 1886, Alfredo Chavero publicé una foio-
graffa de una gran hacha werejaguar[...] y comparé su estilo con el de la cabeza co-
losal. Sigui6 las tesis de Melgar al afirmar que el tipo racial negro daba cuenta de las
semejanzas de los dos objetos”. Matthew W. Stirling, “Early History of the Olmec Pro-
blem”, en Elizabeth P. Benson [ed.), Dumbarton Oaks Conference on the Olmecs. Oc-
tober 28th and 29th, 1967, Washington, Dumbarton Oaks Research Library and Co-
llections, 1968, p. 2.
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altura [...] su tipo es claramente etiépico y llama la atencién su tocado
especial y la incisién cruciforme que tiene en la frente y que recuerda
algin signo sagrado de Asia”. Del hacha “de granito” dice que la parte
superior “es una cabeza de hombre parecida 4 la cabeza de Hueyapan;
el tocado es semejante; [...] pero en el tipo negro es mis marcado, mis
claro lo chato de la nariz y més pronunciados los salientes belfos”.? Cha-
vero fue el primero que comparé los rasgos de las cabezas colosales con
los rasgos de las hachas votivas, con la nica pretensién de probar la
presencia de la raza negra en México en épocas anteriores a la conquis-
ta. Se confundian, por tanto, el estilo artistico y la raza, dando lugar a un
panorama de gran oscuridad.®

No obstante, esa forma de actuar, esa “metodologia”, ya no se deten-
dria. Autores posteriores comparardn mis objetos de manera progresiva,
perfilando el llamado “estilo olmeca”.

Tres afios después de la obra de Chavero, George F. Kunz compara
tres hachas entre si: la descrita por Chavero, otra de cuarzo verde que se
hallaba en el Museo Britdnico y una dltima que €l dio a conocer —aunque
en su trabajo no incluye ninguna reproduccién de la misma, M. Saville lo
hari en el afio 1900—*! y que, desde entonces, se conoce como “hacha
Kunz”. Para él, en este artefacto, “esta figurada una grotesca figura huma-
na”.??> Aln no se poblaba el universo de los olmecas de jaguares y seres
fantisticos, pero faltaba poco tiempo.

19 A. Chavero, op. cit., p. 63 y pp. 63-64, respectivamente.

 Un buen ejemplo de esta “niebla metodolégica” podemos verlo en 1892, cuan-
do se celebré en Madrid, aprovechando el IX Congreso Internacional de Americanistas
que se reunfa en Huelva y la celebracién del cuarto centenario del descubrimiento de
América, la Exposicién Internacional Colombina. Se exhibieron 25 mil piezas en 5 mil
metros cuadrados. Por Madrid pasaron la mayoria de los asistentes al Congreso: Hamy,
el Baron de Baye, M. Adam, Charles Read, etcétera. Walter Hough, quien escribié un
articulo sobre la exposicién para American Anthropologist, no entendia cémo, entre
las aportaciones de Guatemala, se incluyeron como objetos americanos jun escaraba-
jo egipcio y un bronce shubtil Gfr. Walter Hough, “The Columbian Historical Exposition
in Madrid”, en American Anthropologist, vol. VI, 1893, pp. 271-277. Parece que Fran-
cisco del Paso y Troncoso, quien habia explorado la regién de los Tuxtlas, Veracruz,
habia obtenido algunas piezas que se exhibieron en esta exposicién madrilefia. Fran-
cisco Beverido Pereau, “Breve historia de la arqueologia olmeca”, en La Palabra y el
Hombre, ntim. 64, 1987, pp. 161-194; Francisco del Paso y Troncoso, Exposicicn bis-
torico-americana de Madrid: catdlogo de la Seccion de México, Madrid, Sucesores de
Rivadeneyra, 1892-3, 2 vols.

2 Vid. M. Stiding, op. cit, p. 2.

2 George Frederick Kunz, Gems and Precious Stones of North America, Nueva York,
The Scientific Publishing, 1890, p. 278. Un afo antes, en la misma linea, habfa publicado
Kunz otro articulo importante: “Sur une hache votive gigantesque en jadéite de 'Oaxaca
et sur un pectoral de jadéite du Guatemala”, en Congrés International d’Anthropologie et
d’Archéologie Prébistoriques-Paris, Dixigme Session, 1839, pp. 517-523.
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En 1900, Marshall H. Saville enuncia, de modo timido, una hipétesis
que luego defenderd con mds datos; escribe un articulo sobre un “hacha
de jadeita de México”. Se trataba, como ya hemos dicho, del hacha Kunz.
Sin embargo, ya no ve en ella, como el propio Kunz, un rostro humano
grotesco: “El rostro como mascara, con la mandibula superior represen-
tada oprimida hacia arriba contra la nariz, es de forma caracteristica un
rasgo del arte mexicano meridional, y por la presencia de agudos colmi-
llos, aparentemente representa una mascara de jaguar.”

Después, el gran americanista Eduard Seler viajard a Hueyapan en
1905 para inspeccionar la cabeza colosal referida por Melgar. Seler fue el
primero en sugerir que tal pieza era producto de una cultura méas univer-
sal, y no una peculiaridad regional limitada a una pequefia franja de la
costa del Golfo.*

En 1907, William Henry Holmes publica un articulo sobre una esta-
tuilla de nefrita hallada cinco afios antes por un campesino en San Andrés
Tuxtla, Veracruz.®® La estatuilla representaba a un hombre con juna mas-
cara de pato! Si ello resultaba ya sorprendente, més lo era el comprobar
que la figura mostraba en uno de sus lados una inscripcién jeroglifica
maya y que la fecha correspondia al afio 162 d.C. La Estatuilla de Tuxtla,
conocida asi desde entonces, propicié —debido a sus jeroglificos inscri-
tos y al lugar de su hallazgo— la especulacién sobre una posible conexién
con la cultura maya. Fue, hasta el dia en que Matthew Stirling descubrid
un fragmento de la Estela € de Tres Zapotes, Veracruz, en 1939, el objeto
fechado mas antiguo de América.® El descubrimiento convirtié la zona,

2 Marshall H. Saville, “A Votive Axe of Jadeite from Mexico”, en Monumental
Records, vol. 1, 1900, pp. 138-140. Como resumird muy bien Walter Krickeberg pos-
teriormente: “no se puede negar que al contemplar estas figuras y cabezas se tiene
la impresion de encontrarse frente a una raza no representada en ninguna parte de
Mesoamérica. [...] Sin embargo, no hay que tomar la extrana formacidn de la boca y
de la nariz como caracteristica racial; la explicacién estd mas bien en que deriva de
un hocico de jaguar. Los rasgos animales son a veces tan marcados que se ha dado
a estas cabezas el nombre de tiger faces”. Walter Krickeberg, Alimexicanische Kultu-
ren, Berlin, Safari Verlag, 1956 (Zas antiguas cultiras mexicanas, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1961, p. 378).

2 N, Davies, op. cit., p. 21.

% William Henry Holmes, “On a Nephrite Statuette from San Andres Tuxtla, Ve-
racruz, Mexico”, en American Anthropologist, vol. IX, num. 4, 1907, pp. 691-701. Sobre
Holmes, es de interés la nota necroldgica escrita por Walter Hough, “William Henry
Holmes”, en American Anthropologist, vol. XXX, 1933, pp. 752-764; v el libro de ho-
menaje de F. W. Hodge [ed.), Holmes Anniversary Volume. Antbropological Essays
Presented to W. H. Holmes on Honor of bis Seventieth Birthday, December 1, 1916, by
bis Friends and Colaborers, Washington, J. W, Bryan Press, 1916.

% Cfr. W. H. Holmes, “The Oldest Dated American Monument, a Nephrite Figu-
rine from Mexico”, en At and Archaeology, vol. 111, 1916, pp. 275-278.
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la region de los Tuxtlas, en un lugar de destino para exploradores vy en
foco de atencién para algunas universidades.?

Por tal motivo, el Middle American Research Institute de la Universi-
dad de Tulane en Nueva Orleans, Luisiana, envi6é una expedicién en 1925.
El arquedlogo danés Frans Blom, de treinta y dos afios, y el antropélogo
y escritor estadunidense Oliver La Farge de sélo veinticuatro, se dirigian
al sudeste de México. Su viaje serfa todo un €xito en hallazgos arqueols-
gicos: descubren una escultura ovoide con rostro humano en la isla de
Tenaspi, Catemaco; en Piedra Labrada, dibujan una estela monolitica de
piedra volcinica, hoy desaparecida, de dos metros de alto, con inscrip-
ciones; descubren el idolo de San Martin Pajapan® y, por si fuera poco,
al remontar el rio Balsillo, afluente del Tonald, arriban a un yacimiento
en una isla rodeada de marismas. Acababan de descubrir La Venta, en
Tabasco. En el lugar vieron una pirimide de “cerca de 25 metros de al-
tura”, también el “idolo de Ixhuatlin”, hoy Monumento 60 de La Venta;
reconocieron cuatro monolitos esculpidos a los que llamaron “altares”,
descubrieron las Estelas 1, 2y 4, la Cabeza colosal 1, la segunda que se
conocia, después de la de Hueyapan, y que pronto pusieron en relacién®
¥, por primera vez, fotografiaron los monumentos 8y 70.

Impresionades por lo observado, por la riqueza y variedad de sus
descubrimientos, no se percataron de que se hallaban ante un estilo nue-
vo, original. Por el contrario, fascinados —como todos en esa época— por
los mayas, se esforzaron por encontrar en sus descubrimientos trazos y

¥ La fecha que aparece en la figura depende del tipo de correlacién entre el
calendario maya y el cristiano que se prefiera al momento de leer las fechas mayas y
el punto de partida que se establezca. La mds utilizada, frente a la Correlacion B, de
Spinden, es la G-M-T o Correlacion A, llamada asi por haber sido Goodman, Martinez
y Thompson los tres arquedlogos que la desarrollaron. El punto de partida segtn la
Correlacion B es el afo 3113. En cualquier caso, atin se discute la atribucién de la
estatuilla. Para Pina Chan, Los olmecas. La cultira madre, Barcelona y Madrid, Lunwerg,
1990, p. 187, parece que “se trata de una verdadera aportacién de los olmecas al final
de su cultura”. Beatriz de la Fuente opina de modo diferente. Para ella, la estatuilla
no es olmeca ya que no se corresponde con su estilo artistico. Los hombres de piedra,
pp. 20-21.

* Lo encontraron en la cima del volcdn de San Martin Pajapan, a 1211 metros de
altura. Lo habfa dibujado por primera vez el ingeniero mexicano Ismael Loya, en 1897,
y “ratando de moverla, la habfa roto en parte. Este monumento representa un perso-
naje sentacdo, que sostiene con ambas manos una especie de barra cilindrica; su ca-
beza estd rematada con una mdscara de ojos oblicuos y de boca felina. Bajo la estatua,
un pequeno ‘escondrijo’ excavado en el suelo contenia varias piezas cinceladas de
jade, una de ellas en forma de serpiente de cascabel”. Jacques Soustelle, Les olméques.
La plus ancienne civilisation du Mexique, Parfs, Librairie Arthaud, 1979 (Los olmecas,
México, Fondo de Cultura Econdmica, 1983, p. 19).

# Vid. Michael D. Coe, America’s First Civilization: Discovering the Olmec, Nue-
va York, American Heritage Publishing/Smithsonian Institution, 1968, p. 40.
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caracteristicas de esta cultura. De la Estela 1 afirman: “no hay un estilo
evidente en esta figura, aunque de su apariencia general se puede decir
que causa la impresién de un ligero contacto con lo maya”; de la Estela
4 que “hay un profundo sentimiento maya en este monumento”. En defi-
nitiva, “los rasgos mayas en la Estela 2, la figura de pie con el bastén ce-
remonial inclinado y el enorme tocado, y los altares 3 y 4, son tan vigo-
rosos, que nos inclinamos a adscribir estas ruinas a la cultura maya” 3

El libro Tribus y templos, resumen de su expedicién y descubrimien-
tos, obtuvo un escaso éxito editorial. No obstante, Hermann Beyer, de la
escuela de Seler, realizarfa una muy importante resefia del mismo, en
1927.2" En ella, se utiliza por primera vez el término “olmeca” para desig-
nar dos piezas que considera similares y que compara entre si; el idolo
de San Martin Pajapan, del que analiza en particular su tocado, y una
pequefia hacha verdosa, que él poseia, bajo la cual coloca el rétulo de
“idolo olmeca”. En ambas figuras, encuentra rasgos pertenecientes —afir-
ma de forma indecisa— a una deidad de la civilizacién olmeca o totona-
ca: “los mismos ojos inclinados, nariz ancha, boca monstruosa y [...] una
hendedura en la frente”. 3

El término “olmeca” se generalizaria poco después; de referirse a
algunas piezas en concreto pasa a designar a una civilizacién y un estilo
artistico caracteristicos. Puede afirmarse que el término “cultura olmeca”
aparece por primera vez en 1929, dos afios después de la resefia de Be-
yer, en un articulo publicado en dos partes de Marshall H. Saville.?* El
método sigue siendo el mismo, pues se comparan figuras entre si y se
analizan sus semejanzas. En la primera parte del citado articulo, Saville
compara once objetos: seis hachas, la miscara del tocado del “idolo de
San Martin Pajapan”, una figura, un ornamento, una placa y una cabeza.
En la segunda parte, los objetos que equipara son dos hachas y una pla-
ca rectangular. Saville halla elementos y una serie de rasgos que aparecen

3 Frans Blom y Oliver La Farge, Tribes and Temples: A Record of the Expedition
to Middle America Conducted by the Tulane Universily of Louisiana in 1925, Nueva
Orleans, Louisiana, Tulane University, t. IT, 1926-1927, pp. 82, 87 y 90 (Tribus y templos,
México, Instituto Nacional Indigenista, 1986). M4s datos en Robert L, Brunhouse, Frans
Blom, Maya Explorer, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1976. Del mismo
autor es interesante su libro Pursuit of the Ancient Maya. Some Archaeologist of Yes-
terday, Albuquerque, University of New Mexico Press, 1975, especialmente las piginas
168-214. Sobre La Farge la biografia clasica es la de D’Arcy McNickle, Indian Man: A
Life of Oliver La Farge, Bloomington, Indiana University Press, 1971,

3! Hermann Beyer, “Review of Blom and La Farge, Tribes and Temples®, en El
Meéxico Antiguo, vol. II, nims. 11-12, 1927, pp. 305-313.

32 H. Beyer, op. cit., p. 306.

3 Marshall H. Saville, “Votive Axes from Ancient Mexico 1" y “Votive Axes from
Ancient Mexico II", en Indian Notes and Monographs, Museum of the American Indian,
vol. VI, nim. 3, 1929, pp. 266-299 y ntim. 4, pp. 335-342.
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de manera continua. Asi, asegura, la mayoria de los objetos poseen “cuer-
po humano con cabeza de aspecto felino™ la caracteristica predominan-
te es “la mascara de tigre”, los “ojos inclinados. con forma de almendra”,
“caninos prominentes”, “labios superiores proyectados”, y “pequeiias
narices felinas”.

Afiadié que, aun cuando algunas personas “con escasa informacién [...)
[se dejan] llevar”» los objetos pertenecian “a la antigua cultura:olmeca, la
cual tuvo, aparentemente, su centro en el 4rea de San Andrés Tuxtla, alre-
dedor del Lago Catemaco, y se extendi6 hacia la costa del Golfo de Méxi-
co en la parte sur del estado de Veracruz”.% Con mucha informacién o sin
ella, el término “cultura olmeca” quedo fijado a partir de Saville.¥

Durante la década de 1930, se efectiia un gran nimero de excavacio-
nes por toda Mesoamérica. Thomas A. Joyce y H. A. Knox dan a conocer
figuras encontradas en Veracruz; Fulalia Guzman observa por primera vez
los relieves de Chalcatzingo en Morelos, en 1932, y se vale del término
“olmeca” para referirse a ellos;*® Alfonso Caso descubre rasgos olmecas
en Monte Albin, Oaxaca; y Oliver G. Ricketson publica los resultados del
Proyecto, en Guatemala, por los que se reconocia “una ocupacién tem-
prana (la-Mamon e Ib-Chicanel) en este sitio del 4rea maya. Los materia-
les cerdmicos diagndsticos de esos complejos serdn punto de referencia
obligatorio para el esclarecimiento de la temporalidad de algunas vasijas
encontradas en la regién olmeca”.®

En la misma época, Albert Weyerstall muestra sus descubrimientos
en la cuenca del rio Papaloapan, también en Veracruz. Weyerstall habia
vivido durante los afios 1925 a 1927 en Tlacotalpan, en la cuenca del rio

3 M, H. Saville, op. cit., p. 280.

3 Asf opina, por ejemplo, Beatriz de la Fuente, op. cit., p. 23.

36 M. H. Saville, op. cit,, p. 285. Segtin M. D. Coe, op. cit., p. 42, Saville crey6 que
el estilo artistico olmeca se habia producido en esta zona porque pensé que no pare-
cfa légico que la escultura encontrada en la cima del volcin de San Martin de Pajapan
se hubiera movido desde muy lejos.

3 El articulo de Saville de 1929, segiin Stirling el mds importante aparecido hasta
esa fecha, sugerfa, ademds, una intima relacion entre el dios jaguar olmeca y el Tez:
catlipoca azteca. Vid. M. Stirling, op. cit., pp. 2-3.

% Thomas A. Joyce y H, A, Knox, “Sculptured Figures from Veracruz State, Mexi
co”, en Man, vol. XX, nim. 19, 1931, p. 17. Eulalia Guzmin, “Los relieves de la
rocas del Cerro de la Cantera, Jonacatepec, Morelos”, en Anales del Museo Nacione
de Argueclogia, Historia y Etnografia, €poca 5, t.1, nim. 2, 1934, pp. 237-251. Tambié
Tomis Pérez Sudrez, “Breve crénica de la arqueologia olmeca”, en John E. Clark [cc
ord), Los olmecas eir Mesoaméricd, México/Madrid, Citibank/El Equilibrista/Turne
1994, p. 24.

% Gfr. T. Pérez Sudrez, ibidem, p. 24, Oliver G. Rickeison, Jr. y Edith Bayles Ri
ketson, Uaxactun, Guatemala, Group E, 1926-1931, Washington, Carnegie Instituti
of Washington, Publication 477, 1937.
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Papaloapan,; trabajaba en una finca platanera y se aficiond a la arqueolo-
gia. En sus ratos libres paseaba por los alrededores, donde descubrio
algunas esculturas en Hueyapan —la actual Tres Zapotes—, los Monu-
mentos C, Fy G, la Estela B; y publicé de nuevo la imagen de la cabeza
colosal de Tres Zapotes (Monumento A). En la misma época y en la mis-
ma zona estuvieron Blom y La Farge, aunque nunca se encontraron.
Posteriormente, Blom le pediria a Weyerstall que escribiera sus experien-
cias a este respecto. Publicado en 1932 por la Universidad de Tulane —la
misma que publicé el libro de Blom y La Farge—, el informe influiria en
los trabajos que el arquedlogo Matthew W. Stirling realizarfa en la zona.®
En su articulo, Weyerstall hace comentarios sorprendentes. Cuenta, por
ejemplo, que en una ocasién un arquedlogo estadunidense le asegurd, a
propésito de cierto idolo, que se trataba en realidad de una escultura
premaya, jcon una antigliedad de unos 3 mil afios! Lastima que omitiera
el nombre de ese arquedlogo profeta.®!

Mencién especial merecen los trabajos de George C. Vaillant, cono-
cido, sobre todo, por su monografia cldsica sobre los aztecas.®2 En 1928,
mientras se desempefiaba como conservador del Museo Americano de
Historia Natural de Nueva York, observé una pieza perteneciente a la
coleccién mexicana que atrajo su atencién:* se trataba del jade de Necaxa,
con una parte humana y otra de jaguar —por lo cual se conoce desde

# Vid. Albert Weyerstall, “Some Observations on Indian Mounds, Idols and Pottery
in the Lower Papaloapan Basin, State of Veracruz, Mexico”, en Middle American
Papers. Middle American Research Series, nim. 4, 1932, pp. 23-69. M. W. Stirling,
“Stone Monuments of Southern Mexico”, Bureau of American Ethnology, Bulletin 138,
1943, p. 7.

i1 Vid. M, D. Coe, op. cit., p. 43. En este caso, lo importante, aparte de la anéc-
dota mis o menos curiosa, es que la idea estaba formulada y por escrito.

# George C. Vaillant, Aztecs of Mexico, Nueva York, Doubleday/Doran & Co.,
1941 (La civilizacién a=zteca, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1944. Existen
ediciones posteriores revisadas y actualizadas por Suzannah B. Vaillant).

# Segiin M. Stirling, Vaillant “me dijo que comenzd a estar seducido por lo olme-
ca cuando el tigre de jade de Necaxa llegd al American Museum of Natural History en
1932. Lo colocé en una caja sobre su mesa y durante varias semanas solia sacarlo a
diario para admirarlo y sentirlo —ya que hay una atraccién tanto visual como téctil
hacia los jades olmecas—" (“Early History of the Olmec Problem”, p. 1). Otros autores
ofrecen una versién distinta, Asi, segtin T. Davies, op. cit,, p. 21, “empezé en 1928 su
investigacion de sitios aldeanos en las afueras de la ciudad de México, y se sorprendié
cuando encontré una pequeia orejera de jade con la figura de una bestia agazapada,
mitad hombre y mitad jaguar, que recordaba exactamente lo que Blom habfa hallado
en La Venta, y cuyas formas artisticas estaban imbuidas por el culto al jaguar. Poco
después, el descubrimiento de relieves de tipo olmeca en Chalcatzingo, en el estado
de Morelos, confirmé la naturaleza panamericana de la misteriosa nueva cultura”. Para
Stirling, Vaillant realizé la primera secuencia arqueoldgica del valle de México, en
cuyos horizontes més antiguos encontrd secuencias olmecas.
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entonces a este tipo de piezas como figuras werejaguar—, que pronto
relaciond con las figuras publicadas por Blom y La Farge en 1926; Vaillant
las atribuy6 a una cultura que también denominé olmeca. Antes habfa
realizado excavaciones en Zacatenco; después en Ticoman, en Gualupi-
ta, donde encontré figurillas de ceramica huecas de estilo olmeca; y
en El Arbolillo,* donde excavé en los restos del Periodo formativo
(1300 a. C.-300 d.C)).

A finales de la década de los treinta, Matthew W. Stirling, 2 quien
Michael D. Coe califica como “el Stephens de los olmecas”, comienza a
publicar sus descubrimientos.®

El propio Stirling narra que su interés por los olmecas comenzd en
1918, en la Universidad de California, pues ley6 el articulo de Thomas
Wilson, publicado en 1898, en el que aparecia una miscara de jade de
un “crying-baby”.® En el afio de 1920, pudo verlo en persona en el Mu-
seo de Berlin. Durante esta época desconocia el articulo sobre el hacha
Kunz, publicado en 1900. No se dedic a buscar mas piezas similares en
Viena y en Madrid. Para 1921, ya en la Smithsonian Institution, encontré
algunas en el Museo Nacional de Estados Unidos. Cuando aparecieron
los articulos de Saville, en 1929, su interés aument6 notablemente. Inclu-
so, hablé con él en varias ocasiones acerca de estos temas. Ley6 el libro
de Blom y La Farge, y el articulo de Weyerstall sobre la cabeza colosal de
Tres Zapotes. Al final, concluird que esta cabeza y la de La Venta, asi como
la Estatuilla de Tuxtla, pertenecen al mismo estilo que las hachas y las
figuras de jade. Asimismo, sospechaba que esta nueva cultura era anterior
a los olmecas histéricos y tenia serias dudas sobre la primacia cronolégi-
ca de los mayas.”

“ G. C. Vaillant, “A Pre-Columbian Jade. Artistic Comparision which Suggest the
Identification of a New Mexican Civilization”, en Natural History Magazine, American
Museum of Natural History, nim. 32, 1932, pp. 512-520, 556-558; “Excavations at
Zacatenco”, en Anthropological Papers of the American Museum of Natural History,
vol. XXXI1, part. 1, 1930; Excavations at Ticomarn, Nueva York, American Museum of
Natural History, 1931, Suzannah B. Vaillant y George C. Vaillant, “Excavations at Gua-
lupita”, en Anthropological Papers of the American Museum of Natural History, vol.
XXXV, part. 1, 1934, pp. 1-135. G. C. Vaillant, Excavations at El Arbolillo, Nueva York,
American Museum of Natural History, 1935. Es importante el libro de sintesis Early
Cultures of the Valley of Mexico: Results of the Stratigraphical Praject of the American
Muiserm of Natural History in the Valley of Mexico, Nueva York, The American Museum
of Natural History, 1935.

# M. D. Coe, op. cit., p. 43.

46 Thomas Wilson, “Prehistoric Art, or the Origin of Art as Manifested in the Works
of Prehistoric Man”, en Report of the U. S. National Museum for the Year Ending. June
30, 1896, Washington, Smithsonian Institution, 1898, pp. 325-664.

47 “Me parecfa que esta cabeza [la cabeza de Tres Zapotes, publicada, aunque no
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Por todo ello, en calidad de director del Boureau of American Eth-
nology lanza un programa de investigaciones para explorar los limites del
territorio maya. El objetivo consistia en conocer mejor su extension e
indagar el tipo de relaciones que sostenia con las culturas vecinas. Dun-
can Strong estudié la zona este de 1932 hasta 1936. La del Golfo de
Meéxico fue analizada por el propio Stirling a partir de 1938. Trabajaria alli
durante ocho afios, de 1938 hasta 1946. Sus descubrimientos fueron
abundantes y de una enorme importancia. En los parrafos siguientes re-
sumiremos ocho afios de trabajo.

En 1938 visita la cabeza colosal de Hueyapan y observa el gran nu-
mero de monticulos encontrados en la zona, muy cerca de Tres Zapotes.
A su regreso, muestra las fotografias a miembros de la National Geographic
Society. En seguida, le prestan su apoyo y financian una expedici6n al
lugar. La colaboracién National Geographic Society-Smithsonian Institution
perdurard dieciséis afios.

Stirling no era un arqueélogo profesional; de hecho, el estudio de sus
descubrimientos lo dejaba para sus colaboradores, sobre todo a Philip
Drucker y a Clarence Wolsey Weiant. Sin embargo, relataba las peripecias
de sus viajes, describia los paisajes y comentaba las costumbres del lugar.
La National Geographic Magazine hacia eco de sus relatos y la cultura
olmeca fue conociéndose poco a poco por un piiblico no especializado.

En 1939, junto con Weiant, en Tres Zapotes, al fin se desentierra la
cabeza de Melgar; descubre el Monumento Cy la famosisima Estela C,
que muestra un campesino local. En 1940, Stirling viaja a La Venta, mien-
tras Drucker, su colaborador, se marcha solo a Tres Zapotes. En esta
época sugiere que la olmeca es “la civilizacién bisica del resto”. Encuen-
tra y fotografia una veintena de esculturas. Los afios de 1940 y 1941 los
ocupa para excavar en Cerro de las Mesas, con Drucker. En 1941, realiza
excavaciones en Izapa. En 1942, de nuevo en La Venta, descubre la tum-
ba de columnas monoliticas y el “sarcéfago”. En 1943, mientras excava
en La Venta —ahora con el arquedlogo Waldo Wedel— localiza dos mo-
saicos enterrados. En 1944, afio en el que se explora la regién limite
maya-olmeca en Tabasco y Campeche, halla el sitio de San Miguel. En
1945, estid en Izapa, en Tenochtitlin, y descubre San Lorenzo. En este
Gltimo sitio, encuentra una cabeza colosal, el Monumento 10, una figura

por primera vez, por Weyerstall en 1932] y la de La Venta pertenecian al mismo estilo
artistico que las hachas y las figuras de jade. También creia que la Estatuilla de Tuxtla
con su fecha de Cuenta Larga pertenecia a este grupo, y sospeché que la cultura re-
presentada en ellas era mucho mds antigua que los olmecas histéricos. La presencia
de grandes monumentos como las cabezas colosales sugerfa la presencia de impor-
tantes emplazamientos donde el misterioso estilo artistico podria ser descubierto en
su contexto cultural.” M. Stirling, op. cit,, p. 4.
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humano-felina con “manoplas” y el Monumento 11, “El Escriba”. Por 1l-
timo, en 1946 estd de nuevo en San Lorenzo y descubre, con Drucker,
otras cuatro cabezas colosales.®

El descubrimiento de Stirling que mds inquieté a los expertos fue la
ya mencionada Estela C de Tres Zapotes. Tiene 1.60 metros de altura y
un metro de ancho. En el anverso aparece un rostro humano-felino, una
mdscara werefaguar, con cejas en forma de llamas y una nariz larga y
ancha; los ojos son alargados horizontalmente y las comisuras de los labios
se inclinan hacia abajo. Sobre las mejillas se aprecian tres barras diago-
nales, mientras la boca, con el labio superior como un rectdngulo y el
inferior arqueado, estd abierta y muestra dos colmillos con forma de
ganchos hacia afuera. Por encima de la frente, hendida en forma de V, se
dibuja un rectingulo sobre el que se asienta un simbolo parecido al oflin
azteca a decir de varios especialistas, es decir, un marco cruzado por
bandas diagonales y con un tridngulo invertido. Sobre el simbolo figura
una cabeza humana de perfil, de la cual ondulan hacia atrds una serie de
bandas. El reverso de la Estela presenta dos hileras de glifos: la del lado
derecho es una inscripcién calenddrica de cuenta larga; la del lado iz-
quierdo estd muy erosionada, por lo que no se ha descifrado.

# Como puede suponerse, la obra de Stirling durante esos afos es copiosa. En
1939 escribe “Discovering the New World's Oldest Dated Work of Man”, en National
Geographic Magazine, vol. XVI, pp. 183-218. En 1940, “An Initial Series from Tres
Zapotes, Veracruz, Mexico”, en National Geographic Society, Contributed Technical
Papers, Mexican Archaeology Series, vol. I, nim. 1. En 1941, “Expedition Unearths
Buried Masterpieces of Carved Jade”, en The National Geographic Magazine, vol. LXXX,
nam. 3, pp. 277-302. En 1942, en colaboracidén con su mujer Marion Stirling, “Finding
Jewels of Jade in a Mexican Swamp”, en The National Geographic Magazine,
vol. IXXXII, ndm. 5, pp. 635-661. En 1943, “La Venta's Green Stone Tigers”, en The
National Geographic Magazine, vol. LXXXIV, nim. 3, pp. 321-332 y “Stone Monumenis
of Southern Mexico”, en Bureau of American Ethnology, Bulletin, 138. Finalmente, en
1947, “On the Trail of La Venta Man”, en The National Geographic Magazine, vol. XCI,
nim. 2, 1947, pp. 137-172.

Sus colaboradores también publican los resultados de sus andilisis por estas fechas.
Phillip Drucker publica en 1943 Ceramic Sequences at Tres Zapotes, Veracruz, Mexico,
Washington, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin, nim.,
140 y Ceramic Stratigraphy at Cervo de las Mesas, Veracruz, Mexico, Washington,
Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, Bulletin, niim. 141. En 1947
publicard Some fmplications of the Ceramic Complex of La Venta, Smithsonian Institu-
tion Miscellaneous Collections, Washington, Smithsonian Institution, vol. 107, niim. 18,
Finalmente, en 1952 publica su obra de sintesis La Venta, Tabasco: A Study of Olmec
Ceramics and Art, Washington, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnolo-
gy, Bulletin, niim. 153. Por su parte, Clarence W. Weiant publica en 1943 la primera
descripcion completa de Tres Zapotes en An Introduction to the Ceramics of Tres
Zapotes, Veracruz, Mexico, Washington, Smithsonian Institution, Bureau of American
Ethnology, Bulletin 139.
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Aunque faltaba un trozo correspondiente al bakfiin, la inscripcion
calendirica pudo reconstruirse: 7.16.6.16.18.6 Eznab 1 Uo.” Segin la
correlacién G-M-T se trata de un dia del afio 31 a.C. De acuerdo con la
de Spinden, el 4 de noviembre de 291 a. C.*° Sin embargo, no importaban
demasiado las diferencias temporales, pues se confirmaba que la Estela
Cde Tres Zapotes era mis antigua que la Estatuilla de Tuxtla, y con ello,
se convertia en el objeto fechado mas antiguo del continente; ademis,
unia en una sola pieza un bajorrelieve de caracteristicas tipicas olmecas
con una fecha en el sistema de notacién maya. ¢Como era eso posible?
Los mayas cldsicos se suelen fechar entre los afios 300 y 900 d.C. La Es-
tela parecia demasiado tardia para ser olmeca y demasiado reciente para
ser maya. Entonces, ;quién habia esculpido esos glifos calendaricos?

Después de analizar los datos, Stirling concluyd que la civilizacidn
olmeca era anterior a la maya y que el calendario de la segunda, tan im-
portante para esta cultura, habia sido una invencion de la primera. A esta
opinién se sumaban otros. Como ya hemos dicho, Vaillant, Alfonso Caso
y Miguel Covarrubias defendian la idea de que la olmeca habfa sido “la
cultura madre” de Mesoamérica. La Estela C confirma sus hip6tesis.®

Por consiguiente, durante los afios cuarenta los temas de discusién
fueron dos: en primer lugar, determinar, de una vez por todas, qué se
entendia por “cultura olmeca” y dilucidar si el término utilizado para
designarla era o no adecuado; en segundo lugar, establecer las relaciones
entre mayas y olmecas, asi como esclarecer su cronologia, es decir, dis-
cutir si fueron contemporaneos o no. El ambiente de desconcierto de la
época se percibe muy bien en un texto de 1941:

Las afinidades existentes entre el arte olmeca y los niveles primitivos de
cultura en la zona maya, la de Oaxaca y la del Valle de México, podrian
sugerir la idea de que los primeros pasos hacia una civilizacién ritualista se
dieron en el sur de Veracruz y de Tabasco, si no fuera por un rasgo muy

4 El trozo faltante de la Estela C fue encontrado por un campesino en 1969.
Francisco Beverido Pereau la bautizé en 1971 como Estela Covarrubias. Finalmente,
en 1972, Michael D. Coe y el mismo Stirling la mostraron. La aritmética y astronomia
mayas se comentan en Sylvanus G. Morley, La civilizacion maya, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1972, pp. 243-276. Existe una edicién posterior en inglés actuali-
zada por George Brainerd y Robert Sharer, The Ancient Maya, Standford, Standford
University Press, 1983, Vid. una visién mas general en Miguel Ledn-Portilla, Tiempo y
realidad en el pensamiento maya. Ensayo de acercamiento, México, Universidad Na-
cional Auténoma de México, 1994. El calendario es fundamental para la religién ol-
meca. Para Laura Laurencich, al asociar el calendario con los dioses, el hombre olme-
ca se aseguraria el favor divino en la agricultura. Vid. R. Pifia Chan, gp. cit., p. 184.

50 Si suponemos, como ya hicimos al hablar de la Estatuilla de Tuxtla, que la fecha
cero fuera la misma para los mayas y para los olmecas, asunto alin no zanjado.

51 Gfr. M. D. Coe, op. cit., p. 47.
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desconcertante: los métodos de escritura y del calendario eran los que em-
pleaban los mayas, aunque las fechas anotadas parecen ser anteriores a las
que inscribieron en sus propios monumentos. Las futuras excavaciones in-
dudablemente resolverdn este problema que es como el antiguo acertijo de
si fue primero la gallina o el huevo. La mayoria de los eruditos cree que el
arte olmeca fue posterior al maya antiguo y que sus creadores entendieron
tan poco de la complejidad del calendario maya, que cometieron errores,
dando una falsa impresién de antigiiedad. Otros aseguraron que la escultura
primitiva es un argumento decisivo en favor de la antigiiedad del arte olme-
ca y que las inscripciones son contemporineas. Argumentan, ademads, que
la posicién de los olmecas entre los mayas, los zapotecas y otras tribus de
diferentes estilos artisticos y sistemas de calendarios, indican la existencia
de un centro desde el cual irradiaron esos elementos. Sin embargo, las in-
vestigaciones posteriores habrin de resolver estas cuestiones.’?

Del 27 de abril al 1 de mayo de 1942, la Sociedad Mexicana de An-
tropologia convocé a una mesa redonda en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, la
cual tendria mucha repercusién.®® Los temas alli tratados giraron en torno
de qué y quiénes eran los olmecas, por una parte, y del problema de la
cronologia, por la otra. Asistieron arquedlogos de la talla de Matthew
Stirling, Philip Drucker, John Eric S. Thompson, Wigberto Jiménez More-
no, Paul Kirchhoff, Alfonso Caso, Miguel Covarrubias, Jorge A. Lines y
Jorge R. Acosta, entre otros.

Para evitar la confusién con los olmecas histéricos, en esa reunién se
propuso denominar a los olmecas arqueolégicos con el nombre de cul-
tura de La Venta. Jiménez Moreno® sugirié nombres como palecolmeca,
preolmeca o cultura Tenocelome o “de las bocas atigradas”. Sin embargo,
para estas fechas el nombre de “olmeca” estaba tan arraigado, que no se
aceptd ninguna de sus propuestas. Desde ese momento, se llama olmeca
a esa cultura y olmecas arqueoldgicos a sus creadores.

No obstante, para muchos, la aportacién més importante a la mesa
redonda fue la realizada por Covarrubias cuando definié lo que él enten-

52 ¢fr. G. C. Vaillant, La civilizacidn azteca, p. 36.

53 Las ponencias se publicaron en el libro ya citado, editado por la Sociedad Me-
xicana de Antropologfa.

i Wigberto Jiménez Moreno, “Relacion entre los olmecas, los toltecas y los mayas,
segiin las tradiciones”, en Sociedad Mexicana de Antropologia [ed.], op. cit., pp. 19-23.
El mismo autor publicard otro articulo en 1942, titulado “El enigma de los olmecas”,
en Cuadernos Americanos, ano I, nim. 5, pp. 113-145. En él, segin Tomds Pérez
Sudrez, “aborda el problema del término olmeca que hace referencia a distintos pue-
blos y no a un grupo en particular, motivo de la confusién entre olmecas histéricos
y arqueoldgicos. Si bien el autor no nos dice con certeza cudl es la filiacion étnica de
los olmecas arqueoldgicos, si nos sefiala con cudles pueblos, mds tardios en la historia
mesoamericana (olmecas histéricos), no debemos confundirlos”. T. Pérez Suirez,
op. cit,, p. 26.
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dia como estilo artistico olmeca. Para este autor, los temas aparecidos en
el arte olmeca eran tres:
En primer lugar, el tigre, tema muy importante, motivo bésico:

tal vez el animal totémico de los pueblos que originaron este estilo. Es un
arte impregnado de tigres, elementos de tigre y otras ideas derivadas del tigre.
Asi, tenemos verdaderos tigres con grandes colmillos, o bien tigres antropo-
morfos en actitudes medio humanas, medio felinas, con adornos y vestimen-
tas de hombre. Hasta en las figurillas claramente humanas hay rasgos atigra-
dos muy marcados.>

En segundo lugar, seres humanos. En su libro més célebre describird
posteriormente sus caracteristicas:

hombres gordinflones (rara vez mujeres), con cabezas alargadas artificialmen-
te en forma de pera, completamente rasurados y algunas veces con bandas
en la cabeza o con un yelmo anudado bajo la barba. Las cabezas tienen
nariz chata, con el tabique perforado, cuellos carnosos, poderosas quijadas
y barbillas prominentes y orgullosas; los ojos son mongoloides, almendrados
o como estrechas hendiduras entre los parpados hinchados. Pero su rasgo
mids caracteristico es la enorme boca en forma de trapecio, que los arqued-
logos conocen con el nombre de “jaguar” o “boca olmeca”, con las comisu-
ras caidas y con un borde grueso en el labio superior que le da un aire
desdefioso... quisieron representar un tipo humano tradicional, muy definido,
con caracteristicas eunucoides, provistos de piernas y brazos cortos pero muy
bien formados [...]. Generalmente se mostraban desnudos, desprovistos de
6rganos genitales [...]. Prevalece en estos tipos humanos una fuerte influencia
felina unida a un caricter y a una expresion infantiles en la cara.’

Por tltimo, en tercer lugar, las representaciones de “una especie de
nifio o enano con la cabeza bulbosa, ventrudo, con piernas cortas, casi
siempre flexionadas y con los brazos sobre el pecho”.”” Covarrubias afir-
mari después que tales representaciones pueden ser figuras de “enanos
o duendes afligidos, a menudo, por deformidades: jorobados, desprovis-
tos de barbilla o con los pies torcidos. Pueden haber representado a es-
piritus de los bosques, lo que recuerda a los traviesos chanegiies que
infestan las costas de Veracruz”.®

5 M. Covarrubias, “Origen y desarrollo del estilo artistico ‘olmeca’™, en Sociedad
Mexicana de Antropologia [ed.], ap. cit,, p. 47.

56 M. Covarrubias, Indian Art of Mexico and Central America, Nueva York, Alfred
A, Knopf, 1957, pp. 56-57 (Arte indigena de México y Ceniroamérica, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 1961, pp. 61-62).

57 M. Covarrubias, “Origen y desarrollo del estilo artistico ‘olmeca’™, p. 46.

58 M. Covarrubias, Indian Art, p. 57. Laura Laurencich menciona a los chaneques
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Durante la reunién —mds claramente; después, como consecuencia
de la misma—, se crearon dos grupos bien diferenciados: los mexicanos
y los extranjeros o, de modo respectivo, los olmequizantes y los mayi-
zantes. Los primeros defendian la antigiiedad de la cultura olmeca, ase-
gurando que era la madre de las culturas mesoamericanas; los segundos
afirmaban que era mucho mis reciente, contemporanea de los mayas
clasicos. En el primer grupo destacaron Caso y Covarrubias,® en el se-
gundo, Thompson, Drucker y, de manera sorprendente, segiin luego
veremos, Stirling,

A la mesa redonda, Stirling y Drucker aportaron datos muy recientes
de sus excavaciones en La Venta, Tres Zapotes v Cerro de las Mesas, los
cuales, junto con las fechas de la Estatuilla de Tuxtla y la Estela C de Tres
Zapotes, sugerian una gran antigiedad; con ello reforzaron la tesis aso-
ciada a la de la cultura madre. La mayoria de los arquedlogos alli presen-
tes estaban dispuestos a admitir esta antigliedad. Sin embargo, en la
reunion estaba Sir Eric Thompson,® quien en julio de 1941 publicé un

al asociarlos a los enanos de la Estela 2 de La Venta y afirma: “espiritus malignos que
siguen formando parte de la mitologia de algunas poblaciones de Veracruz. Son
descritos como viejos enanos con caras de nifios que molestan a las personas y en
particular a las mujeres. Segiin la tradicién viven en las cascadas, comen el cerebro
de los hombres y pueden causar enfermedades. Ademds, se cree que tienen el poder
de mandar a los animales y a los peces, de hacer caer la lluvia y de provocar los
rayos”. Vid. R. Pina Chan, op. cit., p. 171.

%9 “Las conclusiones a que llegamos en este breve y precipitado estudio de la gran
cultura de La Venta son: se trata de un arte que no tiene nada de primitivo, y que no
es uno de tantos estilos locales, sino una cultura madre muy antigua que ejercié una
influencia definitiva en las artes del horizonte arcaico y del periodo de transicién a la
época de las culturas cldsicas, como por ejemplo las épocas de Oaxaca llamadas
Monte Albdn I y II; la época chicanel de la zona maya que precede al llamado viejo
imperio; la segunda época de Teotihuacan, y sobre todo a las culturas de la costa del
Golfo: Tres Zapotes, Cerro de las Mesas y El Tajin”. M. Covarrubias, “El arte olmeca o
de La Venta”, en Cuadernos Americanos, vol. XXVIII, nim. 4, p. 177.

6 En 1942, con cuarenta y cuatro aiios, Thompson atin no habia publicado los
libros que lo convertirian, hasta su muerte en 1975, en el mayista mis importante del
mundo, pero si habfa escrito muchos articulos para la Carnegie Institution de Washing-
ton y el Field Museum de Chicago. Los mds importantes de esta época son “The Civi-
lization of the Mayas”, en Anthropological Leaflet 25, 1927; “A Correlation of the Mayan
and Europen Calendars”, en Field Musewm of Natural History, Publication, 241, vol.
XVIIL; “Maya Chronology: Glyph G of the Lunar Series”, en American Anthropologist,
vol. XXXI, 1929, pp. 223-231; “Ethnology of the Mayas of Southern and Central British
Honduras”, en Anthropological Series, vol. XVII, ndm. 1, 1930, pp. 27-213; “Archaeo-
logical Investigations in the Southern Cayo District, British Honduras”, en Field Museum
of Natural History, en Anthropological Series, vol. XVII, 1930, nim. 2, pp. 217-362. En
1931 escribe un libro con T. W. F. Gann, The History of the Maya, from the Earliest
Time to the Present Day, Nueva York, C. Scribner’s Sons; en 1932, junto a Harry E. D.
Pollock y Jean Charlot, escribe “A Preliminary Study of the Ruins of Coba, Quintana
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articulo que, con un titulo un tanto escéptico, se convertiria en una au-
téntica bomba. “Datacién de ciertas inscripciones de origen no maya”
poseia una enorme erudicién; en €l, Thompson se proponia probar dos
cosas: en primer lugar, todas las inscripciones no mayas de procedencia
olmeca eran en realidad muy recientes; en segundo lugar, los olmecas
arqueoldgicos no eran anteriores al afio 1200 d.C., es decir, contempora-
neos de los toltecas de México y Yucatdn.

En la mesa redonda, Thompson luché hasta donde pudo por su
pueblo preferido y destruyd, uno por uno, de nuevo con una habilidad
y erudicién pasmosas, los argumentos contrarios. El ataque de Thompson,
que podria parecer minoritario, era compartido por la mayoria de los
arquedlogos que trabajaban en Mesoameérica, algunos tan prestigiosos co-
mo Sylvanus G. Morley, el gran mayista.

Incluso Stirling —a quien algunos autores® colocan de forma obsti-
nada en el bando de los olimequizanies, defendiendo asf la cultura olme-

Roo, Mexico”, en Carnegie Institution of Washington, Publication, 424 y “The Solar
Year of the Mayas at Quirigua, Guatemala®, en Anthropological Series, vol. XVII, ntim.
4, pp. 365-421; Mexico before Cortez, an Account of the Daily Life, Religion, and Ritual
of the Aztecs and Kindred People, Nueva York, C. Scribner’s Sons, 1933; “Sky Bearers,
Colors and Directions in Maya and Mexican Religion” y “Maya Chronology: the Fifteen
Tun Glyph”, en Carnegie Institution of Washington, Contributions to American Ar-
chaeology, Publication 436, vol. X1, 1934, pp. 209-242 y 243-254, respectivamente.
“Maya Chronology: The Correlation Question”, en Carnegie Institution of Washington,
Contribuitions to American Archaeology, Publication 456, vol. 111, 1937, pp. 51-82; “A
New Method of Deciphering Yucatecan Dates with Special Reference to Chichen Itza”,
en Carnegie Institution of Washington, Contributions to American Archaeology, Publi-
cation 483, vol. IV, 1937, pp. 177-197, “Sixteenth and Seventeenth Century Reports on
the Chol Mayas”, en American Anthropologist, vol. XL, 1938, pp. 584-604. “Excavations
at San Jose, British Honduras”, en Carnegie Institution of Washington, Publication 506
y “The Moon Goddes in Middle America; with Notes on Related Deities”, en Carnegie
Institution of Washington, Contributions to American Anthropology and History, Pu-
blication 509, vol. V, 1939, pp. 121-173. Finalmente, Thompson publica “A Coordina-
tion of the History of Chichen Itza with Ceramic Sequences in Central Mexico”, en
Revista Mexicana de Estudios Antropoldgicos, vol. V, 1941, pp. 97-111; “Yokes or
Ballgame Belts?”, en American Antiquity, vol. VI, pp. 320-326 y Dating of Certain Ins-
criptions of non-Maya Origin, Washington, Carnegie Institution of Washington, 1941.

La bibliografia sobre Thompson, considerando la gran influencia que atin hoy
siguen teniendo sus libros, no es muy abundante. Se escribieron semblanzas a su
muerte, en el afio 1975: Ian Graham, “John Eric Sidney Thompson, 1898-1975", en
American Anthropologist, vol. LIXXVIIL, ndm. 2, 1976, pp. 317-320; Alberto Ruz Lhuillier,
“Semblanza de John Eric Sidney Thompson (1898-1975)", en Estudios de Cultura Maya,
vol. X, 1976, pp. 317-335; Norman Hammond, “Sir Eric Thompson, 1898-1975: A Bio-
graphical Sketch and Biography”, en Norman Hammond [comp.], Social Process in
Maya Prebistory. Essays in Honour of Sir Eric Thompson, Londres, Academic Press,
1977, pp. 1-17; Gordon R. Willey, “John Eric Sidney Thompson, 1898-1975", en Pro-
ceedings of the British Academy, vol. LXV, 1979, pp. 783-798.

6l Por ejemplo, M. D. Coe, op. cit., p. 50.
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ca como la primera civilizaciéon de México, como hicieron Vaillant, Caso
y Covarrubias— acepté una fecha entre 500 y 800 d. C. para la caida de
La Venta. jEl, que habia descubierto la Estela C de Tres Zapotes! © Thomp-
son propuso el afio 1200 d.C., por lo que los olmecas habrian vivido du-
rante el Periodo clisico y habrian sido contemporineos de los mayas.

Finalmente, la razén a uno u otro bando se la darfa el C,, procedi-
miento de datacién famoso en la década de los cincuenta.’® En 1957, Philip
Drucker, Robert Heizer y Robert Squier ofrecen las fechas de radiocarbono
para La Venta.® El florecimiento de este lugar quedaba ubicado entre 800
y 400 a.C. De esta manera, se otorgaba la razén a Caso y Covarrubias, en
tanto que Stirling, Drucker y el erudito Thompson se habian equivocado.

Los afios siguientes a la mesa redonda constituyen una época de
excavaciones intensas en los centros olmecas. Carnegie Institution,
de Washington; National Geographic Society; la Universidad de California,
Berkeley, por conducto de The Kroeber Anthropological Society Papers;
el Instituto Nacional de Antropologia e Historia de México; la Smithsonian
Institution de Washington, a través de su Bureau of American Ethnology;
y la New World Archaeological Foundation de la Universidad de Orinda,
en California, entre otros, seguirdn publicando los resultados de las in-
vestigaciones que ellos financian.

Nuevos hallazgos, clarificadores congresos y exposiciones propician
que, en la actualidad, el marco general establecido por los pioneros ol-
megquistas se complete, y que el estilo artistico olmeca ocupe, por derecho
propio, su importante lugar en la Historia,

% De hecho, cuando menciona la mesa redonda, pasa de puntillas por el asun-
to. Se conforma con decir que la mayoria de los arquedlogos estadunidenses no creian
en la antigliedad de los olmecas y que durante sus afios de trabajo en México aiin no
se conocian las técnicas de datacién por radiocarbono. Vid. M. Stirling, “Early History
of the Olmec Problem”, p. 6.

& R. S. Merril, “A Progress Report on the Dating of Archaeological Sites by Means
of Radioactive Elements”, en dmerican Antiguity, vol. X111, 1948, pp. 281-286. W. F.
Libby, E. C. Anderson y J. R. Arnold, “Age Determination by Radiocarbon Content:
World-wide Assay of Natural Radiocarbon”, en Science, vol. CIX, 1949, pp. 227-228;
Radiocarbon Dating, Chicago, University of Chicago Press, 1952.

& Phillip Drucker, Robert F. Heizer y Robert J. Squier, “Radiocarbon Dates from
La Venta, Tabasco”, en Science, vol. CXXVI, nim. 3263, 1957, pp. 72-73. Vid., de los
mismos autores, Excavations at La Venta, Tabasco, 1955, Smithsonian Institution,
Bureau of American Ethnology, Bulletin 170, 1959.

~.
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LA EUTANASIA EN LA REPUBLICA DE PMTﬁN
Y EL DEBATE CONTEMPORANEO*

Victor Hugo Méndez Aguirre**

Planteamiento del problema y estado de la cuestién

no de los temas filos6ficos més debati-
dos por la sociedad mexicana durante
el 2005 sin lugar a dudas ha sido el de
la eutanasia. Los medios de comunicacién electrénicos e impresos difun-
dieron hasta el hartazgo el desenlace del dilatado proceso de Terry Schiavo,
ciudadana estadunidense cuyo ex esposo solicité a los tribunales compe-
tentes que fuera retirada la asistencia médica que la mantenia con vida.
Una baja en los niveles de potasio originada por una dieta causé un ata-
que cardiaco a la mujer quien permanecio en estado vegetativo desde los
26 hasta los 41 afios; fue mantenida con vida de manera artificial durante
quince 2fios, hasta que el 18 de marzo le fue suspendida de modo defi-
nitivo la alimentacién y murié de inanicién el 31 de marzo.
Las salas cinematogrificas explotaron el tema de la eutanasia en
producciones que oscilaron entre lo sensiblero y lo deliberadamente

* N. del E.: Este articulo debi6 aparecer en nuestro mimero anterior; lo incluimos
en el presente y nos diculpamos con el autor y los lectores.

** nstituto de Investigaciones Filolégicas, Universidad Nacional Auténoma de
México, México.
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cémico; una de ellas reconstruyd la reivindicacién de Ramdn Sampedro,
marinero espafiol aquejado por la tetraplejia originada por un accidente,
para que los tribunales le permitieran ser asistido en el suicidio que habia
solicitado consciente y reiteradamente, debido a que su situacién resul-
taba incompatible con una vida plena de acuerdo con su propio criterio.
El libro Cartas desde el infierno, redactado por el mismo Sampedro pre-
coniza que la eutanasia sea incorporada en el catilogo de los derechos
en las sociedades contemporineas.! El director de la pelicula Mar aden-
tro defiende la idea de que el suicidio asistido debe ser considerado como
un ejercicio de /ibertad.?

Asi, el debate reciente sobre la eutanasia hallé eco en el 4mbito po-
litico y abrié una vez mas la discusién sobre la pertinencia de legislar
sobre el asunto.?

Ante tal efervescencia, el universo académico latinoamericano conti-
nué generando estudios documentados y rigurosos sobre la eutanasia sin
que ello implique consenso absoluto. Desde la perspectiva de la “Tradicion
Central de Occidente” defendida por filésofos iusnaturalistas, como Joaquin
Garcia-Huidobro, se hizo hincapié en que la eutanasia resulta “moralmen-
te reprochable”.*

En la bibliografia més reciente acerca de la eutanasia, destaca la obra
de Asuncién Alvarez, Prdctica y ética de la eutanasia, editada por el
prestigiado sello editorial del Fondo de Cultura Econémica en el afio 2005.
La autora se esfuerza, con excelentes resultados, en reconstruir las pos-
turas que resultan relevantes y autorizadas, involucradas en el debate,

Quienes admiten la eutanasia insisten en que culturas anteriores o
paralelas respetan la libertad y el derecho a decidir sobre el momento
oportuno de morir. Estas otras miradas de la muerte son buscadas en
Oriente® o en los antecedentes precristianos de Occidente. De hecho, el
prestigio que ejerce el universo grecolatino ha influido en jueces que han
decidido al respecto de asuntos conexos.b Alvarez se centra en reconstruir

! ¢fr. Ramén Sampedro, Cartas desde el infierno, prélogo de Alejandro Amendbar,
Barcelona, Planeta, 2005, pp. 151 y 169.

? ¢fr. A. Amendbar, en R. Sampedro, op. c¢it, p. 7.

3 La “Ayuda o induccién al suicidio” estd tipificada como delito en los articulos
142 y 143 del Cédigo Penal vigente para el D. F.

4 Joaquin Garcla-Huidobro, El anillo de Giges, Santiago de Chile, Fundacién de
Ciencias Humanas, 2005, p. 244.

5 Cfr. Carl B. Becker, “Opiniones budistas acerca del suicidio y la eutanasia” [trad.
de Maricela Alvarezl, Revista de Estudios Budistas, nim. 4, 1992-1993, p. 28.

6 Cfr. Yale Kamisar, “El suicidio médicamente asistido: ultimo puente hacia la
eutanasia voluntaria activa®, en John Keown [comp.], La eutanasia examinada. Pers-
pectivas éticas, clinicas y legales [trad. de Esteban Torres], México, Fondo de Cultura
Econdmica, 2004, p. 329.
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la historia de la eutanasia y descubre que en la antigiedad grecorromana

recibia una valoracién diferente de la actual. La especialista en bioética
percibe que Platén determina que una sociedad perfectamente justa debe
admitir la prictica de la eutanasia.’”

/Qué clase de eutanasia, si la hay, es incorporada en la utopia platé-
nica? ;Qué consecuencias se derivan de ello para el debate contempora-
neo? El presente escrito se restringe a responder estas preguntas. La rele-
vancia de tal empresa resulta evidente cuando se reflexiona sobre la
necesidad de contar con claridad conceptual para abordar los temas que
agobian a la sociedad contemporinea.

La eutanasia en la utopia platonica

La Repiiblica contiene los planos de la primera ciudad ideal edifica-
da con palabras en Occidente: la Calipolis o ciudad bella. La utopia pla-
ténica postula que una sociedad serd justa y perfecta s6lo en el caso de
que sea justa. La justicia consiste en que cada quien haga lo suyo, esto
es, que cada ciudadano desempefie el papel que por naturaleza le es
apropiado. La antropologia politica del autor de La Repiiblica plantea una
correspondencia entre el alma humana y la ciudad, y que ambas instancias
contemplan tres partes o funciones. Lo racional debe gobernar al entra-
mado psiquico con ayuda del elemento irascible a lo concupiscible. Los
filésofos reyes o guardianes, auxiliados de los guerreros, han de velar por
el pueblo de artesanos y labradores en el &mbito politico. Cada ciudada-
no debe integrarse de manera activa al grupo social correspondiente.

;Qué destino aguarda al ciudadano que debido a una enfermedad
crénica no puede integrarse a su grupo social de acuerdo con sus capa-
cidades y su edad? La respuesta es simple: se le deja morir. Y Platén
atribuye nada menos que a Asclepio tal concepcién médica.

La préctica médica de Asclepio

Los médicos de la Calipolis sélo atienden a lo afectados por heridas
o por malestares estacionales.? El ingeniero verbal de esta polis atribuye
propésitos politicos similares a los suyos a Asclepio de acuerdo con Pla-
té6n; maneja una teoria de la justicia similar a la planteada en La Repriblica;

7 Gfr. Asuncion Alvarez del Rio, Prdctica y ética de la eutanasia, México, Fondo
de Cultura Econdmica, 2005, p. 25.
8 Cfr. Platon, Repiiblica, 405 c.
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el dios de la medicina “sabia que a todos los ciudadanos que se rigen por
una buena legislacién les ha sido asignado, a cada uno, un trabajo que
les es forzoso desempeiiar, y que nadie puede pasar la vida como ocioso
valetudinario, en manos de los médicos”.?

Herddico y el arte de morir dificilmente

La historia platénica de la medicina enfrenta el obvio problema de
que la prictica médica real de su tiempo y los mitos sobre Asclepio no
coinciden con ella. Ante tal situacién, Platén descalifica los mitos de Pin-
daro y los trigicos, de acuerdo con los cuales “Esculapio, con ser hijo de
Apolo, se avino, a precio de oro, a curar a un hombre rico que estaba en
trance de muerte, v que por esta razdn fue herido del rayo”.’? La razén
es que la codicia es incompatible con la divinidad en la teclogia platdni-
ca y, en tanto que deidad o semideidad, Asclepio no puede ser acusado
de dejarse sobornar.

Respecto de la medicina de la Grecia cldsica, Platén se muestra en-
terado e interesado en ella de forma particular. No se requiere ser un
consumado historiador de la cultura para intuir que los contemporineos
de Pericles esperaban prolongar sus vidas merced a la asistencia médica,
independientemente de los suefios utépicos de sus filésofos. Y si los
asclépidas no practicaron tal arte, ;de dénde proviene? El Sécrates platé-
nico afirma:

la medicina actual, que es como una educacién de las enfermedades, no fue
practicada, segitin se dice, por los discipulos de Esculapio, antes que apare-
ciera Herédico. Pero Herddico, que habia side maestro de gimnasia y que
luego estuvo valetudinario, hizo una mezcolanza de la gimnéstica y la me-
dicina, con la que se extenud primero y sobre todo a s{ mismo, y después a
muchos otros tras €L [...] Como su enfermedad, por lo que yo sé, era mortal,
y no obstante que la segufa paso a paso, no pudo curarse; y renunciando a
toda otra ocupacién, se pasé la vida atendiéndose, consumido de inquietud
por poco que se apartara del régimen acostumbrado, y fue asi como llegé a
la vejez empleando su ciencia en morir dificilmente.

Asi pues, la medicina pedagdgica, de acuerdo con la versién plato-
nica, tiene su origen en Herédico y no en el semidivino Asclepio.

? Platén, Repiiblica, 406 c.
10 Platén, Repiiblica, 408 c.
N Platén, Repiiblica, 406 a-b.
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Asclepio y la eutanasia

Platén da por sentado que el artesano de su ciudad justa acepta de
manera voluntaria la eutanasia “porque tiene un oficio, y no le tiene
cuenta vivir si no lo practica”.2 Y este obrero no s6lo es el de la Calipo-
lis, sino que parece que el autor del didlogo sobre la justicia habla en
general cuando afirma:

Si se pone enfermo un carpintero le pide al médico que le haga beber una
pocién para vomitar el mal, o como purgante para evacuarlo, o que le libre
de €l por la aplicacién de un cauterio 0 por una incisién. Pero si se le pres-
cribe un largo régimen, y que se envuelva la cabeza en lienzos y lo demids
que es consiguiente, dird en seguida que no tiene tiempo para estar enfermo
y que no le tiene cuenta vivir asi, con la mente aplicada a su mal y sin aten-
der al trabajo que tiene ante si. Después de lo cual, mandari a su médico a
paseo, y volviendo a su régimen habitual, o recobrard la salud y vivira ha-
ciendo su oficio, o bien, si su cuerpo no €s capaz de sobrellevar la enferme-
dad, acabara muriendo, por verse libre de trabajos.'?

Glaucén, Adimanto y los demds interlocutores de Sécrates admiten
que, cuando menos entre los miembros de su circulo aristocrético, existe
acuerdo en que los artesanos invalidados por la enfermedad deberian ser
sometidos a la eutanasia; pero no reconocen que los ricos deban tener el
mismo destino. El filésofo sefiala que este grupo social también debe ser
“beneficiado” por tal préctica.

Platén insiste en que la existencia muelle y opulenta trae consigo
enfermedades. Foucault apunta que los peores pecados para las éticas
griegas cldsicas son gastricos y etilicos mis que venéreos. Sea como fue-
re, el maestro de Aristteles escribe que muchas personas se enferman
“por llenarse, como los pantanos, de humores y de vapores, por efecto
de la pereza y del régimen que hemos descrito; con lo que obligan a los
discretos hijos de Esculapio a imponer a tales enfermedades los nombres
de flatulencias y catarro”.4

El desenfrenado o indisciplinado —el akdlastos— es responsable de
sus propios males y no merece recibir atencién médica: “Para un hombre
naturalmente enfermizo e incontinente, no crefan [los hijos de Esculapio]
que le aprovechara vivir, ni a él mismo ni a los demis, ni que debiera
haber un arte aplicable a estas gentes, ni que hubiera que cuidar de ellos,
asi fuesen mas ricos que Midas”.®

12 Platén, Repiiblica, 407 a.
13 Platén, Repiiblica, 406 d-e.
14 Platén, Repiiblica, 405 d.
15 Platén, Repiiblica, 408 b.
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La situacion del laborioso artesano difiere de forma notable de la del
rico, cuya salud ha sido minada de modo irreversible como consecuencia
de su libertinaje. ;Qué clases de eutanasia ocurren en la Calipolis?

Clases de eutanasia

La eutanasia practicada en La Repiiblica no es activa, €sto €s, no se
aplican firmacos a los enfermos con el propésito de abreviar dolores
insoportables derivados de enfermedades incurables. Es pasiva, en tanto
que se priva al enfermo de tratamiento médico con el propdsito de que
la naturaleza misma realice su trabajo. Este tipo de eutanasia admite va-
riantes. Resulta muy diferente que alguien renuncie por propia voluntad
a un tratamiento médico de si esta misma persona es privada de atencién
médica a pesar de solicitarla y quererla. El caso del hipotético artesano
que carece de tiempo e interés de vivir enfermo puede ser catalogado
como eutanasia pasiva voluntaria; pero el rico akdlastos al que se le re-
husa atencién no estd recibiendo esta clase de tratamiento. ;Cuil es su
caso? La bibliografia especializada denomina “eutanasia involuntaria” a la
que se aplica en contra de la voluntad del interesado aunque supuesta-
mente en su interés.!

Resulta obvio que la eutanasia impuesta al rico akélastos atenta contra
su voluntad de seguir viviendo y disfrutando de los beneficios proporcio-
nados por su dinero. Se trata de una caso de eutanasia pasiva e involun-
taria. Sin embargo, si algo queda claro en la utopia platénica es que la
eutanasia ahi se encuentra indisolublemente ligada a la eugenesia.

Eutanasia y eugenesia

El autor de los didlogos de madurez estd interesado en que la socie-
dad perfecta sea depurada de los rasgos que €l considera negativos. El
interés que predomina en la Calipolis platénica es el de la comunidad y
no el del individuo.

Esculapio no reveld la medicina sino para aplicarla a aquellos que, por su
naturaleza y por su régimen, se encuentran en buena condicién de salud
corporal y no tienen sino enfermedades locales. A las gentes de esta condi-
cién les quita la enfermedad por medio de pociones o incisiones, pero
prescribiéndoles un régimen ordinario, a fin de no dafiar la repiblica. Con

6 Cfr. Laura Lecuona, “Eutanasia: Algunas distinciones”, en Mark Platts [comp.],
Dilemas éticos, México, Universidad Nacional Auténoma de México/Fondo de Cultura
Econdrica, 1997, p. 105.
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respecto a los cuerpos radicalmente y del todo enfermizos, no pretende
alargarles a estos hombres una vida miserable mediante un régimen de cons-
tantes evacuaciones e infusiones, ni que puedan procrear una descendencia
que naturalmente serd semejante. No creyd, en suma, que convenga atender
a quienes son incapaces de alcanzar en su vida la duracién normal, por no
ser esto de provecho ni a si mismo ni a la ciudad.”?

La literatura sobre la eugenesia se remonta al tratamiento de la euta-
nasia preconizada por Platén;*® pero eugenesia y racismo han sido dos
hermanas a las que les disgusta la vida solitaria. Y ello deberia precaver.
a los historiadores de las ideas para evitar resbalar por pendientes cuyos
valles quiza preferirfan evitar.

La pendiente resbalosa del Pireo

La Repiiblica inicia con un descenso al Pireo que le recuerda al lector
que el debate relativo a la eutanasia resulta proclive a los argumentos
conocidos como de “pendiente resbalosa”.’? Sin lugar a dudas, las tesis
esgrimidas por quienes estin en pro y en contra de la eutanasia resultan
irreconciliables en premisas esenciales. Sin embargo, la mayoria de los
tedricos contemporaneos coinciden en rechazar la eutanasia involuntaria.®
Y eutanasia involuntaria es la prescrita por el doctor asclépida platénico
al akolastos.

:Qué nos ensefia la Calipolis? Que la eutanasia puede ser empleada
para liberar a la sociedad que la incorpora dentro de sus politicas de
“cargas” no deseadas.” Lo que Platén propone no es un derecho ni res-
peta la libertad del individuo; lo contrario es lo cierto, se trata de un
aspecto sombrio de los didlogos de madurez que el mismo Platén se
encargd de enmendar en los de senectud.

V7 Platon, Repiiblica, 407 c-e.

¥ Cfr. Daniel Wikler, “;Podemos aprender de la eugenesia?”, en Florencia Luna y
Eduardo Rivera Lépez [comps., Los desafios éticos de la genética bumana, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México/Fondo de Cultura Econdmica, 2005, p. 31

¥ (fr. John Keown, “La eutanasia en Holanda: ¢Deslizindose por la pendiente
reshalosa?”, en John Keown [comp.], La eutanasia examinada. Perspectivas élicas,
clinicas y legales [trad, de Esteban Torres), México, Fondo de Cultura Econdmica, 2004,
pp. 347-390.

® Cfr. Amoldo Kraus y Asuncién Alvarez, La eutanasia, México, Conaculta,
1998, p. 63.

2 Gfy. Javier Gafo, Futanasia y ayuda al suicidio. Mis reciierdos de Ramdn Sam-
pedro, Bilbao, Desclée, 1999, p. 22; y Klaus Bergdolt, “Aspectos actuales e hisidricos
de la eutanasia”, Ars medica. Revista de estudios médico-bumanisticos, vol. 8, nim. 8,
s/f [www.puc.cll.
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Consideraciones finales

La Repiiblica postula que en una sociedad justa ocurre la eutanasia
pasiva tanto voluntaria como involuntaria. Los pacientes calipolitanos
sujetos a tal “terapia” son aquellos que ya no pueden integrarse a la polis.
La eutanasia es parte del organicismo totalitario de Platén, desde el cual
el individuo es por naturaleza parte u érgano de un todo. El Occidente
actual ha llegado al consenso de que el individuo es un fin en si mismo,
que posee cierta dignidad y derechos inalienables.

El que la eutanasia haya sido preconizada por uno de los principales
filésofos de la Grecia clisica no la nimba por necesidad de un aura de
legitimidad. No todo lo griego responde a las necesidades de las socie-
dades contemporineas y los planteamientos atinentes a la eutanasia in-
voluntaria de la Calipolis resultan incompatibles con la concepcién de los
derechos humanos vigente en las sociedades que aspiran a ser democra-
ticas. jResultan baladies? No; nos previenen en contra de argumentos de
pendiente resbalosa y nos recuerdan que una sociedad que aspira a ser
justa no puede prescindir de la reflexién en torno de la muerte de sus
integrantes con el propésito de que ésta se verifique en las mejores cir-
cunstancias posibles.

En efecto, los didlogos de Platén no se abocan a problemdticas como
las de Ramén Sampedro o Terry Schiavo; la tecnologia médica que per-
mitié la supervivencia de individuos como ellos simplemente era desco-
nocida en la Grecia clisica; pero no deja de ser cierto que el debate
griego resulta pertinente para enriquecer al contemporaneo.
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EXISTENCIA Y AMOR A DIOS

En torno de la afectividad en Bernardo de Clairvaux

-

Oscar Figueroa*

Caro et sanguis, uas luteum, terrena inhabitatio quando capit hoc?,
quando huiuscemodi experitur affectum [i.e., amor],

ut diuino debriatus amore animus oblitus sui,

factusque sibi ipsi tanquam uas perditum, totus pergat in Deum.

Liber de diligendo Deo, X, 27

Introduccién: las “sugerencias™ (AnstdfSen) de Pascal y Agustin

n 1927, con la publicacién de Sein und

Zeit,! Heidegger le darfa una orientacion

distinta a la reflexién fenomenolégica
en torno a la afectividad (Befindlichkeit): desde luego, la de la ontologia
o, dicho por Heidegger mismo, la de la pregunta por el ser. Al mismo
tiempo, el filésofo alemidn no ignord que sus contribuciones en este 4am-
bito descansaban en el legado de sus antecesores. Asi, como es bien sa-
bido, en el pardgrafo que el libro dedica a tal tema, Heidegger hizo expli-
cito este legado en la figura de Max Scheler, quien, segiin el propio
Heidegger, tendria el mérito de haber superado la tradicién que desde

* Divinity School, Universidad de Chicago, Estados Unidos.
! Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 1960. En lo
sucesivo, se indicard $Z, seguido del nimero de pigina.
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Aristételes,? y sin subsecuentes aportaciones significativas, ha interpretado
la afectividad como parte de la vida psicoldgica al lado, y de hecho a
menudo por debajo, del intelecto y la voluntad, reduciéndola a un mero
Begleitphdnomen.® Scheler, en cambio, “hat vor allem unter Aufnahme von
AnstéRen Augustins und Pascals die Problematik auf die Fundierungzu-
sammenhinge zwischen den ‘vorstellenden’ und ‘interessenehmenden’
Akten gelenkt” 4

El pasaje, asi como el par de referencias a pie de pagina que lo funda-
mentan,’ no dejan de ser inusitados en el contexto de SZ. Primero, porque
Agustin y Pascal pensaron la afectividad como experiencia fundamental
teoldgica, es decir, como modalidad de una relacién con Dios; una idea
ausente en la obra de Heidegger, para quien la existencia es siempre y
necesariamente un evento secular como también lo es la experiencia fun-
damental de la angustia. Y, segundo, debido a que lo que Heidegger llama
en términos generales “afectividad” equivale, en Agustin y Pascal, a una
experiencia bien especifica: caritas, la cual tampoco tiene cabida ni en la
ontologia de Sein und Ziet ni en la obra completa de Heidegger.¢ Podria
decirse entonces que, en cierto sentido, Heidegger “edita” las “sugerencias”
(AnstéfSen) de Agustin y Pascal, lo cual nos lleva a preguntar: ;qué signifi-
ca esa “adopcién” (Aufnabme) que Scheler hizo de Agustin y Pascal en
relacién con el tema de la afectividad? ;Reconoce Heidegger que pueden
hallarse allf las semillas de una interpretacién distinta de tal tema?

Una posible respuesta es la que el mismo Scheler ofrece en Liebe 1nd
Erkenntnis, en donde, siguiendo a Pascal” y a Agustin® el amor, y no la
afectividad en general, se define como fuente de unidad para la conciencia.

2 En Retorica, 11,

352, 29.

157 29,

5 A saber, “Et de Ia vient qu'au lieu qu'en parlant de choses humaines on dit que’il
faut les connaitre avant que de les aimer, ce qui a passé en proverbe; les saints au
contraire disent en parlant de choses divines qu'il faut les aimer pour les connaitre, et
qu'on n'entre dans la vérité que par la charité, dont ils ont fair une de leurs plus utiles
sentences.” (*Y de ahi viene que cuando se habla de las cosas humanas se dice que
es necesario conocer las cosas antes de amarlas, lo que se ha convertido en un refrin;
por el contrario, los santos dicen al hablar de las cosas divinas que primero es nece-
sario amarlas para poder conocerlas, y que no se entra en la verdad més que por la
caridad, de la cual han hecho una de sus sentencias mds ttiles.”) Pascal, Pensées; y:
“Non intratur in veritatem, nisi per charitatem.” Agustin, Conira Faustum, 32.18.

6 Como David F. Krell observé: “As for Heidegger precious little is said in his work
concerning matters of love”. Vid. Intimations of Mortality, Pensilvania, The Pennsyl-
vania State University Press, 1986, p. 172. “En cuanto a Heidegger, pricticamente nada
hay en su obra sobre el tema del amor”.

7 “Und dies ist hierbei Pascals tiefere Meinung, daf im Verlaufe und Prozesse der
Liebe esrt die Gegenstinde auftauchen, die sich den Sinnen darstellen und die die
Vernunft hernacht beurteilt.” (“Hasta aqui la idea mas importante en Pascal es ésta: los
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El amor no “acompafia” a la voluntad o a la facultad de representacion;
antes bien, como ellas, posee un caricter esencial. La afectividad es, pues,
el ordo amoris que precede y determina nuestra relacién con el mundo y
los demds, y que tiene a lo absoluto como su valor tltimo.? Entonces, de
algtin modo, Heidegger “edita” también a Scheler. Las “sugerencias”
de Agustin, Pascal, y del mismo Scheler definen la afectividad como un
fenémeno que necesariamente conduce a la experiencia del amor, y, mas
atin, al hecho de que ésta no pueda pensarse sino en referencia a lo abso-
luto. La tradicién que Heidegger descalifica, para luego de manera ambigua
sugerir via Scheler, es pues, la tradicién de Juan: Deus caritas est.®

Este ensayo explora la posibilidad de una existencia para lo absoluto,
o de acuerdo con J. Y. Lacoste, la posibilidad de tender un puente entre
el andlisis de la existencia como ser en el mundo y finitud y la cuestion
de Dios.!? Usando como pretexto la minima “concesion” heideggeriana
apenas indicada, el presente trabajo discute el tema de la existencia a
través de la afectividad en los términos “sugeridos” por Pascal, Agustin,
e incluso, por el mismo Scheler; es decir, en los términos de la experien-
cia del amor. Precisamente en esta coyuntura, Bernardo de Clairvaux, “le
théologien de I'amour, par excellence”,\* se erige como la figura central
de nuestra reflexién. Asi, la premisa bésica es que el tratamiento que
Bernardo hace del amor, sobre todo en sus Sermones super Cantica can-
ticorum' y en Liber de diligendo Deo," ofrece los elementos esenciales
para explorar la posibilidad de una existencia para lo Absoluto.

objetos que los sentidos representan para luego ser juzgados por la razén surgen
primero en el movimiento y el proceso del amor.”) Max Scheler, Liebe und Erkenninis,
Berna, Francke Verlag, 1955, p. 5. )

8 “Das Interessenehmen ‘an etwas’, die Liebe ‘zu etwas’ sind die primdrsten und
alle anderen Akte fundierenden Akte, in denen unser Geist iiberhaupt einen ‘moglichen’
Gegenstand erfaft.” (°El tomarle interés ‘a algo’, el amor ‘a algo’ son los actos mdés
bisicos v el fundamento de cualquier otro acto. En ellas nuestro espiritu comprende
en general su ‘su posible’ objeto.”) Ibidem, p. 26.

9 Vid. el breve ensayo de Scheler con el mismo nombre, “Ordo Amoris”, en
Gesamimelte Werke, vol. 10, Schriften aus dem Nachlass: I, Zur Ethik und Erkenninis-
lebre, Berna, Francke Verlag, 1957, pp. 347-376.

101 Juan 4.8.

1 Ia posibilidad que Jean-Yves Lacoste desarrolla en Experience and the Absolu-
te. Disputed Questions on the Humanity of Man, Nueva York, Fordham University Press,
2004, v en la que este ensayo se inspira en buena medida.

12 Guy Lardreau, “Amour philosophique et amour spirituel”, en Remi Brague, Saint
Bernard et la Philosophie, Paris, PUF, 1993, p. 28.

13 Las obras aqui citadas de Bernardo de Clairvaux se encuentran en la edicién
de Jean Leclercq et al. [eds], Sancii Bernardi Opera, Roma, Ediciones Cistercienses,
1957-1977. En lo sucesivo $C, seguido del nimero de pagina.

1 En lo sucesivo Dil, seguido del niimero de pigina.
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Bernardo de Clairvaux es la figura central de la llamada teologia
mondstica,'® cuyo caricter distintivo descansa en las nociones de expe-
riencia, afectividad y amor. Desde luego, éstas no son “creaciones” de
Bernardo; la interpretacién que los padres de la Iglesia, en particular
Agustin, realizaron de las fuentes biblicas constituye una influencia evi-
dente; Gilson ha destacado, ademis, la influencia que la tradicion mo-
nistica benedictina tuvo al respecto en Bernardo.' Por lo tanto, la
contribucién propiamente bernardina ha de hallarse, mas bien, en el
modo especifico en que esa antigua tradicién fue reinterpretada por
el monje de Clairvaux, y que consiste en dar al amor y a la afectividad
un status Gnico: convertirlos en el nicleo mismo de la reflexién teologi-
ca. Todo lo que a Bernardo le preocupa conduce al amor o se explica
por medio de él.

En ese sentido, resulta indispensable precisar que, dentro de la inmen-
sa riqueza semdntica que la palabra “amor” posee en la obra bernardina,
este ensayo analiza el amor s6lo en tanto experiencia fundamental, en tan-
to tonalidad capaz de des-cubrir la estructura completa de la afectividad
entendida como deseo (desiderium). Como veremos, tal “des-cubrimiento”
que el amor procura como parte del horizonte més amplio del deseo cons-
tituye, al mismo tiempo, la posibilidad de una existencia para lo Absoluto.

Este trabajo se compone de tres momentos: primero, resume qué es
la existencia y la afectividad en Heidegger; segundo, analiza qué es el
deseo y el amor en Bernardo; y, por Gltimo, se pregunta qué podria ser
la existencia desde el horizonte de la experiencia del amor.

Existencia, afectividad y angustia en Heidegger

Como es bien sabido, el tema de Sein und Zeit es despertar el senti-
do de eso que llamamos ser, como lo establece en forma categdrica la
linea que abre el texto: “die gennante Frage ist heute Vergessenheit ge-
kommen”. Heidegger identifica ese olvido, y asi lo hard a lo largo de toda
su obra, con la tradicién metafisica, ya que piensa al ser como el concep-

15 Titulo que, desde mediados del siglo pasado, a partir de los estudios primero
de E. Gilson y luego de J. Leclercq, vino a enriquecer nuestra visién del pensamiento
medieval por mucho tiempo identificado exclusivamente con la escoldstica. En parti-
cular, véase el ya consagrado The Love of Learning and the Desire for God, Nueva York,
Fordham University Press, 1961.

16 Brienne Gilson, The Mystical Theology of Saint Bernard, Nueva York, Sheed &
Ward, 1940, pp. 20-26.

17 A menudo como sinénimo de toda la vida afectiva. Asi, por gjemplo, en el caso
de las diferentes “escalas” que Bernardo elabora para describir la condicidn humana
y el ascenso del hombre a Dios. Vid. Dil, 15, 39; SC, 20, 9.
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to mdas universal (allgemeinste), indefinible (undefinierbar) e incuestio-
nable (selbstverstiindliche).®

De ese modo, la indiferencia que Heidegger sostiene a lo largo de
toda su obra respecto de la cuestién de Dios debe comprenderse a la luz
del vinculo entre ser absoluto y Dios dentro de la tradicién metafisica, lo
cual constituye un olvido singular, puesto que es lo claro y distinto lo que
acaba por convertirse en oscuridad. De ahi que el “despertar” también
deba plantearse de una forma singular. La pregunta ;qué es eso que lla-
mamos ser? nos conduce a interrogar por la modalidad ontoldgica para
la cual el ser tiene sentido, es decir, nos lleva a investigar al ser (sein) en
tanto que alli (da), en tanto que existencia (Existenz). El sentido que la
expresion “ser” ha de buscarse en la manera en que la existencia se ocu-
pa (Besorgen) siempre de su propio ser, arrojada (¢ Geworfenbeit) a un
mundo (In-der-Welt-sein), interactuando con otros (Mit-sein), y tal como
acontece dentro del horizonte de la finitud (Endlichkeit). Pero la existen-
cia, y por tanto cada uno de los elementos que la definen como tal, se
caracteriza, ademids, como “encontrarse” (Befindlichkeit), en el doble
sentido de ubicacion espacial y tonalidad afectiva (Stimmung). En dénde
me encuentro siempre es un cémo me encuentro. En principio, implica
que el Dasein nunca se “encuentra” originalmente con objetos para una
conciencia tedrica; antes bien, esa posibilidad se fundamenta en el mero
hecho (Faktizitit) de que las cosas estén ya ahi, al alcance (Vorzuban-
den). Que el mundo posea siempre un sentido para el Dasein entrafia
que éste comprende (Versteben) al mundo, y que lo hace en forma afec-
tiva, de acuerdo con el modo en que siempre se “encuentre”.

No obstante, la omnipresencia de la vida afectiva no supone una
especie de simplificacién. El hecho fundamental del “encontrarme” se
manifiesta por medio de los distintos tipos de afecto. La “simplificacién”
en Heidegger se relaciona, mis bien, con establecer el modo més autén-
tico (eigentlich) de la afectividad; es decir, con aquella tonalidad que
des-cubra el hecho mismo de la existencia: la angustia (Angst). A través
de la profunda desazén que acompaia 2 la angustia, el Dasein des-cubre
el cardcter esencialmente inhdspito (unbeimlich) de la existencia. Es una
experiencia sin referente “objetivo”. Me angustio ante nada (Das Nicht),
ante el fundamento (Grund) sin fundamento (Abgrund) que define la
existencia, y que la constituye, ademis, como ya siempre a punto de no
ser méas, Como ser para la muerte (Sein-zim-tode). :

Asi, la angustia adquiere una funcién metodolégica central; no sélo
caracteriza al Dasein en su dimensién mis profunda, sino que sefiala la
direccién que la ontologia fundamental debe seguir: la temporalidad. La
pregunta por el ser solo logra relevancia si se plantea desde el horizonte

857, 1.
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de la nada o, de acuerdo con Heidegger, cuando pregunto ¢por qué hay
ser y no mis bien nada?? Por tanto, si es que puede hablarse de trascen-
dencia en Heidegger, ésta debe entenderse sélo como el Faktum mismo
de existir. Explicado desde la perspectiva del ser mismo: el aparecer del
ser sobre el horizonte de la finitud es anterior a todo ser trascendente
(ein Seienden), incluyendo, desde luego, a Dios.

En buena medida, esa postura justifica el cardcter secular del proyec-
to heideggeriano, o mas precisamente, el que la existencia deba pensar-
se al margen de una relacién con Dios, si bien no al margen de los dioses
o lo sagrado, nociones con las cuales el llamado segundo Heidegger
buscara “enriquecer” —;des-secularizar’— su diagndstico de la existencia
y que, entre otras cosas, le permiten transformar la inhospitalidad (z#n-
beimlich) del mundo en la hospitalidad (beimlich) de la tierra (die Erde) >
Sin embargo —como explica Lacoste—, aunque el mundo (der Welt) se
reviste de cierta sacralidad una vez que se le toma por la tierra, ello no
n0s autoriza a hablar de Dios. Existe, pues, una diferencia fundamental
entre el concepto heideggeriano de lo divino o lo sagrado y la divinidad
de Dios.2! La angustia, y mis tarde la serenidad (Gelassenbeit), que pro-
vienen de asumir el sitio que a mi, en tanto mortal, corresponde en la
estructura cuaternaria (Geviert) de lo sagrado, resumen la ausencia de lo
absoluto desde la perspectiva de la afectividad. Angustia y serenidad
constituyen los dos polos de una afectividad que se guarda de establecer
una relacion con Dios. Por eso, Heidegger, a pesar de sus profundas
raiies teolégicas, se ha sumado a las filas de lo que T. Kisiel bien llamo
“the fundamental atheism indigeneous to philosophy”.??

Aqui es indispensable replantear las preguntas que este ensayo bus-
ca responder: es posible hablar de una experiencia de Dios en el seno
mismo de la existencia? ;Es la existencia necesariamente un evento secu-
lar, 0 a lo mucho destinada a sacralizar al ser? ¢Es la angustia, o en todo
caso, el contentamiento sereno del atefsmo que caracteriza a la religién
de lo sagrado, la tnica modalidad fundamental dentro del vasto reperto-
rio de la afectividad que define nuestro ser en el mundo? (Puede la vida
afectiva ofrecer otro tipo de experiencia, capaz de revelar una relacién

19 «\arum ist tberhaupt Seiendes und nicht vielmehr Nichts?”, M. Heidegger,
Einfithrung in die Metaphysik, Tubinga, Max Niemeyer Verlag, 1987, p. 1.

2 A partir de sus Erlduterungen zu Holderlins Dichtung Dichtung, Gesanitauis-
gabe, vol. 4, Frincfort, Klostermann, 1981, p. 35.

21 .Y Lacoste, op. cit., p. 18

22 Theodore Kisiel, The Genesis of Heidegger's Being and Time, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1993, p. 80. Sobre las raices teoldgicas de Heidegger, vid., por
ejemplo, los escritos de juventud reunidos en The Phenomenology of Religious Life,
Bloomington, Indiana University Press, 2004, en particular, la reflexidn en torno a las
epistolas de San Pablo (1920-1921).
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con Dios sin por ello abandonar las estructuras béasicas de la existencia?
¢Es el amor, tal como fue concebido por Bernardo de Clairvaux, una to-
nalidad capaz de redefinir a un nivel fundamental la existencia?

Existencia y deseo en Bernardo de Clairvaux

Si algo define a la naturaleza humana en la obra de Bernardo es el
deseo (desideriiim). Siguiendo a Agustin, Bernardo lo interpreta a un nivel
ontolégico mds que psicoldgico. Es un movimiento interior surgido del
corazén mismo del hombre;® no es la experiencia de volverse consciente
de que se desea, tampoco la reaccién a cierto estimulo externo ni el resul-
tado de algiin acto o predileccién personal: el hombre es deseo. Desear
define su naturaleza, lo cual subraya la modalidad en que el hombre exis-
te, es decir, al otro extremo de lo “supernatural”. Ello significa que, lo se-
pamos o no, el deseo nos precede y decide en todos los casos. Todo lo
que “aqui hay es este deseo eterno e inexplicable que no conoce fin” 24

(Cudles son, pues, las caracteristicas del deseo? Qué significa para
Bernardo que la existencia humana sea deseo? Cabe sefialar tres aspectos
en la medida en que establecen un notable paralelismo con el anilisis de
la existencia en Heidegger: la inhospitalidad (peregrinatio), el sentido de
anticipacién (exspectatione), y la desazén (inquietus, languor), cada uno
de ellos asociado, desde luego, con la afectividad.

El deseo define la existencia como un no estar en casa; manifiesta
nuestra pertenencia a un mundo que, de manera paraddjica, nos es ajeno,
Desear es existir como peregrino de camino a la verdadera patria.® Asi-
mismo, la inhospitalidad expresa el caricter proyectivo de la existencia
como anticipacidn. En términos generales, ello significa que el hombre
existe siempre mas alld de s{ mismo, anticipando y procurando su ser.?
Empero, la caracterizacién del deseo se completa, para Bernardo, en la
presencia de Dios. En realidad, la distincién entre deseo secular y espiri-
tual aqui sélo tiene un fin didictico: para Bernardo deseo siempre y
necesariamente es proyectar la existencia en miras a lo absoluto. Tal

B5C, 7.8, 32.2.

X Dil; 11.33.

B 8C, 59.4. Desde luego, Bernardo retoma los conceptos de Agustin y, en tltima
instancia, los de una tradicién eminentemente biblica. Por ejemplo, en SC, 33.2, Ber-
nardo cita Heb. 11.13: “En esla tierra no somos sino simples visitantes y viajeros”, y
Heb. 13.14: “No poseemos aqui una morada, antes bien, buscamos una en el futuro”.,

% Asi puede interpretarse, por ejemplo, el primer nivel del amor, manifiesto en
el impulso més bisico —la supervivencia—, y “realizado” siempre en relacién con las
cosas del mundo tal como éstas se presentan a nuestro alcance, segiin el uso y senti-
do que mi existencia “proyecta” sobre ellas. Vid. Dil, 15.39.
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anticipacion le otorga, ademds, su verdadero peso a la experiencia de
desazén que define la existencia.”” No hay desenlace para nuestra desazon
en la medida en que no lo hay para nuestra anticipacion. El deseo anti-
cipa una presencia —la de Dios— que jamds se consuma.

Cada uno de esos aspectos del deseo define la existencia como afec-
tividad. Es casi imposible pensar en el deseo sin hacerlo en su intrinseca
carga afectiva. De hecho, para Bernardo, desear es precisamente “ser
susceptible a un afecto” (affectis). Eso explica que, a menudo, afectividad
y deseo sean L€rminos intercambiables en su obra. En este sentido, la
afectividad también constituye una determinacién ontologica de la exis-
tencia.® Asi como no decido desear, tampoco decido el hecho de existir
con cierta tonalidad, el hecho de que la existencia se caracterice siempre
como un modo particular de “encontrarme”.

El deseo puede ser concupiscente (cupiditas), “amor carnal por el que
uno se ama a si mismo egoistamente”,” o, bajo la influencia del miedo,
contraerse hasta el extremo de lo pusilinime® y, asimismo, es deseo lo
que habita en nuestros sentimientos de extravio y tristeza.?! Existe un tipo
de deseo “espiritual” que no ha superado el egoismo y s6lo busca en Dios
el beneficio personal 3 En cambio, la alegria (laetitia) expresa un deseo
que se ha depurado, quitindole al peregrinaje su carga negativa y trayen-
do una sensacion de aligeramiento.

Cada una de tales variantes de la afectividad posee su fundamento
Gltimo en la estructura misma del deseo. Al mismo tiempo, si bien todo
afecto, incluyendo la concupiscencia misma,” tiene su condicién de posi-
bilidad en la estructura del deseo, no todo deseo descubre plenamente la
existencia misma como deseo: “Mientras caminemos sobre el polvo de esta
tierra, es imposible que los pies, es decir, los afectos del alma, permanezcan
totalmente limpios. Necesariamente habrin de ensuciarse; a veces de vani-
dad; otras, debido a la biisqueda de placer, y otras mis, de curiosidad”

7 5C, 51.3.

2 Jacques Blanpain explica que gffectus, en Bernardo, no equivale a la nocién
escoldstica de affectus cordis o “sentimiento” —por lo demis, clave para el desarrollo
del pietismo—, entendido sicmpre en términos puramente psicolégicos. Vid. J. Blanpain,
“Langage mystique, expresion du désir dans les Sermons sur le Cantique des cantiques
de Bernard de Clairvaux”, en Collectanea Cisterciensia, nim. 36, 1974, p. 59.

* Dil, 8.23.

3 8¢, 33.11.

3L SC, 28.13.

2 5¢, 33.11.

3 Vid., por ejemplo, el Sermo in ascensione Domini 6.11: “Incluso la nube tuvo
un significado, una esencia, y una funcién en la salvacién: produjo un afecto al nivel
de la carne (cupiditas) en aquellos discipulos que habiendo comprendido la fe no
fueron sin embargo capaces de experimentar un cambio a nivel afectivo”.

¥ 8C, 32.2.

Intersticios, aiio 11, mim. 25, 2006, pp. 147-162




Ill. ARTE Y RELIGION 155

De esa forma, hay un importante sentido de fluctuacion (alternatio)
en la afectividad. De manera paraddjica, el amor tampoco esti libre de esa
determinacion. Como cualquier otro afecto, es vicissitudo.® ;Qué nos per-
mite, entonces, suponer que el amor es una experiencia fundamental?

Como veremos, el amor, a pesar de poseer su condicién de posibili-
dad en el cardcter fluctuante de la afectividad, constituye una experiencia
fundamental en la medida en que es capaz de manifestar el sentido mis
profundo de la existencia, revelando alli mismo el hecho esencial de que
todo deseo es, en realidad, deseo de estar en la presencia de lo absoluto.
Por lo tanto, puede decirse que la fugacidad del amor adquiere la im-
pronta de lo definitivo. Es una experiencia fundamental en tanto que en
el amor lo fugaz acaba por revelar algo definitivo.

El amor como experiencia fundamental
El afecto que llamamos amor

En su libro acerca de Bernardo, Gilson sefiala que la supuesta “tra-
dicién medieval” que clasifica la vida afectiva con base en las experiencias
de timor, tristitia, laetitia, y amor es, en realidad, propiamente bernardi-
na, y suyo es, también, el modo en que éste la interpreta; esto es, distin-
guir el caricter activo de la gffectio del caricter pasivo de los affectis.3
El objetivo principal de tal interpretacién se relaciona con determinar la
preeminencia del amor sobre cualquier otra tonalidad afectiva; un hecho
que, a su vez, sélo puede entenderse a la luz de las premisas bdsicas de
la teologia bernardina,

Dios siempre es gffectio, nunca gjffectuss.¥ Jamas podemos devolver, por
gjemplo, alegrfa o miedo a Dios. Aun cuando ese mismo principio opera
cuando se trata del amor —*Su belleza es su amor, que es su mayor grande-
za porque es siempre anterior”—* es decir, aunque es siempre Dios quien
ama primero (praeveniens),® Bernardo considera que nuestra respuesta al
afecto del amor posee la capacidad (nica de alcanzar y atraer a Dios:

Sélo aquel que es amado por Dios y, respondiendo a este amor, le atrae

hacia s, puede decirse que le es completamente fiel a Dios. Dios se convier-
te, entonces, en su morada. Por lo tanto, estoy convencido de que sélo

3 8C, 32.2.

3% E. Gilson, op. cit, p. 101, n. 131. La clasificacion bernardina aparece en Dil,
50.2.

37 B. de Clairvaux, De Consideratione, 5.12.

B SC 48.5.

¥.8C, 57.6.
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cuando Dios y el hombre se entregan por completo a través de un amor
reciproco, Dios existe entonces en el hombre y el hombre en Dios.

Anticipamos a Dios por medio del amor; ello nos presenta a Dios con
su propia y libre inclinacién a amarnos. El amor que en principio parecia
preceder al nuestro, es ahora el que le sucede, el que nos sale al encuen-
tro. Asi, partiendo de la definicién més general de deseo —“ser suscep-
tible a un afecto”—, Bernardo asocia al amor con la capacidad tnica para
des-cubrir el sentido de reciprocidad que le es intrinseco al deseo en
general. El amor intensifica, por asi decirlo, la trama del deseo: se desea
ver a Dios.i El amor pone de manifiesto el elemento de reciprocidad
implicito en el caso de los otros afectos. Ello no significa que éstos “ocul-
ten” esa relacién, sino que no la revelan en el modo en que el amor lo
manifiesta. Existen importantes razones teologicas, ontolégicas y episte-
molégicas para que asi sea. Todas ellas se resumen en la definicién ber-
nardina de Dios: “No es que Dios posea amor, sino, mas bien, que Dios
es amor”.?

Dios es amor, y por tanto, sélo la experiencia del amor puede ilumi-
nar el amor con el que Dios mismo nos “afecta”. Des-cubriendo lo sobre-
natural, el amor des-cubre en forma simultdnea la existencia en tanto
deseo: “Quien ama, experimenta necesariamente una desazén que surge
del deseo [...] Una vez que a los hombres les fue prometido el reino de
Dios, comprendieron que no hay aqui morada alguna para ellos, y desde
entonces anhelan una condicién futura”.#

Desazén, peregrinaje y anticipacion definen, de manera simultdnea,
nuestro ser en el mundo y lo hacen ademds, como expuesto ante lo ab-
soluto. La intensidad con la que el amor descubre esa reciprocidad v,
desde ésta, los elementos de desazén, peregrinaje y anticipacion, explica
por qué el amor es el principal afecto en Bernardo. En el amor, se renun-
cia “a todos los otros afectos para entregarse por completo al amor'y sdlo
al amor”.% Como explica Gilson, mis que una exclusion, la preeminencia
del amor representa una inclusién.® No es, pues, que el amor proceda
del deseo o le supere excluyéndolo; antes bien, por medio de él uno
comprende que toda afectividad, todo deseo, descansa en una anticipacién
de lo absoluto. El amor no cancela el sentido de biisqueda y desazén que

 §C, 71.10.

11 Idea que, por lo demis, confirma de nuevo la presencia de Agustin en el pen-
samiento de Bernardo.

2 8¢ 59.1.

3 §C, 59.4.

# 5¢ 83.6.

5 E. Gilson, op. cit., p. 141
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caracteriza al deseo,® ni la existencia deja de ser deseo: el amor es la
experiencia fundamental del deseo.

El cardcter paraddjico del amor

Mediante el amor el hombre vislumbra el limite de su mundo: se
somete a una presencia que no tiene cabida en este mundo, la presencia
de lo absoluto. Puesto que la experiencia del amor descubre la existencia
como una anticipacién de lo absoluto desde la facticidad del mundo, en
realidad tal presencia constituye, al mismo tiempo, ausencia: “En la mis-
ma medida en que la presencia se experimenta como una fuente de gozo,
asimismo la ausencia trae dolor. Amamos algo que existe oculto y esto
no hace sino mis intenso nuestro amor. Entre mis se desee mis profun-
da es la experiencia de ausencia”.

La ausencia que orienta nuestro modo de encontrarnos en el mundo,
de ser deseo, se vuelve tangible en la experiencia del amor. Pero, ¢no es,
entonces, como podria esperarse, que el amor venga a cerrar la trama del
deseo? La pregunta s6lo puede responderse precisando de nuevo qué es
con exactitud lo que se ama, en la experiencia fundamental del amor: a
Dios, por supuesto; pero, dijimos, definido precisamente como amor y
no como objeto del amor: “Me pides que te explique por qué y c6mo
debe amarse a Dios. Mi respuesta es que Dios es la razén misma para
amarle. En cuanto a cémo debe amdrsele, la respuesta es: con un amor
que no conoce medida”.®

La presencia del amor que define la naturaleza misma de Dios recla-
ma una respuesta incondicionada. Estar en presencia de lo inconmensu-
rable proyecta al mundo més alld de toda medida. No es sencillo com-
prender el significado de un amor sin medida. Ello se debe a que la
existencia mesura en cada caso el deseo; en otras palabras, el deseo se
realiza siempre como deseo de esto y aquello. Sin embargo, en el amor
se desea el amor mismo, se ama porque se ama: “El amor es su propio
mérito y recompensa. No busca ninguna justificacién mds alld de si mis-
mo, ni ningtin fruto fuera de si mismo [...] Amo porque amo”.#

Desde luego, ésta no es una experiencia ordinaria y no tendria por
qué serlo. Es, justo, el profundo carécter paraddjico del amor lo que ca-
racteriza como experiencia fundamental en la obra de Bernardo. Sin re-
ferencia a ningiin objeto, la existencia logra, por unos instantes y median-

6 §C 84.1.
7 8¢, 51.1.
4 pil, 1.1,
# 5C, 83.4.
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te el amor, despojarse del interés que define a las otras variantes del
deseo. Asi, el amor se convierte en una experiencia capaz de devolver su
castidad (castus) al deseo.

Amory comprension

La paradoja que encierra la experiencia del amor no sélo se mani-
fiesta en relacién con los otros afectos y, en general, con el deseo, sino,
ademds, con el conocimiento. Como explica L. Anderson, Bernardo, en
la tradicién de Gregorio el Grande, usa la expresién amor ipse notitia est™®
con el fin de distinguir la intencionalidad del intelecto —siempre referida
a un objeto— de la “mera” inclinacién (i tendentionaliter) que define al
amor. A diferencia de la intencién, la inclinacion “comprende” a Dios
dentro de las determinaciones de la existencia, es decir, a sabiendas de
que Dios jamds se presenta ante nosotros como objeto de una experien-
cia. El amor es la experiencia de “saber” que no se puede experimentar
a Dios; en sentido es importante destacar el componente apofitico del
amor bernardino.’ De nuevo, amar €s apenas desedr ver a Dios, dicho,
ahora si, con toda la carga escatoldgica que la expresion permite. S6lo
en esos términos debe entenderse la prioridad del amor sobre el conoci-
miento en Bernardo, de tal modo que lo que se condena no es el inte-
lecto per se —como sefiala B. McGinn—, sino su presunta superioridad
sobre el affectis.>

En todo esto, existe un esfuerzo por parte de Bernardo para pensar
“afectividad” y “conocimiento” como modalidades cooriginarias de la
existencia. Si lo afectivo impera, no es porque haya una experiencia cog-
nitiva de Dios a la que se atribuya un valor inferior, sino s6lo debido a
que el amor es la experiencia que corresponde a una presencia que es,
a la vez, ausencia. Amar es comprender —des-cubrir— la existencia en
tanto anticipacién de lo absoluto, que, comprendido siempre y sélo des-
de el horizonte de la existencia, se presenta como ausencia. Comprender
de ese modo es comprender (des-cubrin), también, el caricter finito de
nuestro ser en el mundo. Es una comprension, de nuevo, apofatica. T al

50 “Bl amor es & mismo conocimiento.” Gf. Por ejerplo, en Sermo de diversis,
29.1.

51 Luke Anderson, “The Rhetorical Epistemology in Saint Bernard’s Super Cantica”,
en J. Sommerfeldt, Bernardus Magister, Michigan, Cistercian Publications, 1992,
p- 101

52 Que viene a confirmar otras de las ricas tradiciones de las que Bernardo es
heredero: la de la teologia negativa,

53 Bernard McGinn, The Growth of Mysticisn, Nueva York, Crossroad, 1999, p. 201.
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negacién o elemento de imposibilidad conserva la experiencia del amor
arraigada al mundo, es decir, auiénticaimente des-arraigada en relacién
con lo absoluto, con la morada definitiva que el amor anticipa.

Existencia y exceso

Sin abandonar el mundo, y antes bien afirmdndolo, el amor se resis-
te, sin embargo, a arraigarse; después de todo, debido a que le es inhés-
pito. Ello implica que el amor se opone 2 considerarlo como “simple”
mundo. El efecto es, siguiendo a Lacoste, el de una sobre-determinacion.
Los signos bisicos de la existencia prevalecen, aunque iluminados por
otra luz. En la medida en que el velo que nos separa de lo absoluto, el
velo que define ordinariamente al mundo, ha perdido de pronto su peso,
el amor parece exceder nuestro inherente estar lanzados més alld de no-
sotros mismos (existencia). Entonces, la existencia (ex-sistere) se revela
como un excessus® con la fuerza suficiente para aliviar la desazén que
caracteriza al mundo.

Al renunciar a todos los afectos y darnos por completo a la experiencia
del amor, afirmamos nuestro deseo de existir ante Dios,? de exceder la
existencia, Tal exceso no es adquirir algin derecho sobre Dios; se trata sélo
de desear auténticamente, de apenas desear ver a Dios, respondiendo asi
a la presencia de lo absoluto dentro de las posibilidades que cotresponden
al mundo, esto es, sobre la base de su ausencia. Amor s sobre-determinar
la ausencia, que caracteriza al deseo hasta hacer de esa ausencia presencia.
El amor no agota el mundo ni nos coloca en otro; confirma las condiciones
basicas de la existencia. Lo que se consigue con ese “exceso de existencia”
es apenas quitarle al mundo su gravidez. Este gravita ahora alrededor de
otro nicleo, se orienta de principio a fin conforme a una anticipacion dis-
tinta, la de lo absoluto: “Dios mismo ofrece la ocasién [para amar], €l es la

causa del afecto, y es él quien consuma el deseo”

Amor y anticipacién en el mundo

Hay tres cosas en la vida que provocan el extravio del buscador: em-
prender su biisqueda en un tiempo inadecuado, de manera incorrecta, y
en un lugar inapropiado.5” Asi, Bernardo establece las condiciones nece-

5 SC, 49.4.
5 SC, 83.6.
% Dil, 7.22.
57 8C, 75.3.
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sarias para existir en la anticipacién de Dios, para amarle. De éstas, tiem-
po y espacio son en especial relevantes para nuestra reflexién. El amor es
un fenémeno sobre todo temporal y espacial. Bernardo explica que el
tiempo que le corresponde al amor es el presente,*® la temporalidad que
define al mundo, y que nos caracteriza como finitud. En cuanto al sitio
correcto, Bernardo sefala que éste s6lo puede ser la tierra® En tanto
afecto, el amor surge y se desenvuelve en referencia a las cosas del mun-
do, aqui y ahora. Es una respuesta al hecho primordial de que hay mundo,
y de que el hombre existe de manera temporal, entre las cosas y al lado
de otros seres humanos, aun si existe s6lo como un peregrino.

Por lo tanto, debe insistirse: €l amor no es una especie de antidoto a
las supuestas limitaciones del conocimiento para comprender a Dios, algo
asi como la experiencia que, en forma paradéjica, supera las condiciones
de toda experiencia posible. El amor anticipa lo absoluto en el mundo;
de otra forma, no podria hablarse de €l como un modo de “encontrarse”.
Definir el amor como experiencia fundamental no le exime de las deter-
minaciones de la existencia; por el contrario, es el signo de su capacidad
para descubrir la existencia misma. Los calificativos de “exceso” o “sobre-
determinacién” son siempre predicados de la existencia misma. Bernardo
es muy claro en cuanto a esta delimitacion: “No dudo que en el Cielo
pueda ocurrir lo que aqui en la tierra sélo conozco a través de la sagrada
Escritura, tampoco que el alma pueda experimentar lo que este pasaje
sugiere, pero, aqui en la tierra, es imposible poner en palabras, compren-
der, lo que Unicamente alld podra llegar a entenderse” %

Amar no es tener la visio de lo absoluto. El amor nunca abandona la
estructura del deseo, apenas la des-cubre, donde “apenas” significa de-
masiado, un exceso. El amor sobredetermina la no pertenencia del hom-
bre al mundo hasta el extremo de descubrir su pertenencia a la presencia
ausente de Dios y dejar precisamente a Dios, por medio de la anticipacion
amorosa, la Gltima palabra respecto de cualquier “experiencia directa”.
Lo que a nosotros nos corresponde, en cambio, es decir con Bernardo:

«“Asserant hoc si qui experti sunt, michi fateor impossibile uidetur”.6?

8 §C, 75.4.

#SC, 754.

@ Vid., asimismo, Dil, 15.39, SC, 31.2.

61 §C, 23.15.

62 “Quie asi lo proclamen quienes son expertos, yo por mi parte creo que es im--
posible.” Dil, 15.39.
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La rareza del amor y la alegoria de la esposa (sponsa)

Cada una de las secciones anteriores ofrece elementos suficientes
para inferir que el amor €s una experiencia a la vez “ordinaria” y “Gnica”.
La fugaz convergencia de lo absoluto y la existencia que el amor procu-
ra tiene, entonces, la impronta de lo definitivo. La fugacidad del amor se
convierte, como la angustia en Heidegger, en el signo de su rareza (rara
bora et parva mora).® Para Bernardo, ya lo sefialamos, no existe jamas
una realizacién completa del amor. Aun el mds puro (amor purus) res-
ponde al cardcter inacabado y fluctuante del deseo. El amor realiza la
naturaleza infinita del deseo en la medida en que revela el verdadero fin
de todo deseo en lo que no conoce fin: Dios.%

En ese sentido, la rareza de una experiencia como la del amor estd
fundada en su cardcter ordinario, en la cotidianidad del deseo. Arrojados
al mundo, elegimos desear ver lo absoluto, € iluminar nuestra desazon
con la anticipaci6n de una morada definitiva y, al mismo tiempo, inalcan-
sable. Amar es someter la existencia a la paradoja de no estar ni en casa
ni lejos de casa.

Esa tensién se consuma, para Bernardo, en la alegoria de la novia,
en.el amor virginal de la prometida, quien desea con la certeza de “sa-
berse” en la antesala del matrimonio, pero jamis con la “ingenuidad” de
considerar tal anticipacién como una union definitiva. La novia existe en
la promesa del amor, lo cual resume la forma més perfecta de su deseo.
A través de esta manera de amor, los signos fundamentales de la existen-
cia —la inhospitalidad, la desazén, el sentido de anticipacién— se exa-
cerban hasta el aligeramiento. La confianza (fiducia) inconmovible de la
novia tiende el puente que une la vida espiritual y la existencia. La per-

8 §C, 23.15.

6 “yun autre désir ou, plutdt, d'une autre modalité du désir qui, ne recherchant
plus “le meilleur” dans la comparaison des sensibles, mais que se fixant sur I'absolument
parfait, y trouve sa fin, précisément parce que, infini, il a rencontré un objet infini,
exactement comme le désir sensible est, lui, sans fin, parce que chaque objet fini
renvoie 4 un autre objet fini.” (“[El amor] es otro deseo o mejor dicho otra modalidad
del deseo que, al no buscar mis lo mejor’ segilin una comparacién sensible, sino fi-
jaindose en lo absclutamente perfecto, realiza su fin precisamente porque, siendo in-
finito, ha encontrado un objeto infinito, tal como el deseo sensible es en si mismo, sin
fin, en tanto que cada objeto finito remite a otro objeto finito.”) G. Lardreau, op. cit,,
p. 34. Gilson también resume la idea al sefalar que el amor es “a continual pining
desire, interrupted by the fleeting and always unforseeable joys of the divine union...
There will never be any love that is purely pure save in Heaven” (“un deseo firme y
constante, apenas interrumpido por las fugaces y siempre impredecibles alegrias de
la unién divina... salvo en el Cielo [en esta tierra] nunca habrd un amor que sea total-
mente puro.”) E. Gilson, op: cit,, p. 143.
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feccién de su amor expresa la tensién de amar a Dios y, a la vez, existir
sobre la tierra. Se existe en un mundo que, de pronto, se resuelve por
una ausencia que es toda presencia: la presencia de lo absoluto. La novia
ama en la anticipacién de lo que siendo disimil (dissimilis) tiene el signo
de lo semejante (similitudo Dei): “Dios es amor y nada en la creacion
puede complacer al hombre, hecho a semejanza de Dios, que no sea el
amor de Dios.®

De esa forma, padecer (affectus) el amor es recrear la promesa del
Genésis —Y creo Dios al hombre a su imagen y semejanza”™—, sin aban-
donar las consecuencias de ese mismo evento (existir para la muerte). Ser
semejante es participar de una espera que define al mundo como la tierra
de lo disimilar y mediante la cual el peregrino puede, ademds, convertir-
se en la prometida. Esta existe en el mundo, pero la naturaleza de su
amor la des-arraiga de un modo Unico: la vuelve excesivamente peregri-
na, en tanto que su viaje y su desazén tienen la impronta de lo absoluto:
“En ese momento los brazos de la Sabiduria le rodeardn interiormente,
por asi decirlo, y experimentard asi la dulzura del amor divino que le
envuelve por completo. Para ese hombre, el deseo mis grande se cumple
aun cuando él siga existiendo como un peregrino” %

& SC, 18.6.
% SC 32.2,
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La mistica en la historia del pensamiento
filosofico griego y en el cristianismo

Jorge Luis Ortiz Rivera®

Dicebamus hesterno die...

puntaba ya en otro lugar! que la poesia

era el medio por el cual la mayoria de

las formas misticas buscan expresar-
se, pues permite el uso de un término multivoco que, contrario al térmi-
no prosaico, es ms similar a aquella realidad que parece escapirsele de
las manos y de la comprensién. Es, pues, conveniente que ahora nos
adentremos un poco en el estudio fenomenolégico y filoséfico de qué es
la mistica, principalmente en Occidente.

Esta seleccién no intenta ser un juicio de valor con respecto de las
formas que el fenémeno ha tomado en Oriente, las cuales, por otro lado,
alcanzan grandes honduras tanto en las diversas tradiciones de la India,
como aquellas chinas, japonesas, etcétera, tan en boga en nuestro hemis-
ferio desde mediados del siglo pasado. Me he visto obligado a limitar el

*Escuela de Filosofia, Universidad Intercontinental, México.

1En el ndmero 13 del afio 6 de 2000 de esta misma revista, aparecié un articulo
mio titulado “Hablando de lo indecible. La poesia como vehiculo adecuado para la
experiencia mistica”. El presente ensayo supone la continuacién de aquél, aungue lo
he finalizado mucho tiempo después del planeado por vicisitudes que no vale la pena
mencionar. De ahi que le tomara prestada la frase a fray Luis de Granada para engar-
zar al lector asiduo con aquél. Ambos textos son producto de una investigacion que
comencé ya hace afios sobre el problema mistico contemplado desde la perspectiva
filoséfica.
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campo de investigacion en aras de simplificar el acercamiento previsto. Sin
embargo, mucho de lo que aqui se explicita es aplicable también a ellas.

Un intento fallido

Suponer que la realidad concreta del dia a dfa es la Unica fuente de
verdad y el Gnico marco de referencia al que debemos sujetarnos es una
tentacién a la que desde siempre se ha expuesto el género humano y no
deja de suponer algiin grado de acierto. En efecto, esta posicion, que al
extremo conduce al més craso empirismo, no deja de ofrecer bondades
que convierten en insulso e innecesario el intento de criticarlas. Recorde-
mos formas filoséficas tan dispares como el tomismo o el kantismo; con-
vienen en que el proceso de conocimiento no sélo no llega a término,
sino que ademis, no puede comenzar sin esta referencia a la realidad.
Incluso para las elucubraciones mis etéreas de la metafisica més radical®
es condicién sine qua non para su desarrollo, pues se debe reconocer que
el método de estas disquisiciones no puede ser meramente @ priori.

a) Quoad originem unde babetur ipsi conceptus: quia non habemus ideas
innatas [...] sed omnes obtinemus ex experientia sive externa sive interna,
[...), &) quoad alia obiecta vel veritates cognoscendas: quia nisi fiat recursus
ad experientiam, est periculum ne, in processu praesertim longo deductionis,
vitium irrepeat, quod non iam aliquam naturam vel estructuram realem con-
cludamus.?

Sin embargo, intentar reducir todo conocimiento a lo so6lo fisico con-
duciria, a la larga, a reducir la capacidad mas humana a un estilo de co-

2 ¢fr. Tomids de Aquino, De Veritate, q. 10, a. 6, ad 2: “Dicitur cognitio mentis a
sensus originem habere, non quod omne illud quod mens cognoscit, sensu apprehen-
dat, sed quia ex his quae sensus apprehendit, mens in aliqua ulteriora manuducitur,
sicut etiam sensibilia intellecta manuducunt ad intelligibilia divinorum”. Cft. también
Francisco Sudrez, DM 1S 6 n 23 y ss. “Se dice que el conocimiento de la mente tiene
su origen por el sentido, no porque todo lo que la mente conoce, el sentido lo apre-
hende, sino porque de estas cosas que el sentido aprehende, la mente es conducida
hacia algunas posteriores, asi como también las cosas sensibles inteligidas conducen
a las cosas inteligibles de lo divino”. La traduccidn es mia.

3 Clemente Fernindez, Metaphysica Generalis, en Professores S.I. Facultatum
Philosophicarum in Hispania, Philosophiae Scholasticae Summa, Madrid, Biblioteca de
Autores Cristianos, 1950, pp. 480-481.

“a) Por el origen de donde se obtienen los mismos conceptos: porque no tenemos
ideas innatas, [...] sino que obtenemos todas de la experiencia externa o interna [...]
¢) Por los otros objetos o verdades a conocer, porque si no se hace un recurso a la
experiencia, existe el peligro de que, sobre todo, en un largo proceso de deduccion,
aparezcan vicios por los que no concluyamos ya nada real”, La traduccidn es mia.
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nocimiento que en nada se diferencie del de los animales. Y si hemos de
creer a la vieja mixima “un apetito indtil repugna la razén” y, al mismo
tiempo, somos coherentes con la posicién anterior, debemos aceptar que
en el hombre —asi, en universal, refiriéndonos a todo hombre y a cada
uno de ellos— alguna vez ha existido el deseo de trascendencia y que
éste se experimenta y, por nuestra premisa, que no puede ser indtil. El
hombre quiere trascender; por lo tanto, debe poder hacerlo.

Por supuesto, el estudio de esta trascendencia no puede esclarecerse
por la 16gica de las ciencias naturales, porque de suyo tratan de objetos
que, frente a la realidad sensible, se definen a si mismos como inmanen-
tes. Tampoco el mundo de lo trascendente, por definicién, es susceptible
de ser enmarcado por la légica de estas ciencias, pues no es un hecho
manifiesto a la conciencia humana, sino una promesa que, velada por lo
que estd mis alld de los sentidos, se ofrece en un vaivén continuo de
presencia y ausencia, de ya estar aqui y, al mismo tiempo, haberse ido.
En este sentido San Juan de la Cruz diré:

iAy, quién podrd sanarme!

Acaba de entregarte ya de vero

No quieras enviarme ya més mensajero
Que no saben decirme lo que quiero.’

El develar lo metasensible con miras a conseguir esta promesa inal-
canzada se presenta, para muchos, como el maximo logro de la razén
humana y, con ella, de todo el hombre. Asimismo, como el objeto que
trata de comprender y comprehender es, ya dijimos, metasensible, su
aprehensién requiere que —después de los datos sensibles, de los cuales
ya hemos aceptado su valor— se recurra a una facultad sui generis que
produzca a su vez un conocimiento st generis: el conocimiento mistico.
Tal es, en este sentido, la aportacién principal de la mistica platénica, en
particular, y de la helénica, en general. Para el mundo antiguo, segiin el
pensamiento de Ferrater Mora, la mistica es la actividad que produce
el contacto, dd, del alma con el principio divino.

Para conseguir tal fin es necesario que el alma se desprenda de todo lo os-
curo y sensible, o bien —lo que equivale pricticamente a lo mismo— que
considere todo lo oscuro y sensible desde el punto de vista de lo puramen-
te inteligible. Asi, lo oscuro y sensible no quedan propiamente hablando
eliminados, pero si iluminados [...] [En] el proceso que conduce a la unién
mistica desempeifia un papel fundamental la inteligencia (si bien la “inteli-
gencia intuitiva” y no meramente “discursiva”}.5

4 De una u otra manera, mis o menos fiel a su deseo.

5 San Juan de la Cruz, C.E., 6.

6 José Ferrater Mora, Diccionario de filosofia, t. 111, Barcelona, Alianza Editorial,
1990, pp. 2419-2420.
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En la cultura griega y en la del helenismo existe un continuo que
presenta la necesidad de alcanzar la trascendencia. Marcado por la linea
de las tendencias 6rfico-platénico-pitagdricas, este continuo propone la
ascension intelectual del alma con miras a alcanzar la “allendidad”,” que,
en Ultima instancia, se resume como un asemejarse a Dios. Es pues, en
el fondo, una propuesta intelectualista presente desde el principio, tanto
de la cultura occidental como de la oriental —sobre todo en la tradicién
mistica de la India, en la que se encuentran puntos de convergencia con
el itinerario mistico helénico, mucho mads afines de lo que pudiera pen-
sarse en un primer momento—, donde se plantea el proceso de ascensién
a Dios o, para ser fiel a la connotacién original, el retorno al Uno.®

En toda esta propuesta, desde los temas centrales 6rficos —incluida
la experiencia del absoluto de los misticos indios, el atiman—, se encuen-
tra manifiesto que, aunque su consecucion debe ser alcanzada por refi-
nadas y extenuantes técnicas, el uso de la inteligencia intuitiva sélo es
un medio que, tarde o temprano, debe ser abandonado.

Este camino comienza siempre con un desapego del mundo material,
conseguido por un largo proceso purificatorio hasta alcanzar el dominio
absoluto sobre las pasiones. En la antigliedad clésica, esto representa un
eco de la propuesta 6rfica de que la materia es el principio del mal. Por
ello no extrana que se considere al mistico siempre ligado al ascetismo.
Tal imagen, en el fondo, no deja de presentar cierto grado de falsedad.
En sentido estricto, el asceta no es el mistico, sino el que apenas ha co-
menzado por el camino del ascenso. Esta primera etapa, a la cual, como
Plotino, podriamos llamar kaBdpolg, no finaliza sino hasta haber alcanza-
do un estado de desapego tal, que conduzca por necesidad a la prictica
de la virtud.

La magnanimidad consiste en el desdén de las cosas de acd; y la sabiduria,
en la inteleccién, que vuelve la espalda a las cosas de abajo y conduce el alma
a las de arriba. Una vez, pues, que el alma se ha purificado, se hace forma y
razén, se vuelve totalmente incorpérea e intelectiva y se integra toda ella en
lo divino [...]. Un alma subida a la inteligencia realza, por tanto, su belleza.?

El imperativo ético (mpdELg)t®se subordina, pues, al elemento tedrico
o intelectual (Beopia), consistente en el segundo momento de este ascen-

7 ¢fr. lo que Frederick Copleston propone sobre el tema del desarrollo mistico
en el pensamiento plotiniano en su famosa Historia de la filosofia, v. 1, Barcelona,
Ariel, 1980.

8 Beq OpowmBnval, “hacerse semejante a Dios”.

? Plotino, Enneadas, 1 6, 6, 11-17.

10 Praxis de las virtudes, templanza, fortaleza, justicia y la superior de todas, la
dpdveolg (prudencia).
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so. El mistico debe empezar ejercitando la inteligencia discursiva, la
ciencia y la filosofia. Por eso, es comun considerar al mistico como maes-
tro, de la misma manera que se le identifica con el asceta. Recordemos
que el proceso mistico, al menos en el Occidente cldsico, se presenta
como una filosofia de la salvacién.’* El mismo Platén habla de la necesi-
dad de la contemplacién y, para llegar a ella, la de elevarse por medio
de cuatro momentos de conocimiento hasta lo meramente inteligible,
votolg que llega al conocimiento de los dpxat;'? etapa superior al cono-
cimiento discursivo, si, pero en la que el alma conserva, segiin Plotino,
la conciencia de si y, en este sentido, la imperfeccién de la dualidad, pero
que ha permitido elevarse hasta los umbrales mismos de la divinidad.

Este segundo momento estd caracterizado por la meditacion y la
contemplacién; aunque el contemplativo tampoco es el mistico. Hasta
aqui, el asceta, el maestro, el meditante, el contemplativo no ha llegado
aln a ser el extitico, meta del tercer momento del primitivo proceso
mistico. Las dos etapas anteriores tienen en comiin el desprendimiento
de lo sensible y, en tltima instancia, también de lo intelectual. El aspiran-
te a mistico ha sido fiel a este continuo desprendimiento, aunque todavia
conserva algo: la conciencia de si; mas aquello que contempla es el Uno
y pensar al Uno es ya multiplicidad, porque persiste atin la dualidad en-
tre lo conocido v el cognoscente. El desprendimiento debe ser llevado
hasta el limite. Con toda radicalidad debe desprenderse de la conciencia
de si frente al Uno como Otro, adquiriendo primero la intuicién del yo
en el Uno —ya no pienso @/ Uno (contemplativo), pienso en el Uno
(extitico)—, consiguiendo al mismo tiempo “la conciencia de la identidad
fundamental del alma individual con las fuerzas césmicas”,'® como sos-
tiene Brahman. Y de aqui, volviendo al método de la negacién, a la nada
de uno mismo y al todo del Ser.

Por tanto, a través de una dristica purificacidn, casi se vacia de toda opera-
¢ién particular y toda multiplicidad fenoménica y parece conocer negativa-
mente mediante el vacio y el anonadamiento de todo pensamiento, origina-
do desde fuera, este absoluto [...] y todo ello se acompafia de una intensa
alegria, una expresién de trascendencia sobre el tiempo y el espacio, un
sentido de hallarse por encima de las categorias de bien y mal.™

A fuerza de desprendimiento, la sed del absoluto ha conducido
—ahora si— al mistico al absoluto de desprendimiento: al vacio. No hay

" Por lo que sus propuestas serdn asumidas con gran facilidad por movimientos
esotéricos como el gnosticismo.

12 Plaién, Repiiblica, 509 D 6-511 e 5.

3 Ermano Ancilli, “Mistica”, en Diccionario de espiritualidad, t. 11, Barcelona,
Herder, 1983, p. 626.

" Jdem.
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imagen, no hay representacion individual, no hay concepto, no hay con-
ciencia, no hay Yo ni Otro. Sélo se estd en el Uno; se tiene experiencia
del Ser, pero no se comprende, no se racionaliza, no se conceptualiza.
Sélo es experiencia, “no de lo que el alma es, sino de su existencia”.!®
Experiencia que lo deja sin conciencia, estd abi como si estuviera fuera
de ahi: permanece extitico.

Pero el estado extitico es de corta duracién; tarde o temprano, el
cuerpo nos recuerda en qué situacién estamos. De la nada, del vacio, se
vuelve —;se cae?— nuevamente a la multiplicidad.

Mas si decae de Ja contemplacién, reavive su propia virtud interior, obsérve-
se a si mismo adornado con esas virtudes, v se verd aligerado de nuevo,
yendo a través de la virtud hasta la inteligencia y sabiduria y a través de la
sabiduria hasta aquél. Y esta es la vida de los dioses y la de los hombres
divinos y bienaventurados: un librarse de las demds cosas, de las de acd, un
vivir libre de los deleites de acd y un huir solo al Solo.'®

Sin embargo, esta aceptacién del vacio como meta del hombre no
supone, a la larga, una superacién de la propia realidad del ser humano.
Este proceso, al que intencionalmente antes hemos llamado primitivo
—y en tanto que primitivo, primigenio y por ello inconcluso—, presenta
un muro infranqueable incluso para el mistico: Queriendo ballar la allen-
didad, sélo se ha encontrado con la plena mismidad. La trascendencia tan
ansiada ha quedado inalcanzada. Era de suponerse. La premisa de la que
parte este tipo de mistica planteaba desde el principio el cerco insupera-
ble de la inmediatez como limite de su propio desarrollo. Aunque los
textos hagan referencia a la experiencia de la divinidad, en el fondo, la
mistica, de la que hemos estado hablando, no tiene en el centro la idea
de un Dios trascendente, sino de un principio Gnico."

Por otro lado, el punto de partida es la tesis de que “el hombre llegue
a ser por naturaleza lo que tiene en si mismo de absoluto”.’® En tal caso,
el hombre se nos presenta como punto de partida, causa eficiente y cau-
sa final de este ascenso y, por su unidad con la materia, principal obsta-
culo de la trascendencia. Ello es claro en las Gltimas palabras de Plotino:
“Esperaba verte antes de lo que en mi hay de divino parta a unirse con
lo Divino en el universo”,? o como aparece en el siguiente cuadro com-

15 Ident.

16 Plotino, Enneadas, V1 9, 11.

7 Aun entre quienes no profesan un claro y expreso panteismo, como es el caso
de Plotino, tienen, en el fondo, la base de una propuesta cosmolbgica emanantista
que conduce necesariamente a lo que estamos proponiendo: una mistica monista, no
monoteista.

8 E. Ancilli, op. cit., p. 625.

¥ En E. Copleston, ap. cit., p. 456.
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parativo entre la mistica catdlica, de la que hablaremos después, y las
misticas que podriamos denominar naturalistas, como las que hemos
estudiado hasta el momento:

DIFFERENZA TRA MISTIC CATTOLICA E MISTICHE NATURALISTICHE

Mistic cattolica

M. naturalistiche

Per il peccato originale 'vomo
non pud tendere verso Dio senza
la grazia,

Dio & un Tu personale.

E fondamentale pregarLo,
mendicarNe la grazia.

La grazia agisce in modo
imprevedibile, e chiede all'uvomo
docilita a tale imprevedibilita
che passa attraverso le circostanze
carnali della vita.

Allo spirituale & chiesto di
assimilarsi a Cristo, Uomo-Dio,
condividendoNe la Croce e la
Resurrezione, e i sentimenti

L'ascesa verso l'assoluto &
esclusiva opera delle forze naturali
dell'vomo.

1l divino & un assoluto
impersonale senza volto.

Importa solo la correttezza della
tecnica ascetica usata, non ha

senso pregare un assoluto che
non & un Tu.

Tutto & pienamente prevedibile,

e le circostanze devono essere
fuggite, non attraversate,

L'asceta giunge all’assoluto
azzerando la sua personalita
e giungendo a non commuoversi
e a non soffrire pitl per nessuna

di passione per 'umanita concreta. cosa reale.

Come si vede, non sono differenza di poco conto. Perché allora non se ne
tiene conto? A monte di tale (interessata) distrazione sta la piti generale con-
fusione tra Cristianesimo e senso religioso, tra fede e credenza, sta ciog la
perdita della percezione del Cristianesimo come Avvenimento imprevedibile,
che ne specifica l'essenza, differenziandolo marcatamente dalle religion.*

% B URL www.culturacristiana.net/3.strumenti/santi/juan.php. En seguida, mi
traduccién: “Diferencia entre la mistica catélica y las misticas naturalistas. Mistica ca-
télica: por el pecado original, el hombre no puede tender hacia Dios sin la gracia./Dios
es un T personal./Es fundamental rezarle, perdirle humildemente la gracia./La gracia
obra de modo imprevisible y pide al hombre docilidad a tal imprevisibilidad que
atraviesa las circunstancias carnales de la vida./Se le pide al [hombre] espiritual asimi-
larse a Cristo, Hombre —Dios distribuyendo equitativamente la Cruz y la Resurreccidn,
y los sentimientos de pasién por la humanidad concreta—. Mistica naturalista: El
ascenso hacia el absoluto es obra exclusiva de las fuerzas naturales del hombre./Lo
divino es un absoluto impersonal sin rostro./Unicamente importa la correccién de la
técnica ascélica usada, no tiene sentido rezarle a un absoluto que no es un Ta./Todo
es plenamente previsible y las circunstancias deben ser evitadas, no atravesadas./El
asceta alcanza al absoluto cercenando la propia personalidad y logrando no conmo-
verse y no sufrir mas por ninguna cosa real.
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Conscientes de este “intento fallido” son las formas misticas de linea
neoplaténica y neopitagdrica con influencia semita.?! Ellas reconocen la
necesidad de un puente que salve este abismo que la mistica monista
no ha podido subsanar y que, en el fondo, era obvio: la trascendencia no
puede venir del mismo hombre, porque &ste alcanza, al final, sus propios
limites producto de sus propios limites.”

Una propuesta esperanzadora: la mistica cristiana

Antecedentes ideoligicos

El intento fallido de alcanzar la trascendencia, tal como lo hemos
visto, sumirfa al hombre, a la larga, en un estado de desesperacion. Con-
denado a desear lo inalcanzable, el hombre se presentaria en el mundo,
en palabras de Camus, como el perpetuo Sisifo al que lo dnico que le
queda por aspirar seria imaginarse dichoso en su desventura desesperan-
zada. La salida ante esta situacién no estd dada ni en la filosofia helénica
ni en las formas misticas de extremo oriente, sino en el fenémeno reli-
gioso del cristianismo. Este representa una puerta a la esperanza; pero
entenderlo significa comprender sus raices semitas.

Frente al pensamiento analitico del griego, la cultura semita se pre-
senta como sintética y estereométrica, lo que la vuelve incomprensible
para el mundo helénico.” Mientras que para éste el que la parte no se
tome por el todo es una regla inviolable que garantiza la validez del pen-
samiento, el judio jugard con yuxtaposiciones de sinénimos? y con pa-
ralelismos entre partes del cuerpo humano que “aparecen casi como
pronombres designando a todo el hombre”. 2 Sin embargo, es necesario

“Como se ve, no son diferencias de poca importancia. ¢Por qué, entonces, No s¢
tienen en cuenta? Sobre tal distraccién (interesada) estd la mds general confusién
entre cristianismo y sentido religioso, entre fe y creencia, estd, en fin, la pérdida de la
percepeién del cristianismo como una venida imprevisible, que especifica la esencia,
diferenciandolo marcadamente de la religién.” El uso de las cursivas es mio.

2 pignsese, por ejemplo, en las diversas formas de gnosticismo que existieron
entre finales del siglo 1 y durante todo el siglo 1 de nuestra era.

2 ( dicho sin el juego de palabras: sus propios confines producto de sus propias
limitaciones.

# Incomprension reflejada también en el incipiente cristianismo. San Pablo enun-
cia: “Predicamos a Cristo crucificado, escindalo para los judios y necedad para los
gentiles”. Esta “necedad”, como es conceptualizado el mensaje cristiano, estd presen-
te en el mundo helénico ante todo el judaismo y no sélo ante el cristianismo.

2 Gerhard von Rad, Teologia del Antiguo Testamento, t. 11, Salamanca, Sigueme,
1974, p. 75 ¥ ss.

2 Hans Walter Wolff, Antropologia del Antiguo Testamento, Salamanca, Sigueme,
1975, p. 2L
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aceptar el esfuerzo de comprension, al menos, del concepto antropold-
gico que maneja la cultura semita si queremos comprender por lo menos
la mitad de la vision cristiana.?

A riesgo de parecer simplistas,”, aceptemos la concepcién generali-
zada de que la antropologfa hebrea maneja tres conceptos basicos: W1
(Napds),®® W2 (bazar), 117 (rush). Las primeras traducciones al griego
presentan estos conceptos con los vocablos Yuxt, 0dpE, wveljo, respec-
tivamente.? Sin ser erréneas estas interpretaciones, si‘son insuficientes.

Néapds, Yy, “alma”, nos conduce, por costumbre, a pensar en el alma
en un contexto griego: principio de vida, identidad personal; pero en el
pensamiento hebreo veterotestamentario esta unidad de identidad perso-
nal estd caracterizada, ademds, por un cierto sabor pesimista que no apa-
rece en el pensamiento griego. En efecto, Ndpds, literalmente “garganta”,
“cuello”, hace referencia a la necesidad perpetua que aqueja al hombre:
hambre, sed, respiracién. Si tuviéramos que utilizar pardmetros occiden-
tales,3 dirfamos que la diferencia especifica del hombre es la necesidad:
“Todo el mundo se fatiga por comer y a pesar de todo nunca se harta”.?

El hombre es un ser necesitado. Y1, alma, es diferencia especifica
para el pensamiento hebreo, no género, como en el mundo griego, por-
que el género proximo del hombre es, para el judio, comin a toda crea-
tura: la materia, y una materia que es efimera, bazar, 04pg, carne, simbo-
lizada en el barro. “Entonces Yahveh Dios formdé al hombre con el polvo
del suelo, e insufld en sus narices aliento de vida y resulté el hombre un

%6 La otra parte serd aportada por los primeros conversos griegos quienes afadirdn
a su experiencia religiosa conceptos filoséficos. En este sentido, resulta clarificadora la
anotacion de Gilson: “La religién cristiana ha entrado en contacto con la filosofia en el
siglo 1 de nuestra era, desde el momento en que hubo conversos de la cultura griega.
Seria posible remontarse més arriba todavia y buscar qué nociones de origen filossfico
se hallan en los libros del Nuevo Testamento. Estas investigaciones tienen su importan-
cia, aun cuando los que se entregan a ella estin expuestos a muchos errores de pers-
pectiva. El cristianismo es una religion; al usar, a veces, clertos términos filoséficos para
expresar su fe, los escritores sagrados cedian a una necesidad humana, pero sustituian
el antiguo sentido filos6fico de estos términos por un sentido religioso nuevo. Es éste
sentido el que se les debe atribuir cuando se les encuentre en los libros cristianos”.
Etienne Gilson, La filosofia de la Edad Media, Madrid, Gredos, 1983, p. 12.

77 La concepcién antropoldgica semita es mucho mds compleja; elementos como
la razén, el interior del cuerpo, la esencia humana, entre otros, no serdn estudiados
en este espacio.

% Léase “Nefesh”.

» “Alma”, “carne”, “espiritu”.

% Aunque, desde luego, esto significa forzar un tanto las cosas, porque ya habia-
mos dicho que el pensamiento hebreo es sintético y, en esa medida, estas divisiones
no cuadran por completo con aquél. Sin embargo, me he permitido senalarlo con
miras a una futura comparacion.

3 Qoh. 6, 7.
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ser viviente” 32 El cuerpo con el cual se presenta el ser necesitado es
corruptible, sus dias estdn contados. “No permanecerd para siempre mi
espiritu en el hombre, porque no es mis que carne; que sus dias sean
ciento veinte afios." Este efimero-necesitado —hombre— no puede
alargar su existencia a voluntad; la posee, mas que como don, en présta-
mo y la tendrd que entregar a su acreedor cuando éste lo decida .3 “Mirad
que soy yo, sélo yo, y que no hay otro Dios més que yo. Mato y doy la
vida, hiero y soy quien os curo.””

Pero, mientras tanto, se distingue de las demds creafuras por una
propiedad*®® que le otorga una excelencia singular: 7u“h, mvelpa espiritu,
producto del soplo divino.?” Asi que lo conserva la unién de la “efimeridad”
con la necesidad que conforman al hombre, es la fortaleza que recibe del
mismo Dios en forma de aliento. El compuesto “hombre” para el hebreo,
en un intento de una visién analftica occidental, se presentaria asi:

GENERO DIFERENCIA PROPIO ESPECIE
Bazai// Népds // Ruh // Hombre
“Efimeridad” Necesidad Fortaleza

En donde el propio ruh es, ademds, el principio de individuacién
de cada hombre respecto del género humano (efimeridad + necesidad),
al otorgarle cierta sacralizacion al alma (Napas), divinizando la identidad
personal.

Pero en un esquema sintético se nos presentaria asi:

=]
S
“Efemeridad”
Necesidad
Fortaleza
2Gn 2, 7.
» Gn. 6, 3.

3 “Yahveh mata y da la vida, hunde en el mundo de los muertos y saca de allf".
1 Sam. 2, 6.

¥ Dr. 32, 39.

% En el sentido del propio como predicable no esencial: aquello que estd omn,
soli et semper en la esencia de la que se predica.

37 Cfr. la cita 32. La vida que adquieren todos los demds seres de la creacién es
producto de la sola Palabra de Dios; en cambio, en el hombre se encuentra el signo
del aliento divino insuflado en la nariz del hombre. Algo especial, propio, supone la
creacién del género humano.
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En esta visidn, Dios sostiene la existencia humana, aun en su debili-
dad, por lo que el hombre no se encuentra solo; siempre estd en la pre-
sencia del que todo lo tiene como presente.

La reflexién filoséfica —en sentido occidental— de esta concepcién
antropolégica alcanza su maximo representante, contemporineo a la
aparicién del cristianismo, en Filén de Alejandria.®® Con su sincretismo
de judaismo y helenismo prepara la fusién que por su parte repetird el
pensamiento filoséfico cristiano desde otra perspectiva. Para Filon, es
importante defender la absoluta trascendencia de Dios. “Verdaderamente,
Dios no es como el hombre, ni como el cielo, ni como el mundo sensible,
sino como Dios, si puede hablarse asi, pues lo muy bienaventurado no
admite parecido, ni comparacién, ni simbolo.”® “Dios es solitario y sepa-
rado, ser Gnico; y nada es parecido a &1."%

De El no podemos decir sino que es, no qué es.* No podemos pre-
dicarles cualidades porque las supera todas.® Este Dios crea, pero a
partir de una materia preexistente que se presenta como principio malo
de la creacién y en el hombre es causa de pecado. El abismo entre Dios
y el hombre estd salvado por seres intermedios: las potencias que se re-
sumen todas en el Logos, con cuyo ser coinciden la Sabiduria y la Razén
de Dios. El es el encargado directo de crear el mundo a una orden de
Dios y obra como abogado. La tarea humana es liberarse de la materia y
salir de ella en éxtasis y, mediante el Logos, hacerse uno con la divinidad®
—necesidad ética de la mistica al estilo helenista, aunque a diferencia de
ella, en la mistica de Filén la exigencia ética estd por encima de la activi-
dad tedrica—. No es posible que con las potencias humanas se logre esta
meta, pero un hilito divino (velpa)® nos levantara.

La deficiencia antropolégica de la mistica helénica o de la oriental
empieza a ser superada. La bisqueda de “allendidad” parece tener sen-
tido de nuevo ya que, en el pensamiento hebreo, el punto de partida del
éxtasis mistico es el hombre con toda su necesidad y “efimeridad”, pero
la causa eficiente de la misma es el hdlito divino presente en el mismo
hombre como propic de su esencia, y el puente, al menos para Filén,®

¥ Judio y, por lo mismo, imbuido de esta visién antropolégica.

¥ Filén, Cuestiones sobre el Génesis, 2, 54.

0 Filén, Alegorias de la ley, 11, 1.

4 Filén, De muitatione noniinum, 7, 8.

2 Filén, Posteridad de Cain, 167.

% Esta necesidad de la intervencién divina en el proceso de elevacién humana
estd reflejada en el libro De Cherubin, 77: “Hacer es lo propio de Dios y no estd per-
mitido atribuirlo a ninguna creatura y lo propio de ésta es padecer”.

# Recuérdese que mvelipa es la traduccién griega de ru%b y la connotacién que
este término tiene para la mentalidad semita,

5 Aunque no exclusivamente para €l
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es el Logos, Sabiduria y Razén divina. El principio de identidad del hom-
bre, 7u7h, lo une y lo lanza hacia el absoluto y le asegura que al final del
proceso no se encontrard solo consigo mismo, sino con Aquel que le
fortalece y le da identidad; por ello, su identidad no quedara reducida a
la nada, sino fortalecida y confirmada. El yo humano se encontrard con
el Yo divino.

El aporte cristiano al problema de la mistica

Breton reconoce también lo anterior. Desde su perspectiva, esta ne-
cesidad del puente que representa el Logos filoniano estd presente también
en las primeras reflexiones cristianas desde el Prélogo del Evangelio de
san Juan: “La questione della preesistenza non & sorta tutta armata da un
cervello filosofico o teologico. Essa &, e rimane, collegata ad un testo,
un testo sacro, che altro non & che il Prologo di san Giovanni. La pree-
sistenza e la vita in Dio, infatti, non sono possibili che in raporio esser-
ziale col Verbo che & in Dio e presso Dio.”® Y asi, aunque la visién judia
—y ahora con esta referencia también el primitivo cristianismo— suponen
un avance con respecto de las formas misticas de tipo monistas 0, como
las habfamos llamado, naturalistas, a saber, la explicacién de las condi-
ciones de posibilidad de trascendencia, parece que siguen dejando un
hueco en el proceso de ascenso: el de la libertad del hombre. Es verdad
que la fuerza divina que asiste al hombre, incluso para su constitucion
ontolégica, es garante que explica el anhelo de unificacién® con el Ab-

16 Stalisnas Breton, Filosofia y mistica, Ciudad del Vaticano, Libreria editrice vati-
cana, 2001, p. 11. La siguiente traduccién y las cursivas son mias, excepto en Verbo:
“La cuestién de la preexistencia no ha surgido toda armada por un cerebro filoséfico
o teolégico. Ella estd, y permanece, unida a un texto, un texto sagrado, que no es otro
que el Prélogo de San Juan. La preexistencia y la vida en Dios, de becho, no son posi-
bles mas que en la relacion esencial con el Verbo [recuérdese que Verbo en griego se
tracducitfa Logos] que estd en Dios y cercano a Dios”™.

47 En el sentido de hacerse uno con el Uno. He preferido utilizar este t€rmino
porque no he encontrado otro mejor en castellano que exprese este deseo presente
en todo esfuerzo mistico: el de la unidad con el Absoluto. En efecto, aunque hasta
este momento hemos diferenciado dos formas bisicas de misticismo: la monista (re-
presentada por el misticismo helenista) y la tefsta (en sus mltiples manifestaciones),
las diferencias que se pueden hallar entre ellas quedan salvadas, porque en toda for-
ma mistica se encuentra este deseo de bacerse uno con el Uno. Ya Bertrand Russell
apuntaba esto: “Los misticos disponen de una capacidad muy variable para dar expre-
sién verbal a sus experiencias, pero pienso que los que mejor se expresaron vienen
a sostener: 1) que toda divisién y separacién es irreal, y el universo es una sola unidad
indivisible [...] (y han resumido sus aportaciones en tres punios) a saber: la unidad del
mundo [..]". Religién y ciencia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1988, pp. 123
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soluto, pero deja sin explicar o, si se prefiere, de reconocer la aportacién
humana a este proceso.

El cristianismo completa este proceso al reconocer, por un lado, la
necesidad de ascesis —esfuerzo personal que se requiere—, propuesta
por el misticismo helénico; por otro, la condicién indispensable de la
iniciativa y acompafiamiento divinos a lo largo de todo el ascenso misti-
co, sefialada ya por la antropologia hebrea. Pero unir estos dos conceptos
s6lo es posible para alguien que los conozca y haya vivido. No es de
extrafiar, entonces, que nuestra mirada se encamine ahora al genio que
representa la figura de san Pablo. En efecto, su vida representa ya esta
sintesis:

La vida de San Pablo tiene su comienzo, su desarrollo y su fin en tres ciuda-
des sagradas de la cultura humana (Jerusalem, Atenas, Roma como simbolos
de determinadas fuerzas espirituales y espacios vitales); de estos tres campos
de fuerzas espirituales recibié los impulsos mis poderosos de su pensamien-
to. En Jerusalem se encuentra con la sagrada voluntad de Dios y con su
mensaje definitivo desde el Gélgota. En Atenas le salié al paso el genio
creador de Grecia, que con su idioma admirable habia de proporcionarle los
exquisitos recipientes para verter el efervescente contenido de su mensaje.
En Roma, con su voluntad de organizacién mundial e ideas imperiales, reci-
bié aquellos impulsos esenciales que han hecho de €l el gran estucturador
de la vida de la sociedad cristiana.®®

Lo cual le permiti6 ser €l “quien convierte la religién de Cristo en
Buena Nueva para todos los hombres, quien sacé las consecuencias que-
ridas por Cristo de su gesta redentora, fue aquel pequefio grande hombre
de Tarso, entre Oriente y Occidente, que albergaba en su alma el ardor
rabinico junto con la cultura helénica”,® quien presenta la primera siste-
matizacién racional, aunque incrustada de su vivencia religiosa, del cris-
tianismo; “de hecho universalizé el mensaje de Cristo, sacindolo de sus
quicios provincianos y proyectandolo a lo universal en el tiempo y en el
espacio”,® ya que “con el uso del griego penetra en el pensamiento cris-
tiano todo un mundo de conceptos, categorias intelectuales, metiforas

¥ 124. No sélo es deseo de unidad o unién, sino que estando en el Uno se conserva,
si se quiere respetar la conciencia de sujeto del mistico y evitar la salida hacia la nada,
el ser del extitico; por otra parte, no sélo es un estar con, presentando cierta proxi-
midad; es una especie de fusién (foques divinos, como lo expresara Santa Teresa de
Jesis). A todo me refiero con "unificacién”.

# Camilo Maccise, OCD, Espiritiialidad de san Pablo, Nolas para uso privado de {os
ahimnos cursos de Verano, México, Centro de Espiritualidad, 1987, p. 15.

® Idem.

0 Jbidem, p. 8.
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heredadas y sutiles connotaciones™ que logran hacer inteligible esta
nueva visién del mundo, del hombre y de Dios.

Con estos antecedentes, san Pablo realiza la primera sistematizacion
del mensaje cristiano.’ El propone que se debe empezar por rechazar la
sabiduria de este mundo® que llena al hombre de soberbia; pero reco-
noce que la razén natural tiene unos derechos que deben reconocerse.>
No es contradictorio. Para el pensamiento paulino es un hecho que de-
bemos aceptar y reverenciar que el hombre es obra divina y, por lo
tanto, perfecto en su propia naturaleza. ;Por qué, entonces, dudar de la
sabidurfa humana? La respuesta es el punto de partida de su propuesta
antropolégica.

La sabiduria humana representa la primera situacién que san Pablo
reconoce en el hombre: el hombre sin Cristo; la otra es el hombre en
Cristo. El camino de ascenso comienza con la primera situacién. En efec-
to, el punto de partida es una visién del hombre bajo el pecado.® Aunque
esta palabra, “pecado”, tiene una connotacién eminentemente religiosa,
podemos afirmar® que detrds de ésta se halla el equivalente al concepto
de “esclavitud” y, con ello, la representacién de todo lo que impide que
el hombre alcance la “allendidad”. Esta situacién originaria es propia de
todo hombre sin excepcién.”” El origen de esta inclinacién al mal es la
caida del primer hombre.® Esto es producto de que el hombre esta su-
jeto a la carne.® Sin embargo, ademds de esta tendencia cenitrifuga,® san
Pablo reconoce dos principios, coherentes con la propuesta semita, pero
transmutados y superando su contenido, que provocan el mejoramiento
del hombre: alma y espiritu. En un sentido natural, representa al principio
de vida intelectual y espiritual;® mas en sentido moral, “alma” es el prin-
cipio de vida natural y “espiritu”, de nueva vida. Esta situacién original
encuentra su posibilidad de crecimiento al incursionar Cristo en Ia histo-

st Werner Jaeger, Cristianismo primitivo y Paideia griega, México, Fondo de Cul-
tura Econémica, 1993, p. 14.
52 Para comprender su pensamiento, seguimos la exposicién que realiza C. Mac-

cise, op. cit.
B[ Cor 1, 19.
1 Rm. 1, 19.

55 Rm. 3, 23; I Cor. 15, 56; Rm. 6, 16.

56 Como tendremos ocasién de demostrar més adelante.

5 Gdl. 3, 22.

% Rm. 5, 12.

% pim. 7. Recuérdese lo que carne, bazar, significa para el pensamiento hebreo:
la comunién que el hombre conserva con todos los elementos de la creacién. En otras
palabras, su inclinacién a mirar bacia abajo en vez de mirar a su origen.

6 Sj tomamos a Dios como centro,

61 J Cor, 2, 11-34.

Tntersticios, afio 11, mim. 25, 2006, pp. 163-178




Womow

(=]

ek
M

W O

oo}

o

78

IIl. ARTE Y RELIGION 177

ria, quien propone el ideal de trascendencia, liberando asi al hombre del
salario de la carne: la muerte %

No obstante, al inicio de esta nueva vida estd la accidon de Dios que
toma la iniciativa con un acto de su voluntad, del cual procede una de-
cisién caracterizada por la benevolencia. Todo ello exige en el hombre
una respuesta libre que manifieste en cada acto que se va alcanzado la
libertad total originada en esta nueva vida y capaz de liberar al hombre
del pecado,® de la muerte fisica,* de la carne® propia y de todos los
elementos del mundo;® incluso es capaz de liberar del fatalismo epictireo
v estoico que estaba en boga en aquel momento y de trasminar esta li-
bertad a todo el universo.%’

Finalmente, la libertad garantiza la idea de caridad, pues se ama ya
no por mandato, sino en la libertad de esta nueva situacién y, ademis
otorga una esperanza® que une a los hombres® y nutre el conocimiento
de esta realidad,™ logrando que el hombre progrese de nifio a hombre
adulto, de necio a sabio, de débil a fuerte, mediante una ascesis que no
debe ser tomada como fin en si misma,” para alcanzar la meta de la
perfeccion.

El recorrido histérico que se ha realizado desde las primeras propues-
tas misticas orficas hasta la visidn paulina ha completado el camino per-
fecto de ascensién. La posibilidad de trascendencia queda abierta y no se
presenta al hombre como aniquilacién. El esquema primario del proceso
mistico ha sido presentado en tres etapas por la filosoffa mistica helénica;
el concurso del mismo Absoluto en este proceso es propuesto y explica-
do por el pensamiento semita y la participacién humana es rescatada por
el cristianismo. Este afiade dos categorfas al fendmeno mistico: libertad,
como ya lo vimos en san Pablo, y caridad.

En efecto, la caridad es el signo de la mistica cristiana que la diferen-
cia de las otras formas de mistica teista o monista. El movimiento mistico
cristiano “une con frecuencia al componente ‘intelectualista’ otro compo-
nente ‘voluntarista’ y a veces ‘afectivista’ y ‘activista’. Se acentian en ella,
ademds, ciertos motivos que la mistica helénica habia olvidado o prete-

% Rm. 6, 23.

& R 6, 18-22; Gdl. 5, 13.

& I Cor. 15, 26.

& Gal. 5, 16-25.

& Col. 2, 8-20.

§7 2 Cor. 5, 17; Filip. 3, 9-10; R 8, 19-22,
% Rm. 5, 5-11.

@ Cof. 3, 12-14.

M Ef 5, 11.

7 Col. 2, 16-23; I Tim. 4, 1-15.

Intersticios, aiio 11, ntim. 25, 2006, pp. 163-178




178 TOCANDO EL CIELO

rido. Asi ocurre con el elemento del amor”” y permite que la actividad
del mistico no esté encaminada al alejamiento de la realidad, aunque se
le considere desde otra perspectiva,” sino que debe unir a los hombres
a su sociedad, a su mundo y a su realidad.

De otra manera, el fenémeno mistico implicarfa que, al acercarse a
la allendidad, el hombre, se alejara de la humanidad, enajendndolo de
sus coetaneos y desfigurando la grandeza que se supone en este proceso
habria alcanzado.

Since self-fulfillment, relentlessly pursued, can produce egoistical monsters,
comimited to the satisfaction and gratification of their own instinctual, social,
or even religious needs, it is crucial that the acceptable means to this neces-
sary goal of fulfillment be cleary grasped and integrated into life.”

Todo esto es el esquema conceptual antropoldgico que manejari la
mistica cristiana, en general y, en especial, la carmelitana espafiola del
siglo xv1, donde el fenémeno alcanza su maximo esplendor y desarrollo
y posibilita afirmar que es una propuesta esperanzadora. Pero ésa... es
otra historia.

72 ]. Ferrater Mora, ap. cit,, p. 2420,

3 Cfr. B. Russell, op. cit.,, pp. 127-130.

™ ICS Publications, Humarn Fulfillment in Jobn life and system, Provincia Austria-
ca de la ocp, en http://www.carmelite.com/saints/jhon/carmstud_29.htm. “Puesto que
la autoplenitud, perseguida insaciablemente, puede producir monstruos egoistas,
entregados a la satisfaccién de sus propias necesidades instintivas, sociales o incluso
religiosas, es crucial que el medio aceptable para esta meta necesaria de plenitud esté
claramente unido e integrado a la vida.” La raduccién es mia.
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NATURALEZA Y ARTE

Un dialogo con la poesia

Cristian De Bravo D.*

ntablar un didlogo filoséfico con la

poesia y con el arte en general no es

una posibilidad meramente literaria o
estilistica. Intentarlo puede resultar decisivo para el pensamiento. Tal
propdsito presupone entender el arte mismo, lo cual sélo sucedera si se
recurre no a una teoria estética, sino a la relacion efectiva con la obra de
arte. Una obra tal es el poema. Este constituye una creacién que se ex-
pone y se descubre mediante la palabra. Lo expuesto de modo poético
se abre y se retiene en lo recéndito de si mismo, que el poema concede
y, a su vez, hace retroceder. El retroceder es el repliegue esencial cuyo
movimiento penetra constantemente en la fuente de la poesia que en
cada lectura despliega el horizonte y el sentido del poema. Si es posible
sostener el didlogo con un poema, debe advertirse este constante claros-
curo. Asi ocurre con todo didlogo. Su inagotabilidad reside en la intimidad
de las partes. Lo mis intimo de cada uno siempre estd mostrindose y
replegindose; en este Gltimo se fortalece la posibilidad del didlogo, pues
lo mas recéndito de nosotros, siempre que hablamos con otros, se estd
queriendo sefialar. Lo intimo y recéndito nos mantiene en didlogo cons-
tante. Para reflexionar en ello nos guiaremos con algunas indicaciones
del poeta.

Un poema de Efrain Barquero comienza:

* Escuela de Posgrado de Filosofia, Universidad de Chile, Chile.
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Es otra luz.!

El texto se titula “La luz de los hombres”. En griego, “luz” se traduce
como phds. Notablemente la misma palabra, s6lo que con otro acento,
denomina al hombre. Es importante, mas no decisivo, el parentesco eti-
molégico entre ambos vocablos, pues lo esencial reside en otra relacién.
Barquero escribe:

Es una luz del color del fuego que se enciende
Y ya nunca se apaga hasta la muerte de la casa.?

El poeta dice simplemente “Es otra luz”; con ello esta luz se conside-
ra diferente de la de la naturaleza, aquella que revela la transparencia del
cielo; rompe la tiniebla, levanta y colorea el dia, lo cobija en el seno de
su claridad. La luz del cielo es el fuego celeste, cuyo resplandor descubre
los rios y bosques, los campos y ciudades, y mide asi la jornada de los
hombres. No obstante, la luz que el poeta menciona tiene el color del
fuego vy, al igual que la de la naturaleza, descubre. Arist6teles llamé #oids,
la mera intuicién que deja presentar todo lo que es, al cardcter que posee
esta luz para descubrir.? Este descubrimiento alumbra y orienta la existen-
cia humana, cuya habitacién esencial permanece bajo el calor del fuego.
La luz del hombre refulge con el color del fuego que ilumina la casa. La
luz de la casa es el fogar, lo que mantiene la vida y el calor de la habita-
cién. La estancia permanece asi bajo el entrafiable calor hogarefo.

Desde siempre, se ha considerado el descubrimiento del fuego como
rasgo fundamental del hombre; por esta razén, la experiencia griega lo
valoré como un don celeste; Platén lo supone el saber mismo,* la téchne.
Los romanos tradujeron la palabra como ars —aquello que nosotros lla-
mamos arte—, que significa en general, una manera de proceder. Téchne
equivale a “saber”, entenderse con un asunto, comprender c6mo algo
puiede ser de tal modo. Se sabe algo cuando se asume y se anticipa, de
forma que lo decidido pueda presentarse. Esto se entiende como haber
vislumbrado ya el horizonte en el que algo puede llegar a ser bajo deter-
minadas relaciones, las cuales, unitariamente, dejan presentar en cada
caso algo en su presencia. Para la experiencia griega, todo llegar a ser,
ya sea en el dmbito de la physis, de lo que crece por si mismo —Ilo que
nosotros llamamos naturaleza—, ya en el de la disposicién que perma-

! Efrain Barquero, “La luz de los hombres”, en La mesa de la tierra, Santiago,
Ediciones Lom, 1993, v. 1, p. 12.

2 Ihidem, vv. 17-18, p. 12.

3 AristSteles, Acerca del alma, 3, 430 al5.

4 Platén, Filebo, 16¢c.
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nece bajo la vista anticipada de un asunto (téchne), se denomina génesis,
generacion. Esta constituye el caricter fundamental de la naturaleza, la
cual, sin embargo, relaciona con la péiesis (creacién), con la orientacion
de la téchne’ A pesar de ello, el que los griegos encontrasen un caracter
poético en el saber entenderse con un asunto no implica que la pdiesis
pertenezca s6lo al dmbito de la téchne, pues también se vincula con la
physis; es aqui en donde la experiencia primera tiene su suelo. En este
sentido, la physis se muestra en nuestra sensibilidad inmediata; es aquello
con lo cual nos encontramos ya siendo. Cuando Aristételes utiliza el ver-
bo poidin para senalar que la physis siempre se mueve por mor de si
misma, no debe entenderse sélo como una metifora.’ Por otro lado, el
que la palabra poietés (creador) designe de modo predominante al poeta,
muestra que los griegos comprendian la poesia de manera muy profunda.
No es menos notable que el término technites (aquel que sabe entender-
se con un asunto) agrupara tanto a los considerados hoy como técnicos
o artesanos, como a los médicos, escultores y pintores, es decir, a los
artistas de la actualidad. Sin embargo, la diferencia entre el technites
griego v el artista de hoy no sélo nace en un horizonte estético,” donde
el arte es un producto cultural, sino en otro mds amplio, donde constitu-
ye el principio desde el cual un mundo se establece y el hombre se
mueve empujado por una decisién que determina su modo de ser. Tal
decision no es una entre muchas; pensatla en su hondura implica reflexio-
nar sobre quiénes somos, Para profundizar en ello y orientarnos hacia el
cardcter del arte y la naturaleza, hemos recurrido a la poesia. Este giro
expresa una relacién que pretendemos se revele bajo la luz del arte. ;No
es ello un intento unilateral, es decir, sélo entenderla desde una de las
partes? ;Desde ddénde, entonces, podemos entenderla? ;Desde la natura-
leza? ;O acaso es posible que la pdiesis, es decir, el cardcter que tradicio-
nalmente le pertenece a la téchne, sea la medida para comprender la
unidad de esta relacidn, en el supuesto caso de que ella, en un sentido
alin mas fundamental, sea la forma de presentacién de la naturaleza? ;Y
si este modo supremo se expresara en el arte y de manera preeminente
en la poesia, asi como los griegos la entendieron? El poema abre el 4m-
bito de lo que deseamos considerar; es la habitacién misma de nuestra
reflexion, la cual puede facilitar el acceso a lo que intentamos establecer.
Otro verso del poema de Barquero dice:

5 Respecto de la determinacién de la naturaleza desde la génesis en relacion con
la téchie, vid. AristSteles, Fisica, 189b 30 y ss.

6 Aristareles, Parts of animals, 641b 12 y ss.

7 Entendemos “estética” al modo contemporineo, como mera disciplina, y no
como el proyecto fundamental del pensamiento de Schiller. Para ello, #id. su obra
Cartas sobre la educacién esiélica del bombre, Barcelona, Anthropos, 2005,
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Una luz del color del fruto, blanca como las palabras®

La luz del hombre brilla con el color del fruto; también con el color
del fuego. El color no refiere una cualidad de la luz; por el contrario,
nombra 4 la luz misma como fruto y fuego. Tiene el color del fuego por-
que en ella permanece el resplandor del fuego celeste que todo descubre.
Empero, sen qué sentido tiene el color del fruto? La luz se relaciona con
el ver. Lo percibido en la visién es el color, el cual, en tanto pertenece
esencialmente a algo, se advierte en la luz.® En este sentido, ella colorea
v permite que cada cosa crezca y se descubra a si misma. La luz del
hombre actiia del mismo modo, pues deja que cada cosa se presente
mediante la palabra y asi llegue a ser lo que es. El hombre es hombre
cuando puede decir y mostrar lo que es; asi, en forma temprana fue de-
terminado; y determinado también por Aristételes con eminencia. Cuan-
do el poeta califica como blanca la palabra, la nombra en su mds esencial
caricter, pues su blancura es la resplandescencia de la luz. La palabra
resplandece al dejar aparecer el fruto del hombre, lo que €l recolecta y
conserva bajo la claridad de su luz. En griego, I6gos no equivale, en prin-
cipio, a hablar, sino a recolectar; al igual que el latin /egere significa “tener
junto”, “reunir”, “leer” y “recitar”, la determinacién del hombre como /6gos
zoén échon no sélo implica que disponga del lenguaje entre otras capa-
cidades, sino que éste encarna su posibilidad esencial para dejar aparecer,
mostrar lo que es y decir algo respecto de ello. AristSteles considera al
hombre como viviente, cuya actividad, en esencia, se orienta por el decir
y el mostrar. Conforme a tal posibilidad, el hombre sabe entenderse con
un asunto; en primer lugar, consigo mismo; en segundo lugar, de acuer-
do con algo exterior. Asi, el médico, el albaiil y el escultor se avienen
con los suyos respectivos. Cada caso se refiere al entendimiento de si
mismo o de algo particular, cuyo trato comprenda el modo de anticipar
aquello que puede llegar a ser; de esta manera lo hace el médico al tratar
a un enfermo en vista de la salud, el constructor en vista de la casa, y, de
una forma alta, el artista en vista de la obra. No obstante, la luz del hom-
bre permanece oculta; es “vista con los ojos cerrados”,’® porque no se
percibe con los ojos sensibles; deja ver. Por ello, debe ser descubierta en
la oscuridad y ganada. El acto fundamental del hombre es el descubri-
miento. La relacién entre oscuridad y luminosidad esencial la refiere el
poeta:

# E. Barquero, op. cit., p. 12,
9 AristGteles, Acerca del alma, 3, 4182 26 v ss.
0 E. Barquero, op. cit., v. 2, p. 12.
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Blancura de los hombres,
Junto a la oscuridad que los circunda.

Y mis adelante dice:

Blancura de mi corazdn,
Por encontrarlo tan oscuro.'

Cuando menciona el corazén, Barquero no lo vincula con algo me-
ramente sentimental, sino que se refiere a la esencia humana, cuya hon-
dura se revela en la relacién de la luz y la oscuridad. En ella, el hombre
descubre 1a luz con los ojos cerrados; sélo asi puede ver, pues la luz
rompe no sélo la oscuridad desde y en la cual nace, sino también la que
nos rodea sensiblemente. S6lo se puede iluminar la oscuridad sensible
con el fuego, porque él ya ha conquistado en si su luz. Por ello, el poe-
ta afirma que la luz es hecha, o sea, tomada como fuego por el hombre,
al “mirar la oscuridad después de haberlo visto todo™? “al poner la mano
sobre una frente desnuda”.’? La luz del hombre reluce de tal manera que
puede iluminar a otro, v. gr., cuando el médico cura al enfermo o el maes-
tro ensefa al alumno. Precisamente, “alumno” significa aquel que atin no
tiene luz (a-lumen). La luz del hombre es del color del fruto y del fuego,
pues ella misma es el fuego con el que se obtiene el fruto; y puede ilumi-
nar porque nace de lo recéndito de la cerradura. Asi, el hombre es capaz
de iluminarse a si mismo y a los otros; saber quién es o perderse.

La luz del hombre lo alumbra a él mismo en su ser y a la oscuridad.
Como el hombre ya lo ha visto todo, la luz ilumina ese todo. Ve porque
ya ba visto. Platén llama “idea” a lo visto, gracias a lo cual es posible toda
visién. S6lo podemos ver tal arbol, puesto que ya de antemano sabemos
cuil es su cardcter dnico que recoge la multiplicidad de drboles singulares.
La idea permite ver algo en su presentia. Ver es saber, en la medida que
lo nombra. La poesia es el nombrar més elevado para los griegos. El poe-
ta es un fechnites, que toma el nombre de poietés, creador en alto sentido.
Por su parte, bajo el mismo saber, el médico, el arquitecto, el escultor, y
el pintor son technitai, quienes saben y pueden dejar presentar algo: la
salud en el hombre enfermo, una casa un templo. En un sentido esencial,
cada uno de ellos es poietés, en tanto se entienda, tal como lo hacia Pla-
t6n," que la péiesis no se restringe al dmbito del saber y hacer del hombre;
también expresa el cardcter fundamental de la physis. La naturaleza se

U E. Barquero. “Las manos. VIII", en El pan del hombre, Santiago, Nascimento,
1960, v. 1 y ss., pp. 18-19.

2 E. Barquero, “La luz de los hombres”, v. 12, p. 12.

3 Ibidem, v. 11, p. 12.

1 Platén, Bangiete, 205b.
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supone poética en mis alto grado que la téchne, en la medida en que lo
que se presenta conforme a la physis tiene en si mismo la posibilidad de
crecer y moverse, de llevarse a si mismo a la presencia.

La praxis del hombre también es una péiesis en sentido amplio; cuan-
do se encuentra con su cuerpo y lo transforma, la pdiesis se asume de
modo destacado. Los griegos transformaron su corporalidad en una obra
de arte puesto que la voluntad espiritual se abrié paso a través de su
cuerpo, en todos sus miembros. Lo mismo ocurre cuando el hombre se
forma espiritualmente, se educa y llegar a ser quien es. Pese a ello, en el
Ambito humano, una obra de arte, una obra de uso o modo de conducir-
se en determinada situacién, se fundamentan en la téchne, en un sentido
amplio que, incluso, implica la fronesis (prudencia), aun cuando Arist-
teles las diferencie.5 El hecho de que la fidnesis pueda incluirse en el
ambito de la téchne no impele a interpretar la conducta humana bajo un
proceder técnico, sino que las dos se relacionen de acuerdo con el /ogos
en la medida en que, en cada caso, lo que se tiene a la vista es la verdad
de lo anticipado.

Lo que primero se anticipa y se asume no ¢s alguna cosa exterior con
la cual tratamos, sino nuestro ser, nuestra existencia. Por ello, la pdiesis del
hombre consiste en asumir la decisién de ser en relacién con la physis;
desde ella se debe llegar a ser quien se es. La decision es histéricamente
diferente: los griegos, los romanos, el mundo cristiano, y el moderno asi
decidieron ser. Sin embargo, ésta no constituye una arbitrariedad, pues,
en cada caso y siempre, permanece referida una forma histérica a la na-
turaleza, conforme o contra ella. Si pensamos en la Europa del siglo XIx,
época tan exirafia como asombrosa, sobre todo en Alemania, nos perca-
taremos de que la relacién que comienza a considerarse con lo griego no
nace de una arbitrariedad; por el contrario, en el fondo permanece —ya
sea en Schiller, Schelling, Hélderlin o Keats, en el caso de Inglaterra— una
resolucién que considera al arte no como mera actividad estética, sino
como una posibilidad esencial de la verdad, tal como en Grecia lo fue.
Pero sacaso el arte tiene que ver con la verdad? ;No se corresponde con
la apariencia y el engafio? ;No es la ciencia, en cambio, la que permanece
referida a la verdad? Hemos afirmado que la verdad se asocia con la téch-
ne; es un saber, deciamos, a cuya esencia le pertenece la pciesis. Asimismo,
ésta caracteriza no sélo a la iéchne, sino también a la physis. Quizd el
poeta Efrain Barquero habla de modo expreso de ello, de una relacién
entre naturaleza y arte, no de la manera en que nosotros lo hemos hecho,
sino mis en esencia y conforme a relaciones mas fundamentales. No obs-
tante, se sefialarin algunas referencias orientadas por su poesia para esta-
blecer aquello que, desde temprano, fue asunto del pensar griego.

15 Aristoteles, Etica a Nicomaco, V1, 5, 1140a 23 y ss.
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Pero debemos inquirir de nueva cuenta, puesto que a esta pregunta
se refiere toda nuestra consideracién: ;qué es la verdad, en tanto se rela-
ciona con la pdiesis? Si miramos a nuestro alrededor, la verdad parece
restringirse a la ciencia. Esta y el sano juicio comin siempre presuponen
una relacién, i. e., la del sujeto con el objeto, que apunta hacia la verdad
bajo una objetividad, en la medida en que algo es verdadero siempre que
lo juzgado corresponda al objeto. Pero ¢la verdad se agota aqui? ¢Es po-
sible que esta relacion se funde en algo atin mds esencial? Y si su fondo
se nos apareciera bajo la correspondencia entre physisy téchne, ino cabria
la posibilidad de ver en ella una unidad mds profunda que la mera ade-
cuacién del sujeto con el objeto? (A qué aludimos cuando mencionamos
a la physis? Tal vez es aquello que llamamos naturaleza, aquello “otro”
—desde una experiencia cristiana—, que es preciso doblegar por medio
de la razén. Entonces, jla naturaleza no permanece, en tanto extraia a
nosotros, discorde a nuestro propio sentir, por lo cual, de manera venga-
tiva, se traslada frente a nosotros? ;Ella es aquel conjunto de “cosas natu-
rales” establecidas como un aparador a disposicién de la técnica moder-
na y, por ello mismo, constantemente preparadas para la acaparadora
voluntad explotadora del hombre actual? ;No esta la naturaleza compar-
timentada, dispuesta en sectores, y a uno de los cuales el hombre mismo
pertenece, desgarrado, clasificado, alienado, pero asegurado por un en-
tendimiento sutilizador? ;Y la verdad no estd justo aqui, en la relacion
provocadora que la ciencia mantiene con la naturaleza? Tal parece que
ambas no se consideran de otro modo para la experiencia contemporinea.
En ese sentido, la técnica permanece contrapuesta a la naturaleza de
manera tan esencial, que no se refiere al establecimiento de miquinas o
procedimientos mecinicos, sino a una especie de conciencia racional
cuyo fondo es metafisico y no instrumental. Pero ;qué relacion marviene
la técnica moderna con la téchne griega, ésta con la physis y todas estas
relaciones con respecto de la verdad? La physis siempre se entiende en
correspondencia con la téchne en tanto el l6gos de ésta descubre a la
physis, ya que la referencia esencial del /dgos estd, de manera constante,
con respecto de lo que es. Y lo que es, en su totalidad, fue nombrado
por los griegos como physis; ellos la entendian desde una experiencia del
ser que ya previamente tenfan a la vista. “Lo que ya estd a la vista en cada
caso y cada vez es la presencia (parusia)”.'® Sin embargo, alge ha llegado
a la presencia. El verbo phyein significa crecer, surgir, nacer.'” Segtin esto,
physis es lo que sale desde si mismo, y en ese despliege se expone y
aparece en su limite. Es lo que en la experiencia inmediata consideramos
como estando y siendo en conjunto, el cielo, los astros, el mar, los rios,

16 Parménides, fr. 8.
7 Aristoteles, Metafisica, v 1014b 16.
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la tierra. La physis se experimenta de modo total como lo que constante-
mente estd imperando por si mismo en su presencia; 1o que ya antes estd
siendo por si mismo y aquello que estd presente animando, maravillando,
nutriendo, protegiendo, destruyendo.

Los griegos experimentan la physis de forma mds amplia, pues no
sélo comprendia las “cosas naturales”, sino ademas el mundo de los
hombres, su destino y los dioses.’® Después, este sentido se estrecha;
Arist6teles establece ya una diferencia respecto de la téchne,” conside-
rando un caricter fundamental, el cual nombra expresamente en su Fisi-
ca como génesis. Lo que nace y surge por si mismo —physis—, se dife-
rencia de lo que surge desde la produccién humana —techné—; en su
esencia, ambos principios de presentacién son poéticos. Lo poético no
se refiere aqui a la manera de la produccién humana, sino més bien, al
modo supremo de toda presentacion, desde el no-ser al ser. En ese sen-
tido, la génesis y la péiesis apuntan hacia lo mismo: levar algo de su no-
presencia a su presencia. Presentarse es descubrirse, salir de lo oculto a
la claridad de la presencia, a la alétheia, para los griegos; para nosotros,
esta palabra adquiere el significado de verdad; debido a una experiencia
del todo diferente; se refiere a un movimiento y una conquista, i.e., des-
cubrir, llegar a la presencia y, en este sentido, mostrarse y €Xxponerse. Este
es el movimiento esencial de todo lo que pertenece al ambito de la phy-
sis. También constituye el de la téchne, el descubrimiento; sélo que en
su caso ocurre mediante la anticipacién realizada por el /dgos, quien de
modo eminente es descubridor. En su unidad, la péiesis y la génesis tienen
su sentido en la verdad como descubrimiento. Ahora bien, lo que es en
el ambito de la physis posee el principio de su movimiento, del descu-
brirse en su presencia, en si mismo. En cambio, aquello que es dentro
del ambito de la téchne detenta el principio de su generacion en otro, en
el “creador”. Ademds, téchne no se refiere a un trato instrumental con las
cosas, a lo més es una consecuencia. Téchne es un saber que tiene en si
la posibilidad de llevar algo adelante, posibilidad que pertenece a la dis-
posicion del hombre; dentro de su dmbito, como se ha mencionado
arriba, se encuentran los hoy llamados técnicos y artistas.

Entonces, ¢en qué sentido debe entenderse la diferencia moderna en-
tre ambos, v. gr,, entre quien esculpe una escultura y quien modela una
vasija? Debe, en primer lugar, quedar claro el horizonte previo en el cual
una obra puede presentarse. Al determinar la cuddruple articulacion del ser
responsable de algo (aition), Aristoteles resalté tal horizonte. El principio
de la téchne se halla en el productor —ya en el médico, en el escultor, en
el alfarero—, quien ve previamente aquello que ha de presentar; por ello,

8 Hericlito, fr. 30, 53, 54.
19 Aristételes, Fisica, 1, 192b 8 y ss.
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sabe'y conoce el modo en que ha de realizarse la produccién. En este sen-
tido, el productor, respecto de la presentacién de algo, ha tomado una
decisién que no se agota en que aquello por producir esté anticipado en
el alma del productor; ademis, y de forma igualmente original, la vista
previa de la presencia de algo permanece en relacién con aquello desde
lo cual es posible tal presentacién. Asi, el alfarero ha elegido ya de ante-
mano el material de la produccién, en su caso, el barro; también el médico
conoce de modo previo la medicina respecto del estado corporal del indi-
viduo por curar; y de igual manera el pintor ya sabe con antelacién qué
colores utilizar para su trabajo. Sin embargo, eso no basta, pues de modo
alin més esencial cada uno de los productores con anticipacién tiene ante
si el horizonte, aquello que delimita y ofrece la plenitud de la presentacion
de algo, en la medida en que gracias a esto toda presentacién adquiere su
sentido y medida. AristGteles nombr6 a esto félos. La unidad de tal articu-
lacion es la alétheia, el descubrimiento de lo que es. Con dificultad podria-
mos decir que el caricter del télos permanece en su completa significacién
para el mundo actual, puesto que de manera general sélo es entendido
como el término de algo. Asi, el término de una construccién, por ejemplo,
€s una casa. Ello no es accidental, ya que Aristételes asimila con frecuencia
el #élos con el aspecto (eidos) que se anticipa en la produccién. Empero, el
estagirita puede asimilarlas porque ambas determinaciones en esencia atin
permanecen ligadas en su sentido fundamental. Por otra parte, el término
de algo, o dicho de modo mis general, el fin de algo, es sélo aquello que
se produce de forma efectiva. Lo anterior tiene sentido en relacién con el
cardcter propio de la actualidad, i.e., la responsabilidad efectiva, por lo cual
la presentacién de cada cosa se reduce a la gfectuacicn del producto vy al.-
producto mismo. No obstante, en esta relacion no se acaba todo. La efec-
tividad toma en si la completa preponderancia y el imperio de la produccién,
pero dentro de un horizonte cuyo establecimiento se impone de acuerdo
con la divisién social del trabajo. Tal imposicién pone a la naturaleza como
trama de fuerza calculable con la finalidad de descubrirla para su efectiva
explotacién.® Por ejemplo, para el mundo griego, una escultura y una
vasija llegan a diferenciarse no por el cardcter efectivo de uno y por el
estético del otro, sino porque la primera nace libremente y la segunda
conforme a una necesidad. A pesar de ello, un producto necesario y uno
libre, ambos nacidos dentro del ambito de la téchne, eran poéticos en
sentido esencial; en ambas presentaciones se abria, de manera auténtica,
el mundo y el horizonte dentro del que cobraba sentido todo quehacer y
movimiento humano.

® Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y articulos,
Barcelona, Serbal, 1994, pp. 9y ss.
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Para el griego, la comprension de una vasija no se reducia a lo que
nosotros entendemos de ella, un mero contenedor que sirve para verter
liquido; en el uso que le otorgaban se conjugaba la celebracién y el en-
cuentro de hombres y dioses. Para el griego, tampoco una obra de arte es
una pieza de museo, expresién de cierto hombre que la elabord, como
de modo general y con més o menos matices se entiende en la actualidad
toda creacién artistica. Una escultura de Apolo no permanecia como mero
objeto de contemplacidn; en ella, la piedra dejaba sobresalir la presencia
sagrada del dios mismo. Arte y técnica —esto quiere decir, ante todo y
siempre, primero un saber producir— adquieren una responsabilidad di-
ferente, en tanto aquél pertenece al dmbito estético y ésta al de la produc-
tividad y el consumo. Sin embargo, ambos modos descansan en la efecti-
vidad que, de una forma precisa, revela el caricter fundamental de la
actualidad. Efectividad y actualidad se copertenecen, en tanto las dos
configuran la verdad de lo que es. Con seguridad, lo que es se muestra
real y efectivo. La realidad de lo que es permanece en su efectividad, mas
ella estd en relacién con el efecto que puede causar. En ese sentido, cau-
sa y efecto son dos momentos que articulan el modo de ser de lo que es.
Lo ente es aquello que ha llegado a su efectividad habiendo sido a su vez
efectuado; su realidad permanece en correspondencia con la eficacia de
su,ser. Ahora, las producciones artistica y técnica son atin poéticas, pues-
to que sacan a luz algo, lo descubren y exponen, pero sélo bajo el cardc-
ter de la responsable efectividad. Mientras un producto técnico sea més
consumible, es mis efectivo y verdadero. El arte también permanece bajo
el suelo de la efectividad; lo realizado por él encuentra su dmbito en la
belleza, entendida tradicionalmente conforme a los estados sentimentales
del hombre. En el caso de que en la actualidad lo producido de manera
artistica sea considerado como tal, una obra es bella no en el sentido
griego ni tampoco en el roméntico, sino cuando provoca al modo del
impacto, efectivo al generar sensaciones indeterminadas, pero movidas,
en general, por el discurso de un artista que sirve de soporte al objeto
creado. Frente a esta experiencia del arte, la belleza no muestra con cla-
ridad su cardcter mas esencial, es decir, su relacién con la verdad.

Entonces, sen qué sentido la belleza se relaciona con la verdad? ;Cual
es el horizonte para ello? En algunos didlogos, Platén responde a tal
cuestionamiento. En el Fedro, por ejemplo, la belleza se piensa dentro
del 4mbito de la relacién entre el hombre y la verdad.?! La verdad, segin
hemos dicho, es determinada para la experiencia griega como alétheia,
des-cubrimiento, donde cada ente puede llegar a su presencia y perma-
necer él mismo descubierto. Asi, el ser puede verse, de forma tal que su

2 Platén, Fedro, pp. 246 y ss.
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visibilidad se mantiene presente, en la medida en que un ente salga al
encuentro del hombre. La dificultad de la visidn reside en que la vista en
general no permanece en la inalterable y pura presencia de lo que es,
sino en la apariencia que, por ser tal, puede siempre engafiar. Por otro
lado, a quienes poseen la disposicién de mirar rectamente al ser, no se
les nubla la vista con este mero parecer, sino que, vinculados a la pureza
de su aparicion, son atraidos por su pura y arrebatadora fuerza. Tal arro-
bamiento se presenta de manera bella, pues la belleza es lo que mis
reluce y atrae. Ahora, lo que reluce ocurre en la inmediata apariencia
sensible, de modo que mientras mds resplandeciente resulte la vista, més
también el ser que aparece. En el resplandor de la belleza, cuya aparicién
pertenece al ambito sensible, reluce el ser. El ser mismo arroba por medio
de la belleza. La vista del ser constituye la descubierta presencia de la
belleza, que, en tanto es lo que resplandece en su aparicién, arrebata
hacia el ser que en ella se descubre. En el sentido del descubrimiento, la
verdad se revela en la belleza para la experiencia griega en la medida en
que deja brillar la descubierta presencia de lo que es. A pesar de eso,
para Platén, en tanto que el descubrimiento del ser se abre a la vista pura
no-sensible, sélo puede resplandecer en el Ambito sensible de la belleza,
por lo cual, de forma inevitable, su descubrimiento permanece bajo el
peligro de su encubrimiento en la mera apariencia inmediata. Asi, belle-
za y verdad, aun coperteneciéndose en lo mismo, se escinden.?? Desde
esta experiencia, la verdad se retiene en el dmbito de la 1égica y la belle-
za, en el estético. Incluso de manera oculta, las determinaciones de la
verdad y la belleza tradicionalmente se acercardn bajo la pareja conceptual
de forma y materia. El concepto de cosa, en general, se establecerd de
acuerdo con las dos determinaciones, las cuales fundamentarin la estética.
Pero, por otro lado, éstas se relacionan con la verdad, en tanto forma y
materia con la correspondencia sujeto y objeto, las que a su vez estin
articuladas bajo la de sujeto y predicado, modo fundamental de todo dis-
curso ldgico. La pareja conceptual “forma y materia” se refiere a lo que es,
cuya apertura, entendida al estilo griego, se efectiia en la téchne.
Hemos dicho que los griegos experimentaron la téchrne como un
saber a cuya esencia pertenece el “poder producir®, que, conforme a la
tradicién, nos ha sido legado bajo la forma de la técnica moderna. Por su
parte, la técnica moderna se mantiene en una particular relacién con la
naturaleza, cuyo respecto decide lo verdadero que hoy dia impera bajo
el cardcter de la ciencia. Sin embargo, la téchne permanece en una relacién
con la physis que funda de modo oculto la sostenida por la técnica mo-
derna con la naturaleza. La physis es el surgir que se presenta por si

2 M. Heidegger, Nietzsche I, Barcelona, Destino, 2000, pp. 179 y ss.
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mismo de forma delimitada; de manera que lo que aparece es un faino-
menon, el cual, mostrindose a si mismo, “permanece delante” como
suelo para la vista; es decir, es un hypokéimenon. El mundo griego lla-
maba asi a todo aquello que apareciera delante y de lo cual pudiese
decirse algo, en tanto suelo para la referencia del decir; en este sentido,
hypokéimenon podria ser un arbol, un hombre o un dios; a partir de ello
podrd experimentarse, en la modernidad, como subiectum y, de modo
preeminente, como sujeto representante, como el hombre, en la medida
que adquiere la responsabilidad de poner para si mismo el mundo. El
hombre llega a ser el subiectim por antonomasia y todo aquello referido
a él, el obiectum. Lo que es ya no se presenta por si mismo en su libre
aparecer, sino que ahora se me aparece, porque yo puedo dar razén de
ello. El sujeto se impone frente al objeto. Todas estas transformaciones
no son accidentales; por el contrario, exponen de modo histérico dos
experiencias del hombre con la naturaleza. La physis deja su cardcter
esencial para llegar a ser naturaleza, la cual puede enfrentarse a la técni-
ca moderna. En ambos casos, el griego y el moderno, la relacién del
hombre con la totalidad es posible cuando se dispone a establecerse en
medio de la naturaleza, de acuerdo con un saber de lo qgue es. En su
esencia, tanto la téchne como el arte y la técnica moderna no se vinculan
con un modo de proceder y producir, sino que nombran aquella dispo-
sicién para la apertura del hombre en su relacién consigo mismo y la
totalidad. Tal disposicién permanece ligada de manera estrecha al caric-
ter fundamental de la naturaleza, a la génesis, aquel movimiento —como
se ha sefialado— del no-ser al ser. De igual modo, la disposicién del
hombre es esta apertura al ser desde el no-ser, que Platén nombra pédiesis.
En la medida en que es creacién, ésta se considera una especie de pre-
sentacién, por la que aquello que se ha creado se establece dentro de un
horizonte cuyo resplandor otorga forma a la existencia. Segtn ello, péie-
sis es la posibilidad de desplegar un mundo dentro del que se abren las
relaciones fundamentales y supremas de la vida. La posibilidad se ilumi-
na por la luz del hombre que nace de la oscuridad, pero cuya posesion
es cada vez reconquistada, siempre de manera poética, en tanto se en-
tienda la pdiesis como el modo supremo de llegar a la presencia. No
obstante, llegar a ser de forma bella es la presentacién que sobresale en
su resplandor, de modo que su resplandescencia deja relucir la verdad
del ser que, en este sentido, reluce de modo supremo en la obra de arte,
por la cual el mundo se abre en pleno; en é€l, las relaciones entre los
hombres y las cosas pueden articularse de manera poética de acuerdo
con su necesidad. La belleza del Mundo resplandece en la “vista”™ por

3 “Vista”, como la palabra idea griega, es decir, en sentido subjetivo-objetivo.
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la que todo lo que es se descubre abiertamente. Desde su experiencia,
el poeta lo sabe. En un poema dice:

Yo no puedo olvidar aquel gemido

De mi madre en la masa, de mi padre en la madera.
Gemido que era la madurez del mundo,

El rostro del hombre, que no habia mirado.

Porque su mano €ra su rostro. Su mano

Que no podia envejecer en mi alborozo.

Y una y otra vez la mano grande,

Aprisionaba el sueifio, santificaba el agua.®

El rostro y la mano relucen poéticamente. En esta relacién resplan-
dece el mundo. La mano ofrece y recibe, senala y retiene; es el signo y
el rostro mismo de la vida por medio del cual se descubre el mundo
mismo, el horizonte existencial y sus relaciones, que se revela de forma
bella y resplandece asi desde su intima pertenencia como patria. Para
observar mas de cerca las relaciones, escuchemos otra vez al poeta can-
tar la luz del hombre:

Es una luz del color del fuego que se enciende
Y ya nunca se apaga hasta la muerte de la casa.

La luz del hombre es del color del fuego porque su esencia consiste
en vivificar. Cuando ilumina, el sol descubre lo que es y lo lleva a su
plena forma; deja que cada cosa se sostenga a si misma de acuerdo con
su lugar y relaciones vitales. Asimismo, la luz del hombre descubre vivi-
ficando; descubre la patria, cuya intimidad esencial se muestra en la casa;
constituye un fuego que mantiene la vida de la casa. Casa y fuego se
copertenecen de modo tan esencial que, en su unidad, nombran lo mas
intimo, el hogar, entrafiable estancia de lo patrio; lo que nuestra lengua
nombra como el Lar. En griego, bestia nombra el fuego de la casa, en
donde permanecen los dioses, llamados Lares por los romanos.* El hogar
nombra de modo supremo lo que Platén llamé el ser, la estancia,”” que,
de esa forma, es lo que estad siendo de modo mds propio, la patria. Asi,
junto al hogar, se retinen los habitantes de la casa. El hogar retine a los
hombres y a los dioses, a la familia por medio del fuego, en el que se
prepara el alimento y se comparte. La reunién se consuma al comer el
alimento cocinado alli; en el compartir reluce la relacién ldrica, en la que

% E. Barquero, “Las manos. II”, v. 1 y ss., p. 11.

% E, Barquero, “La luz de los hombres”, vv. 17-18, p. 12.
% Vid. el sentido de hestia en Platon, Fedro, pp. 246 y ss.
% Platén, Fedro, 247c y ss.
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se preserva y se protege el hogar; en el fondo, lo salvado es el Lar como
lo patrio que se ofrece en el fruto logrado. El alimento surgido de la se-
milla de la tierra y bendecido por la luz del cielo se cocina en el fuegoy
se sirve en la mesa. Esta redne a los habitantes de la casa, los convoca;
pero en tal llamada se emplaza al mismo tiempo a la patria y a la tierra,
Para el poeta, ambas se revelan en el pan, cuyo significado surge del
recéndito corazén del canto. En otro poema escribe:

Las manos no amasaban el pan,
Recogfan algo mds hondo y mds secreto.®

Ese mis hondo es el secreto de la tierra y la patria que nace del
canto, pero puestos y compartidos por la vida del hombre. Reluce asi la
intimidad del Lar en la mesa servida. En torno del fuego del hogar cada
cosa se abre en su libre espacio, se recoge el secreto de la tierra, se des-
cubre y sale, mediante la palabra, la belleza de la patria. El poeta —con
la palabra ahora no sélo nos referimos al poeta propiamente, sino también
al artista en el sentido del rechnites griego— poetiza el mundo de mane-
ra que, en su creacién, reluce la esencia poética de la patria. En lo crea-
do por el artista, se establece una relacién superior con las cosas, en
donde todo acto humano, cada gesto y movimiento, incluso hasta el mas
infimo, es poético; es decir, presenta y descubre la verdad del ser. Desde
tal perspectiva, la comida, el saludo, el encuentro y la despedida, en suma,
la fiesta, todo acto es bello en tanto refleja la belleza del mundo y, por
ello, cada situacién cobra un sentido total. La simplicidad del acto poéti-
co reluce en la habitacién misma, en la estancia, a partir de cuya intimidad
se abren las relaciones mis esenciales del hombre. Estas se ofrecen con-
forme a un sentido dnico, que se alberga en la simplicidad del Lar. Por
esa razon, el poeta puede afirmar:

Entramos en nosotros y en ella,

Para nacer y amar, para morir.

Por eso la casa es recordada

Como una estancia sola con una sola puerta.®

Sin embargo, la simplicidad de estas relaciones se ha perdido. La
patria se confunde con el uniforme estado planetario, desarraigado a lo
propio. La casa ya no significa sino un mero edificio en donde el hombre
ya no habita, sino que vive olvidado de lo esencial. El alimento es aquel
fruto en el cual ya no se abre la relacién de los hombres con la tierra,

% g, Barquero, “El canto”, en El pan del hombre, vv. 1-2, p. 83.
» E, Barquero, “La casa”, en ibidein, vv. 9y ss., p. 66.
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sino, en cambio, la satisfaccién de una necesidad que responde al urgen-
te v ciego deseo de la correspondencia con el imperio de la efectiva
productividad incondicionada. El poeta nombra de modo sencillo lasexis-
tencia desarraigada del hombre.

La mesa servida que me aguarda
Tiene todos los frutos y nadie sentado.

Pero en la mesa atin se matienen ciertos lazos dificilmente desligables.
El més fuerte es el que nos une con nuestro pasado y nuestro futuro, en
cuyo extremo aparece nuestra finitud.

Y a esta comida adonde no se acude,
Somos todos recordados y servidos.

La muerte es también una prueba,

Una prueba de amor de los que fueron.®

;Qué hemos encontrado ahora en la péiesis? El poeta nos ha puesto
adelante, valiéndose de la palabra poética, un horizonte descubierto, 7.
e., la patria. Ella se mantiene en la tensién del arraigo y del desarraigo a
la tierra, la cual, sin embargo, se muestra en el secreto del pan. La relacién
entre arte y naturaleza se nos revela ahora desde otra perspectiva, una
mis esencial; aparece poetizada bajo la unidad de la patria y la tierra. La
patria se revela como lo poetizado en un sentido superior, es decir, como
aquel horizonte desplegado mediante las més sencillas y esenciales rela-
ciones existenciales del hombre. La tierra reluce en su propio y misterio-
so modo de presentarse, pues también se poetiza a si misma de acuerdo
con su propia intimidad, que es la ofrecida al hombre al dejarla salir a
través de la obra de arte y las cosas con las cuales asume su existencia.
En el juego creador de patria y tierra llega la poesia a su verdad.

30 E, Barquero, “La comida”, en ibidem, vv. 1y ss., pp. 75 y 76.
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LOS CORTEJOS DEL DIABLO
0 EL PROBLEMA DE LA NOVELA HISTORICA

Gonzalo Soto Posada*

i atendemos a sus Ensayos completos,

1968-1988' —en especial “El ocioso

trabajo de escribir”,? “El espécimen lite-
rario”? “Reflexiones sobre literatura histérica”,? “La historia (y nuestra
historia) y la literatura”,> “La ciudad reinventada”,é por citar sélo algu-
nos—, el escritor Germin Espinosa es reiterativo: la novela es, en esencia,
ficcién, invencidn poética. Si es referencia histérica, constituye algo radi-
calmente accidental, por no decir inocuo y vacio. “No soy de los que,
todavia, piden a la novela ser otra cosa que ficcién. Pero me agrada dis-
poner en las mias ciertas zonas de contacto con realidades histéricas
generales. Se equivoca quien piense que he deseado ser jamds historio-
grafo de una ciudad o de un pais”.” De ahi que Los cortejos del Diablo
sea considerada por su autor como una obra de la imaginacion en donde

* Ciencias de la Educacién, Universidad Pontificia Bolivariana, Medellin, Colombia.
1 Germdn Espinosa, Ensayos completos, 1968-1988, Medellin, Eafit, 2002,

2 fbidem, pp. 31-44.

3 Ibidem, pp. 45-54.

+ Ibidem, pp. 57-60.

5 Ibidem, pp. 61-69.

6 Ibidem, pp. 70-78.

? Ibidem, p. 77.
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Cartagena se reinventa desde sus pesadillas de nifiez y desde sus frondo-
sas obsesiones de adolescencia y juventud.® En una apuesta literaria que
parece coincidir con la Poética aristotélica y su teoria del arte como n2i-
mesis, en tanto invencién de prototipos universales que nada tienen que
ver con los particulares, de los que se ocupa la historia, el nacido en
Cartagena el 30 de abril de 1938 afirma sin tapujos: “En el inquisidor de
Los cortejos del Diablo, como en la narracién del asedio a Cartagena por
la flota francesa en La tejedora de coronas, he hallado sélo pretextos para
exponer situaciones universales en el tiempo y en el espacio”? La inven-
cién de caracteres universales produce, incluso, como en Aristételes, su
catarsis: “Y con ellos (los pretextos), desde luego, he intentado exorcizar
obsesiones de mi infancia”.®

El autor confiesa que sus primeras etapas vitales transcurrieron en el
seno de una familia catélica en la cual el inflerno, el culto y las postrime-
rias escatoldgicas, con juicios finales y dramas de salvacién y de conde-
nacién, eran el alimento de todos los dias. Frente a esta infancia y juven-
tud pobladas de cristos y demonios, con sus secuelas de sobresaltos y de
no sé qué mas, el cartagenero halla en la literatura la manera de desem-
barazarse de sus fantasmas por medio de personajes ficticios.! Todo el
horror del mis alld, con sus diablos y su terrible infierno, vivido en su
familia y su Cartagena nativa, verdaderos lugares infernales al modo del
Dante, son exudados y lanzados a las tinieblas del més alld. Ello con la
finalidad que la serenidad e imperturbabilidad estoicas —por no decir
epicireas— le libren del temor a los dioses y a los demonios, incluidos
los fantasmas y aparecidos de las vetustas y nobles mansiones cartagene-
ras; v. gr, “mujer del entresuelo” de la casa de su abuela materna, esa
mujer enlutada, con peineta y mantilla espafiolas, espectro parlante y
sobrenatural, con avemarias —Espinosa no nos dice si las recitaba en
latin o en lengua vernacula; nos imaginamos que lo hiciera en latin para
que el espectro, ademds de fantasmal y sobrenatural, fuese eclesidstico,
eclesial y clerical, es decir, inquisitorial. O a lo mejor fuera, para colmo
de fantasmas, un “4nima en pena” pidiendo oraciones para salir del pur-
gatorio y pasar al lugar de los bienaventurados. Nada de ello, lastimosa-
mente, nos narra el literato—,* que sobrevolaba o marchaba unos cen-
timetros por encima del suelo; que no era otra cosa que el lamento de
una dama espafiola acaudalada de tiempos del sitio de Morillo; que mo-
tivé la bisqueda de tesoros escondidos con sus consiguientes excavacio-

8 Idein.

9 “El ocioso trabajo de escribir”, p. 34.
0 fdem.

W Ihidem, p. 30.

12 Ihidem, pp. 35-36.
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nes. Las apariciones siguieron perturbando en suefios a Espinosa y, para
abatirlas, como en una catarsis psicoanalitica —buena combinacién de
Aristételes y Freud—, inventa sus novelas y sus personajes —Los cortejos
del Diablo— como una venganza contra sus onirismos religiosos, en una
especie de “necrofilia hermenéutica” contra los muertos en cuyos cada-
veres todavia se ven esas inscripciones: horrores infernales y mojigateria
cultual . '
Desde perspectiva —la novela como ficcién—, Espinosa es radical:

Es de celebrarse que la novela, o cualquier otro género literario, emprenda
el agobiante andlisis del hombre y del mundo, que renueve sus moldes for-
males, que se ocupe del asunto social, que distraiga, pero sin perder de

* yista su cometido final, que es de orden estético, ya que el texto literario de
todo podria alejarse, menos de su inseparable condicién de objeto de arte
[...]. Toda literatura exige un florecimiento de la fantasia, es fantasia pura, asi
se ocupe en narrar, celebrar o lamentar hechos de la vida real, o en permu-
tar sucesos auténticos en pardbolas. Homero sugeria que las divinidades
tejen las desdichas y las catdstrofes con el piadoso fin de que las generacio-
nes futuras tengan algo qué contar y no se hundan en el tedio. Al menos,
los novelistas proponemos una opcién menos devastadora: la de que tales
peripecias y calamidades sean puramente ficticias.™

La clara distincién entre literatura e historia y su propuesta de adscri-
bir en términos de arquetipos humanos a la literatura el mundo de los
universales, que el propio literato considere su intensa y extensa produc-
cién, sobre todo literaria —novelas y cuentos—, desde una perspectiva
determinada. En un microdrama titulado “El Arca de la Alianza”, analiza
la conquista del espacio remoto y sus implicaciones emocionales; en el
relato “El hundimiento”, reflexiona acerca de la leyenda de la Atlintida
que ha sido divulgada desde Platén; en el cuento “La noche del Trapa”
medita sobre la licitud o ilicitud de las manipulaciones genéticas; el ho-
mosexualismo en las comunidades religiosas se refleja en dos relatos:
“Fenestela confessionis” y “Noticias de un convento frente al mar”; el
sentimiento de soledad y terror nacidos de su propio poder inquisitorial
como Inquisidor General es la trama de Los cortejos del Diablo; 1a izquier-
da en América Latina y sus contradicciones connaturales son el tema de
su novela El magnicidio; en el cuento “En casa ha muerto un negro”, se
determina el caricter del prejuicio racional y sus cons_ecuehcias psicol6é-
gicas; en “Doppio movimento”, se enfoca la tortura interior de un hombre
escindido; el cuento “La pixide” contempla cierta cruzada contra los cé-
taros, mezclada con la bisqueda del Grial; las relaciones entre el Caribe,

3 Thidem, p. 30.
Y Ibidem, pp. 43-44.
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Europa y las sectas masénicas en el siglo XVII constituyen el niicleo de
La tejedora de coronas. Como se puede advertir, si bien alli se halla la
historia, es para inventarla de manera poética, para dar cuenta de lo que
Michel Foucault ha denominado experiencias limite de toda cultura: la
muerte, el crimen, la demencia y la sexualidad, sin importar que se de-
sarrollen en este aqui y abora.’® Qigaimoslo de nuevo:

Toda novela, aunque irrumpan en ella personajes incuestionablemente his-
téricos, debe ser considerada siempre ficcion. Ante todo porque la fidelidad
a lo establecidamente histdrico no es disciplina grata al novelista. A lo sumo,
y por hacer una paradoja, podriamos hablar de “historia-ficcién”, en el sen-
tido en que lo hacemos de la “ciencia-ficcién”. O mejor, de lo “histérico-
psicolégico”, es decir, de la historia 7o como la narran los documentos, sino
como es probable que haya ocurrido y se impone misteriosamente a la fan-
tasia del novelista.'s

Asombrosa, de nuevo, la intertextualidad con la Poética aristotélica.
El arte como mimesis no es reproduccién de la realidad como copia fo-
tografica, en tanto registro histérico, sino como invencién de verosimili-
tudes y probabilidades en términos de caracteres y pasiones; la tragedia
pinta a los hombres mejores de lo que son y la comedia, peores. Muy
bien lo advierte Ricoeur: “la metifora es el proceso retérico por el que el
discurso libera el poder que tienen ciertas ficciones de redescribir la rea-
lidad. Al unir asi ficcién y redescripcion, restituimos su plenitud de sen-
tido al descubrimiento de Aristételes en la Poética: la poiesis del lenguaje
procede de la conexién entre mythos y mimesis”'” En el cartagenero y
en el estagirita, la metdfora y la paridbola no son figuras literarias ni tropos
de diccién. Serfan letra muerta. Son la vida misma hecha poética, gracias
al arte productivo, fabricador de las technai-artes, que un buen conoce-
dor de Arist6teles, el doctor Angélico, traduce y piensa como la “recia
ratio factibilium”, ese saber hacer bien, en tanto imitacién creadora de
lo real y factico. El poeta inventa la realidad, aunque vive en ella y coma
de ella; sdlo que su digestién no es un rumiar histérico, sino un masticar
poético.

Por lo tanto, independiente de la intertextualidad con Aristételes,
Espinosa estd adherido a la tesis positivista: historia y literatura no copu-
lan como ejercicios conceptuales. La primera apunta a la objetividad en
el apresamiento de sucesos precisos y reales; la segunda es ficcion e
imaginacién estética, verdadera fabricacién de mitos en tanto fibulas no
objetivas en su objetividad histérica; su objetividad es ser pardbola crea-

B Ibidem, p. 41.
16 “Reflexiones sobre literatura histérica”, p. 59.
17 Paul Ricoeur, La metdfora viva, Madrid, Cristiandad, 1980, p. 15.
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tiva de universos humanos ahistéricos en su historicidad. Por algo Espi-
nosa sefialard en forma artera y certera:

A Los miserables debo la concepcién de la literatura como escenario del mis
profundo drama humano y no como simple teatro de anécdotas. Pero, al
mismo tiempo, soy deudor de Dumas y de Ponson du Terrail por haberme
hecho ver las posibilidades que la anécdota, esto es, la libre fantasia, ofrece
para ilustrar los hitos y facetas de ese drama.'®

1

Siempre hemos pensado que la novela es narracién ficticia y narracién
referencial, archivo y ficcién, historia e invencién fabulosa. Como seres
histéricos, habitamos en el mundo prefiados de historicidad y temporali-
dad; desde el libro XI de Las confesiones de san Agustin hemos conside-
rado que el tiempo no es el de los relojes, sino la vivencia del alma
provocadora de que el tiempo sélo exista en acto en el alma, como una
distensién de sus experiencias; lo que no es, es debido a esta vivencia
psicolégica del tiempo; el pasado, que no es en cuanto ya paso, se en-
cuentra en funcién de lo que recuerdo; el presente, que es en cuanto deja
de ser, depende de lo que atiendo y vivo; el futuro, que todavia no es,
es en cuanto lo espero; recuerdo del pasado, atencién del presente y
expectacién del otorgar le dan realidad al no ser del tiempo, hasta el
grado de que no existen tres tiempos sino uno solo: presente del pasado,
presente del presente, presente del futuro.

La dimensién histérica temporal del ser humano convierte nuestro
morar en el mundo en una experiencia dinamizada por el tiempo, no
como chronos, sino como kairds: convertimos el tiempo fisico en psico-
l6gico al momento de vivenciarlo desde la dimensién de oportuno, con-
veniente y adecuado. Estas reflexiones son ttiles para exponer que todo
relato, incluso el mis ficticio, siempre es histéricamente “kairologico”. De
ahi que el lector de un texto se pregunte qué sentido tiene éste para €l
como lector; de modo que el didlogo autor-texto-lector es una reinvencion
del texto a partir de este Gltimo, lo cual es ficcién e historia, ya que su
lectura se efectia desde sus precomprensiones y desde su bic et nunc.

Ya los medievales sabfan que todo texto es polisémico, en cuanto
posee cuatro sentidos: literal, alegérico, espiritual y anagégico. Tal poli-
semia de los textos provoca que toda interpretacién sea también polisé-
mica y que la hermenéutica, mis que objetiva, sea existencial: ;qué sig-

8 G. Espinosa, “El espécimen literario: rudimento, germinacién, via crucis”, en
ap. cit., p. 47.
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nifica ese acontecimiento o ese texto para mi existencia? Asf, prescindimos
del paradigma positivista de pensar la historia como objetividad y la lite-
ratura como ficcién; tanto la historia como la literatura son interpretacio-
nes, ficciones.

Desde el iluminado de Sils-Maria, hemos hecho una apuesta herme-
néutica: no hay hechos, sino interpretaciones; sin la interpretacién no
habria hechos en verdad significativos en su tozudez factica; ésta se en-
cuentra ahi para ser descifrada como un enigma y laberinto, siempre
abierto, nunca cerrado, sin hilos de Ariadna ni claves exegéticas fijas y
determinadas para decodificar de manera objetiva textos y hechos; todo
es interpretacién y, por lo mismo, ninglin hecho ni texto se agota en sus
posibilidades de sentido y en su semiosis, siempre ilimitada, nunca limi-
tada. S6lo los magisterios y autoridades que hablan desde el Yo, Platon,
soy la verdad son quienes determinan el verdadero, objetivo y auténtico
sentido de los textos y los hechos; genuinos juegos de verdad y de poder,
siempre vigilando y castigando, y creando panépticos hermenéuticos
fuera de los cuales no hay salvacion. Ante ellos, nuestra hermenéutica
existencial crea una resistencia hermenéutica, relativa, aporética, heuris-
tica, nunca absoluta ni auténtica, siempre en camino, nunca en réposo,
con una sola condicién: no hay condiciones de posibilidad para hacer
interpretaciones como juicios sintéticos a priori que verifiquen y mate-
maticen en una férmula legal los fenémenos de la interpretacién. Desde
perspectiva, hasta las matematizaciones y verificaciones son ficcién que
funciona y ofrece resultados desde el cilculo y la planeacién, como las
hermenéuticas existenciales en tanto poéticas de la vida.

Estas reflexiones permiten acercarnos a la obra del escritor colom-
biano desde muchas posibilidades, incluso desde los referentes histéricos
presentes en Los cortejos del Diablo; o los referentes psicoanaliticos; o sus
ficciones fabulescas aun en la reinvencién del lenguaje; o sus expresiones
escatol6gicas para hablar de una cultura de la risa en el texto; o una Suma
diablolégica elaborada en el siglo XviI en la Inquisicién cartagenera; o la
relacién Europa, Reforma, Contrarreforma, Inquisicion, trépico, mestizaje
cultural; o lo que significa el inquisidor Juan de Mafiozga; o lo que sim-
boliza el cimarrén quemado en la hoguera, Luis Andrea; o las diferentes
cosmovisiones como formas culturales de habitar la Cartagena del siglo
XvII; o la presencia de judios; o de damas como la lady Godiva rediviva
en Catalina de Alcéntara; o la alquimia que habla a través de Mardoqueo
Crisoberilo; o las alusiones a herejias, padres de la Iglesia y escolasticos
como el Divus Thomas; o el culto a Buziraco con su cortejo de brujos,
brujas, bebedizos, filtros, encantamientos, vuelos, arcanos, escuelas de
iniciacién “buzirdquica” en Told; o las citas de Spinoza en la obra, las del
Talmud, las de la teologia catélica; o las alusiones constantes a los 6rga-
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nos genitales masculinos y femeninos como una reivindicacién de la
cultura que funciona del ombligo para abajo, no para arriba, excepcién
de los apreciados senos femeninos, verdadera similitud en el arriba del
abajo femenino;* o la fundacién del monasterio de la Popa por un mon-
je agustino al que se le apareci6 la virgen en su ascética celda de Santa
Fe de Bogoti, prefiada de olor a semen, que no de santidad y si de se-
mina masculinos; o los milagros demoniacos como el dia en que la cié-
naga del Ahorcado amanecié convertida en semen; o los sublimes gritos
de conventos y conventiculos, no se sabe si por éxtasis misticos o eréticas
eroticidades erdticamente erdticas surgidas de cdpulas con olor, sabor y
perfumes celestiales; o la exuberancia del trépico en calores, frutas, mon-
tes, frios, arboles, volcanes, habitantes cosmicamente humanos, bellezas,
apariciones, dioses, lenguas, linajes...; o la presencia de novelas de ca-
balleria como el Amadis de Gaula, llenas de dragones, grifos, teratomor-
fismos, damas y damas y damas y caballeros y caballeros... en idilica
relacién cortés y cortesana; o los estratos sociales con sus oficios en la
Cartagena de entonces, desde cipayos hasta espoliques; o la inminente
aparicién del Anticristo como momento previo al Juicio Final, no sin
antes pasar por todos los milenarismos con sus temores y esperanzas; o
la existencia de pasadizos misteriosos por debajo de la tierra y de con-
ventos e iglesias, de los que nadie supo ni pudo dilucidar su porqué, a
no ser que con mente febril, comience a divagar sobre encuentros furtivos
entre los célibes pobladores de tales santos habiticulos, verdadera blas-
femia gestada en tales mentes perversas por el mismo Buziraco; o la
presencia de obispos, frailes, monjes... formados en la nunca bien pon-
derada Universidad de Salamanca: Salmantica docet; o el significado de
las ordalias como signo divino de proteccién o condenacién; o la presen-
cia de incubos y sticubos con agujas como simbolo incontestable de la
lujuria satdnica; o las alusiones a la literatura del ciclo artdrico, con sus
caballeros de la Mesa Redonda, Merlin y el Santo Grial; o la presencia de
Pedro Claver luchando por los esclavos negros y sosteniendo que el tra-
to de negros y negras estaba prohibido por el Papa, no asi la monolitica
riqueza material v espiritual de la Sociedad de Jesiis; o la presencia en
Cartagena de “nobles”, préfugos de la justicia espafiola; o la teosoffa como
lo otro de cualquiera de las religiones, meras palurdas famélicas frente al
saber teosofico, el cual puede cortarle el dedo gordo a Dios; o los boca-
dos de cardenal de los clérigos formados por “platos” dionisiacos, afro-
disiacos, con ninfas y Artemisas y nereidas; o las necrofilias de mujeres

19 Foucault se sentiria pleno de gozo y hermenéutica arqueolégica al observar
este juego de semejanzas entre el arriba-y el abajo y constataria que-la episteme de la
semejanza todavia era la configuracién mental de una ciudad del Nuevo Mundo en
el siglo xvi1, a pesar de Descartes y la ciencia nueva.
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vampiresas, odiadas por todos los ciudadanos de la ilustre ciudad y de-
seadas por ellos mismos, en su afin de trasgredir lo prohibido, que siem-
pre sabe mejor; o las alusiones al ius primae noctis o derecho de perna-
da, una corvea resucitada en las tenencias de los feudos cartageneros por
patriarcas venidos de la madre patria; o el multiculturalismo producido
por el mestizaje y que configuré una cultura del diferir de las diferencias,
no obstante el nulla salus extra ecclesiam; o las alusiones, tal vez sacadas
de evangelios apécrifos, sobre Ashaverus, el follén ante cuya casa Cristo
quiso reposar camino al Calvario; o la consigna de todo buen gobernan-
te: Suaviter in modo, fortiter in re; u olores jamis olidos como el de so-
baco de diablo y crica de mojana; o

en Los cortejos del Diablo (1970) se condena a la Espaiia del Santo Oficio, la
del dogmatismo en la fe, debido a la censura que establece contra la reforma
protestante en Europa y que en las Indias, particularmente en Cartagena, se
estrella contra la exuberancia de una naturaleza tropical, que es fiel reflejo
de los procesos de mestizaje. En Los cortejos del Diablo el inquisidor espaiiol
Juan de Mafiozga es derrotado por fuerzas desconocidas para él, en las cua-
les se mezclan los valores de la libertad importados de Europa, con €l pen-
samiento mégico y el contacto con la naturaleza que tienen el nativo y el
afroamericano. Mafiozga representa ese poder espafiol, que para su enojo se
extingue entre las grietas del sistema colonial importado. No entiende que
las brujas, con su magia, explican valores de libertad y equidad, pero a la
manera americana, es decir, desde la experiencia del vivir cotidiano. Luis
Andrea, cimarrén condenado a la hoguera por el inquisidor Manozga vislum-
bré en la magia el principio elemental de la dindmica humana, el mas activo
motor de multitudes y, por tanto, el medio mds directo de afirmar la libertad
individual y gregaria: el “non serviam buzirdquico”, pues lucha por la liber-
tad de los esclavos y lo hace desde la brujeria para conseguir un ideal de
libertad espiritual mis que un libertinaje fisico [...]. Juan de Mafozga enve-
jece prematuramente a pesar de todo su poder porque su conciencia estd
llena de confusiones y remordimientos que no le permiten avizorar, que
existen semillas de libertad que traerdn grandes cambios, ya que Espafia y
América jamids podrin ser una unidad. En sus mondlogos, Juan de Maiozga
siente que al poder del imperio espaiiol se le escapa esa América que con
su espacio cultural sincrético se aleja de los valores dogmiticos que desea
imponerle una anacrénica Espaia. En Los cortejos del Diablo, antecedente
temitico de La tejedora de coronas, se muestra el mosaico de razas, creencias
religiosas, modos de vida y visienes de mundo que conforman el entramado
cultural de Cartagena a finales del siglo xvi. En la novela, la historia oficial
y la pequeiia historia forman un tejido narrativo que pone en evidencia las
fuerzas culturales propias de una sociedad étnica culturalmente hibrida.®

» Amparo Alvarez, “La narrativa de Germin Espinosa: historia, lenguaje y ficcién”,
en Literatura y cultura: narrativa colombiana del siglo xx, vol. I, Bogotd, Ministerio
de Cultura. 2000. nn. 78 y 580.
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La falta de sindéresis que se siente cuando Venus estimula la incitacién
lasciva por medio de la sensualidad demoniaca de las mujeres; o la intere-
sante tesis de Wier en la cual la legion de potencias luciferinas asciende a
1 111, compuestas por 72 principes y 7 millones 405 mil 926 diablos; o la
estoica-epicirea-budista. .. tesis para ser feliz: no desear la felicidad... O, o,
0,... Son tantas las “o” que s6lo resta decir: jde las buenas y malas “o” libra-
nos, Sefior-Buziraco! jLuis Andrea, intercede por los pobres intérpretes!

11

Vamos a arriesgar nuestra propia “o” interpretativa. Es una “o” entre
otras “0” y su Unica pretensién es abrir sugerencias sin ninglin caricter
demostrativo ni apodictico. Por lo mismo, tiene un caricter de ficcién
hermenéutica. Nuestra hipétesis consiste en mostrar la presencia oculta
del Malleus maleficarum en Los cortejos del Diablo. El martillo de las
brujas fue escrito por los dominicos Enrique Kramer y Santiago Sprenger,
confidentes del Papa Inocencio VIII, en 1487, y se convirtié en la enci-
clopedia y el manual de los inquisidores para descubrir todos los pactos
demoniacos y sus semiologias. Se divide en cuatro partes. La primera
define la herejia y la brujeria. La segunda se ocupa de conjuros y embru-
jamientos. La tercera especifica los métodos para golpear esas desviacio-
nes: reglas para investigar, interrogar y atormentar con miras a obtener
las declaraciones y confesiones. La cuarta establece los procedimientos
para expulsar a los demonios de los poseidos.?!

Desde la Edad Media, existe unanimidad acerca de los rasgos que
permitan identificar al poseido por el demonio y a quien ha hecho pactos
diabdlicos. El Malleus recoge esa tradicién y la convierte en paradigma.
Los signos de identificacién —verdadera semidtica-semiologia demonia-
ca— son cuatro: g) posibilidad de hablar o entender idiomas que la
persona no conoce, la xenoglosia; b) facultad de poder descubrir cosas
secretas, de leer los pensamientos y adivinar acontecimientos futuros;
¢) posibilidad de realizar esfuerzos fisicos anormales para la persona y
su constitucién anatémica, y 4) facciones repugnantes y monstruosas,

Los cortejos del Diablo, una puesta en escena de los signos menciona-
dos. Comencemos por la xenoglosia. Luis Andrea, a los cinco meses de
nacido, demostré poseer ese don y realizé su primer prodigio: se expre-
s6 a la perfeccion en calamari, espafiol, sdnscrito, hitita, chibcha, quechua,

2 Vid. Gonzalo Soto Posada, El demonio: su naturaleza y esencia. Cuestiones
teologicas y filosoficas, 2001 (70), pp. 25-52; Enrique Kramer y Santiago Sprenger,
El martilio de las brujas, Madrid, Felmar, 1976; G. Espinosa, Los cortejos del Diablo,
Bogotd, Altamir, 1992.
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aimara, maya de Yucatin, lacandén de Chiapas, pacrito, zendo, jénico,
edlico, koiné, gético, provenzal, gallego-portugués, moabita, asirio, ca-
naneo, arameo, sardo, lético, copto, serviocroata, gaélico, britdnico, libio-
bereber; vascuence, etrusco, argot parisino, dilmata, rumano, latin culto,
sermo vulgar, italiano, cluj, mam, urdd, bantd, revesino “y otros tres mil
doscientos cuarenta cinco dialectos”.?* Su maravilloso poder poliglota lo
convirtié en el Chomsky criollo del siglo xvil hasta el grado de que la
gramdtica generativa del estadunidense tiene su genealogia —que no sus
origenes— en el cimarrén Andrea. Ademds, la mencionada capacidad
poliglota y semintica se refleja en los multiples nombres del demonio:
Gran Buziraco, Satin, Lucifer, Belial, Belzebuth, Lilith, Asmodeo, Abaddén,
Mammén, Leviatan, Behemoth, Astaroth, Set, Angramainyu, Mrtyu, Mara,
Tifén, Eurynomo, Iblis, Samael, Dagén, Oannes, Chamos, Abraxas, Adra-
meleck, Moloch, Bael, Malfas, Pursin, Leonardo, Byleth, Scox, Paymén,
Ganga-Gramma, Sausina, Asmoday, Andrds, Zapdn, Alocer, Plutén, Baal-
berith, Proserpina, Nergal, Baal, Succor-Benoth, Melchom, Nisroch, Kabal,
Verdelet, Antechrist, Thamuz, Agaliarept.®

A la lista de Espinosa, deben agregarse otros nombres para que la
semdntica diablolégica quede completa: la Serpiente, el Astuto, Espiritu
malo e impuro, las Tinieblas, Principe de ese mundo, Lucifer, Angel de
. luz, el Enemigo, el Malo, el Tentador, el Mentiroso, el Maligno, Mandin-
ga,... De este modo, el demonio y sus cortejos seminticos prueban que
es el de muchos nombres, el omninominable, a pesar de ser el innomi-
nable, pues encarna la entidad maléfica en si.

Con respecto a la cualidad semidtica para calificar a alguien de bruJo
o poseido por Buziraco —descubrir cosas secretas, leer los pensamientos,
adivinar el futuro—, Los cortejos del Diablo posee como trama esta segun-
da cualidad. Andrea-Buziraco, condenado por Mafiozga, predice la muer-
te del imperio espaiiol al provocar el envejecimiento prematuro del mismo
inquisidor y al obligarlo a confesar que pasé de condenador a condenado;®
su séquito brujeril alza de modo constante el vuelo para adivinar los futu-
ros contingentes y casos ocultos;? vaticina el futuro con suertes de habas
y de maiz;® el barbero Orestes Carifiena, poseido por el mismo Lucifer,
grita a los cuatro vientos que ha sido en otras vidas Alejandro, César, Pi-
latos, que vuela sobre escobas, que saca agua de las piedras, que arroja

22 G, Espinosa, Los cortejos del Diablo, p. 175-176. .

2 Ihidem, pp. 136-137.

3 Ibidem, p. 15.

5 Ibidem, p. 15. El conocer por anticipado los futuros contingentes le habia sido
negado al demonio por Tomis de Aquino, puesto que tal conocimiento lo equipararia
a la Divinidad. Es el tema de la cuestion 57, articulo 4 de la Suimna teoldgica.

* Ibidem, p. 17.
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llamas por el hocico en forma de dragdén, que ordend, como Nerdn, el
incendio de Roma;¥ una vez que el capitin de la galeota negrera copuld
con la viuda de Alcintara en la mansién de la sensual dama en la Calle
del Pozo, con aullidos de bacanal, y se dio a la mar, su nave naufragd,
tal como lo habfan previsto los brujos en sus lebrillos llenos de agua;® la
viuda Catalina, bruja no quemada por ser blanca y del séquito de los
“nobles” llegados a Cartagena y en matrimonio de poder con la casta
sacerdotal, le predice al padre Claver: “Tengo la impresién de que este
afio bisiesto coincide con la fecha prevista de la muerte de Dios”? otra
gran bruja, Rosaura Garcia, cacareaba, a mandibula batiente, su prescien-
cia, su don futurible, la capacidad de su mente para vérselas con los
vericuetos del porvenir, su anuncio del trigico fin del fundador de la
heroica ciudad en aguas de la Espaiiola;*® esta ilustre bruja, de voz clari-
vidente, vio nacer a Andrea, en una noche de aquelarre con grandes
sefiales en el cielo y la risa de Buziraco conmoviendo al universo, pro-
clamando que habia nacido el Cristo de las Indias, el cual morirfa en la
hoguera treinta y tres afios més tarde sin redimir a nadie con su sacrificio;**
en fin, “Mafiozga y toda su bola de secuaces comprendian por modo
cabal ahora lo dificil que era someter unas tierras cuyo Dios no era el
mismo de Espafia y enviaba plagas y males contra los enemigos de su
pueblo” 3 Es que Buziraco-Andrea y sus brujos-brujas son la resistencia
ético-estética a la parafernalia evangelizadora de la madre patria; desde
su brujeria, a pesar del Santo Oficio, derrotaron a la Espafia catélica, con
su casta guerrera y sacerdotal, aparentemente vencedoras; realmente
vencidas. El esqueleto escudlido del inquisidor, vivo pero muerto, asado
en su palacio por el calor y las brujas con su olor a azufre, es el simbolo
de esa derrota y del poder de lo nativo y lo africano.

Acerca del poder sobrehumano y sobrenatural de los brujos y brujas,
tercer signo de posesién y pacto con el demonio, la novela no se anda
por las ramas: vuelos diurnos y nocturnos de los poseidos, verdadero
anticipo de los viajes aeroespaciales de nuestra tecnépolis, que hacen
perder el 4nimo al potente Mafiozga; ¥ aquelarres méigicos para recibir el
esperma del diablo y esparcirlo por la faz de la tierra;? cépulas encanta-
das de brujos y brujas con humanos;* erecciones senectas y pasajeras del

7 Ibidem, p. 28,

B Ibidem, pp. 33-34.

® Ibidem, p. 157.

% Tbidem, p. 165.

31 Ibidem, pp. 173-175.

32 Ibidem, p. 178.

3 Ibidem, pp. 119, 125, 176.
M Ibidem, p. 13.

3 Ibidem, p. 19.
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inquisidor Juan de Mafiozga al paso de aquellos vuelos febriles y rasantes;*
impotencia de Dios ante la proliferacién de demonios;¥” expresiones
escatolégicas salidas de las bocas puras de los sacerdotes, suscitadas por
Buziraco para burlarse de su celibato hipécrita;® la sequia que azota la
regién se debe al poder inmenso de los seguidores de Buziraco;” la es-
cuela de brujeria de Tolid compite en sabidurifa, ciencia y teologia con la
de Salamanca, desde la episteme del diablo... Podriamos mencionar mu-
chos otros prodigios, pero, como hace siempre Rabelais en su Gargantiia
'y Pantagruel, es mejor terminar una enumeracién “sin contar los nifios y
las mujeres”.

Por tltimo, nos referiremos a las facciones monstruosas, cuarta semio-
logia de posesién y pacto. Desde su inicio, el rostro de los poseidos-po-
seidas es teratomérfico: bailan de noche alrededor de un cabrén, le besan
su culo-salvohonor, reciben su helado semen; vuelan con candelillas dia-
bélicas en sus manos;® son salamandras que queman y devoran,” que se
maquillan con ungtientos de tripa de sapo,* que ululan como lechuzas,*
balan como chivatos;# son cornudas, cachidiablas, espolonas,® su trasero
es hediondo y almizcloso, su hedor de azufre carga el aire y su risa como
carcajada del Dios Zeus resuena ubicuamente.” Es tal el horror de sus
cuerpos y apariciones, que toda la ciudad queda estupefacta de tanto
brillo oscuro, de tanta algarabia silenciosa, de tanto semen caliente hiime-
do, de tanta risa siniestra, de tanta grandeza mintiscula, de tantas muecas
angelicales sombrias, de tanto calor htimedo, de tantos cachos, colas, es-
puelas, vellos... S6lo los Mafiozgas de todas las épocas pueden entender
por qué el diablo siempre aparece con tales caracteristicas. Uno de esos

3 Ibidem, p. 19.

3 Ibidem, p. 21.

3 Passim. Cuando Mafiozga quiere poner fin a2 una conversacién, su frase es:
“Marchaos y ni un pedo mis,” p. 30. A estas escatoldgicas expresiones deben unirse
otras llenas de pureza sacerdotal y semidntica: cojones, didimos, polla, crica, giievas,,
que empapan la obra de mistica risa. Son los poderes lingiisticos del diablo criollo,
Buziraco. A tales poderes se debe esta joya de Manozga para referirse a sus compa-
fieros de oficio y de profesién, la chusma tonsurada: “—jAtrds, hideputas tonsurados
intonsos, atrds, que me harto de bisbiseos en esta asfixia de caléndrigos...!” p. 31.

® Ibidem, p. 56.

W Ibidem, p. 13.

41 Ibidem, p. 14.

2 Ibidem, p. 15.

43 Ibidem, p. 17.

“ Idem.

¥ Idem.

6 Passim.

7 Ibidem, p. 136.
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Mafozgas es, precisamente, nuestro escritor, no en cuanto inquisidor, sino
como estudioso del quid del diablo en su guididad.

Conclusiones

Dilucidada la presencia del Malleus maleficarum en Los cortejos del
Diablo, intentemos elaborar conclusiones. No lo haremos desde esta
presencia, ya expuesta, sino desde la brujerfa como resistencia a los jue-
gos de verdad y de poder de la casta sacerdotal y de la guerrera que vi-
nieron a las Indias. La fundacién y descubrimiento de estas tierras por la
espada del conquistador y la cruz del evangelizador se desmiente como
fundacién y descubrimiento por la originaria y fundante presencia de
nativos y, luego, de africanos que, desde sus dioses, ritos y cultos, tildados
de idolatria diabdlica por los nuevos pobladores llegados de Europa,
hicieron una resistencia cultural al nuevo Dios y al “fuera de la Iglesia no
hay salvacién”. Esta resistencia desde Buziraco, identificado por el evan-
gelizador y el conquistador con el demonio de las Sagradas Escrituras,
permite a las culturas nativas, sobre todo africanas, seguir habitando el
mundo desde sus dioses protectores, no obstante el poder de la Inquisi-
ci6én.® Es que “Andrea apel6 al rito primario de la vida [...] para convocar
a su alrededor una fuerza de llama mistica, de llama-de-amor-viva, ende-
rezada contra el imperio de Espafia, contra la jactancia ibérica y la vene-
nosa rancidez de una nacién que sélo nos habia traido vejeces”.® Juan
de Mafiozga pudo ser Papa, se le embolaté el papado por venir a estas
tierras “que holl6 la pezuiia de Belcebi”.* El poder de resistencia de
Belcebii-Buziraco llora ante las depredaciones espafiolas de frailes y mi-
litares, se rie de su amor desordenado al oro y hace anamnesis de que
tal amor no existia antes de la venida de los civilizadores y predicadores
del amor como imperativo categdrico. Es tal esa risa de Buziraco contra
el poder de la Espafia, que uno de los clérigos de la noble Cartagena y
sus nobles Heredias dice sin ambages: “Mafiozga pudo haber sido en
otros tiempos el mis feroz de los Inquisidores de todas las Espaiias, pero
hoy es una ruina humana [...}. Tiene delirios, cree ver fantasmas”.?* Es
que el Santo Oficio ya no tiene oficio.’? De ahi la genital conclusién a
que llega Mafiozga y que sirve de final a la novela: “—Zopenco de mi,
que un dia me vi en suefios Papa de Roma! {Bien merecido lo tenia!

® Ibidem, p. 168.
¥ Ibidem, p. 177.
0 Ihidem, p. 195.
51 Ibidem, p. 62.
52 Ibidem, p. 67.
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iGiievén de mi...!"3 Con razén, sus flatulencias cargadas de tétricos olo-
res, llenan el recinto inquisitorial y el perimetro de la ciudad, trascienden
sus roménicas murallas y atraviesan el texto de la novela, hasta tal grado
que el lector huele en ellas la decadencia espafiola. Mafiozga, el que
tronaba por la boca de arriba condenando brujos y brujas, el que deten-
taba la voz del trueno del Santo Oficio, ahora sélo tiene un recurso vocal:
tronar por la boca de abajo. jQué final tan escatolégicamente triste y
lleno de décadencel

55 Ibidem, p. 214.

Intersticios, afio 11, niim. 25, 2006, pp. 195-208




IV. RESENAS Y NOTICIAS







UN SIGLO DEL NATALICIO
DE “EL VAGABUNDO DE DIOS”

Jesus Ayaquica Martinez*

La vida de un misionero se puede comparar a la
de un vagabundo con diferencias notables. Un
vagabundo no sabe adénde va ni le importa, mien-
tras que un misionero si sabe adénde va y si le
importa. Aquél camina para si mismo, €ste camina
para Dios. Los dos sienten la comezdn de seguir
caminando, Resumiendo: un vagabundo tiene la
urgencia de caminar, Comery beber; un misionero
tiene el mandato de caminar, ensenar y bautizar.
¢Acaso no estd bien que nos llamemos “Los vaga-
bundos de Dios™

Mons. Escalante

a presente nota biogrifica sirve de re-

cuerdo y homenaje al Sr. Alonso Manuel

Escalante Escalante, en el centenario de

su nacimiento. Puesto que se trata del primer superior general de los

Misioneros de Guadalupe, su figura constituye uno de los referentes im-

prescindibles en el marco de la celebracién del 30 aniversario de la Uni-

versidad Intercontinental y de nuestra Escuela de Filosofia. In memoriam

del misionero, el obispo y, ante todo, del'hombre que supo consagrar su
vida al servicio de Dios por los caminos del mundo.

Alonso Manuel nacié el 24 de diciembre de 1906. Hijo de don Alon-

¢ Escuela de Filosofia, Universidad Intercontinental, México.
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so Escalante Pedn y dofia Alicia Escalante Bolio, fue el tercero de once
vastagos del matrimonio, avecindado en la casa marcada con el nimero
344 de la calle 60, en Mérida, Yucatdn.! De salud frigil durante los pri-
meros afios de su vida, el pequefo Alonso estuvo varias veces al borde
de la muerte; sin embargo, a los cuatro afios se le veia correr y jugar con
toda normalidad, y a los seis ingresé al jardin de nifios en la escuela de
las Hermanas de Santa Teresa de Jesus. Las turbulencias sociales provo-
cadas por la Revolucién originaron que los siguientes tres afios sélo
asistiera a la escuela cuando le resultaba posible; en algunas ocasiones,
llegé a contemplar hombres colgados de los drboles, cerca de su casa y
de la escuela. Durante este tiempo recibid la preparacion para la Primera
Comunién, la cual celebré el 31 de mayo de 1915.

Como la situacién politica del pais continuaba tensa en este afio, don
Alonso decidié enviar a sus hijos mayores, Eusebio y Alonso Manuel a
Estados Unidos, a cargo de su tia, la hermana Socorro. Ingresaron al Saint
Joseph's School, de las hermanas de la Caridad de Santa Isabel, en Con-
vent Station, Nueva Jersey. Su capacidad natural y el avance que lograron
en el dominio del inglés les permitié adelantar en los estudios, de tal
manera que cursaron dos grados en un solo afio hasta en dos ocasiones.
Hacia 1919, en su ultimo curso de secundaria, Alonso comenzd a sentir
la inquietud por la vida sacerdotal y empezé su contacto con los misio-
neros de Maryknoll. Al afio siguiente, la lectura de La vida del Beato
Gabriel Perboyre, misionero y martir, le entusiasmé de tal manera que
decidi6 ingresar de inmediato a la formacién sacerdotal. El 7 de septiem-
bre de 1920 fue recibido en el seminario menor en Clarks Summit, Pen-
nsylvania, donde estudi6 cinco afos de Humanidades. Con una conduc-
ta y aplicacién excelentes, se destacd sobre todo en las ciencias practicas
y no perdi6 oportunidad para aparecer en las obras teatrales, con especial
gusto por las alegres y chuscas.

En septiembre de 1925, continué su formacién en el Seminario Mayor
de Maryknoll, en Nueva York. Cursé dos afios de filosofia y obtuvo los
mejores promedios; durante esta etapa se aficioné a la fotografia y se
ejercitd fisicamente jugando tenis y golf —actividad que lo mantuvo en
buena condicién de salud hasta su muerte y que llegd a dominar mejor
que cualquier practicante promedio—. El primero de septiembre de 1927,
Alonso ingresé a la Facultad de Teologia; sobresalié en el estudio del
chino y mostré un marcado interés por colaborar en la evangelizacién en
el pais de esa lengua. Entretanto, recibia la tonsura clerical el dia 17 del
mismo mes. El 17 de junio del afio siguiente recibié las 6érdenes menores

' Vid. Ricardo Colin Negrete, M.G., Un vagabundo de Dios. Biografia del Sr. Obis-
po Alonso M. Escalante, México, Editora Escalante, 1999 y 2003, 2 ts.
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de ostiario y lector, y el 22 de mayo de 1929, las de exorcista y acélito.
El 19 de junio de 1930, al término del tercer afio de Teologia, Alonso
recibié el subdiaconado y tres meses después, el 14 de septiembre, recién
iniciado su cuarto afio de formacién teolégica, fue ordenado didcono.

Concluidos sus estudios, el primero de febrero de 1931, en la capilla
del seminario de Maryknoll y en compafifa de sus padres y hermanos,
Alonso recibié el sacramento del orden sacerdotal, junto con ocho com-
pafieros: tenia 25 afios de edad. Resulta significativa la anécdota de que
en esa ocasion se tomo la tnica fotografia en la que aparece la familia
completa —de hecho, Alonso conocié a su hermana menor, Beatriz, sélo
dos afios atrds, cuando ella cumpli6 los diez afos de edad, mientras que
el menor, Antonio, tenia entonces sélo tres—.

Cinco meses después, el padre Escalante volvié al seminario menor,
ahora en calidad de maestro de algebra y francés, y el 27 de septiembre
emitié su juramento de dedicar toda su vida al trabajo misionero, de ob-
servar las constituciones de su instituto y de obedecer a sus legitimos
superiores. Por fin, el momento para el cual se habia preparado los lti-
mos doce afios de su vida llegé el 4 de mayo de 1932, fecha en la que
fue designado para ir al vicariato apostélico de Fushun, en Manchuria,
China, a donde llegd, junto con otros cinco compaieros, la noche del
2 de septiembre, en un ambiente de inestabilidad social que anunciaba
los futuros desérdenes de la Segunda Guerra Mundial en el continente
asidtico. El 6 de octubre, Alonso llegé a Shinbin —uno de los blancos de
la ofensiva japonesa— con el nombramiento de vicario parroquial. El
propio misionero recuerda en su correspondencia: “Entre el brillo rojo de
los cohetes y la explosion de los proyectiles, el hecho de que nuestra
bandera, la Cruz, estaba ahi todavia, y nuestros labios estaban continua-
mente en oracién, era prueba de que nuestra Iglesia y nosotros todavia
estdbamos alli”.? Casi todo el afio de 1934 estuvo en Tonghoa, también
como asistente, y en noviembre de 1934 fue asignado, en calidad de pa-
1roco, a comenzar y desarrollar una nueva comunidad cristiana en la
ciudad de Benshi. Dadas las dificiles condiciones para establecerse en ese
lugar, fij6 su “centro de operaciones” en el poblado cercano de Chiatou,
donde edificé la primera iglesia, bendecida el 25 de octubre de 1936. Es
posible encontrar, 60 afios después, gente que recuerda con carifio al
padre Ai (Escalante); por ejemplo, Pio Quinto Tchi, obispo de Shenyang,
comenta que Chiatou es la mejor parroquia de su diGeesis y cuenta con
1500 catdlicos muy activos. En octubre de 1937, fue nombrado para
asistir a la misi6n de Fushun, donde se atendia una colonia japonesa,
aunque permanecié ahi pocos meses. A mediados del afio siguiente fue

2 bidem, t. 1, p. 67.
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enviado a Dairen y un afio después recibié permiso para regresar a Es-
tados Unidos; se embarcé rumbo a Kobe, Japén, de donde partié hacia
San Francisco. Durante la travesfa, recibi6 un cable que le anunciaba la
muerte de su madre, sucedida el 6 de octubre de 1939. Alonso llegd a
Maryknoll el 15 de ese mes y el 16 visité a su familia para celebrar una
misa por el descanso de dofia Alicia.

Durante el afio siguiente, el padre Alonso estuvo ejerciendo labor de
promocién: viajé a diferentes parroquias ofreciendo conferencias para
difundir su sociedad misionera, suscitar vocaciones y obtener ayuda para la
continuacién de las obras. Al término del afio fue nombrado profesor de
catequesis y de chino en el seminario mayor. La entrada de los Estados
Unidos en la Segunda Guerra Mundial, a partir del ataque japonés a Pearl
Harbor, el 7 de diciembre de 1941, trajo como consecuencia una situacién
critica en las misiones catélicas en el Oriente. La dificultad para hacer
llegar recursos y la persecucion, sobre todo contra los ciudadanos norte-
americanos, obligaron a Maryknoll a dirigir su mirada hacia América La-
tina, y la Santa Sede senalé Bolivia. Como Alonso era el Gnico sacerdote
de habla hispana en la sociedad misionera, resulté l6gico que fuera nom-
brado superior del primer grupo enviado a dicho pais para hacerse cargo
del vicariato apostélico de Pando. Fue nombrado monsefior el uno de
junio de 1942, en la ciudad de la Paz; después de un largo viaje de reco-
nocimiento, tomé posesién de su cargo en julio y estableci6 su sede en
Riberalta. El 18 de enero de 1943, la Santa Sede anuncié el nombramien-
to de monsefior Alonso Manuel Escalante como Obispo titular de Sora y
Vicario Apostélico de Pando, Bolivia. Fue consagrado en la Basilica de
Guadalupe el 9 de mayo, por manos del entonces obispo de México, Luis
Maria Martinez. El nuevo obispo regresé a su sede episcopal y continud
su fructifera labor misionera “entre los rios y la selva” sudamericana.

Mientras tanto, desde 1938, en Roma, se iba gestando la idea de
fundar un instituto misionero en México. “Tres alumnos del Colegio Pio
Latino Americano (Enrique Mejia, Enrique Salazar y Carlos Quintero),
después de una conversacién con Mons. Miguel Angel Builes, fundador
de Yarumal en Colombia, se preguntaron: ;Por qué en México no se es-
tablece un seminario de misiones?”? El 11 de marzo de 1948 el papa Pio XII
concedié el permiso para inaugurarlo, encomendé su direccion a los
padres misioneros de Maryknoll y nombré a Mons. Escalante su primer
rector. El obispo Alonso Manuel dejé su vicariato apostélico de Pando y
llegé a México el 28 de septiembre de 1948. El 7 de octubre de 1949,
Mons. Guillermo Piani, delegado apostélico en México, bendijo las insta-

3 P. José Chavez Calderdn, M.G., Instituto de Santa Maria de Guadalupe para las
Misiones Extranjeras. 50 arios en el mundo misionero. 1949-1999, editado por €l
mismo, México, 2001, p. 13.
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laciones, ubicadas en la quinta Los Alamos, en Tlalpan, D.F. El instituto
mexicano de misiones era una realidad.

Ya que se trataba de una obra nacional y de alcance mundial, en
cuanto a la labor misionera, Alonso supo apreciar la importancia de que
el seminario fuera conocido; por ello, el primero de enero de 1950 fundé
la revista Almas. Escalante queria una revista de bolsillo, ficil de leer,
amena y muy ilustrada, con fotografias y dibujos a colores. Establecié una
oficina de la publicacién en el centro de la ciudad y fue el editor respon-
sable hasta junio de 1967. El 6 de enero de 1950 ordend, en la Basilica
de Guadalupe, al primer sacerdote egresado del seminario de misiones.

El superior sabfa que el contrato de Maryknoll con los obispos mexi-
canos para la direccién y el financiamiento del seminario era temporal
—diez afios—, de modo que la insuficiencia de vocaciones y de recursos
le hicieron atisbar la necesidad de tomar medidas para el logro de su
sostenimiento a largo plazo; por ello, presenté una mocién a los obispos,
que fue aprobada en el Congreso Misionero de Puebla, en 1947, para
establecer el “dia de las vocaciones misioneras”, el primer domingo de
mayo. En €l se efectuaria una labor de promocién del seminario y una
colecta para acercarse recursos. De acuerdo con sus propias palabras,
“debemos comenzar por educar a la gente en el espiritu misionero. Ne-
cesitamos buscar el nifio y la canastilla, es decir, vocaciones y centavos”.*
En este sentido, para atender la primera necesidad, fundé en febrero de
1951 la Liga Misional de Estudiantes Mexicanos (IMEM), para promover el
espiritu misionero en los jévenes; en relacién con la segunda, para ase-
gurar las necesidades de crecimiento de un seminario nacional, negocid
la compra de 17 predios, todos colindantes, entre los poblados de Santa
Ursula y Tlalcoligia; logré la compra en enero de 1953. El 12 de abril de
1956, el Seminario de Misiones se trasladé a su actual domicilio, en la
avenida Insurgentes sur, nimero 4135, en Tlalpan. Asimismo, el espiritu
visionario de Mons. Escalante y su deseo de formar excelentes maestros,
lo motivaron a enviar a algunos de los primeros misioneros a diversos
paises de Europa, para obtener un grado académico.

El natural emprendedor de Alonso y el éxito de su gestidn al frente
del seminario llamo la atencién también del episcopado mexicano, quien
le encomendd la direccién nacional de las Obras Misionales Pontificias,
el 28 de abril de 1953; en esa misma fecha

la Santa Sede aprobé las Constituciones del seminario de misiones, [...] bajo
el titulo de Instituto de Santa Marfa de Guadalupe para las misiones extran-
jeras y sus miembros serfan llamados Misioneros de Guadalupe, y Mons.
Alonso Manuel Escalante fue nombrado primer superior general de este

4 R. Colin, ap. cit., t. 1I, p. 83.
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instituto, 6rgano oficial del episcopado mexicano al servicio del mundo mi-
sionero de la Iglesia.®

El 11 de octubre de 1962 Escalante acudié, junto con otros 2 mil 300
obispos de todo el mundo, al llamado del Papa Juan XXIII, para celebrar
el Concilio Vaticano II. Participé en las cuatro sesiones generales, hasta
el 8 de diciembre de 1965, en que Paulo VI lo declaré concluido. El afio
y medio que vivi6é después de este acontecimiento eclesial, fue nombra-
do vy trabajé como miembro de la Comisién Posconciliar de Misiones.

En agosto de 1966 acudi6 a las sesiones del capitulo general de los
misioneros de Maryknoll y la mafiana del 15 de abril del afio siguiente,
emprendi6 su dltimo viaje alrededor del mundo. Visit6 a sus estudiantes
en varios paises europeos y estuvo en Roma el 6 de mayo para participar
en la Asamblea Internacional de las Obras Pontificias de la Propagacion
de la Fe y de San Pedro Apdstol, en su calidad de director nacional en
México. Tenia, ademds, planeada su visita anual a las tres misiones, Japon,
Corea y Kenia, que tenia el instituto en ese entonces. Llegé a Nairobi el
17 de mayo de 1967. El 6 de junio, Mons. Escalante llegé a Hong Kong
con problemas de salud. Pensando que se trataba de una gastroenteritis,
producto de una cena en Indonesia, fue mal diagnosticado y mis tarde
tratado con medicamentos para una hepatitis severa. Los estudios revela-
ron que se trataba de una fiebre tifoidea que se complicé y lo llevé, fi-
nalmente, de vuelta a la casa del Padre, después de dos semanas en las
que sobrellevé su enfermedad “de forma alegre, como paciente muy
cooperativo, edificante para las hermanas enfermeras y para los laicos
chinos que tuvieron el privilegio de cuidarlo”.® Murié la mafiana del
miércoles 21 de junio de 1967, en el hospital de las Hermanas de Maryk-
noll, El mismo dia se celebré una misa de cuerpo presente en la Catedral
de Hong Kong. Su cadiver fue embalsamado y se le trasladé a Marykno-
1, donde el dia 24 fue recibido por sus antiguos companeros. Tres dias
después llegd a la ciudad de México v fue trasladado a la Capilla del
Seminario, donde recibi6 las exequias solemnes durante tres dfas. El 1 de
julio fue sepultado en el pantedn Jardin y mis tarde sus restos fueron
trasladados a la capilla de la Virgen de Guadalupe, del Seminario de Mi-
siones, donde descansan hasta la fecha.

Resulta conveniente sefialar que, como superior general de los Mi-
sioneros de Guadalupe, Alonso Manuel organizd y fundé tres misiones a
las que envié sacerdotes: Japdn, el 29 de mayo de 1955; Corea, el 3 de
octubre de 1961; y Kenia, el 14 de abril de 1965; durante esa década
realizé varias visitas a los misioneros. En el periodo comprendido entre

5 Ibidem, p. 16,
6 Ibidem, p. 522.
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1950 y 1967, Escalante ordené a un total de 48 misioneros; entre ellos,
cabe destacar al padre Esteban Martinez de la Serna, el 10 de marzo de
1951, quien llegd a Japdn, diez afios después, nombrado por el propio
Mons. Alonso. El padre Esteban fue superior de dicha misién entre 1966
y 1967; después regres6 a México. El 4 de noviembre de 1967, en el
marco del primer capitulo general de los Misioneros de Guadalupe, se
convirtié en el primer superior general electo. El 20 de agosto de 1976,
el padre Esteban Martinez de la Serna, fundé, en los terrenos del semi-
nario, la Universidad Intercontinental y su Escuela de Filosofia.
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Resumenes/Abstracts

Antigona: pasién del limite

Alberto Constante

Resumen: Antigona, modalidad femenina de los personajes socriticos.
En ambos, la dialéctica de la intimidad y de lo publico, de lo doméstico

t y de lo civico se expone explicitamente. Las medidas politicas impuestas
al espiritu privado, sobre la necesaria violencia que el cambio politico
acarrea a la indecible interioridad del ser. Por eso Antigona se atendri a
la esfera del deber familiar, la que le es propia segiin las normas de la
sociedad griega de su tiempo. No le serd dado reunir discipulos ni con-

: templard siquiera como posibilidad el camino de la indagacién racional.
Pero al igual que Sécrates, posee sabiduria y la vive hasta las dltimas
consecuencias. Como €l, se percata de que es incomunicable y asume
sin ayuda su tarea.

Palabras clave: tragedia, dialéctica de la intimidad y lo puiblico, deber,
ley ancestral, ley de los hombres,

Abstract: Antigone is a socratic character. In both, the dialectica of the
intimacy and of the public, of the domestic, and of the civic it’s exposed
explicitly. The political measures imposed on the private spirit, about
the necessary violence that the political change brings to the unspoken
being’s inside. That's why, Antigone will rely on the sphere of the “family’s
must”, the one that is to her own according to the norms of the Greek

society of its time. It will not be given to reunite disciples nor it will, at
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least, contemplate as possibility the way of the rational investigation. But
like Socrates, she has wisdom and lives it until the last consequences.
Like him, she notices that it’s not possible to communicate and assumes
without help her task.

Key words: tragedy, dialectic of the privacy and the public, duty,
ancestral law, law of the men.

Reflexiones sobre la Poética de Aristdteles

Leticia Flores Farfdn

Resumen: Se analiza la Poética de Aristételes con base en las interpreta-
ciones que la caracterizan como una estética de la recepcién. Tales inter-
pretaciones ponen el acento tanto en el andlisis del “reconocimiento” que
la mimesis implica y del efecto recepcional, a saber, la katharsis, buscado
por la trama tragica, como en las preocupaciones €ticas que permiten hacer
de la Poética una teorfa de la accién orientadora del actuar humano.

Palabras clave: estética de la recepcion, mimesis, mythos, katbarsis.

Abstract: The author analyzes Aristotle’s Poetic based in the interpretations
that consider it as an aesthetic of reception. These interpretations empha-
size the analysis of “recognition” that mimesis implies, in the receptional
effect, that is to say, the katharsis looked for by the tragic plot, and in
the ethical issues that allow to understand Poetic as a theory of action
that orients human acting.

Key words: aesthetic of reception, mimesis, mythos, katharsis.

Relevancia de las narraciones en la educacion moral

' Jorge Peiia Vial
Resumen: Se analiza la repercusién pedagdgica y moral de poblar de na-
rraciones la mente, la memoria y la imaginacién de los nifios; mediante
las ficciones se evitan los estrechos marcos del cardcter y la personalidad,
para ver el mundo desde diferentes perspectivas y pardmetros afectivos y
mentales sugeridos por los diversos personajes. Se sugiere que en la actua-
lidad la educacién moral debe basarse en textos narrativos que permitan
imaginar modos de vida y sus diversos tipos de argumentacion préctica y
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moral. S6lo una filosofia moral que comprenda la complejidad de lo real
puede evitar el estrepitoso fracaso de las éticas abstractas y normativas.

Palabras clave: ficcién, literatura, imaginacién, historia, verdad.

Abstract: The author analyzes the pedagogic and moral repercussions of
populating the mind, memory, and imagination of children with narrations.
By means of fiction we leave the narrow frames of our temperament and
personality to see the world from other perspectives and other affective
and mental parameters which the various characters offer. Thus, not a few
suggest that at present moral education should be based on narrative texts
that allow to imagine modes of life and their different types of practical
and moral argumentation. Only a moral philosophy that understands the
complexity of the real is able to avoid the boisterous failure of abstract
and normative ethics.

Key words: fiction, literature, imagination, history, truth.
Platicar hermenéutico: Freud via Cervantes

Humberto Gonzdlez Galvdn

Resumen: Se exploran algunas semejanzas estilisticas entre las obras de
Freud y de Cervantes, sobre todo en lo tocante a sus estilos para escribir
didlogos o conversaciones. A la par se desarrollan algunos conceptos de
hermenéutica filoséfica que autorizan y fundamentan experiencias como
la aqui realizada. Se insiste en el caricter de apertura que toda experien-
cia guarda en tanto preguntar y caminar hermenéuticos. Se plantea la
necesidad de continuar el didlogo Freud-Cervantes a partir de la novela
de este Gltimo, El cologuiio de los perros.

Palabras clave: filosofia, psicoanilisis, literatura, experiencia, herme-
néutica, estilo.

Abstract: Stylistic similiarities within select writings of Freud and Cervantes
are reviewed; specially, regarding their specific approach on dialogue
and conversations. Particular concepts on hermeneutic philosophy are
also examined as well to support this trial of thought. Above all, the ut-
ter importance of questioning and responding during the hermeneutic
experience is stressed. The need to deepen the dialogue between Freud
and Cervantes through E/ coloquiio de los perros. :

Key words: philosophy, psychoanalysis, hermeneutic, experience, style.
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Entre el éxito y el fracaso: elementos claves
para una escritura intempestiva

José Andrés Quintero Restrepo

Resumen: Se establece un estrecho didlogo entre la filosofia, la literatura
y la historia de las ideas. El problema base se relaciona con la definicién
del hombre dentro de la doctrina de eficacia y maquinismo heredada del
siglo xvi1. Se trata de la nocién del organismo social que coarta las posibi-
lidades individuales de cada sujeto. Aqui se problematiza la propuesta del
héroe de Thomas Carlyle. A la nocién del hombre exitoso y con espiritu
de liderazgo, se contrapone la que Henry Miller muestra en sus novelas
Tropico de Cancer y Trépico de Capricornio: el héroe de Carlyle, que
termina siendo uno de los fundamentos de inspiracién para el Fiibrer de
Adolfo Hitler, es pensado desde la perspectiva del vagabundo de Miller.

Palabras clave: Henry Miller, literatura de posguerra, Hitler, Moder-
nidad, Carlyle.

Abstract: This essay establishes a close dialogue between philosophy,
literature and the history of the ideas. It is related to the definition of the
man into the doctrine of the efficacy inherited from the XVIII century.

The notion of the social organism that restricted the possibilities of
each individual and the idea which Thomas Carlyle proposed like that
one of the hero are mentioned.

Opposite to the notion of the successful man with a leadership spirit,
the perspective that Henry Miller shows in his novels Tropic of Cancer
and Tropic of Capricorn with the one before.

The hero of Carlyle who is one of the fundamental inspirations for
the Fiihrer by Adolf Hitler is thought from the viewpoint of the vagabond
by Miller.

Key words: Henry Miller, the postwar literature, Hitler, modern age,
Carlyle.

La funcién ontologica de la metdfora en Paul Ricoeur

Greta Rivara Kamayi

Resumen: En La metdfora viva, Ricoeur construye una de las mds monu-
mentales historias de la metifora. Como es habitual en este autor, recurre
en primer lugar, a la tradicion, en especifico, a la que ha pensado con
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profundidad la metafora. En su recorrido postulard una de sus grandes
propuestas: una concepcidén ontoldgica de la metifora. Este articulo analiza
tal propuesta y la manera en la que Ricoeur la construye.

Palabras clave: lenguaje, mundo, sentido, simbolo.

Abstract: In his book The Living Metaphor, Paul Ricoeur made a great and
serious history of the metaphor. As usual in his researches, Ricoeur analyzes
the meaning of the metaphor in the tradition which has deeply thought
the metaphor. From the horizon of this tradition, Ricoeur offers one of his
most important philosophical proposals: an ontological definition of the
metaphor. This paper analyzes the meaning of that proposal.

Key words: language, world, sense, symbol.

La cultura como juego de mdscaras

Tomds E. Almorin Oropa

Resumen: Se analizan los cinco ejes que estructuran la opera prima de
Nietzsche: la afirmacién de la unidad primordial de todas las cosas, llama-
da “Uno primordial” por el propio filésofo. El descubrimiento del fondo
siniestro de la existencia. A partir de la interpretacién que Nietzsche hace
de la tragedia griega, la postulacién de dos impulsos o instintos enuncia-
dos como “lo apolineo” y “lo dionisiaco”. La consideracién del arte como
“consuelo metafisico” que justifica al mundo como fenémeno estético. Y
por Gltimo, la extensién de la “cura artistica” a un continuum de mascaras
en el que consiste la cultura toda, juego por el que la unidad primordial
rota busca curar el dolor fundamental de la existencia.

“ Palabras clave: “Uno primordial”, apolineo, dionisiaco, arte, tragedia,
consuelo metafisico.

Abstract: This paper analyzes the five axes which structure Nietzsche's
opera prima: the affirmation of primordial unity in all things, which the
philosopher calls de “Primordial One”; the discovery, parting from the
interpretation of Greek tragedy by Nietzsche, of the sinister side of exis-
tence; the postulation of two impulses or instincts called “the Apolline”
and “the Dyonisiac”; the consideration of art as a “metaphysical consola-
tion” which justifies the world as an aesthetic phenomenon. Finally, the
“artistic cure” is broadened to a mask continuum which makes up the
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whole culture; game through which the broken primordial unity seeks to
cure the fundamental pain of existence.

Key words: “Primordial One”, the apolline, the dyonisiac, art, tragedy,
metaphysical consolation.

Cémo se descubre un estilo artistico:
el caso de la cultura olmeca

Miguel Angel Rios Sanchez

Resumen: Se expone cémo y cudndo se definié el estilo artistico olmeca.
El proceso estuvo marcado por sorprendentes descubrimientos e hipé-
tesis fantisticas, por exploraciones romanticas y eruditas polémicas. El
caso olmeca muestra, ademds, el interés que suscité el encuentro de sus
origenes, el descubrimiento de la “cultura madre” de Mesoamérica.

Palabras clave: religién, jaguar, cultura madre.

Abstract: In this paper we show how and when was defined the olmec
artistic style. All this process was marked by surprising discoveries and
fantastic hypothesis, by romantic explorations and erudite controversies.
Besides, the “olmec case” show, the interest that aroused the meeting of
its origins, the discovery of “mother culture” of Mesoamerica.

Key words: religion, jaguar, mother culture.

La eutanasia en la Repiblica de Platén
y el debate contempordneo

Victor Huigo Méndez Aguirre

Resumen: Se analiza el debatido tema de la eutanasia. Culturas anteriores
o paralelas respetan la libertad y el derecho a decidir sobre el momento
oportuno de morir. Estas otras miradas de la muerte son buscadas en
Oriente o en los antecedentes precristianos de Occidente. El prestigio del
universo grecolatino, particularmente Platén, ha influido en-decisiones
de jueces de otras naciones en asuntos conexos. (Qué clase de eutana-
sia, si la hay, es incorporada en la utopia platénica? ;Qué consecuencias
se derivan de ello para el debate contemporidneo? El presente escrito se
restringe a responder estas preguntas. Su relevancia resulta evidente ante
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la necesidad de contar con claridad conceptual para abordar los temas
que agobian a la sociedad contemporanea.

Palabras clave: ética, derecho, voluntario.

Abstract: Euthanasia is anaylzed. Parallel cultures respect the freedom and
the right to decide over one’s appropriate time to die. Other perspectives
on death have been searched in the East or in the prechristian background
of the Western civilization. The prestige of the grecolatin universe, namely
Plato has strongly influenced the decisions of judges of other nations in
matters of the same nature. What kind of euthanasia, if there are any, is
incorporated in the platonic utopia? What consequences derived from it
the contemporary debate? The present work is limited to answer these
questions. Its relevance is evident in front of the need for conceptual
clearness to deal with the issues that weigh on contemporary society.

Key words: ethics, right, voluntary.

Existencia y amor a Dios: en forno de la afectividad
en Bernardo de Clairvaux

Oscar Figuieroa

Resumen: Se explora la posibilidad de tender un puente entre el andlisis
heideggeriano de la existencia y la cuestién de Dios. La vaga referencia
que Heidegger hace de san Agustin y Pascal en la seccién de Sein und
Zeit dedicada a la cuestion de la afectividad (Befindlichkeit), da paso a la
reflexion en torno de la posibilidad de una existencia que reclama como
modo auténtico de la “afectividad” el amor a Dios y no la angustia que
viene de asumir mi ser-para-la-muerte. Bernardo de Clairvaux, tedlogo del
amor parexcellerce, se erige como figura central de esta reflexidn, la cual
parte de la premisa de que el tratamiento de Bernardo acerca del amor, en
Sermones super Cantica canticorum y en Liber de diligendo Deo, ofrece
los elementos necesarios para explorar la posibilidad de una existencia
que, en tanto finitud, es no obstante capaz de des-cubrir lo Absoluto.

Falabras clave: Edad Media, misticismo, existencialismo, angustia,
caritas, Heidegger.

Abstract: Taking as point of departure the passing reference to St. Agustin
and Pascal that Heidegger, via Max Scheler, made in the section of Sein

und Zeit devoted to the question of affectivity (Befindlichkeit), this paper
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discusses the possibility of an existence toward the Absolute (i.e,, God).
Linking the questions of God and the Heideggerian analysis of existence
as elaborated from the point of view of affectivity, our reflection engages
Bernard of Clairvaux’s understanding of love as it occurs in his Sermones
super Cantica canticorum and Liber de diligendo Deo. Our central argu-
ment is that Bernard’s treatment of love offers rich elements for exploring
the possibility of an existence, which, without abandoning its intrinsic
finite character, is nonetheless able of dissclosing the Absolute.

Key words: Middle Age, mysticism, existencialism, angustia, caritas,
Heidegger.

Tocando el cielo

Jorge Luis Ortiz Rivera

Resumen: El conocimiento mistico €s un problema que ha despertado la
inquietud de muchas culturas. Desde la antigiiedad clasica, se ha intenta-
do describir el camino que el ser humano debe recorrer para alcanzar el
contacto —¢1}— o conocimiento inmediato con el Absoluto. Se analizan
varios intentos de ascenso mistico y se intentan describir, desde la visién
filoséfica, las actitudes necesarias para alcanzarlo.

Palabras clave: Absoluto, conocimiento, cristianismo, intuicién meta-
fisica, Plotino, san Pablo, trascendencia.

Abstract: The mystic knowledge is a problem that has awakened the cu-
riosity of many cultures. Since classic antiquity it is been tried to discover
the path that the human being should continue for being able to reach
the contact —or— or knowledge with the Absolute. Many chances
mystic raising is analyzed in the present article, trying to describe, from a
philosophical point of view, the necessary attitudes {0 reach it.

Key words: Absolute, knowledge, christianity, intuition, metaphysics,
Plotino, St. Paul, trascendence.

Naturaleza y arte: un didlogo con la poesia

Cristian De Braved.

Resumen: Se analiza la relacion entre naturaleza y arte, a partir del didlogo
con la poesia de Efrain Barqueroy del significado de ambas palabras en
su correspondencia con los sentidos adquiridos bajo la experiencia grie-
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ga del ser. Desde este punto de vista, serd posible descubrir el caricter
poético que subyace a todo movimiento de la existencia, no s6lo en el
ambito de la belleza, sino también en el de la verdad.

Palabras clave: techné, patria, mundo, poeta, péiesis, génesis.

Abstract: The following article has as topic the relation between nature
and art. We take the orientation for it through a dialogue with the poetry
of Efrain Barquero and from the meaning of both the words in correspon-
dence with the senses acquire under the greek experience of the being.
Under such an orientation it would be possible to see the poetic feature
lying under any movement of existence, not only in the scope of beauty,
but also in that of the truth.

Key words: techné, homeland, world, poet, pdiesis, genesis.

Los cortejos del Diablo o el problema de la novela histérica

Gonzalo Soto Posada

Resumen: Se discute el problema de la relacién literatura e historia. El
autor de Los cortejos del Diablo sostiene que toda novela es ficcién e
imaginacion poética, sin que la historia, en tanto narracién de sucesos
objetivamente acaecidos, sea el objeto de la literatura, El articulo intenta
mostrar que toda novela es ficcién e historia, narracién ficticia y narra-
cién referencial; s6lo que ambas narraciones, por ser interpretaciones,
son ficciones hermenéuticas. Desde esta perspectiva, se intenta mostrar
la presencia de El martilio de las brujas en Los cortejos del Diablo del
escritor German Espinosa.

Palabras clave: ficcion, hermenéutica, brujeria.

Abstract: The problem of the relation literature-story is discussed here. The
author of Los cortejos del Diablo states that all novels are fiction and poetic
imagination, and that the story being a narration of events occurred in an
objective manner is not the object of literature. This article tries to show
that all novels are fiction and story, fictional narration and referential nar-
ration, however both narrations, being interpretations are hermeneutic
fictions. From this perspective, the presence of El martillo de las brujas in
Los cortejos del Diablo of German Espinosa is intended to be shown.

Key words: fiction, hermeneutics, witchcraft.
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