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La revista Intersticios de la Escuela de Filosofia de la Universidad Intercon-
tinental es un proyecto editorial que se interesa en fomentar el encuentro
y la profundizacién de las ideas que nos anteceden, asi como en producir
y desarrollar nuevas vertientes de pensamiento y discusién. Cada uno de
sus volimenes recorre y suscita las zonas de encuentro de la filosoffa
(seccién monogrifica), el arte y la religién (3* seccién) consigo mismos
y entre si, al tiempo que busca no sélo la convivencia entre la filosofia
de la cultura, la hermenéutica filoséfica, el pensamiento de inspiracién
cristiana y la tradicién clasica (Dossier), sino también un nuevo resultado
tedrico irreductible a cada una de estas lineas por separado. Este es el
perfil teérico de nuestra Escuela, que insiste en el tema principal de la
apertura al decir del otro, como reto comiin a estas mismas expresiones
teéricas que asi contienen en su propio estatus discursivo la multiple de-
terminacion de los intersticios: los mismos que la revista en su conjunto
reconoce como la marca tensional de los tiempos de hoy, y para la que
la filosofia, el arte y la religién no pueden menos que promover un plus
de sentido y creatividad.
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PRESENTACION

Labor muy grata y altamente fructifera es la lectura de los articulos de
Intersticios, en la que, como antes, recorremos caminos interesantes, pro-
Jundos y criticos que analizan la inseparable, pero polémica y complica-
da relacion de la filosofia y la literatura. En el Dossier algunos investiga-
dores incursionan en aspectos especificos de cardcter social y politico, y
provocan reflexiones sobre temas como politica y poder, sujeto, derechos
humanos y el papel de la mujer; en la tercera parte contintian ensayos ya
de cardcter antropolégico, ya sobre grandes filosofos que ban sido también
grandes escritores.

La influencia que los filosofos idealistas —en especial, Macedonio
Ferndndez, por ser su maestro— tuvieron en jorge Luis Borges sobre los
temas del “yo”, la conciencia del sujeto, la realidad, las sensaciones ylos
objetos de percepcion, se explica con profundidad en el texto de Maria del
Carmen Rodriguez Martin, excelente investigacion sobre todo por tratar-
se de un dificil tema en el que se conjugan y entrelazan las lecturas de
Borges con las obras, entre otros, de Schopenbauer, Berkeley, Hume y
Ferndndez, lecturas que la autora va desentraiiando y nos muestra cudn-
do las sigue, las critica o se aparta de ellas, para, al final, exponer cémo
Borges llega a considerar que todo lo que existe lo hace en nuestra con-
ciencia, porque “Yo soy el unico espectador de esta calle/ si dejara de
verla se moriria.”

Siguiendo la defendida linea de que la literatura de altos vuelos es por
antonomasia filosdfica o ideologica, el Dr. Pupo expone en su ensayo, en
primer lugar, la explicacién de lo real maravilloso de Carpentier, como




10 PRESENTACION

una cosmovision latinoamericana que no debe confundirse con la estéti-
ca surrealista ni con el realismo mdgico, puesto que la asuncion de la
realidad y el sentido cultural son sus elementos caracieristicos. La accion
creadora de Carpentier fusiona la realidad objetiva y el mundo interior
subjetivo del creador, por lo que su obra resulta en esa sintesis de riguisi-
ma cultura que revela a América. En la segunda parte, el investigador nos
conduce por los caminos de la utopia proveniente de Bolivar y Marti, que
cristaliza en la concepcicn de Carpentier, quien concibe la historia como
hazaia de libertad que el hombre protagoniza, proceso en que el escritor
ba demostrado su capacidad premonitoria en la medida en que bha podi-
do traducir la necesidad, los intereses y los fines de los hbombres latinoa-
mericanos por medio de un discurso en el que la filosofia y la literatura
se complementan.

Elena Rivas asume la filosofia como concepcion del mundo que reve-
la una sintesis de conocimiento, valor, praxis y comunicacion de los
hombres en relacién con la naturaleza y la sociedad. A partir de ello,
encuentra en la obra de José Marti una rica y ecuménica filosofia de la
cultura latinoamericana que explica su tiempo y preludia el futiiro como
guia espiritual de la bumanidad. Conforme estudia la praxis sociohisto-
rica de Marti, expone los argumentos para comprobar la cosmovision del
escritor revolucionario, planteada en presupuestos teGricos y en un ideario
politico-idecldgico. En la linea de Gaos o de Pupo, Elena Rivas no admite
una filosofia al margen de la literatura; en este sentido, la vida y obra de
Marti le proporcionan todos los elementos para analizar como se  fisionan
la literatura y la filosofia politica y ética, las cuales dardn como resultado
el pensamiento de la identidad y unidad continental del ser latinoameri-
cano y, sobre todo, las posibilidades de los hombres de transitar a un
mejoramiento, a un mundo de armonia y equilibrio.

En el articulo “Relacién filosofia-literatura: Habitando la frontera’”,
Carmona Aranzazi plantea el dificil y sutil problema de la relacion del
hombre con el lenguaje. Analiza cémo los textos escritos constitiyen unad
[frontera porosa que posibilita el compartir espacios comunes; en ellos,
pensamiento y narracion, filosofia y literatura, explican y representan
mundos por medio de palabras, pero “;qué de nuestro lengudafe deviene
filosofia o deviene literatura?” Si por medio de ambas el hombre ba inda-
gado los fenémenos de la vida y ba tratado de comprendery comprender-
se, el autor considera necesaria una revision bistorica para entender esa
relacion. Expone con profundidad critica los conceptos de mytos y logos
entre los griegos; elige autores y momentos fundamentales, la epopeya, la
tragedia, el didlogo y discurso platénico, las imdgenes de Hesiodo y los
conceptos de Herdclito o Parménides. En seguida, transita a la poesia—mo-
rada del ser—, entretejiéndola con la filosofia, para después llegar a la

Intersticios, afio 12, niim. 26, 2007, pp. 9-14




PRESENTACION 11

novela, cuyos persondjes con sus bistorias contienen las “reflexiones pro-
Sfundas sobre la condicién humana”,

En “El sujeto expansivo y su frontera”, Luis Ignacio Sdinz aborda tres
aspectos fundamentales de cardcter politico. En primer lugar, la subjeti-
vacion de la politica, en la que parte del sefialamiento de que lo diverso o
diferente ba sido sistemdticamente negado en el Estado moderno, a pesar
de momentos historicos caracterizados por la tolerancia y defensa de
grupos o minorias diferentes. En segundo lugar, plantea que la reflexion
politica tiene un objeto de andlisis en permanente movimiento y cambio
de sentido, por lo que existen limitaciones para el conocimiento politico,
conceptiaciones que fundamenta filoséficamente con Hegel, Adortio,
Goffmann y otros importantes teéricos que analizan los fenémenos socio-
politicos desde varias esciielas. En lercer lugar, Sdinz entrelaza el proble-
ma de la expresion, del lenguaje, con los dos anteriores, y nos ofrece un
interesante panorama de filosofia del lenguaje, apoyado en versos signi-
Jicativos que demuestran c6mo el hombre—en este caso, los poetas, espe-
cialistas del lenguaje— ba luchado con y contra las palabras en un afén
de explicar y apropiarse del mundo, pero al final sélo son mdscaras y
disfraces. Sin embargo, la lucha por la expresién es la tinica opcion para
ser protagonistas en el mundo.

En su ensayo “El poder: jpresencia necesaria en el discurso de Jacques
Ranciére?”, Alfonso Barquin Cendejas nos enfrenta a una realidad poli-
tica fundamental al cuestionar si los procesos policiales pertenecen o 1o
al ejercicio de la politica, puesto que ésta debe definirse como un modo de
actuacion, de producir polémica, segiin lo que Ranciére denomina ‘sub-
Jetivacion”. Pero si para el pensador francés el poder no es un requisito
indispensable de dicha actividad politica, para Barquin es un elemento
que permite “bilar fino' en torno de algunos aspectos de los fenémenos
politicos”.

El conflicto surgido entre los posiulados universalistas del pensamien-
to ilustrado moderno y los relativistas de la modernidad en relacién con
los derechos bumanos se encuentra planteado de una manera clara por
Vivian Romeu, en su articulo “llustracion, derechos bumanos y posmoder-
nidad”. En la medida quie los ilustrados fijaron los derechos inalienables
del individuo, traducidos de los imperativos inmutables de la razén moral
y del derecho natural, obligaron al yo individual a reflexionar sobre si
mismo y sobre el otro, de donde se produce la contradiccion entre identi-
dad individual y colectiva. La aparicion de la posmodernidad pone en
crisis el fragil sistema de autonomia del individuo —con ello también los
derechos del hombre como inalienables— y propone una vindicacién de
las minorias, dejando de lado la vision global de la bistoria. El pluralismo
parece una solucion, pues los derechos se entienden como consecuencia

Intersticios, aiio 12, niim. 26, 2007, pp. 9-14




12 PRESENTACION

de un proceso de reflexion sobre la diferencia, lo cual puede emplear la
globalizacion para el régimen de los derechos bumanos; asi, la posmoder-
nidad con su sentido de la diferencia bard su aportacién a los problemas
de la ética y los derechos humanos.

Enrique Camilo Corti nos entrega un apasionante ensayo sobre El
nombre de la rosa de Eco; en él, teje los sentidos literal y espirituales—ale-
gorico, moral y anagégico— que pueden emplearse tanto para el andlisis
de la novela, como de cualquier letra —literatura—. A partir de una cita
de Tomids de Aquino y otra de Buenaventura de Bognoregio, nos i nirodu-
ce a las interpretaciones medievales que se sobreponen a la novela de Eco,
para que supra speculum —sobre y mds alld del espejo— podamos —si
ello es posible— descifrar el laberinto dltimo, el que no tiene salicias. Lo
anterior es imposible con el mero sentido literal de los signos que son letras;
pero con los sentidos metaforicos y anagogicos parece que llegamos a las
palabras sin amor a la verdad o a un deseo de verdad que no puede
transferirse a las palabras, porque al final el narrador nos dice nomina
muda tenemus. Sin embargo, en medio de la quema de la biblioteca se
vislumbra la puerta de la metafisica con su clave.

Ubicado en la corriente de reconocer el importantisimo papel que
desempeni la Edad Media para contribuir a la dignificacion de la mugjer,
el ensayo de la Dra. Ferreira —después de una breve introduccion sobre
el papel fémino en épocas anteriores que servird de comparacion— abor-
da el aspecto planteado por Arnold Hauser sobre el acentuado cardcter
femenino de la cultura palaciega medieval que conduce a que los escri-
tores miren el mundo a través de los ojos femeninos y adopten una pers-
pectiva femenina, lo que, a su vez, representa el cambio radical de lo
masculino a lo femenino en el andlisis de los sentimientos. Las investiga-
ciones demuestran la valorizacién de lo femenino. La autora, por su
parte, expone los aspectos pedagogicos e intelectuales de las mujeres: la
pedagoga Duboda, Christine de Pisan, escritora de prosa y poesid, cuya
temdtica es el amor, el gobierno, la justicia, etcétera, para asegurarnos,
con fuentes explicitas, que las mujeres leian mds que los bombres y con
[frecuencia también escribian. Registra a tres intelectuales femeninas, de
Portugal y aiiade la importancia de ellas en la literatura de las Canciones
de amor y de amigo, donde el yo lirico femenino estd presente, asi como
en la novela portuguesa Menina et Moca de Bernardin Ribeiro. Sin em-
bargo, a partir del siglo xv1, los espacios femeninos se reducirdn, y no serd
sino basta el siglo Xx cuando se recupere el prestigio femenino.

La consideracion de las vivencias religiosas con sus rasgos peculiares
—que a menudo se apartan de la ortodoxia de una religion oficial— es
el punto de partida del ensayo que nos ofrece Gomez Arzapalo. Demuestra
cémo los procesos dindmicos graduales de reinterpretacion y refunciona-

Intersticios, afio 12, nim. 26, 2007, pp. 9-14
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lizacicn de los simbolos cristianos se dieron con el fin de bacerlos propios
Yy acordes a las necesidades de las comunidades indigenas, de tal manera
que se valora la babilidad de ellas para reformular la religiosidad frente
a los ataques sistemdticos de los grupos oficiales. En este sentido, tal reli-
giosidad permile la introduccion de elementos ajenos a la ortodoxia y se
fexibiliza para integrar su propia vision del mundo y su bistoria, lo cual
explica tanto las formas de organizacién de cardcter social que presentan
las comunidades—por ejemplo, los sistemas de cargos—, como las mani-
festaciones de actuacion de los santos o la funcién de los espacios religio-
sos y las peregrinaciones. Sin duda, el ensayo de tipo analitico-critico
propone un interesante y bien argumentado estudio sobre el tema.

Para que el pensar sea consigo mismo en el pensamiento, es necesario
excluir la exposicicn del pensamiento, esto es, la literatura. Pero jes posi-
ble eso? Cristdbal Durdn, siguiendo los postulados beideggerianos sobre
Jilosofia y poesia, en especial los relacionados con la obra de Nietzsche,
nos lleva por complejos pero profundisimos argumentos para resolver esa
cuestion; al reflexionarla, nos parece la esencial para llegar primero a la
metafisica de la literatura y la bistoria, y después a un punto original del
Dpensar—Ilo impensado—, un pensar antes de todo pensamiento que debe
quedar suspendido, defendiéndose de cualquier registro literario.

En su ensayo “Michael Foucault y la literatura moderna”, Rosario
Herrera Guido investiga las postulaciones que el fildsofo francés ofrece
sobre literatura; para ello, toma como base las obras de Foucault sobre
lenguaje y sus escritos en torno de Maurice Blanchot, el Marqués de Sade,
Antonin Artaud, George Bataille y Raymond Roussel. El “ser del lenguaje”
¥ “lo que bacemos con el lenguaje”, lo discursivo y lo no discursivo son
revisados desde los momentos del Renacimiento —época de comenta-
rios—, el periodo clédsico del siglo xvi—época del discurso—; la moder-
nidad y su fragmentacion del lenguaje. Pero, sobre todo, la nueva litera-
tura con sus sintomas de la muerte del hombre, la muerte de Dios, la
locura, las transgresiones, el vacio, la anomalia y los desérdenes, es ana-
lizada por Herrera mediante las obras de Foucault.

Jobn Alexander Giraldo Chavarriaga valora la experiencia literaria
de Miguel de Unamuno como una filosofia castiza, original e inquietante,
en su constante apreciacion del hombre de carne y bueso, ese ser que
puede sentirse; no se queda en el racionalismo puro que conduce a la
desnaturalizacion del bombre. Mds alld del existencialismo, Unamuno se
desplaza a una metafisica de la subjetividad que le permite creer en la
inmortalidad: sin embargo, a pesar de su Jfe en Dios y en otra vida, vive
también la duda y su propio credo no es fdcil de reconocer. El autor del
ensayo sostiene que la religiosidad del pensador espariol es mds un asun-
to de formacion de un cardcter moral que de una eleccion racional.

Intersticios, ano 12, niim. 26, 2007, pp. 9-14
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El valor de la palabra como constitutiva del hombre, y que se muestra en
la mistica poética espaiiola, corona el ansia de sabiduria divina, expone
Unamuno; el investigador sefiala que alli estd la poélica teologica que

“proyecta la infinita nada del bombre bacia todo el infinito de la divini-
dad.”

Intersticios, afio 12, niim. 26, 2007, pp. 9-14
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LA SOLUBILIDAD DEL YO:
FILOSOFIA Y LITERATURA EN BORGES

Maria del Carmen Rodriguez Martin*

Las huellas de los maestros

ste articulo aspira a lograr un doble

objetivo. El primero se centrard en bos-

quejar un marco general que ponga de
manifiesto los aspectos mis relevantes de las relaciones intelectuales
entre Borges y la filosofia; en especial, con la corriente idealista schopen-
haueriana y los presupuestos de Macedonio Ferndndez. Nuestro acerca-
miento pretende desbrozar la presencia de estos filésofos en, de y desde
Borges mediante un didlogo e interrelacion constante. El segundo obje-
tivo, concatenado con el primero e inseparable de él, abordari las osci-
laciones entre la corriente “egocida” —la cual trata de eliminar al yo—
y la “egotista” —que intenta conservarlo— en un Borges deseoso de negar
de forma especulativa un yo rebelado en la existencia. El propdsito radi-
ca en romper la unidad “biogrifica de la conciencia” y construir “una
especie de yo trascendental que no es sujeto de conocimiento ni prota-
goniza procesos intelectuales, sino que rescata del tiempo las vivencias y
preserva la unidad inmortal de la especie”.! Ana Maria Barrenechea ase-

* Facultad de Filosofia, Universidad de Salamanca. Espafia.
1 Juan Arana, El cenitro del laberinto. Los motivos filosdficos en la obra de Borges,
Pamplona, Eunsa, 1994, pp. 156-157.
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vera que la insistencia de Borges en abordar la idea del yo se fundamen-
ta en el radical desconocimiento de nuestro verdadero ser.?

Borges se definié a si mismo como un argentino perdido en la me-
tafisica. Esta afirmacién construye un puente entre el escritor y san Agus-
tin, quien,-tras realizar un andlisis de la filosofia griega en Contra acadé-
micos, recuerda a los cristianos la importanciade no perderse en el
laberinto de la filosofia. En La cifra, el argentino reitera —ya lo hizo en
“Tlén, Ugbar, Orbis Tertius”— su actitud deconstructiva frente a la meta-
fisica, al afirmar que “la filosofia y la teologia son, lo sospecho, dos es-
pecies de la literatura fantastica”.? Borges contintia con la linea trazada
por el positivismo y el empirismo contra la metafisica racionalista y la de
los l6gicos del siglo xx, rebajando las cuestiones filos6ficas a problemas
del lenguaje al sospechar que “toda filosofia [es] de antemano un juego
dialéctico”. Desde esta perspectiva, seguiria a Chesterton, quien, en Las
paradojas de Mr. Pond, no duda en considerar la filosoffa como una es-
pecie de juego de lenguaje: “Habla veintisiete idiomasy-inclusive el idioma
filos6fico”. 4 Acorde con el pensamiento de Volker-Schmahl, lo fundamen-
tal para Borges no es el rechazo de la filosofia especializada, sino recobrar
“el viejo impulso metafisico de querer explicar el mundo™ no tanto para
hallar una solucién, sino para ejercitar la capacidad de critica y refutacion.
Para este critico, es su escepticismo lo que le permite tomar distancia de
toda formulacién sistémica.®

Desde un punto de vista general, el contacto de Borges con el pen-
samiento filoséfico empezd a una edad muy temprana en la que respetd
el inicial magisterio de su padre:” “Cuando yo era todavia muy joven, con
la ayuda de un tablero de ajedrez, me explicé las paradojas de Zendn:
Aquiles v la tortuga, el vuelo inmévil de la flecha, la imposibilidad del

? En miltiples ocasiones, Borges insiste en demostrar la ignorancia del hombre
con respecto de si mismo. En “El espejo y los enigmas”, recuerda que para Bloy “nin-
giin hombre sabe quién es” y en “Historia de los ecos de un nombre” redundari en
esta tesis, remitiéndose a la schopenhaueriana frase: “;quién soy realmente?”.

3 Jorge Luis Borges, Obras completas, vol, III, Barcelona, Emecé, 1996, p. 338.

i Gilbert Keith Chesterton, Las paradojas de Mr. Pond, Madrid, Valdemar, 2002,
p- 148.

5 Eckhard Volker-Schmahl, “La filosoffa: un mito borgeano”, en Gregorio Kamins-
ky [comp.), Borges y la filosofia, Buenos Aires, UBA, 1994, p. 55.

6 Ibidem, p. 51.

7 Monegal recoge fragmentos de conversaciones con Jean Mirellet y Herbert Simon,
en donde Borges ilustra la relacién maestro-alumno que mantuvo con su padre. Para
obligarle a reflexionar, Guillermo Borges no le conducia en forma directa a las fuentes
filoséficas, sino a los problemas mismos. Entre otras cosas, Borges reconoce heredar
del padre el gusto por ese tipo de razonamientos, Vid. Emir Rodriguez Monegal, Bor-
ges. Una biografia literaria, México, Fondo de Cultura Econémica, 1978, pp. 04-95.
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movimiento. Mis tarde, sin mencionar el nombre de Berkeley, hizo todo
lo posible por ensefiarme los rudimentos del idealismo”.® Desde una
perspectiva particular, la relacién intelectual con Schopenhauer comienza
en su juventud y se extiende hasta el final de su vida: “En alglin momen-
1o de Suiza comencé a leer a Schopenhauer. Hoy, si debiera elegir a un
solo fildsofo, le elegiria a €172 La tesis primordial que se esgrime en
El mundo como voluntad y representacion, la idealidad de un mundo
recreado y limitado al solipsismo del individuo, se constituyé en acicate
para que considerara licito crear su propio universo.

Es posible que una de las razones por las que el filésofo alemin
consiguid atrapar la atencién del escritor haya sido su especial modo de
exposicién filoséfica. Schopenhauer vierte en sus textos una erudicién
que les otorga un cardcter caleidoscépico, muy del gusto del escritor
argentino, conjugando referencias literarias (Calderdn, Shakespeare, Gra-
cidn), obras estrictamente filoséficas (Spinoza, Kant) y el estudio de las
religiones, de las que destaca su vertiente mitica y a lasgye conceptua-
liza como depésito donde la humanidad ha ido sedimentando sus espe-
ranzas y visiones del mundo. Recorrer la obra del argentino supone
encontrar con frecuencia alusiones al filésofo alemén, que queda conver-
tido en un protagonista mas de su inagotable realidad. Para Monegal,
Ias tesis mds importantes que Borges pudo descubrir en Schopenhauer
se concretan en el dmbito artistico —el arte puede ser el instrumento
creador de un cosmos con significado—, en el gnoseoldgico y en el
ontolégico —negacion de la existencia del tiempo y erosién de los con-
ceptos de realidad exterior y yo—.'° De manera semejante, para Teodosio
Ferndndez:

Schopenhauer no es sélo un escritor atractivo, apto para la cita oportuna. Su
pensamiento convenia sobremanera a alguien como Borges, consciente o
inconscientemente empenado en la blisqueda de caminos no realistas para la
literatura, y favorablemente predispuesto hacia cualquier doctrina desrealiza-
dora, apta para poner en entredicho las relaciones entre el lenguaje (la lite-
ratura) y la realidad, enire el universo y nuestras descripciones del mismo.!!

En lo que respecta a Macedonio, éste se revela como el precursor
(des)velado de muchos de los que integraron la generacion de Borges

8]. L. Borges y Norman Thomas Di Giovanni, Autobiografia. 1899-1970, Buenos
Aires, El Ateneo, 1999, p. 20.

9 Ibidem, p. 46.

19 E. Rodriguez Monegal, op. cit,, p. 126.

1 Cit. por Francisco José Martin, “Las representaciones literarias del mundo: Bor-
ges y Schopenhauer”, en Alfonso De Toro y Susana Regazzoni [eds ], El siglo de Borges,
vol. I, Madrid, Vevuert Iberoamericana, 1999, p. 141.
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y alimentaron con vehemencia el mito macedoniano durante el periodo
vanguardista. Acerca de Macedonio, dice Borges: “Yo por aquellos anos
lo imité hasta la trascripcién, hasta el apasionado y devoto plagio. Yo
sentia que Macedonio es la metafisica, es la literatura. Quienes lo prece-
dieron pueden resplandecer en la historia, pero fueron borradores de
Macedonio, versiones imperfectas y previas. No imitar ese canon hubiera
sido una negligencia increible”.)? Por su parte, su maestro declaré: “Co-
mencé a ser citado por Jorge Luis Borges con tan poca timidez de enco-
mios que por el terrible riesgo a que se expuso con €sa demencia comen-
cé a ser autor yo de lo mejor que €l habia producido.””? Para Rest, toda
la produccién borgesiana fue una biisqueda desesperada del despertar
macedoniano anunciado en No fodo es vigilia la de los ojos abiertos, la
lucha entre la vigilia y lo onirico, el migico despertar que convierte en
ensuefio la critica del yo y la mistica.’ Borges hereda de su maestro el
gusto por la critica a Kant, fundamentada en la querencia y cercania con
Schopenhauer. Esta postura queda patente en “Examen Ge la obra de
Herbert Quain”, donde el autor reprocha al protagonista haber escrito la
novela siguiendo una estructura dependiente de “las doce categorias
kantianas®, que sacrifican todo “a un furor simétrico™.” La metafisica
macedoniana se plantea como critica del conocimiento, como el desco-
nocimiento de lo conocido, recorriendo un camino inverso al conocimien-
to habitual, que transita de lo desconocido a la aspiracién de saber.

La obra de Macedonio se caracteriza por su caricter fragmentario,
discontinuo e incesante, caracteristicas aplicables a una labor literaria que
engloba creaciones poéticas, escritos politicos y textos de caricter meta-
fisico. Para Ana Camblong, “toda su produccién se somete a las premisas
que estipula su propuesta estética, aun sus discursos metafisicos [...].
Cuando Macedonio advierte que la estética puede ser tomada por fanta-
sfa, estd indicando la particularidad de una teoria que levanta la imagina-
cién, la ficcion, lo fantistico, la inventiva”.!® Macedonio no es un pensa-
dor que se rija por el canon de los grandes filésofos, sino que su
produccién se opone a la creacién de un modelo sistematico de pensa-
miento. La actitud indagadora macedoniana aspira a descubrir y compren-
der el trasfondo de lo real, incursionando mis alld de los aprioristicos

12 Edgardo Gutiérrez, Borges y los seneleros de la filosofia, Buenos Aires, Altamira,
2001, p. 60.

3 Idem.

U Jaime Rest, El laberinto del universo. Borges y el pensamiento nominalista,
Buenos Aires, Librerias Fausto, 1976, pp. 22-23.

15 7. L. Borges, Obras completas, vol. 1, pp. 462-463.

16 Ana Maifa Camblong, “Otra lectura del texto”, en Tramas para leer la literatu-
ra argentina: Macedonio Ferndndez, vol. 1, nim. 3, 1995, p. 22.
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limites precisos de la cotidianidad y de la existencia contingente. Su pre-
tensién —desde una perspectiva global— es descubrir dmbitos que lo
resguarden en el recinto atemporal de la obra literaria.

Macedonio declaré en forma abierta su hostilidad hacia las corrientes
positivistas, sustancialistas, agnosticas, intelectualistas y racionalistas.
Critica el positivismo —corriente dominante en su época y antitesis de su
proyecto—, la sumisién del pensamiento a la facticidad, la relacién causa-
sfecto que se establece entre ciencia y progreso y la actitud agndstica
frente a todo aquello que escapa a la cuantificacién. Frente a ellas, la
metafisica debe desfamiliarizar lo cotidiano y conducirnos al estado de
“perplejidad de ser” o “asombro de existir”, Es en el asombro, con remi-
niscencias griegas, donde radica la fuente para desprotegernos de la
creencia y del hibito, origenes de las apercepciones espacio-temporales
regidas por la ley de causalidad. Tanto Borges como Macedonio lucharin
por eliminar cualquier elemento erigido como base sobre la cual funda-
mentar un sistema. Borges comparard en “Proclama. Naipes i filasofia” al
flésofo con un barajador de cartas obligado por la tradicién a trazar sis-
temas para ser considerado como tal: “Para que merezca tal nombre, la
radicién le fuerza a escamotear todas las facetas de la existencia menos
una, sobre la cual asienta las demds”."” Quizis el lugar que define a Ma-
cedonio, para quien la racionalidad no es un antidoto contra el riesgo del
pensamiento, sea la paradoja. Su interés se origina en que permanece en
la mise en abime surgida al situarse en el umbral de lo paradéjico. No
importa su resolucion: lo que prima es la invencién, el construir y habitar
en el limite.

Por tanto, podemos decir que Borges cuestiona la existencia de ver-
dades absolutas y de un pensamiento fuerte, con base en el sujeto como
piedra angular del sistema. En ese sentido, Schopenhauer representa para
€l la posibilidad de argumentar un mundo como devenir fenoménico
inconsistente, que ataca las categorfas aristotélicas. Borges rechaza la
metafisica dogmadtica y los sistemas de pensamiento porque ponen de
manifiesto la dificultad de la conciencia para escapar de los limites de la
representacion; es decir, de la realidad que se nos aparece y que inten-
tamos atrapar por medio del conocimiento. De ese modo, sigue, critica y
se aparta de las filosofias de Schopenhauer, Berkeley y Hume, que se le
ofrecen como hipétesis de explicacién del mundo en cuanto representa-
cién de una realidad mds alld de la razén y de cualquier predicacién racio-
nal y lingiiistica.

17]. L. Borges, Textos recobrados (1919-1929), Barcelona, Emecé, 2001, p. 123.
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Descomponiendo a retazos un yo perceptor

Una de las primeras consideraciones que Borges efectiia en torno del
problema del yo se encuentrd en “La naderfa de la personalidad”, que
junto a “La encrucijada de Berkeley” constituyen los dos primeros escritos
metafisicos pensados a la luz de Macedonio. El punto de partida de la
argumentacion es el presupuesto de que la “personalidad es una transo-
fiacién consentida por el engreimiento y el hdbito”.’® Adscribiéndose a la
linea humeana, el escritor convierte el yo en un haz de percepciones y
niega su existencia entendida como permanencia. El yo se reduce a pre-
sente, por si mismo suficiente, que se justifica de manera continua por
las acciones que realiza. Cada uno de esos actos, entendidos como esta-
dos de conciencia, “construyen mi yo actual”, que no debe confundirse
con un “yo de conjunto”,’ cimentado a partir de elementos de la memo-
ria que crean la ilusién de un sujeto sin fisuras. Por el contrario, la me-
moria nos presenta un sujeto desarticulado y fragmentado, incenstante y
permanentemente variable en su identidad. Asi, muestra una posicién
beligerante frente a los psicologistas encabezados por Spencer; a los
sensualistas, que “conciben [la] personalidad como adicién de [los] estados
de 4nimo”;® y a aquellos que sostienen que el yo es un sujeto aislado,
individual y Gnico. Aquello que se propone rebatir “es que [.. ] [nuestras]
convicciones deban ajustarse a la consabida antitesis entre el yo y no-yo™
y que cualquier “estado de dnimo” presente se transforme en absoluto,
en nuestra radical esencia. El yo no puede convertirse en el pilar sobre
el que se fundamente la epistemologia, la ontologia, la historia individual
o colectiva, ya que no existe en términos absolutos. Para consolidar su
postura, recurre a los que denomina “metafisicos idealistas” en el texto
“recobrado” “El querer ser otro™ :

Estos disolvedores benéficos [del yol —empezando por David Hume— ar-
guyen que una persona no es toda cosa que los momentos sucesivos que
pasa, que la serie incoherente y discontinua de sus estados de conciencia. B
[...] no es b. Es [...] mirar distraido un faro + apurar ¢l paso, [etc] [...]. La
primera consecuencia de esa teoria es que B no existe. La segunda (y mejor)
es que no existiendo N tampoco, muchos instantes de la casi infinita serie
de B pueden ser iguales a los de N. Vale decir B, en determinados instantes,
es N [...]. Nadie es sustancialmente alguien, pero cualquiera puede ser cual-

87 L. Luis Borges, Inguisiciones, Alianza Editorial, Madrid, 1998, p. 92.
Y Thidem, p. 93.
D thident, p. 94.
2 pbiden, p. 95.
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quier otro, en cualquier momento. Entre adivinaciones y burlas me parece que
hemos arribado a la mistica.®

Borges sostiene que no somos el mundo apariencial, ni el conjunto
de percepciones que tenemos de él, ni la actividad de percibir, ni el
cuerpo que sustenta los 6rganos sensoriales, debido, fundamentalmente,
al caricter efimero de todos esos elementos. Tampoco la conciencia es
pensable como reducto en donde situar al yo: “Es cosa baldia, sin apa-
riencia alguna que exista reflejindose en ella”.® La conciencia es espejo
que refleja al mundo. Conciencia y mundo existen como elementos de
un binomio bicondicional: el mundo existe en cuanto existe la conciencia
v la conciencia en cuanto existe el mundo:

La conciencia no es algo que se piensa sino un modo de pensar lo que se
piensa. [...] Si es asi, la conciencia se reduce a un momento de la vida ani-
mica, la reflexién, que consiste en la capacidad de la mente de volver sobre
si misma, aunque siempre de un modo indirecto, aprovechindose de-las
cosas sustantivas que la ocupan y sin la que no sabria pensar ni, por supues-
to, pensarse.

El sujeto es objeto de percepcién de si mismo. Borges no rechaza la
conciencia, sino que la considera vacia y, por tanto, inexistente. Como
modo de pensar lo que se piensa, queda reducida a un instante de la vida
animica. En ese sentido, renegaria de una idea de conciencia absoluta y
autosuficiente. Por otro lado, una conciencia sin contenido conduciria al
sujeto a un colapso debido a la imposibilidad de reconocerse 2 si mismo.
Abandonando el concepto de yo autoconsciente, desapareceria el esfuer-
zo intelectual que supone defenderlo.? Tal y como afirma en Siete noches,
decir “yo pienso” es incurrir en un error al suponer la existencia de un
sujeto constante generador de pensamiento. Un yo de cardcter esencial
v unitario es una ilusién metafisica.*® Adentrarse en el laberinto de la
identidad personal es indagar en los reflejos de una infinitud de espejos
que producen la ilusién de apresar lo real. El yo es un fantasma sin sus-
tancialidad a la que aferrarse.

Tanto en “La naderia de la personalidad” como en “La encrucijada de
Berkeley”, el argentino realiza una especie de sintesis de los presupuestos

2 7, L. Borges, Textos recobrados (1931-1955), Barcelona, Emecé, 2002,
pp. 33-34.

3 ]. L. Borges, Inquisiciones, 1998, p. 104.

* Juan Arana, La eternidad de lo efimero. Ensayos sobre Jorge Luis Borges, Biblio-
teca Nueva, Madrid, 2000, p. 123.

5 Jbidem, p. 128.

% J. L. Borges, Obras completas, vol. 1II, p. 251.
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filoséficos mas importantes encamindndose por el camino del fenome-
nismo. Desde esta perspectiva, tanto el espiritualismo —cuyo fundamen-
to se halla en Dios—, el materialismo —cuyo objetivo es dotar a la rea-
lidad de una consistencia material— v el idealismo son rechazados en
principio. Su fenomenismo no entrafia la pura atenencia a las apariencias
y se cuestiona la naturaleza del fenémeno. Macedonio también adopta
una postura cercana al idealismo absoluto y al fenomenismo, haciendo
oscilar sus proposiciones entre la radicacién de la existencia en la per-
cepcioén actual y la definicién de lo existente como lo que aparece.?’

Borges aspira a superar la dicotomia entre sujeto y objeto en el plano
gnoseolégico y ontolégico. En forma paralela, Macedonio postula la
disolucién de la relacién dicotémica entre ambos conceptos. La elimina-
cién de ese tindem lleva anexa la negacién del concepto de yo, del
principio de causalidad, de la muerte y de las coordenadas espacio-tem-
porales definidas como condiciones a priori de la sensibilidad. En “Ensa-
yo de una nueva teoria de la psiquis. Metafisica preliminar”, parte de un
concepto de conciencia amplio que entrafia todo estado conciencic,
extendiendo sus limites mds alld de la referencia y localizacién en un yo
individual. Niega el yo entendido como continuidad y permanencia a
través de los cambios, atendiendo a argumentos que parecen derivar de
Hume. La existencia del yo es independiente de la memoria y el recuer-
do es solo la repeticién de una sensacion.

La conciencia es un continuo, un rio en el que sensaciones y percep-
ciones no poseen particularidades que las diferencien como partes del
todo. Macedonio la define como “el hecho del subjetivismo, el espejismo
interior”.® Conciencia o psiquis y materia son las dos manifestaciones del
ser. La materia es todo aquello que puede ser percibido por los sentidos,
constituyéndose los dtomos como “elementos irreductibles” de la misma.
Todo dtomo actiia como substratum de una “conciencia”. La psicologia
atomistica es la alternativa a la unidad conciencial. La consideracién del
mundo como fenémeno existente en un instante presente y pleno sin yo
desemboca en un “almismo ayoico”. Cada dtomo es principio del “Todo-
Ser” o del “dtomo-célula-Universo” que Macedonio ficcionaliza en “El
zapallo que se hizo cosmos”. El “Todo-Ser” dinamita las categorfas de
espacio, tiempo y muerte. Lo unico existente es la sensibilidad unica
e ininterrumpida. Basta con que una célula halle su comodidad para que
se apodere de la existencia total, que pase de la singularidad contingen-

¥ Hugo Biagini, “Macedonio Fernindez y su ideario filoséfico”, en Estudios de
literatura argentina, nim. 7, Universidad de Buenos Aires, 1982, p. 9.

# Macedonio Fernidndez, No todo es vigilia la de los ojos abiertos, Buenos Aires,
Ediciones Corregidor, 2001, p. 23.
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te a la universalidad del todo, anulando la muerte. Al igual que Schopen-
hauer, el pensador sefiala que la Voluntad, como voluntad de vivir, pue-
de estar “dormida” en una semilla durante siglos para germinar cuando
Ias condiciones le sean favorables; en Macedonio, la “todo-comodidad de
vivir” del zapallo acaba devorando el universo. Para Diego Vecchio:

El zapallo puede verse como un breve tratado de la Voluntad. [...] Al princi-
pio, el mundo es pura representacion: hay claramente delimitados un sujeto
y un objeto [...], al final, el mundo es pura voluntad. El narrador termina
siendo engullido por lo narrado [...] o lo que es lo mismo: ya no es posible
distinguir €l sujeto del objeto. El mundo convertido en zapallo ya no estd
regido por este dualismo.?

La cartografia borgesiana de “El rigor de la ciencia” tiene un claro re-
ferente en el zapallo macedoniano. Ana Marfa Barrenechea sostiene que la
metafisica curcubiticea de Macedonio relativiza el problema de la existen-
cia al enunciar la relatividad de las magnitudes y, con ello, la imposibilidad
de saber si estamos o no dentro de la calabaza/Universo. El zapallo es una
manifestacién fantdstica de los misterios que asedian su pensamiento, las
dicotomias formadas por muerte y vida, suefio y realidad.* Como en Bor-
ges, en Macedonio las influencias de Schopenhauer son explicitas. No
obstante, Macedonio adopta una postura critica ante sus doctrinas. Por
gjemplo, le objeta sustentar la idea de objeto y sujeto como meras grama-
ticalidades, alejindolos de la Voluntad. Ese distanciamiento se debe, para
Macedonio, a que la Voluntad es sélo afeccién y no existen imdgenes en
fa afeccién, como Schopenhauer buscaba de modo erréneo.

Otro de los elementos que Macedonio critica al fil6sofo alemin es la
defensa de la unidad de Ja conciencia, a la que concibe como una espe-
cie de reducto indestructible que perdura a pesar de las discontinuidades
de la experiencia. A este respecto, Schopenhauer se pronuncia en £l mun-
do como voluntad y representacion:

El mundo no existe mds que por y para el conocimiento, sin el cual puede
ser pensado; todo él es representacién, por lo cual necesita del sujeto que
conoce como fundamento de su existencia. Es mis, toda esa larga serie de
tiempo necesaria para explicar las transformaciones de la materia hasta formar
la primera criatura inteligente no puede ser pensada mis que en la unidad
de una conciencia.3!

* Diego Vecchio, Egocidivs, Macedonio Ferndndez y la liquidacion del yo, Bue-
n0s Aires, Rosario Beatriz Viterbo Editora, 2003, p. 67.

* Ana Maria Barrenechea, La expresion de la irrealidad en la obra de Borges,
Buenos Aires, Biblioteca Universitaria, 1984, p. 114.

3t Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, México,
Pormia, 1997, p. 38.
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En uno de los prélogos del Museo de la novela de la eterna, titulado
“El fantasismo esencial del mundo”, Macedonio establece que la realidad
externa, que se nos aparece como inmensa, puede reducirse a un punto de
nuestro cerebro, en el que conservamos la percepcién de la extension
del mundo: “Si habiendo abarcado con tu vista un panorama [...] luego
lo piensas o suenas, tienes exactamente la misma imagen inmensa ence-
rrada en un punto de tu mente, de tu alma, o si se quiere en una micros-
copica célula nerviosa de tu corteza gris”.?? El pensador reduce el mundo
a la realidad mental. En “El asombro de ser. Idealismo absoluto” reitera
la tesis de la plenitud del mundo en cada uno de sus estados como par-
te de una sensibilidad nica, sin radicacién conciencial. El mundo no es
mi representacién: es representacién sin yo. Macedonio derrota al yo y
lo sumerge en el rio de la eternidad. El yo adquiere su identidad a partir
de su desaparicién en el todo o la nada del ser, proceso que Borges tam-
bién utilizar4 al hacer desaparecer el particular en el universal, el sujeto
en la Voluntad. Lo dnico que nos determina como existentes es el sentir,
el actual estado de conciencia. El tiempo y el espacio se reducen a ahs-
tracciones, ejes de coordenadas en los que se sitiia los datos de percepcion
que recibe nuestra mente * La conciencia envuelve todos los hechos que
ocurren en el mundo. Los estados son los elementos bésicos del aconte-
cer conciencial y abarcan los relativos a la sensacién, la inteligencia, la
apercepcién y el sentimiento. Estos contenidos se pueden reducir a dos
conceptos fundamentales: representacién y afeccion. Mas alld de ellos no
existe nada: ni asociaciones de ideas, ni creencias, ni actos volitivos. La
representacién estd vinculada a las imégenes que mediante el proceso
perceptivo tenemos y conformamos del mundo fisico. En cuanto a la
afeccién, esti ligada a las sensaciones de placer y dolor, y es reconocida
inmediata e indubitablemente.

El objetivo de la metafisica como critica del conocimiento serd dis-
cernir las diferencias entre estado y fenémeno, y definir las consecuencias
epistemolégicas y gnoseoldgicas que se deriven de esa distincién. Mace-
donio abordari estos asuntos en un pequefio opisculo titulado “Bases
en metafisica”. En ese tenor, parece postular cierto pansiquismo. El feno-
meno es lo que existe en tanto que es percibido y la realidad es un con-
tinuo perceptivo: “El fenémeno es la tinica realidad: es todo el ser, no es
apariencia de nada, sino la sustancia Unica posible”.3 Conocer un fené-
meno implica liberarlo del espacio y del tiempo —entendidos como es-

3 M. Fernindez, Museo de la novela de la eterna, Madrid, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1993, p. 85.

3 Ibidem, pp. 204-207.

3 M, Fernandez, No todo es vigilia..., p. 48.
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ados psicolégicos— que se adhieren a él. Lo tnico existente es la sen-
sacibn y la imagen de los objetos percibidos. Exterioridad, materialidad,
12 capacidad de actuar de manera simultdnea sobre varias conciencias y la
independencia de nuestra voluntad son las caracteristicas comunes atri-
buibles a la realidad exterior. Sin embargo, no existen ni la materia ni la
conciencia ni el tiempo ni el espacio ni el ndmero: todos son estados
Ce conciencia y no se pueden establecer relaciones entre ellos.

Borges apurard estas consignas de las filosofias de Macedonio y
Schopenhauer y creerd “que el mundo, contaminado de irrealidad, es tan
quebradizo que apenas logra sobrevivir gracias al engafiado esfuerzo
fzbulador de sus habitantes”  En “Amanecer” se ponen de manifiesto
esas influencias al advertirnos del peligro que este instante supone para
el existir del mundo:

Acobardado por la amenaza del alba/revivi la tremenda conjetura/de Scho-
penhauer y de Berkeley/que declara que el mundo es una actividad de la
mente, un suefio de las almas,/sin base ni propésito ni volumen/y ya que._
las ideas/ no son eternas como el marmol/ sino inmortales como un bosque o
un rio./[...] Si estin ajenas de sustancia las cosas/y si esta numerosa Buenos
Alres/no es mis que un suefio/que erigen en compartida magia las almas,/hay
un instante estremecido del alba,/cuando son pocos los que suefian el mun-
do/y s¢lo algunos trasnochadores conservan [...] la imagen de las calles/que
definirdn después con los otros.?

Esta tesis, que entrafia la necesidad del acto perceptivo —por tanto,
la del sujeto perceptor para que el mundo no se desmorone—, se expo-
ne de nuevo en “Caminata™ “Yo soy el tinico espectador de esta calle/si
dejara de verla se moriria."¥ El sujeto no esti en el tiempo ni en el espa-
cio porque son las formas las que estin en él. Asf, podriamos aseverar
que los postulados que Borges extrajo “de la tradicién idealista y del
pesimismo schopenhaueriano afectaln] ante todo al cosmos, que ahora
guarda un inestable equilibrio en el mismo orden de la nada”.3®

Schopenhauer niega que la identidad pueda descansar sobre el cuer-
po, sujeto a la transformacién temporal, o sobre la conciencia, que de-
pende de la edad y la memoria. La identidad reposa sélo sobre la Volun-
tad y la inmortalidad del cardcter. En “La naderia de la personalidad”,
Borges alude en forma directa a la concepcién del yo schopenhaueriano.
De acuerdo con el escritor argentino, la postura del filésofo alemin que-
da resumida en la siguiente afirmacién: “El yo es un punto cuya inmovi-

3 J. Arana, op. cit.,, p. 44.

% J. L. Borges, Obras completas, vol. 1, 1996, p. 38.
37 Ibidem, p. 43.

). Arana, op. cit,, p. 90.
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lidad es eficaz para determinar por contraste la cargada fuga del tiempo.
Esta opinién traduce el yo en una mera urgencia légica, sin cualidades
propias ni distinciones de individuo a individuo”.*® De ese modo, el con-
cepto schopenhueriano viene a coincidir con su conclusién: “Un tiempo
infinito ha precedido a mi nacimiento; ;qué fui yo mientras tanto? Meta-
fisicamente podria quizd contestarme: ‘Yo siempre fui yo; es decir, todos
aquellos que dijeron yo durante ese tiempo, fueron yo en hecho de ver-
dad.”® A partir de esa identificacién supraindividual, Borges intenta
abandonar la idea del yo como autoconciencia para que comprendamos
que no existe. Estos postulados nos remiten de manera irremisible a Ber-
keley. El argentino analiza los presupuestos de su doctrina en “La encru-
cijada de Berkeley”, donde sefiala:

Fue mi acicate el idealismo de Berkeley. [...] Esse rerum est percipi: La per-
ceptibilidad es el ser de las cosas: sélo existen las cosas en cuando son ad-
vertidas [...]. Con esa escasa férmula conjura los embustes del dualismo y
nos descubre que la realidad no es un acertijo lejano [...], sino una cercanfa

intima facil y de todos lados abierta.# i

Al continuar exponiendo los “pormenores de su argumentacién”,
Borges se detiene en el andlisis de las cualidades de los objetos de per-
cepcién, ya que el mundo se ha convertido en “unas cuantas tiernas
imprecisiones”. Frente a Locke, que defendia la existencia de cualidades
primarias y secundarias como fruto de la percepcién sensorial a las que
denominaba “ideas” —representaciones de la realidad exterior—, Berke-
ley insistia en la imposibilidad de distinguir en un objeto tales cualidades
y situaba las ideas bajo el dominio de la mente que las percibe. Retoman-
do los conceptos del Obispo de Cloyne, Borges concluye que el mundo
fisico y sensible existe porque se da a nuestros sentidos:

Pues lo que se dice de la existencia absoluta de cosas impensadas, sin rela-
cién alguna con el hecho de ser percibidas, me resulta completamente inin-
teligible. Su esse es su percipi; y no es posible que posean existencia alguna
fuera de las mentes o cosas pensantes que las perciben [...]. Las cosas que
vemos y sentimos, ;qué son sino otras tantas sensaciones, nociones, ideas, o
impresiones sobre el sentido? [...] Lo cierto es que el objeto y la sensacidn
son la misma cosa y no pueden, por tanto, considerarse separados el uno de
la otra.®

» 1. L. Borges, Inguisiciones, 1998, p. 104.
A Ihidem, p. 102.

4t Ibidem, pp. 120-121.

2 Ibidem, p. 122.
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La necesidad de la existencia de un sujeto perceptor que sustente al
mundo se aborda afios mis tarde en el “Argumento Ornithologicum”:

Cierro los ojos y veo una bandada de pajaros. La visién dura un segundo o
acaso menos, no sé€ cudntos pdjaros vi. ;Era definido o indefinido su niimero?
El problema involucra la existencia de Dios. Si Dios existe, el nimero es
definido, porque Dios sabe cudntos pdjaros vi. Si Dios no existe, el nimero
es indefinido, porque nadie pudo llevar la cuenta. En tal caso, vi menos de
10 péjaros (digamos) y mis de uno, pero no vi nueve, ocho, siete [...]. Vi un
nimero entre diez y uno, que no es nueve, ocho, siete [...] Ese nimero
entero es inconcebible; ergo Dios existe.?

Por su parte, el idealismo empirista de Berkeley defiende:

Hay algunas verdades que son tan préximas a la mente y le son tan obvias
que un hombre sélo necesita abrir los ojos para verlas [...]. Todos esos cuer-
pos que componen la poderosa estructura del mundo carecen de una sub-
sistencia independiente de la mente, y que su ser consiste en ser percibidos
o conocidos; y que, consecuentemente, mientras no sean percibidos por mi o
no existan en mi mente o en la de otro espiritu creado, o bien rio tendrin
existencia en absoluto, o, si no, tendrin que subsistir en la mente de algiin
espiritu eterno. Pues serfa completamente ininteligible y conllevaria todo el
absurdo de una abstraccidn el atribuir a cualquier parte de esas cosas una
existencia independiente de un espiritu.*

Con la equiparacién del ser a lo percibido Berkeley aspira a demostrar,
en Ultimo término, la existencia de Dios como sujeto permanente de per-
cepcién y sustentador del mundo. Los objetos son conocidos en tanto
poseemos una idea de los mismos, es decir, no conocemos la realidad
extramental como existente en si, de forma inmediata, sino que accedemos
a ella por la mediacién de las ideas que poseemos de los seres contingen-
tes. Si nos preguntamos qué ocurre con la realidad cuando no la percibi-
mos, la respuesta de Berkeley redundard en su principio elevado a la
mdxima potencia perceptiva: la realidad existe cuando no la percibe algu-
na mente humana, pues existe una mente no humana que la percibe,
convirtiendo a Dios en un espectador constante y necesario del mundo y
evitando la posible aniquilacién del universo. Por otro lado, Dios es la
causa de la permanencia y el orden de nuestras sensaciones debido a que,
segun Berkeley, los objetos de la sensacién se convierten en un lenguaje
divino, en un sistema de signos en los cuales se revela la divinidad.#

 J. L. Borges, Obras completas, vol. 11, p. 165.

# George Berkeley, Tratado sobre los principios del conocimiento bumano, Madrid,
Alianza, 1992, p. 58.

# Juan Carlos Garcia-Borrdn, Empirismo e ilustracion inglesa: de Hobbes a Hume,
Madrid, Cincel, 1985, pp. 100-101.
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Desde ese punto de vista, Berkeley elimina la dificultad con la que
hubo de enfrentarse Descartes —la existencia del mundo material— al
deshacerse de la materia y situar los objetos en ]a mente que los percibe.
Recordemos que Descartes emplea el argumento ontoldgico de San An-
selmo y, como después Berkeley, recurre a Dios como garante de las
ideas percibidas de manera clara y distinta. Dios €s utilizado como crite-
tio de verdad de esas proposiciones consiguiendo desestimar asi la hip6-
tesis de la existencia del genio maligno. Para Descartes, la idea de Dios
es una idea innata, ya que de forma natural poseemos una potencia que
nos facilita su conocimiento. Por tanto, afirmar que en nosotros existe la
idea de la divinidad y defender su existencia real, entendiendo la exis-
tencia como una de las perfecciones y manifestaciones de la esencia di-
vina, se vuelve un argumento indubitable por el que Dios existe en lo
real y no sélo en nuestra mente. Desde la perspectiva cartesiana, el argu-
mento de Borges se aplica tanto 2 la demostracién de la existencia de
Dios en cuanto fundamento de la fiabilidad del conocimiento como a la
formulacién de la idea de Dios como idea innata, que ha desarrollado su
potencialidad y permite realizar el salto gnoseolégico de lo sensible a.lo,
inteligible.

Si prestamos atencion al texto borgesiano, éste comienza con und vision
con los ojos cerrados, por lo que nos remite al solipsismo de la mente 0
al acto de conciencia del sujeto perceptor, situacién parecida 2 la que
Bennett denomina “argumento de la pasividad” para demostrar la exis-
tencia de Dios en Berkeley:

@) Mis ideas sensoriales penetran a mi mente sin que esto sea causa de nin-
glin acto de mi voluntad; &) la presencia de cualquier idea debe de ser
causada por un acto de la voluntad de algiin ser en cuya mente figure la idea

por tanto; ¢) mis ideas sensoriales figuran en la mente de, y son causadas
por el acto de la voluntad de algtn ser diferente de mi mismo.*

En el pardgrafo noventa del Tratado sobre los principios del CONoCi-
miento humano, Berkeley sefiala que es posible justificar la presencia
de objetos de caracter sensible existentes fuera de la mente del sujeto
siempre y cuando lo hagan en alguna otra mente distinta de la nuestra,
de manera que cuando yo cierro los ojos, las cosas que yo vefa puede
que sigan existiendo; pero, de ser asi, han de estar en alguna otra mente.
Borges redunda en esta tesis en “Oda escrita en 1966, al sostener que
«si el Eterno/Espectador dejara de sofiarnos/un solo instante, nos fulmi-
narfa/blanco y brusco reldmpago, Su olvido”. Admitir a Berkeley como

46 Jonathan Bennett, Tocke, Berkeley, Huime: temas centrales, MExico, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1988, p. 217.
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Drecursor es un presupuesto innegable. No obstante, para Borges, Ber-
zeley us6 a Dios como “argamasa para empalmar los trozos dispersos del
mundo o, con més propiedad, hizo de nexo para las cuentas desparra-
madas de las diversas percepciones e ideas” al defender que “la totalidad
de la vida no es sino un desfile de ideas por la conciencia de Dios y que
cuanto nuestros sentidos advierten es una escasa vislumbre de la univer-
sal visidn que se despliega ante su alma” .

Con el fin de completar dichos aspectos nos remitimos a “El cielo
2zul, es cielo y es azul”, texto en el que Borges se propone verter a “las
diversas lenguas metafisicas” la explicacién del fenémeno de la percep-
cidn, analizando cémo éste es explicado por los distintos filésofos y fi-
losofias.

En primer lugar, Borges se detiene en el hombre ametafisico, que
percibe sin cuestionar la naturaleza del proceso cognitivo. Este sujeto
tiende a guardar silencio al preguntirsele sobre los cambios y variaciones
Jue sufre el objeto durante el acto perceptivo. Borges propone, con hu-
mor, “dejarlo, en aprendizaje de Kant [...], aturdido de su encontronazo
con la metafisica”.®® Después hace referencia a los materialistas, quienes
sostienen que lo real es la materia compuesta de dtomos imperceptibles por
los sentidos, circunstancia que convierte todas las percepciones sensoria-
‘es en carentes de realidad. El materialismo —que, en tltimo término, nos
conduce a un dualismo entre objeto y sujeto®— pone sobre la mesa la
concepcién de un mundo formado por dos “universos paralelos y coexis-
=ntes: uno esencial, continuo, colectivo; otro fenomenal, intermitente,
psicol6gico”.® Tras estos presupuestos, realiza una revision de diversas
explicaciones de la realidad ofrecidas a lo largo de la historia. Entre ellas,
Zestaca la de Pitdgoras, que asienta su cosmologia en el agua; la de Pla-
dn, que en su teoria de las ideas propone un modelo de conocimiento
con base en la reminiscencia; la Cabala como doctrina de la emanacién
civina; la de Kant, “que apuntala las apariencias sensuales sobre una

47 J. L. Borges, Inquisiciones, pp. 124-125.

#J. L. Borges, Textos recobrados (1919-1929), pp.154-155.

¥ Muy borgesianamente, Sibato reta a materialistas y realistas a refutar las tesis
icealistas en un breve relato que titula “Berkeley”:

“Cuando el Doctor Jonson sintié que los argumentos del Obispo lo estaban me-
Zendo en una marafia, decidié cortar por lo sano, a la acreditada manera de los prag-
matistas ingleses. Dio un puntapié a una piedra y exclamé:

—Lo refuto asi.

De este modo crefa certificar que la piedra no era un fantasma perceptual. ;Pero
zczso las piedras de Berkeley no pueden recibir puntapiés? [...] No tengo interés en
var a Berkeley, pero en prestigio de la inteligencia solicito mejores argumentos”.
Emesto Sdbato, Uno y universo, Barcelona, Circulo de Lectores, 1996, pp. 30-31.

* J. L. Borges, Textos recobrados (1919-1929), 2001, p. 155.

==
>
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-

inagarrable cosa en s{*5! para detenerse, por Gltimo, en Schopenhauer:

Escuchemos 2l idealismo entonces. Schopenhauer [...] quiere dilucidar el
mundo mediante las dos claves de la representacién y la voluntad [...]. Antes
de Schopenhauer, toda especulacién ontol6gica habia hecho del espiritu o de
la materia su punto de partida. Unos rebajaban el espiritu a ser derivacién
de la materia y consecuencia de sus transformaciones; Otros, €n sentido in-
verso, declaraban que la materia es una hechura del espiritu [...]. Schopen-
haver descarté ambas hiptesis, asentando la imposibilidad de un sujeto sin
objeto y viceversa, lo cual es enunciable en términos de nuestro ejemplo,
diciendo que el paisaje no puede existir sin alguien que s€ aperciba de €l
ni yo sin que algo ocupe el campo de mi conciencia. El mundo es pues ré-
presentacion, y no hay una ligadura causal entre la objetividad y el sujeto.

Pero ademés es voluntad, ya que cada uno de nosotros siente que a sl
las cosas externas podemos oponer nuestra volicién. Nuestro cuerpo es una
méquina para registrar percepciones; mas también una herramienta que las
transforma como quiera. Esta fuerza cuya existencia atestiguamos todos es
la que llama voluntad Schopenhauer, fuerza que duerme en las rocas, des-
pierta en las plantas y €S consciente en el hombre.?

En efecto, Schopenhauer advierte que «e] mundo es mi representacion.
Esta verdad es aplicable a todo ser que vive y conoce”.3 El mundo es
“por una parte representacion; [.. . por otra, voluntad” 5 El filésofo alemin
realiza un recorrido andlogo al de Borges en su obra capital y distingue
diferentes grupos:

Tales y los jonicos, Demdcrito, Epicuro, Giordano Bruno y los materialistas
franceses forman la primera clase [...], la que ha partido del objeto real.
Spinoza, que parte del concepto de sustancia meramente abstracto y s6lo en
su definicién existente, antes los eléatas, forman la segunda [...}. Los pitago-
ricos y la filosofia china de Y King, que parten del tiempo ¥, por consiguien-
te del niimero, forman la tercera. [...] Los escoldsticos, que admiten una
creacion de la nada por el acto de voluntad de un ser personal exterior al
universo forman la cuarta clase, a saber: la de los que parten del acto volun-
tario motivado por el conocimiento.®

Schopenhauer considera que ninguna de esas doctrinas parte del pre-
supuesto fundamental: la representacion. Desde la concepcion del mun-
do como representacion de un sujeto, el idealismo puro se propone como
la teorfa idénea para explicar el mundo. Para el sujeto “el mundo que le

5t Ibidem, p. 156.

52 Ihidem, pp. 155-156.

53 A Schopenhauer, op. ¢it., p- 19.
st Ihidem, p. 20.

5 fbidem, p. 30.
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rodea no existe mds que como representacion [...]. Todo lo que puede
==r conocido, es decir, el universo entero, no es objeto mis que para un
suieto, percepcién del que percibe; en una palabra, representacién” 5
Schopenhauer menciona a Berkeley como el iniciador de esa postura al
25rmar que al declarar la imposibilidad de que el objeto exista con inde-
opendencia del sujeto, estd pensando en el filésofo irlandés. Asimismo,
Zetecta en Berkeley un arma para luchar contra las verdades eternas que
Descartes defendia, cuyos argumentos implican que los objetos, aun-
que ideales, existirian sin sujeto.’” A pesar de ello, aun elogiando a Ber-
zeley, no se muestra partidario de un idealismo de corte empirista, sino
rascendental que deja intacto el mundo —objeto—, aunque éste esté
condicionado por el sujeto material —no es pensable, sino por oposicién
z Este al que se da como representacién— y formalmente, ya que su modo
Ze existencia en cuanto representacion sujeto al principio de causalidad
oprocede del sujeto.

De esa manera, la existencia del mundo se debe al acto cognitivo. El
sujeto se convierte en una instancia “que todo lo conoce y de nadie es
conocido”, torndndose en “la base del mundo”. Borges termina conclu-
vendo, con reminiscencias macedonianas obvias, que todo cuanto existe,

lo hace en nuestra conciencia: no podemos atravesar su frontera.

Todo acontece en ella como en un teatro Gnico, que hasta hoy nada hemos
experimentado fuera de sus confines, y que, por consiguiente, es una im-
pensable y vana porfia esa de presuponer existencia allende sus linderos,
con lo cual las bases asentadas se resquebrajan y lo seguro se vuelve incier-
1o, el yo asumird su caricter ilusorio, la eternidad asumird su caricter actual
v el espacio infinito caducara con su exorbitancia de estrellas.®

% Ibidem, p. 19.

FAlexis Philonenko, Schopenbauer. Una filosofia de la tragedia, Barcelona, An-
tmropos, 1989, p. 83.
37, L. Borges, Textos recobrados (1919-1929), p. 158,
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DIMENSION FILOSOFICO-LITERARIA
DE LA OBRA DE CARPENTIER

Rigoberto Pupo Pupo*

Lo real maravilloso como niicleo tedrico-cosmovisivo

arpentier hizo filosoffa desde la literatu-

ra y literatura desde la filosofia. Su

vasta cultura humanista posibilité un

Ziscurso integrador, complejo y transdisciplinario. Lo real maravilloso, su

z=z=n revelacién como creacién artistico-literaria, es en si mismo un cosmos

Sumano de trascendencia universal. Es la concrecién de la rica cosmovisién

carpenteriana, tematizada en un ideal artistico-literario que se realiza en
znto tal, en una regién particular de nuestro planeta: América Latina.!

En lo real maravilloso, como totalidad holistica aprehensiva, se supri-

=e de manera dialéctica la oposicion entre lo objetivo y lo subjetivo, para

encarnar en sintesis atributos cualificadores de la cosmovisién de Alejo

Carpentier: ecumenismo, latinoamericanismo, barroquismo, contextualismo,

* Universidad de la Habana, Cuba.

* “*Como concepcién del mundo latinoamericano, también la teoria de Carpentier
—escribe Leonardo Padura— tiene limites inconmensurables, gracias a que su funda-
=ento es la definitiva concientizacién de las posibilidades artisticas inmanentes en el
zeculiar devenir de América, donde han venido a fundirse razas, culturas, pueblos,
=odos de produccion, religiones, sistemas politicos, leyes absurdas y feroces depen-
Z=ncias coloniales y neocoloniales, que, en su barroca amalgama, conducen el desa-
=olo del continente por caminos inesperados e incomprensibles, para cualquier otra
==zin del mundo. Es ver de América sus esencias distintivas y crear la literatura que
z =llas corresponde y mejor las expresa.” Leonardo Padura, Lo real maravilloso: crea-
oidn y realidad, La Habana, Letras cubanas, 1989, pp. 27-28.
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etcétera. Es un todo artistico-literario, con fuerte elan [i.e., impulso] filo-
s6fico, para mirar el devenir de nuestra América con sentido césmico y al
mismo tiempo apegado a la realidad concreta. Si bien en la terminologia
carpenteriana de El reino de este mundo se observa resonancia del surrea-
lismo y del realismo mdgico, no es menos cierto que, ademds de la critica
explicita a la metodologfa surrealista por su afin de crear lo maravilloso con
artificios, también —como descubre Padura— “no es fortuita [...) la reiterada
mencién del término realidad, y menos adn el estado limite, la revelacion
privilegiada, la exaltacién del espiritu, de tanto sabor surrealista”.?

Su cosmovisién unitaria del ser, y su visién de lo real e histérico como
proceso, unidas al sentido cultural que media y rige su asuncién de la
realidad, lo distancian tanto de la estética surrealista como de la concep-
cién del realismo mégico americano.? Ello no significa en modo alguno
que en su narrativa no se encuentren pasajes que recuerden o coincidan
con esta ultima, pero superada por una visién que soslaya la mistica de
la percepcién de lo maravilloso, donde lo mégico es tal debido a lo in-
sélito y lo cotidiano con que se revela en nuestra América y no por el
“milagro y la fe”, pues

es imposible pensar que Alejo Carpentier creyese €n licantropias y milagros
de santos en el momento de narrar la conversion final de Ti Noel en el Rei-
no de este Mundo y mucho menos la cura de Esteban por “conocimientos”
del doctor Ogé, en El Siglo de las Luces. Y es que la sensacién de lo mara-
villoso, o mejor, la capacidad para determinar qué es lo maravilloso, mis que
de una fe, proviene de un exhaustivo conocimiento de lo insélito y lo 16gico,
de lo americano y lo universal entrelazados en la realidad de nuestro conti-
nente.?

Esta tesis resulta ain mas verosimil, si tenemos en cuenta los estudios
investigativos histéricos que realizaba Carpentier antes de escribir una
novela, tan detallados y profundos que lo convertian en cronista de la
historia que llevaba a sus novelas.

Por otra parte, no siempre la trama contada, narrada y descripta co-
incide con el autor, quien tampoco siempre habla por sus personajes,

2 Ibiden, p. 29.

3 «La distincién entre estos dos sistemas [realismo mdgico y lo real maravillosol
como visiones del mundo que se suceden y se complementan, viene a ofrecer una
Gltima certeza: el realismo mégico florece como forma expresiva de los insélitos y
maravillosos fenémenos americanos vistos desde una pupila virgen 'y original, gracias
a que América es, ni méds ni menos, el lugar del mundo donde lo maravilloso se da
en estado bruto, donde ‘lo insélito es cotidiano’, el rincén del planeta escogido por lo
real maravilloso.” Ibidein, p. 37.

4 Ibidem, p. 33.
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pues a veces los hace hablar con sus mitos y sus creencias, sin que ello
signifique que formen parte de su visién del problema o la trama. Muchas
mediaciones, determinaciones y condicionamientos pone en juego el
creador con sus recursos literarios y artisticos, que no se pueden olvidar
al analizar un texto o al propio escritor especifico. También los conceptos
evolucionan, se llenan de contenido, cambian y sufren alteraciones con
Iz evolucion misma del autor® y la emergencia de nuevos contextos.

La elaboracién de contextos presupone la remisién del mundo novelesco
a un universo concreto que se traduce en modo de vida, costumbres, creen-
cias; un universo en el cual la relacién entre lo real maravilloso [..] y su
asimilacién subjetiva estd basada en resortes histérico-culturales y ello cons-
tituye también parte de la problemdtica de los personajes.

La dimensién cosmovisiva de lo real maravilloso se nota tanto por la
asuncién totalizadora de la realidad, como por su aprehensién creadora.
La creacién en si misma siempre compendia todo un cosmos de media-
ciones varias presentes en el hombre, su vida, sentido y destino, en re-
lacién con su entorno y los contextos en que deviene.

La creacién artistica de Carpentier no comienza con el acto mismo
de escribir, sino cuando procede a combinar la “materia prima” seleccio-
nada por su pensamiento y la praxis, en el nivel del sustrato del arte que
irriga y fecunda su sensibilidad creadora. En el momento de la revelacién
de lo real maravilloso, el sujeto y el objeto devienen idénticos. Lo ideal
v lo material se convierten reciprocamente a través de la praxis. Por ello,
resulta suscitadora la aproximacion conceptual de lo real maravilloso,
esbozada por Padura:

entendido, ante todo, como una relacién dialéctica e impostergable entre
praxis e imaginacién poética, entre realidad y creacién. De las novelas mds
que de los textos tedricos de esta primera etapa —superados en trabajos de
los afios 70— se desprende que lo real maravilloso, en lo esencial, puede ser
una concepcién del mundo americano dada desde una perspectiva légica y
cientifica, que busca establecer histéricamente las singularidades tipificadoras
del dmbito continental.”

5 Resulta interesante el estudio histérico que realiza Leonardo Padura del con-
cepto de lo real maravilloso a través de la obra de Carpentier. En €l, sigue una 16gica
integradora y presenta su evolucién y las diferencias especificas que van marcando su
decurso. Ibidem, pp. 37-71.

6 R. Rodriguez Coronel, “Alejo Carpentier: Novela y Revolucion”, en Revista Uni-
versidad de La Habana, nim. 214, mayo-agosto de 1981, p. 105.

7 L. Padura, op. cit,, p. 37.
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Pero se trata de una perspectiva l6gica cientifica coloreada por la
sensibilidad del artista, por la visién estética que hace del lenguaje y de
la imagen maravillas y prodigios para crear novedades.®

La sensibilidad creadora, fundada en la realidad y en la praxis de la
vida —tal es el caso de Carpentier— puede lograr la fusién de la realidad
objetiva y del mundo interior (subjetivo) del creador. Y la creacién misma
es eso, un resultado donde lo objetivo se ha subjetivado y lo subjetivo se
ha objetivado. Su acto mismo da cuenta que no hay objeto sin sujeto y
viceversa en la creacién humana.

En relacién con la teoria de lo real maravilloso, desarrollada en el
prélogo de El reino de este mundo por Carpentier y su revelacién en las
obras posteriores, se han suscitado varias reflexiones, en especial, sobre
algunos términos donde se nota la sombra del surrealismo: alteracién
inesperada de la realidad (el milagro), revelacién privilegiada, exalta-
cién del espiritu que conduce a un modo de “estado limite”.

Tan cierta es la idea de Padura —en el sentido de que Carpentier asu-
mié con mis reiteracién y fuerza el término realidad en su obra—, como
la tesis de Alexis Marquez, quien defiende la razdn de ser de los conceptos
influidos por el surrealismo y argumenta que “es preciso tratar estéticamen-..._-
te esa realidad maravillosa”,? que devela Carpentier con su excelsa sensi-
bilidad y profunda razén.'

La percepcién de lo maravilloso se plantea como un problema cuya solucién
depende de dos factores; uno de ellos reside en la realidad misma, cuyo
cardcter maravilloso tiene su fundamento en uno cualquiera de varios fené-
menos mis o menos objetivos [...]. Pero este factor no basta. Hace falta un
segundo factor que ya no reside en la realidad externa del hombre, sino en
el hombre mismo: todo ello tiene que ser percibido “con particular intensidad
en virtud de una exaltacién del espiritu que lo conduce a un modo de “es-
tado limite”.

8 “;En qué consiste, pues la novedad anhelada? Ante todo, en la cosmovision
personalizacla, singular de un artista”. G. Tovstonizov, “La paradoja del espectador”, en
Literaturnaya Gazeta, 1973, 23 de mayo, p. 8.

9 Alexis Mirquez, “Teoria carpenteriana de lo real maravilloso”, en Revista Casea
de las Américas, nim. 125, 1981, p. 93.

10 Por supuesto, no creo en modo alguno que Carpentier, consciente o incons-
cientemente, tratara de imponer un surrealismo latinoamericano. En Francia, el propio
autor junto a los creadores del surrealismo, no hizo causa conin con ellos; ademis
fue su critico implacable. Su concepcién del hombre en relacién con la realidad y el
sentido cultural inmanente a su cosmovisién y a su discurso, lo separaba de aquella
escuela, pues, segiin él, “a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los
taumaturgos se hacen burécratas.” Alejo Carpentier, El reino de este mundo, La Haba-
na, Pueblo y Educacién, 1981, p. 2.

Ademis, la critica carpenteriana al surrealismo no se centraba sélo en el método,
sino también en su cosmovisién general que, por abstracta, se hizo estéril,
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Ahora bien —enfatiza Marquez—, correlativamente con el planteamien-
o de lo real maravilloso como un problema perceptivo, se da también un
segundo planteamiento como un problema expresivo y la comunicacién,!

== decir, como creacion; algo asi —dificil de definir— como el hacerse
sansparente lo buscado con ansiedad y delirio sin limites, a la razén y a
= sensibilidad del creador. Es un instante —con toda una historia ante-
=o~— de méxima concentracién del espiritu (estado limite), donde con-
Zven muchas mediaciones subjetivas reveladoras.!? Ya nadie niega en el
sombre creador los momentos cumbres de ascensién espiritual que lo
conducen a actos de iluminacién aprehensivos. Por supuesto, ello no cons-
touve una intuicién esencial que capta los entes ideatorios de modo espon-
=in=o. La revelacién privilegiada de la realidad por Carpentier se funda en
oremisas reales.”® La historia y la cultura “le hablan” y se comunican con
£ porque posee una profunda conciencia estética, forjada en el conoci-
m—i=nto, los valores, la praxis y la comunicacién. No se funda en a priori
Tz no sea una rica cosmovisién humanista, con cauces culturales.
Carpentier no parte del pensamiento y de la sensibilidad “puros”,
sino de la necesidad, para convertirla en libertad; de aqui dimana su fino
cosmos de sensibilidad para captar la unidad en lo diverso, lo diverso en
= unidad, lo simple en lo complejo y viceversa. Por supuesto, nadie pue-
2= revelar lo real maravilloso si no lo lleva dentro. Y llevarlo dentro
=mbién constituye un ejercicio cultural con historia, trabajo, lucha y
En el creador —y Carpentier es un caso particular— existe un elan
estético especial, fundado en una fuerte base cultural, que le permite “ver”
mis lejos, considerar al hombre en su complejidad, como posibilidad de
bdsqueda teérica y como imagen de posibilidades varias, al hombre en
relacién con su mundo y su quehacer prictico. Por ello, lo real maravi-
Joso compendia en sintesis la rica cosmovisién de Carpentier y es, al
mismo tiempo, resultado de una cultura con vuelo de altura y concrecién

It A, Marquez, op. cit., p. 93.

2 No puede olvidarse que en muchas obras creadoras —musicales, literarias,
zmisticas, filoséficas—, en su momento cumbre de revelacion, los creadores han lle-
2ado a estados pasajeros de “locuras”.

3 Por supuesto, premisas en esencia diferentes, respecto de otros pensadores,
como Vasconcelos, “Sostengo —escribe el ilustre pensador mexicano— que el cono-
cimiento es la concurrencia de verdades que nos llegan por los sentidos, por la inte-
Zgencia, por la revelacion, y que por lo mismo hace falta descubrir el método de unién
de estos caminos [...). Postulé, al mismo tiempo, la existencia en nuestra conciencia de
un a priori especial, el a priori estético, que opera segln ritmo, melodia y armonia y
2l cual responde la realidad cuando se expresa segin cualidad”. José Vasconcelos,
Filosofia estética, México, Espasa-Calpe, 1994, p. 11.
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de una elaboracién artistica secular que con bellas palabras revela a
nuestra América en su ser esencial y en su devenir, para insertarse con
voz propia en la universalidad.

Lo real maravilloso representa también un descubrimiento de raigal
humanismo centrado en el hombre y los problemas que lo hacen grande.

Pero la grandeza del hombre [y Carpentier da rienda suelta a la razén utdpi-
ca que es inmanente a los grandes espiritus] esti precisamente en querer
mejorar lo que es. En imponerse tareas. En el Reino de los Cielos no hay
grandeza que conquistar, puesto que alld todo es jerarquia establecida, in-
cégnita despejada, existir sin término, imposibilidad de sacrificios, reposo y
deleite. Por ello agobiado de penas y tareas, hermoso dentro de su miseria,
capaz de amar en medio de las plagas, el hombre s6lo puede hallar su gran-
deza, su maxima medida, en el Reino de este Mundo.*

En el creador humanista, comprometido con el destino del hombre
y el drama humano, el pesimismo y el escepticismo no encuentran asi-
dero. Es un creador que no hace de su creacién un fin en si mismo, sino
un medio, para que emerja con fuerza la espiritualidad del hombre “na-
tural” de nuestra América, v la literatura y el arte se coloquen en funcién-
de ello. Devenida ideal estético encauzador de humanidad, su rica cos-
movisién concreta en su descubrimiento de lo real maravilloso, una
cultura de resistencia y de lucha; aunque para algunos parezca paraddji-
co, vehicula un mensaje politico de sorprendente valia para ayer, hoy y
manana. La consagracion de la primavera da cuenta de eso. Introduce
su noveno capitulo con una frase vital y paradigmatica del Segundo Faus-
to, de Goethe: “Solo merece la libertad y la vida aquel que cada dia debe
conquistarlas”.1?

Utopia y realidad de una obra creadora

La presencia de la utopia y la realidad es consustancial a toda obra
creadora; la razén utépico-realista, un atributo cualificador de todo crea-
dor con vuelo de altura. Carpentier representa un caso de mente privile-
giada. Su pensamiento profundo, escrutador de esencias, fundado en la
realidad histérico-cultural, marcha junto al hombre sensible que busca
sentido y razén de ser'® a toda obra humana. Razén de ser para proyec-

4 A. Carpentier, op. cit., pp. 176-177.

15 A, Carpentier, La consagracion de la primavera, La Habana, Letras cubanas,
1979, p. 459.

16 “F| ser —escribe Umberto Eco— no es un problema de sentido comun (es
decir, el sentido comin no se plantea como problema) porque es la condicién misma
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tar y trascender; no para quedarse en ella como simple espectador. Su
minaje sensible —siempre cogitativo— busca sentido para acercarse al ser
mediato o transitar y realizar el deber-ser. Por ello afirma:

Los hombres pueden flaquear, pero las ideas siguen su camino y encuentran
al fin su aplicacién [...]. Me apasiono por los temas histéricos [...]: porque para
mi no existe la modernidad en el sentido que se le otorga; el hombre es a
veces el mismo en diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser también
situarlo en su presente [...]. Amo los grandes temas, los grandes movimientos
colectivos. Ellos dan la mas alta riqueza a los personajes y a la trama."”

Carpentier es un hombre de ideas grandes y su inteleccién y su
praxis se dirigen a lo magno y absoluto. Como en Marti —y Carpentier
o toma de referente en miltiples ocasiones—, el hombre es posibilidad
infinita de excelencia y creacién, un rico cosmos pleno de espiritualidad,
czpaz de descubrir grandeza, porque la lleva dentro. Su rica cosmovisién
concibe la historia como hazafia de la libertad, y al hombre como su
protagonista, el cual movido por grandes ideas y sentimientos construye
iz cultura y se realiza en ella. En Carpentier se halla un mundo inagotable,
que concreta y despliega en su obra artistico-literaria, una obra con cons-
tznte presencia del hombre en relacién con el mundo. Cada creacién del
zrzn escritor cubano realiza un proyecto humano o le abre vias de acce-
s0.Y cada proyecto, un modo particular de realizar la utopia sin agotarla.
Su método y su estilo, plenos de raiz identitaria latinoamericana se fun-
Zamentan en el hombre y son, al mismo tiempo, cauce desbordante de
ansias de ecumenismo, vocacién césmica y sentido cultural. Y su discur-
s0, un incesante “viaje a la semilla”, como “bisqueda de la madre o
bisqueda del elemento primigenio en la matriz intelectual o teltrica”.®®
Pero una buisqueda que no termina con el hallazgo. Lo encontrado es
base generatriz de nuevas aprehensiones, discernimientos, proyectos y
nuevas biisquedas de trascendencia humana, porque para Carpentier lo
humano es trascendente por esencia; su huella endeleble lo marca todo
para vivificar el presente y proyectar el futuro, lo por venir. Por ello, tal
¥ como sefiala Alexis Marquez,

hay un aspecto [...] que cada dia adquiere mayor importancia y significacién,
como es el sentido premonitorio que esti presente con harta frecuencia en

del sentido comiin [...]. El ser es el horizonte [...]. Hay siempre algo, desde el momento,
gue hay alguien capaz de preguntarse por qué hay ser en lugar de nada”. Umberto
Eco, Kant y el ornitorrinco, Milan, Lumen, 1997, p. 26.

17 César Leantes, “Confesiones sencillas de un escritor barroco”, en Cuba, La
Habana, 1976, p. 69.

8 A, Carpentier, El reino de este mundo, p. 26.
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sus escritos. Releyendo sus trabajos periodisticos de hace veinte o treinta
afios, se sorprende uno al descubrir la aguda intuicién que lo llevé a sefialar
hechos futuros que hoy son realidad plena y tangible. Lo mismo ocurre en
sus novelas y cuentos.”

Su sentido premonitorio fundado en todo un quehacer pratico-espi-
ritual, capaz de vehicular pensamiento y sensibilidad mediante grandes
ideas e imagenes, da cuenta no sélo de la razén utépica realista que la
encauza, sino, ademas, de una excelsa capacidad anticipatoria, que algu-
nos llaman “reflejo anticipado”.® Tal reflejo anticipado o la capacidad
anticipatoria es inmanente a la creacion artistico-literaria de Carpentier,
como le es propio también a Marti y a los grandes creadores. Y no es, en
modo alguno, una intuicién ideatoria “pura”, incondicionada y a priori,
sino un ejercicio creador que traduce la necesidad, los intereses y los fines
humanos —mediados por la praxis—, en resultados culturales para el
beneficio del hombre y de la sociedad latinoamericana, los cuales nuclea-
dos en su filosofia humanista con cauces literarios de expresién captan
la existencia humana como proceso complejo; al hombre con sus fuerzas
y debilidades, con sus fisuras psiquicas y sus ansias de afirmacién. Con-
sideran al hombre en el drama humano y a sus deseos de ser para tras-
cender, pero no al hombre aislado, sino en sus circunstancias y contextos
que le imponen la historia y la sociedad en que se desenvuelve.

Al mismo tiempo, el creador humanista, sin “colorear” la realidad de
la vida, sus determinaciones y condicionamientos histérico-culturales, no
impone a ultranza la sinrazén del vivir y la resistencia y la lucha. No dis-
pone ni impone reacciones 0 comportamientos deterministas trillados. Todo
lo contrario: propone alternativas de salida a los sujetos. Crea espacios

19 A, Mirquez, “Homenaje a Alejo Carpentier”, en A. Carpentier. Razdn de ser, La
Habana, Uni6n, 1984, p. 13. Mérquez destaca el sentido premonitorio carpenteriano y
afiade: “La Revolucién cubana ha sido para €l [..] la superacion definitiva del Mito de
Sisifo. Porque al incorporarse de lleno en sus tareas, por primera vez, ha sentido que
el duro batallar de cada dfa no es el recomienzo de la labor frustrada del dia anterior,
sino un avanzar sin pausa, un progresar constante hacia metas que cada dia van ad-
quiriendo palpitante realidad. De modo que el hoy de Carpentier, militante de la Re-
volucién y coparticipe en la construccién de un nuevo destino para su pueblo, estaba
ya latente en las piginas de Los pasos perdidos”.

» “Hay en el relato ‘Semejante a la noche’ un pasaje en que cste sentido de lo
premonitorio alcanza un impresionante grado de lucidez. En una clara alusién al fin
de la Segunda Guerra Mundial y 2 la liquidacién del nazismo, dice: ‘ahora acabariamos
para siempre con la Nueva Orden Teuténica, y encontrariamos, victoriosos, en el tan
esperado futuro del hombre reconciliado’. ¢Es, acaso, aventurado pensar que en tales
palabras, escritas en 1946, mucho antes del triunfo de la Revolucién cubana, fueron
entonces el presentimiento de lo que hoy la humanidad ha comenzado a vivir como
realidad objetiva?” Ibidem, pp. 13-14.
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comunicativos que posibiliten la eleccién, es decir, la libertad que cada cual
2ebe encontrar con sus propios esfuerzos para ser y encontrarse. Cree en
=l hombre y sabe que se impone tareas para mejorar, sin olvidar que no
siempre alcanza lo que quiere, pero debe luchar por lograrlo, 2 porque la
“ucha misma acompaiia al destino del hombre y a su sentido de Ia vida. Lo
2ue el hombre no puede olvidar es el horizonte que tiene ante si, es decir,
2 utopia que todo lo mueve y los proyectos que dan acceso a ella.

Para Carpentier, el hombre mismo constituye un proyecto en pos de
4 libertad, con necesidades que debe asumir en la praxis para realizar su
ser esencial. 8, en efecto, es hijo de su época, de su tiempo histérico, de
st espacio geogrifico, esto no significa que fatalmente el destino predes-
Iine su existencia. Su subjetividad, hacedora de proyectos, si bien no es
una “varita magica” salvadora, puede abrirle caminos, pero “caminos que
se hacen al andar”. Se requiere de la accién asumida con pasion, fuerza
¥ dolor para vencer obstdculos y abrirse al porvenir.

La obra de Carpentier es universal por su esencia y propdsitos; rea-
fiza su universalidad en nuestras tierras de América. Por la conjuncién de
un raigal espiritu identitario latinoamericano y su siempre vocacién ecu-
meénica, en sus obras nuestra América se inserta a la universalidad con
status propio.* Su gran utopia, la realizacién de nuestra América, continta
toda una tradicién con sélidas bases en el pensamiento y la obra de Bo-
livar, Marti y otros fundadores. Revelar el ser esencial de América Latina,
fas potencialidades creadoras de nuestros hombres y pueblos devino
propdsito primario: su rica y vasta obra literaria, su determinacién con-
creta. Como Marti, su produccién literaria penetré con creces en la reali-
dad latinoamericana e hizo mucho y dijo més para la contemporaneidad.

2 “Puede el hombre moderno, sabedor de que es posible hacerlo, sustraerse a

Ias peripecias de su época —interroga Carpentier, a partir de una idea de los pasos
perdidos—? Mi personaje, el que habla en primera persona, lo logra. Pero su época lo
alcanza —en este caso, a través de la misica— como la muerte, cierta tarde alcanzé al
jardinero de Ispahdn, del apélogo famoso. Todo hombre debe vivir su época, padecer
su época, gozar su época —si gozos le ofrece— tratando de mejorar lo que es. Lo
demis es literatura que responde al anhelo de evasién que —desde Rimbaud— sintie-
ron muchos escritores, hasta muy entrados los afios actuales”, E. Vizquez, “Habla para
Granma, Alejo Carpentier”, en Granma, La Habana, nim. 73, P- 5, marzo 27 de 1969,

* “No es necesario ser guiado por un excesivo amor a nuestra América, para
reconocer que en las pinturas que adornan el templo de Bonampak, en Yucatin, se
nos presentan figuras humanas en escorzos de una audacia desconocida por la pin-
tura europea de la misma época —escorzos que se aparean con muchos afos de
anterioridad, con el de un Cristo de Mantegna, por ejemplo—. Y eso no es todo: sélo
ahora estamos empezando a percibir el singular y profundo trasfondo floséfico de
las grandes cosmogonias y mitos originales de América”. A. Carpentier, Razdn de ser,
pp. 21-22,
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Consciente de los retos y acechanzas internos y externos, aboga por la
unidad de nuestra América:

Nuestros destinos estin ligados ante los mismos enemigos [...], ante iguales
contingencias. Victimas podemos ser de un mismo adversario. De ahi que la
historia de nuestra América haya de ser estudiada como una gran unidad,
como la de un conjunto de células inseparables unas de otras, para acabar
de entender realmente lo que somos, y qué papel es el que habremos de
desempediar en la realidad que nos circunda y da un sentido a nuestros
destinos. Decia José Marti en 1893, dos afios antes de su muerte: “Ni el libro
europeo, ni el libro yanqui, nos dardn la clave del enigma hispanoamericano”,
anadiendo mis adelante: “Es preciso ser a la vez el hombre de su época y
el de su pueblo, pero hay que ser ante todo el hombre de su pueblo”. Y para
entender ese pueblo —esos pueblos— es preciso conocer su historia a fon-
do, afiadiria yo.*

Tal es el valor de una utopia cuando se vuelve terrenal y dialoga con
la realidad. Impulsado por la utopia de nuestra América, Carpentier pone
manos a la obra; asume nuestra América con visién holistica; estudia
profundamente sus raices, su historia, su cultura. Cada obra suya, con lcs
recursos literarios iluminadores que posibilita su oficio como creador, re-
vela aristas inagotables de aprehensiones del ser latinoamericano vy, al
mismo tiempo, busca y crea conciencia identitaria, de pertenencia. “Y lo
real maravilloso es, ademis esencia histérica, origenes, literatura compro-
metida, rostro y alma de América.”*

En la gran utopia de nuestro Premio Cervantes, lo real maravilloso
—como sintesis cosmovisiva, como asuncién estética de la realidad o
método creativo—es, al mismo tiempo, un proyecto que accede 2 la
utopia sin culminarla. Lo mismo que junto a €l, y otorgindole concrecion,
operan, entre otros, tres invariantes que asoman sin cesar en el discurso:
el tiempo, el hombre y la revolucién, avalados por el elan [i.e., impulso]
barroco “que emana de nuestra realidad y se magnifica en su estilo lite-
rario”.?® En fin, una totalidad cosmovisiva capaz de hacer transparente a
la razén y a la sensibilidad la América nuestra en todas sus concreciones,
en la unidad de lo diverso y en su permanente impetu de ser y trascender
con personalidad propia en el concierto de las naciones.

3 Ibidem, p. 27.

% 1, Padura, op. cit., pp. 70-71. Y agrega el especialista carpenteriano: “mientras
tanto lo maravilloso sigue ahi, lo insélito continta siendo cotidiano en esta singular
América nuestra, que entendemos mejor después de leer a Carpentier [...]. Lo impor-
tante, ahora, ¢s que la clase magistral del narrador cubano no termine con sus libros.
Hay que aprender su magnifica leccién y como €l, escribir la literatura que correspon-
de a nuestras esencias”. Ibidem, p. 71.

% Ibidem, p. 150.
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Utopia y realidad tematizan un didlogo perenne en la cosmovisién y
£n la praxis de Alejo Carpentier. Ello no es casual; nos encontramos en
oresencia de un creador sensible que hizo de su oficio y su misién una
zomzlidad inseparable. Su oficio, como escritor proteico, lo vuelve todo un
zmista de la palabra y la imaginacién creadora, que posee una voluntad
Ze estilo, con recursos literarios multiples para recrear la realidad en rela-
=5a con el hombre con inusitada originalidad y elevado espiritu cogitati-
vo. Su misién: un individuo consagrado al trabajo, alumbrado por una
Slosoffa humanista que hizo del hombre y su ascensién objeto primario
C<= su vida.

Resulta dificil encontrar a un hombre creador que convierta el oficio
7 2 misién en “dos caras de una misma moneda” y no desarrolle en su
mixima expresion la razén utdpica.

Como Marti, Marinello y tantos otros fundadores, Carpentier es por
zatunaleza y vocacion, utdpico. Su raigal humanismo le abre infinitos ho-
sizontes. No hay consagracién humana al margen de la utopia, como no
hay utopia al margen de la consagracién humana. Hombres de tal natura-
=za creen en el valor de las ideas en su quehacer tedrico-prictico, se guian
por ellas y las construyen de nuevo, si las circunstancias lo exigen.

Carpentier fue un eterno cazador de utopia, porque creyé en el per-
feccionamiento humano y en la posibilidad real de la reconciliacién del
hombre consigo mismo en la cultura. Por ello, hizo de su gran literatura,
cauce expresivo de pensamiento alado, con luz de estrellas. En él, filoso-
fa y literatura se complementan reciprocamente, para imprimir al discur-
50 una vocacién cdsmica y sentido cultural: todo un cosmos en bisqueda
Zel hombre y de su creciente humanidad para realizar la grande utopia de
nuestra América.

Intersticios, ario 12, niim. 26, 2007, pp. 35-45







FILOSOFIA Y LITERATURA EN JOSE MARTI

C. Elena Rivas Toll*

dentrarse en la riqueza filoséfica de la

obra literaria de José Marti exige encon-

trar en sus presupuestos artistico-litera-
zos un discurso filoséfico de cardcter humanista e histérico-cultural de
Zonde emerge una cosmovisién que no puede reducirse a sus contenidos
ontoldgico, epistemoldgico o antropoldgico. Una empresa de esta indole,
que revele la dimensién y alcance filoséfico de la literatura martiana, debe
concebir el saber filoséfico con nuevas perspectivas, en corresponden-
cia con los cambios que han ocurrido en el campo de las investigaciones
sobre la naturaleza de ese propio saber, la ciencia y el pensamiento te6-
©ico en general. Pensar la filosofia, la literatura y la produccién espiritual
en general, con sentido complejo, plantea nuevos horizontes intelectivos
€ interpretativos de la realidad en relacién con el hombre que no pueden
soslayarse si se quiere aprehenderla en sus mediaciones plurales.

Es necesario superar las concepciones “cldsicas” y tradicionalistas
—en cuanto a objeto, funcién y estructura de la filosofia—, que sélo re-
conocen su existencia en tratados tedricos en torno del ser y sus atributos
universales, elaborados por filésofos profesionales, y soslayan la especi-
fcidad del conocimiento filoséfico a la luz de los nuevos tiempos y los
cauces recorridos y por recorrer. En tanto concepcién del mundo, la filo-
soffa se revela como sintesis de conocimiento, valor, praxis y comunica-
cion de los hombres, en relacién con la naturaleza y la sociedad.

* Facultad de Ciencias Médicas de Holguin, Universidad de Holguin, Cuba.
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No es posible continuar asumiendo la filosofia sélo como sistema
tedricamente elaborado ni reducirla a un discurso univoco encauzado
so6lo por conceptos logicos y categorias de méxima abstraccién. Ella es
eso y mucho mis, puesto que también incorpora, como medios expresi-
vos de aprehensién de la realidad, imdgenes, metiforas y simbolos. §ia
las mas antiguas obras literarias cldsicas y poemas épicos de la civilizacion
humana son inherentes presupuestos cosmovisivos,! por qué no variar
entonces la forma de considerar la filosofia y aceptarla como concepcién
generalizadora del mundo que se nos revela, empleando las mds disimi-
les formas aprehensivas de que dispone el hombre, las cuales abarcan
desde conceptos sistematizados, hasta imigenes plenas de signos y me-
tiforas. Sélo se exige —y la praxis lo corrobora— que por medio de
estas diversas formas se refleje y construya el ser esencial del hombre,
con sus necesidades, intereses y fines en relacién con la naturaleza y la
sociedad.

Partiendo de este criterio, concebimos la filosoffa martiana, porque
en su vasta obra existe una filosofia de la cultura de extraordinaria rique-
za, de raiz latinoamericana y con vocacién ecuménica que deviene auto-
conciencia de su época y base para explicar el presente y preludiar el
futuro. Una produccién de enorme riqueza que convierte al Maestro en—-
guia espiritual de la humanidad. ‘

Sus obras literarias constituyen creaciones filoséficas y politicas pro-
fundas. En ellas, se hallan los eternos problemas del ser y el pensar del
hombre, pero expuestos mediante conceptos, imdgenes y metiforas, con
el estilo discursivo propio de un maestro del pensamiento y la accién,-
siempre en relacién con el mundo y el cosmos humano en sus muiltiples
mediaciones.?

Sin embargo, tal enfoque entrafia demostrar con argumentos tedricos
sélidos, en qué sentido se estd en presencia, por medio de la literatura,
de una filosoffa que abre las puertas no a una corriente filoséfica mis,
sino a un nuevo modelo o forma de filosofar que confirma la necesidad
de considerar desde otro punto de vista la naturaleza del saber filoséfico.

1 Basta recordar cudnto de saber filosfico y cosmovisivo contienen La Hiada de
Homero, los poemas Mahabarata y Ramayana o De la naturaleza de las cosas,
de Tito Lucrecio Caro.

2 Resultan muy interesantes las reflexiones de Rigoberto Pupo sobre el tema. Para
el filésofo cubano, ya no es posible creer en una filosoffa pura al margen del mundo
del hombre. La literatura grande, con vuelo de altura, es filoséfica por antonomasia,
porque entre la filosofia, la literatura y el arte existen coincidencias en el modo de
enfocar el mundo en relacién con el hombre; por ello, para Pupo, el arte grande re-
viste siempre un caricter filosdfico y expresa ideas filoséficas directamente en el
texto, o bien, de modo indirecto. Vid. Rigoberto Pupo, Filosofia y Literatura en Car-
pentier, Le6n, Guanajuato, Mis Libros, 2004, p. 107.
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Con ello no se pretende convertir en filosoffa toda obra literaria de un
pensador. Se trata de un pensamiento complejo que debe comprenderse
como sistema concreto y en su contexto real. Un escritor que trascendié
una época y preludié otra; partié de las necesidades y exigencias que le
mmpuso su época para acceder a relaciones ontoldgicas, epistemolégicas,
politicas, literarias y desarrollar una concepcion filoséfica sui generis, que
dista mucho de los sistemas tradicionalistas, los cuales divorciaban teorfa
¥ prictica, arte e ideologia, filosoffa y literatura. En Marti, ocurre lo con-
zrario; su credo filoséfico y literario nace de la praxis sociohistérica y se
s=vela la presencia de la filosoffa por medio del analisis del discurso
aprehensivo que efectda de la realidad mediante sus obras, ensayos y
discursos. Ellas ofrecen como resultado una creacién artistico-filoséfica,
cargada de humanismo que sigue un cauce cultural en pos de la trascen-
dencia y la universalidad a través de la prosa y el verso.

En lo que sigue, con la incursién en algunas de sus obras de conte-
nido politico, se demuestra cémo se imbrican filosofia y literatura, hecho
gue lo consagra como un escritor con una vasta creacion plena de me-
diaciones culturales, politicas y filoséficas.

Todavia casi un adolescente, escribe su primer ensayo teatral o drama
parridtico-simbdlico, “Abdala” (1869). En él muestra su rebeldia y la misién
que le deparaba el destino: luchar por la independencia de su pueblo.
Las metiforas que emanan de modo profético —como el identificar a
Nuvia con su patria oprimida, a Espirta con su madre y a Abdala con
£l— muestran desde ese instante la formacién de su concepcién del
mundo. El fin heroico que otorga al héroe es el mismo que afios més
zzrde le depararia el destino.

iNuvia vencié! Muero feliz: la muerte
Poco me importa, pues logré salvarla...
iOh, qué dulce es morir cuando se muere

Luchando audaz por defender la patrial?

La experiencia desgarradora que vivié en la circel con sélo dieciséis
afios de edad quedé reflejada en El presidio politico en Cuba (1871). Esta
obra de cargado humanismo evidencia los argumentos para determinar
su proyeccion filoséfica, politico-ideolégica 'y axiolégica. Sus paginas no
sélo denuncian los crimenes y atrocidades de Espafia en el presidio, sino
gue Marti asume su posicién como escritor y como politico. Por desga-
rradoras y por trascender el marco de su ideario cosmovisivo, se destacan
estas notas:

3 José Marti Abdala, en Obras completas, t. 18, La Habana, Ciencias Sociales, 1975,
D. 24.
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Dolor infinito debia ser el tnico nombre de estas piginas. Dolor infinito,
porque el dolor del presidio es el mis rudo, el mis devastador de los dolo-
res, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y deja huellas que no se
borrarin jamds. [...] Ni os odiaré, ni os maldeciré. [...] hacéis mal en condenar
tan absolutamente a un pueblo que quiere ser libre [...]. Yo no os pido para
mi patria concesiones que no podéis darle [...]. Pero yo os pido en nombre
de ese honor de la Patria que invociis, que reparéis algunos de vuesiros més
lamentables errores, [...] yo os pido que sedis humanos, que sedis justos, que
no sedis criminales.

En La reptiblica espaiiola ante la revolucidn cubana (1873), se per-
ciben de forma explicita el espiritu y la firme conviccién de libertar a su
patria, heredados de sus maestros. En la medida en que reconoce la pro-
clamacién de la republica, hace un llamado a mantener su honra y a
considerar que igual derecho tiene Cuba de proclamar la suya, porque

si Cuba proclama su independencia por el mismo derecho que se proclama
la Republica, ;cémo ha de negar la Reptblica a Cuba su derecho de ser
libre, que es el mismo que ella usd para serlo? ;Cémo ha de negarse a si
misma la Repriiblica? ;Cémo ha de disponer de la suerte de un pueblo im-
poniéndole una vida en la que no entra su completa y libre y evidentisima
voluntad?®

&

Si se profundiza su discurso pronunciado en el Steck Hall de Nueva-
York sobre “La situacién actual de Cuba y la actitud presente y probable
de la politica espafiola” (1880), se encuentran las claves de su quehacer
politico-filoséfico. En él desmiente las falsas promesas de Espafia para
con la isla cubana y traza la estrategia a seguir en el plano politico. Tal
obra puede considerarse como plataforma politica de lucha por la inde-
pendencia.

Enuncia la necesidad de realizar una revolucidn con fuertes presu-
puestos tedrico-cosmovisivos; por ello, afirma que “esta no es sélo la
revolucién de la célera. Es la revolucion de la reflexién”.® Continuando
con el paradigma de los ilustrados cubanos, se debe “pensar” la Revolu-
cién. Y este pensar no se sitia sélo como antesala de una serie de actos
racionales, sino que también posee —o debe poseer— un contenido
programatico adecuado para guiarnos por el recto camino de la accidn;
evidencia la necesidad de pertrechar a todos los revolucionarios cubanos
de un ideario politico-ideolégico para preparar lo que llamaria “la guerra
necesaria”, humana y justa.

4 7. Marti, El presidio politico enn Cuba, en ibidem, t. 1, pp. 45, 49-50.

5 J. Marti, La repiiblica espaiiola anie la revolucién cubana, en ibidem, p. 92.

61, Marti, Lectura en la reunion de emigrados cubanos, en Steck Hall, Nueva York,
24 de enero de 1880, en ibidem, t. 4, p. 192.

Intersticios, aino 12, niim. 26, 2007, pp. 47-61




E MARTI
finito,
i dolo-
no se
wdenar
D para
ombre
25 mas
15, que

e per-
rasu
a pro-
aya
rque

clama
de ser
se a si
o im-
iisima

Nueva
bable
shacer
1 para
0. Tal
Linde-

presu-
6lo la
uando
evolu-
: actos
tenido
iccion;
tbanos
guerra

). 92.
va York,

L 47-61

* FLOSOFIA Y LITERATURA: POETICAS DE NUESTRA TIERRA 51

Su sentencia plena de significados, signos y simbolos que vincula
pensamiento literario con su accién politica constituye un presupuesto
Sloséfico con fuerte carga subjetiva, espiritual, y colmado de metiforas e
“migenes literarias: “Antes de cejar en el empefio de hacer libre y prés-
pera a la patria, se unird el mar del Sur al mar del Norte, y nacerd una
serpiente de un huevo de 4guila”.” Lo anterior muestra su maduracién
2omo escritor y literato, asi como una nueva actitud filoséfica con matices
=uy propios en la manera de pensar y hacer del Maestro.

El Ismaelillo (1882), emotivo cuaderno de versos dedicado a su hijo
¥ ‘oya de la literatura latinoamericana, es de inapreciable valor para co-
mocer la subjetividad martiana, su escala de valores, la confianza que el
Sombre le despierta, su fe en la bisqueda del perfeccionamiento huma-
=0. el sacrificio que le impone su patria al estar separado de su hijo. En
sus poemas, quien busca encuentra auténticas lecciones de amor paterno,
+ ambién de propuestas axiolégicas. En la dedicatoria escribe: “Hijo:
Zspantado de todo, me refugio en ti. Tengo fe en el mejoramiento huma-
=o. en la vida futura, y en ti".# De su obra en versos, emana una filosofia
Ce extraordinaria riqueza, concretada en su quehacer artistico-literario.
‘Zuinto de valor encierra este poemal:

Los persas tienen
Un rey sombrio;

Los Hunos foscos
Un rey altivo;

Un rey ameno
Tienen los iberos;
Rey tiene el hombre,
Rey amarillo:

iCon su dominio!
Mas yo vasallo

De otro rey vivo,

Un rey desnudo, .
Blanco y rollizo:jMal van los hombres!
Su cetro jun beso!
Mi premio jun mimo!
Mas si amar piensas
El rey amarillo

Rey de los hombres,
iMuere conmigo!
¢Vivir impuro?

iNo vivas, hijo¥

7 Ibidem, p. 211.
8 ]. Marti, Ismaelillo, en ibidem, t. 16, p. 17.
? Ibidem, pp. 33-34.
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Toda su obra literaria rinde culto a la temdtica axiolégica. Valores
como la libertad, el decoro, la honradez y la dignidad emergen en La
edad de oro (1889). La dignidad es concebida como un gran valor o virtud
de virtudes, que se identifica con el decoro y la honra. Desde la 6ptica
martiana, la dignidad constituye la mayor grandeza humana, el peldafio
superior de la espiritualidad y del caricter de un hombre y de un pueblo.
Marti reflexiona acerca de la existencia de seres humanos peores que los
animales, capaces de aceptar una vida sin dignidad ni decoro. Trasmite
a los nifos el mensaje de que, desde los comienzos de su pensamiento,
deben preocuparse por todo lo que transcurre a su alrededor y padecer
por los que viven sin honradez, libertad y decoro, porque

cuando hay muchos hombres sin decoro, hay siempre otros que tienen en
si el decoro de muchos hombres. [...] Se les deben perdonar sus errores,
porque el bien que hicieron fue mis que sus faltas. Los hombres no pueden
ser mis perfectos que el sol. El sol quema con la misma luz con que calien-
ta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan mds que de las man-
chas. Los agradecidos hablan de la luz.!

Concibe la perfectibilidad del ser humano, aunque no su extrema
perfeccion, porque ésta es inalcanzable. Supera con ello a Emerson, pues
el filésofo norteamericano parte de la naturaleza para aceptar, por medio
de la perfeccién de ésta, la posibilidad de mejorar al hombre. Marti par-
te del propio hombre y de sus fuerzas, para confiar en €l y demostrar que
es factible ser cada vez mejores seres humanos dotados de grandes vir-
tudes. Dentro de su corpiis axioldgico, los valores éticos rectoran, gracias
a la sustantividad y realce que le atribuye, y ello se funda en el hecho de
que lo mis importante para Marti consiste en revelar la ley de la ascensién
humana, de la perfectibilidad del hombre.

Esta obra de la literatura universal, dirigida en particular a los nifios
de América, propone un acercamiento a la filosofia de los valores del
Maestro e incita a la reflexién sobre el futuro del hombre y la sociedad.
De sus hermosas pdginas emergen ttiles conocimientos, ensefianzas y
valores que contribuyen a la instruccién ordenada y util de los nifios,
jévenes y adultos; estimula el pensamiento y despierta sentimientos hu-
manos sinceros; inaugura un futuro en el que la razén, los nobles senti-
mientos y el conocimiento contribuyen a crear un hombre y una sociedad
con valores mds dignos del ser humano.

De igual modo, Mart lega una comprensién muy abarcadora sobre
la libertad universal de pensamiento: “Asi queremos que los nifios de
América sean hombres que digan lo que piensan, y lo digan bien: hombres

0 7. Marti, La edad de oro, en ibidem, t. 18, p. 305.
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elocuentes y sinceros”.!! Sobre ese valor tan sagrado en Los tres béroes
sentencio:

Libertad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y
hablar sin hipocresia [...]. Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atre-
ve a decir lo que piensa, no es un hombre honrado. Un hombre que obede-
ce a un mal gobierno, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un
hombre’honrado. Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas,
y permite que pisen el pais en que naci6 los hombres que se lo maltratan,
no es un hombre honrado.!

Otro tanto sucede con sus Versos sencillos (1891). En ellos se encuen-
ran creaciones filos6ficas profundas; imdgenes y palabras son expuestas
con la belleza artistico-literaria propia de un maestro del pensamiento y
de un discurso que siempre tiende a lo grande y absoluto, para trascender
en bien del hombre, la sociedad, y echar su suerte con los pobres de la
derra, tal como Marti escribié. Allf se refleja el momento en que vive:

Mis amigos saben como me salieron estos versos del corazén. Fue aquel
invierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanitica, o por miedo,
o por cortesia, se reunieron en Washington, bajo el guila temible, los pueblos
hispanoamericanos. [...] Y la agonia en que vivi, hasta que pude confirmar
la cautela y el brio de nuestros pueblos; y el horror y verglienza en que me
tuvo el temor legitimo de que pudiéramos los cubanos, con manos parricidas,
ayudar el plan insensato de apartar a Cuba, para bien linico de un nuevo
amo disimulado, de la patria que la reclama y en ella se completa, de la
patria hispanoamericana —que quitaron las fuerzas mermadas por dolores
injustos—. Me eché el médico al monte: corrian arroyos, y se cerraban las
nubes: escribi versos.!

Dos de sus poemas ilustran lo planteado en el pirrafo anterior y
confirman la tesis de José Gaos de que la historia de las ideas no puede
separarse de la de las letras en ningtin pais, pero mucho menos en Amé-
rica Latina. En ella no existe una filosoffa al margen de la literatura, por-
que ambos se funden. En el poema nimero XXX, denuncia con insupe-
rables metiforas el fenémeno cruel e inhumano de la esclavitud:

El rayo surca, sangriento,

El 16brego nubarrén:

Echa el barco, ciento a ciento,
Los negros por el portdn.

W Ibidem, p. 303.
12 Ibidem, p. 304,
13 ), Marti, Versos sencillos, en ibidem, t. 16, p. 61.
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El viento, fiero, quebraba

Los almicigos copudos;
Andaba la hilera, andaba,

De los esclavos desnudos.

El temporal sacudia

Los barracones henchidos:
Una madre con su cria
Pasaba, dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,
Sali6 el sol al horizonte:

Y alumbré a un esclavo muerto,
Colgado a un ceibo del monte.
Un nifio lo vio: tembld

De pasién por los que gimen:
iLavar con su vida el crimen!™

En el nimero 111, expresa su compromiso con los mis humildes:

Con los pobres de la tierra
Quiero yo mi suerte echar:

El arroyo de la sierra

Me complace més que el mar.!®

Estos versos confirman que no es posible admitir la existencia de una
filosofia al margen de la creacion literaria. Marti rompe los esquemas y tra-
diciones. La filosoffa también constituye bisqueda de metiforas insertas en
el mundo real del hombre, por lo cual la poesia, al ser metéfora y expresar
con signos y palabras nuestra realidad, hace también filosofia. Sus Versos
sencillos constituyen una creacién filoséfica no menos significativa que
cualquiera de sus obras literarias; en ellos se expresan los eternos problemas
del pensary el ser del hombre, con insuperable calidad artistica.

Por su parte, el ensayo “Nuestra américa” (1891) muestra la plena
madurez de su concepcién literaria, politica y filoséfica del mundo; cons-
tituye una sintesis de revelacion del ser esencial y un programa-manifies-
to de perspectivas de desarrollo en nuestra América.’é Su paradigma filo-

Y Ibidein, pp. 106-107.

B Jhidem, p. 67.

16 En esta obra, como reflexiona Pupo, la filosofia del gran escritor asoma con
fuerza; revela lo real a tavés de metiforas que se aprehenden de la realidad, como
proceso objetivo-subjetivo que acurre en el hombre en relacién con el mundo. “Nues-
tra América” da cuenta de un escritor que ha llegado a la caspide de la creacidn; €l
va mids alld de la literatura, por su plan filoséfico-cosmovisivo y por dar cuenta de un
hombre de pensamiento y accién que utilizd su talento literario para revelar el ser
esencial de nuestro continente. Vid. R. Pupo, Filosofia y literatira en Carpentier; Ledn,
Guanajuato, Mis Libros, 2004, p. 107. '
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s3fco se mueve ante dos alternativas: “ser o no ser”, y prioriza el
primero como autoconciencia de nuestros pueblos y vocacidn de univer-
salidad. Hay en Marti toda una filosoffa cultural en pos de la identidad
continental, una defensa de lo auténticamente latino, busqueda de lo
cropio mediante un pensamiento sui generis de alto alcance tedrico; una
Slosofia desde nuestras propias raices de ser latinoamericano.

La obra martiana se convierte en plataforma programitica y guia de
s pensamiento y accién revolucionaria. Constituye una sintesis politico-
cultural identitaria, todo un manifiesto identitario que parte de las raices
con vocacion ecuménica; critica al “aldeano vanidoso” por no ver mis
2lla y creer que el mundo entero es su aldea y aceptar como bueno el
orden universal debido a su ceguera cosmovisiva. El [lamado a despertar,
2 conocerse y unirse —que Marti hace a los pueblos de América para
=vitar que el gigante de las siete leguas les ponga la bota encima— man-
Zene en nuestros dias no sélo su actualidad, sino también su vigencia
politica, econémica y cultural. El maestro evoca el valor y el significado
ce sentirse latino, y que es imperdonable quien, nacido en estas tierras,
reniegue de ellas. Alerta a los gobernantes a c6mo ejercer su poder y
les recuerda que el gobierno no es mis que el equilibrio de los elemen-
tos naturales del pais.

Precisa que el buen gobernante en esta parte del mundo no es el que
conoce como gobierna el alemin o el francés, sino el que sabe qué ele-
mentos politicos y sociales conforman su pafs; a partir de ello, crea los
nstrumentos idéneos para poder dirigirlo con métodos e instituciones
nacidas de €l, que respondan a sus intereses para propiciar el real equi-
Iibrio entre todos los elementos naturales del pafs, pues Marti considera
gue los estadistas surgen naturales del estudio directo de la naturaleza.

Por ello, sostiene que “el gobierno ha de nacer del pais. El espiritu
del gobierno ha de ser el del pais. La forma del gobierno ha de avenirse a
la constitucién propia del pais”.”” Se percata de que las reptblicas se
convierten en estados tirdnicos cuando ignoran las especificidades de
cada pueblo para establecer la forma de gobierno mis adecuada a sus
necesidades e intereses. Resalt6 las cualidades de un gobernante: “Go-
bernante, en un pueblo nuevo, quiere decir creador”,’® porque “conocer
el pais, y gobernarlo conforme al conocimiento, es el tinico modo de li-
berarlo de tiranfas”.' Para superar tal estado de cosas, convocd a los
gobernantes a ser creativos, a acomodar las formas de gobierno segtin
las demandas del pais, a no imponer o importar ideas y concepciones

17 J. Marti, Nuestra América. El Partido Liberal, México, 30 de enero de 1891, en
ap. cit,, p. 17.

18 Ihidem, p. 17.

¥ Idem.
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absolutas —pues éstas yerran—, sino a aceptar las relativas, y a compren-
der que la libertad, para ser cierta y viable, debe ser plena para todos los
ciudadanos: “si la reptiblica no abre los brazos a todos y adelanta con
todos, muere”.*

Aunque ya lo habia hecho antes, mantiene todavia la preocupacion,
sobre el otro peligro que considera asecha a nuestra América, y que tiene
su origen en las diferencias e intereses entre los dos continentes. Avizora
que se aproxima la hora en que se le acerque, demandando relaciones
intimas, un pueblo emprendedor y pujante que la desconoce y desdena
y por lo que es deber de nuestra América ensefiarse como €s, porque:
“E] desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el peligro mayor
de nuestra América; y urge, porque el dia de la visita estd préximo, que
el vecino la conozca pronto, para que no la desdefie. Por ignorancia
llegaria, tal vez, a poner en ella la codicia. Por el respeto, luego que la
conociese, sacaria de ella las manos”.?!

Marti aboga por la necesaria y oportuna tictica de unidad continental,
por marchar unidos en el concierto de las republicas, sin olvidar que el
tronco ha de ser el de nuestras republicas; sélo ello nos conducird a for-
mar una nueva nacién americana: “jPorque ya suena el himno uninime;
la generacién actual lleva a cuestas, por el camino abonado por los pa-
dres sublimes, la América trabajadora; del Bravo a Magallanes, sentado
en el lomo del céndor, regd el Gran Semi, por las naciones roménticas
del continente y por las islas dolorosas del mar, la semilla de la América
nueval"®

En su discurso “Con todos y para el bien de todos” (1891), por enci-
ma de cualquier valor, vuelve la libertad a ser un referente constante:
“Con esta libertad real y pujante, que sélo puede pecar por la falta de la
cultura que es ficil poner en ella, han de contar mis los politicos de car-
ne y hueso que con esa libertad de aficionados que aprenden en los
catecismos de Francia o Inglaterra, los politicos de papel”.®

El percatarse dénde radica la esencia del problema de la libertad en
América constituye una valiosa contribucién a la filosofia social latinoa-
mericana. La libertad no se halla en la forma, sino en el contenido y, si
los cambios no se efectiian, el continente se quedari sin ella. Marti com-
prendié cémo la colonia contintia viviendo en la republica, como ésta no
se ha podido liberar, en lo esencial, de las ataduras coloniales.

2 Ibidem, p. 21.

2 Ibidem, p. 22.

2 [bidemn, p. 23.

23 ], Marti, Con todos y para el bien de todos. Discurso pronunciado en el Liceo
Cubano de Tampa el 26 de noviembre de 1891, en ibidem, t. 4, p. 275.
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En este discurso invita a buscar un verdadero estado republicano
cubano, en el cual no permanezca el alma colonial disfrazada con nove-
dades correspondientes al sistema norteamericano o espafiol que aparen-
taran lo que no es. Para el escritor cubano, existian caracteristicas y va-
lores de la sociedad norteamericana que podian incorporarse al proyecto
republicano cubano, de la misma manera que debian desecharse otros
debido a las diferencias de composicién, caricter, gobierno, sociedad e
intereses. Por otra parte, Cuba era superior a Espafia en civilizacién, ideas
de gobierno, riquezas y no podia esperarse de una metrépoli que resuel-
va los problemas de su colonia, cuando no puede ni sabe resolver los
Dropios.

Por ello, nos convence de que la causa de la libertad de Cuba une;
que una vez alcanzada, se debia trabajar desde la paz, en el logro de la
equidad entre los intereses y derechos de todos los habitantes del pas.
No admite ni concibe como repiblica aquella que no se prepare para
ofrecerle a los hombres una vida decorosa, honrada y digna, que propicie
el bien y la prosperidad a todos, y confiesa:

Sien las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien a todos los demds,
un bien fundamental que de todos los del pais fuera base y principio, y sin
el que los demds bienes serian falaces e inseguros, ese seria el bien que yo
preferirfa: yo quiero que la ley primera de nuestra repiblica sea el culto de
los cubanos a la dignidad plena del hombre.

La justicia se encuentra relacionada con la dignidad, con una proyec-
cién demasiado amplia para la época al incluir a los mis pobres de la
escala social. La republica a instaurarse en el pais concibe a ésta sobre
Ia base de la justicia, con las siguientes caracteristicas:

O la repiiblica tiene por base el caricter entero de cada uno de sus hijos, el
hébito de trabajar con sus manos y pensar por si propio, el ejercicio integro
de siy el respeto, como de honor de familia, al ejercicio integro de los demis;
la pasi6n, en fin, por el decoro del hombre, o la reptiblica no vale una lagri-
ma de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nuestros bravos.?

Marti alerta que tal repiblica es para el disfrute de todos y llama a
colocar “alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta férmula del
amor triunfante: ‘Con todos, y para el bien de todos™ .2

Es importante esclarecer que el niicleo para la conformacién de la
republica o nueva sociedad se encuentra en el equilibrio, la armonia y

2 J. Marti, en ibidem, 1. 4, p. 270.
B Ihidem, p. 270.
% Ibidem, p. 279.
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justicia entre los hombres, como derecho justo e inalienable. Se debe
valorar que, si es cierto que los conceptos de armonia y equilibrio en la
cosmovisién martiana en general y en su praxis literaria y politica en
particular son medulares como vias para llevar la justicia social —no s6lo
a un segmento o capa social ni siquiera a muchos dentro de la sociedad,
sino a todos y que se expresa en la conocida frase antes referida “con
todos y para el bien de todos™—, no significa en modo alguno, para Mar-
ti, el mantener las cosas como estaban para no romper el equilibrio, sino
en cambiar el estado de desequilibrio social y conformar una republica
democritica.

La concepcién del equilibro que subyace en la literatura politica y en
la filosofia social martiana corresponde con una posicién revolucionaria
y transformadora. Es verdad que no comprende la necesidad de la lucha
de clases, pero en un momento de la evolucién de su pensamiento y li-
teratura politica se percata de que la Gnica forma de independizar a Cuba
es por medio de la lucha; para ello, prepara, convoca y hace estallar “la
guerra necesaria”?’ para acabar con el desequilibrio y construir el equili-
brio social.

A manera de conclusion

Este intento de aproximacién entre la filosoffa y la literatura martiana no
pretende en modo alguno agotar tan rica temdtica, pues las diferentes
reflexiones en torno de ella demuestran la real complejidad de estos es-
tudios y la necesidad de su sistematizacién tedrica en la contemporanei-
dad, donde desafortunadamente la jerarquizacién de una concepcion
sobre la filosofia como ciencia pura propende a priorizarlos y a soslayar
que entre la filosofia y la literatura “existen coincidencias en el modo de
enfocar el mundo en relacién con el hombre”.?

La literatura de la accién martiana deviene excelsa contribucién lati-
noamericana a la filosofia, porque convierte en centro de su reflexién al
hombre y su praxis politica. Ello determina que muchas personas obser-
ven en el Marti escritor un guia espiritual para la formacién humana en
los tiempos actuales de globalizacién de la “cultura del tener”, en detri-
mento de la “cultura del ser”.

77 puede existir metifora con mayor carga de realismo que el definir o agregarle
a “guerra” el adjetivo de “necesaria”. (No tendrin estos vocablos la misma fuerza me-
taférica que, considera Pupo, se desprende de El Guernica de Picasso o La piedad de
Miguel Angel, como metiforas de la guerra y el dolor, respectivamente?

2 Criterio defendido por el fil6sofo cubano Rigoberto Pupo.
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El problema de la especificidad de la cosmovisién martiana se reve-
la sintéticamente en la relacién dialéctica que existe entre filosoffa y lite-
ratura. Captar Ja esencia de tal nexo significa penetrar en el conjunto de
concepciones y categorias martianas que permiten la apropiacién prictico-
espiritual de la realidad por medio de sus textos no sélo con la intencién
de interpretarla, sino de transformarla. Su obra literaria y en particular la
de caricter politico aporta novedades y estd signada por la originalidad
impresa por su espiritu creador y su visién profunda de captar lo por
venir como totalidad compleja y contextualizada. Sélo mediante la abs-
traccion pueden considerarse separadas las determinaciones literarias y
filoséficas inmanentes a su creacién. Su literatura es sistémica, orgdnica
v deviene filosofia en la medida en que sus partes o momentos especifi-
cos se comprenden en relacién dialéctica y en conexién con el todo.

Las aristas cualificadoras de su literatura permiten explicar la univer-
salidad de esa cosmovisién, de la cual emana una filosofia con sentido
cosmico que no dispone ni impone, sino propone. Por eso, es abierta,
flexible, tolerante; no reduce, sino que agrega e incorpora. No hay eclec-
ticismo abstracto y descontextualizado, sino electivismo [sic] orgdnico de
un pensamiento que parte de raices con vocacidén ecuménica. Existen
influencias, como en todo pensador, pero superadas e integradas a la
totalidad con espiritu innovador, que sigue la légica del objeto.

Su filosofia —libre de supuestos preconcebidos, porque va a la raiz de
los problemas— abre cauces infinitos para aprehenderla en sus diversas
mediaciones y condicionamientos. Es una filosofia con numen ensayistico
y vocacion ecuménica, expresada en las disimiles formas de la produccién
espiritual del hombre y permeada de sentido 16gico, artistico-literario y
humano. Constituye en si misma una filosoffa cultural que hace de la lite-
ratura-politica un medio encauzador de proyectos reales para la ascensién
humana. La politica y la literatura convierten la filosofia martiana en un
programa cientifico de lucha y resistencia para lograr el reino de Ia libertad
sobre la base de una cultura del ser que una, en estrecho haz, la razén y
los sentimientos del hombre y la sociedad que aspira construir.

Inmanentes en el pensamiento y en el discurso martiano, las media-
ciones literaria y filoséfica imprimen a su obra sentido cultural y humano,
razon utdpica para acercar al futuro y visién césmica para acceder a la
totalidad.

Al realizar un andlisis integral de la filosofia de Marti, es preciso
comprenderla no como un corpuss teérico conformado por una ontologia,
epistemologia y antropologia segmentada, sino como expresién de una
cosmovisidn que se asienta en el arte y la literatura, que resume e integra
de una forma radicalmente nueva los momentos cumbres del pensa-
niiento cubano hasta finales del siglo x1X; como una alternativa frente al
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afin de universalismos abstractos de sistemas filoséficos modernos im-
puestos desde los centros de poder.

Lejos de imponer, ella conduce al camino de la explicacién y la com-
prensién que propone la idea de una cultura filoséfica desde el didlogo
y la interpretacién de la historia a través del arte; que concibe a la realidad
como el mundo siempre en relacién con el hombre. Funda sus concep-
ciones sobre el hombre, la sociedad y la historia con sentido integral
identitario y artistico.

La finalidad de la filosofia y la literatura martiana es contribuir al
mejoramiento humano a partir del principio de la armonia y el equilibrio,
el cual no implica ausencia de contradicciones, sino unidad sobre la base
de lo diverso en las relaciones materiales y espirituales de los hombres
en la sociedad.

Su nuevo discurso rompe con los cidnones clisicos del filosofar, tan-
to en la forma como en el contenido; el secreto de su filosoffa se revela
en la medida en que hizo literatura sustentada en fuertes presupuestos
politicos y valorativos. Su contenido se encuentra al margen de escuelas
o tendencias y se torna dificil encasillarlo; no se afilié a ninguna de éstas
ni su cosmovision puede encerrarse dentro de un sistema, porque en
ella se integran, en un todo tnico, la unidad, la diferencia, la analogia, el
equilibrio y la armonfa. Y aunque el conocimiento filoséfico debe utilizar
la abstraccidn, debe también construirse en relacién con el contexto his-
torico y aprovechar todo lo que la relacién hombre-realidad-historia
pueda aportar. La filosofia martiana evade el cardcter entelequial, aprio-
ristico y abstracto para detenerse en problemas concretos de la realidad
natyral y social. Hay que recordar a menudo que Marti vivié atento a los
latidos de su tiempo y de su pueblo.

El nexo que establece entre filosoffa y literatura contribuye a incre-
mentar la riqueza conceptual de su pensamiento filoséfico. Sin duda,
como esencia de la filosofia martiana, esta relacién permite esclarecer no
solo la especificidad de la misma, sino determinar su objeto, funciones,
contenido y método. Todos ellos conducen a la transformacién revolu-
cionaria de la realidad mediante un sujeto activo, un hombre nuevo
dotado de valores y virtudes que le permiten transitar del ser hacia el
deber ser.

Sin visos de exageracién ni erudicién, por los momentos esenciales
que aporta en lo que respecta a la calidad teérica, densidad ideolégica,
espiritu del que emana la organizacion de una revolucién y el proyecto
de una nueva republica, se encuentra en la literatura martiana una cultura
y sofia alternativas en lo tocante a lineamientos, conductas, doctrinas e
interpretaciones sustanciales para la formacién humanista de las nuevas
generaciones.
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No deben interpretarse los presupuestos aqui expuestos como una
tendencia a sobredimensionar su filosofia. Ella es consecuencia de su tiem-
po y misién; en ella, aunque se encuentra en condiciones de seguir
trascendiendo las realidades de nuestra América y de nuestro pais en
particular, no hallamos todas las respuestas y soluciones a la infinidad de
problemas que se le presentan al hombre de este siglo. Pero su ideario
filoséfico v literario tiene mucho que decir y hacer atin; es una guia ple-
na de riqueza espiritual capaz de fecundar ideas y encontrar sentido a
todo lo auténticamente humano.

La autenticidad de su creacién filoséfico-literaria es innegable, porque
estd fundada en el hombre y sus necesidades e intereses, y como es ge-
nuina toda su cosmovisién, fructifica y se legitima en los hombres que
creen en un mundo mejor. Su discurso, todo un cosmos de aprehensiones
varias, alumbrado por los grandes valores del hombre, continuara guian-
do las grandes obras humanas del siglo xx.
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RELACION FILOSOFIA-LITERATURA:
HABITANDO LA FRONTERA

Ivan Dario Carmona Aranzaz(*

El artista, lo mismo que el pensador, se empefia
y se hace en su obra.
Camus

ds que de una sospecha consignada en

el pasado de nuestra historia, se trata

hoy de una realidad contundente: aque-
llo que convoca a los hombres al momento de intentar explicar el mundo
en el que nos movemos no es tanto la verdad —desnuda e hiriente por
demis—, sino el juego de suposiciones que en apariencia nos aleja o nos
acerca a ella, el situarnos siempre frente al acertijo que promete la salida
del laberinto, el ser indefinidamente convocados a la representacién es-
tética de nuestra existencia. No es‘la verdad lo que deseamos poseer; su
pretension es la perversién de nuestra naturaleza. Lo que nos anima es
seguir siendo parte del juego y reconocer que pertenecemos a ese privi-
legiado contingente de hombres que participan de su bisqueda. Tenemos
el arte, es decir, el simulacro y la representacién para no perecer en la
verdad. Nuestra condicién humana se mueve itinerante entre la fragilidad
y la esperanza, buscando definirse en la frontera misma de la existencia,
entre la muerte, la locura, el abismo, el silencio. El lenguaje es la franja en
disputa, el escenario del conflicto; en cada uno de sus rincones aparece
como la miscara tras la cual se oculta la realidad en forma de conceptos

* Facultad de Filosofia, Universidad Pontificia Bolivariana, Colombia.
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y metiforas: movimiento sutil que la mayoria de las ocasiones ni siquiera
levanta sospechas; recorre un camino tortuoso, que va y viene del pen-
samiento a las imdgenes y que produce la extrafia y cotidiana figura de
un hombre ante el espejo.

Artista o pensador, literato o filésofo, literatura o filosofia, de una
manera u otra el juego planteado es la comprension de la existencia. Como
afirma Camus: “no hay fronteras entre las disciplinas que el hombre se
propone para comprender y amar”.! Y suponiendo que existan, deben
ser porosas. Se trata, entonces, de indagar por lo que las vuelve asi y per-
mite un lugar comin; eso que posibilita una relacién natural o una natu-
raleza compartida. El arco estd tensado, la flecha sefala hacia el objetivo;
la relacién constituye la delgada linea que evita el vacio entre ambas. ;Qué
elementos podemos ubicar sobre esa delgada linea elusiva de la coma, el
punto u otro gesto gramatical?, sexiste algo comun entre el concepto y la
metéafora?, jes acaso el mismo gesto pensar que narrar?, ;qué persiste de
lo narrado como previo en lo pensado y de lo pensado en lo narrado? La
sospecha nos convoca alegremente a la biisqueda, no la certeza. Tal vez
ni a filésofos ni a literatos preocupe la cantidad de diferencias o similitudes
que se muevan; a ellos sélo inquieta pensar o escribir, es decir, crear un
mundo a través de palabras que les son propicias a la hora de un ejercicio
de comprensién de éste. Es a nosotros, académicos, situados en el puente,
en la parte alta de la frontera, a quienes nos interesa dicha especulacién,
a quienes nos gusta el juego por si mismo.

Toda frontera es la cicatriz de una ruptura, toda frontera fue en algtin
momento la totalidad del territorio, la unidad; el punto de corte es una
herida. Literatura y filosofia devienen diferencia sélo a partir de un gesto,
de un herida profunda; el Jogos es esa herida. jqué de nuestro lenguaje
deviene filosoffa o deviene literatura?, ;qué de ello deviene pensamiento
y qué narracién? Ambas preguntas nos ubican en el grado cero, en el
punto de interseccién, en lo que se define como mero acontecimiento,
El grado cero es la escritura; esta frontera porosa, el texto y aquello que
lo soporta como didlogo o discurso. Referimos, entonces, una cierta ma-
nera de ser del lenguaje, y esto por fuerza se relaciona con procesos de
escritura, lectura y niveles de interpretacién y comprension de la realidad,
o de aquel fragmento de la realidad que nos interesa.

En la bisqueda de una comprensién de la relacién filosoffa-literatura,
debemos comenzar indagando por el espacio propio de cada una de ellas,
por su territorialidad o demarcacién. ;Qué define al lenguaje de la filoso-
fia como tal? De la misma manera, cabe la pregunta ;qué define al len-
guaje de la literatura como propiamente literario? Si cada una de tales

! Albert Camus, £l mito de Sisifo, Barcelona, Altaya, 1995, p. 129.
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“isciplinas se define por su propio lenguaje, por su uso y fin, ;como es
posible, entonces, que logren encontrarse y reconocerse en cierto estado
2= complicidad? ;Qué construye o hace posible la relacién? Hoy sabemos
por medio de las grandes discusiones filoséficas contempordneas —por
supuesto, con base en algunas sospechas estudiadas por la moderni-
dad— sobre la importancia del lenguaje como hilo tensor entre el pen-
samiento v la vida, que puede ser disgregada en términos de historia,
marracién y accién, elementos ligados por una nueva concepcion de tex-
10. configurado a través de las nociones de mundo y de hombre funda-
m—entalmente.

Una reflexién sobre el lenguaje requiere centrarnos en la conjetura
Ze la relacién entre lo pensado y lo narrado, como también entre lo
narrado y los mecanismos de comunicacién, mediante los cuales acon-
1ece como concepto o metifora. “La expresién comienza donde termina
£l pensamiento”;? para Camus la narracién, que es la forma como apa-
=ce casi siempre la expresion, otorga continuidad al pensamiento. Narrar
=s seguir pensando desde otro plano. “Ya no se cuentan historias; se crea
<l universo propio. Los grandes novelistas son novelistas-filésofos, es
decir, lo contrario de escritores de tesis”.3 Pensadores o novelistas, mas
bien, escritores o creadores de mundos, utilizan el lenguaje para comu-
nicar su inquietud del mundo, tanto su percepcién como su comprension
del mismo. De esta manera, puede entenderse que Camus asocie la ver-
dad al rostro humano: nuestro rostro asume las facciones de nuestras
verdades, las facciones de nuestro trasegar por el laberinto, la perplejidad
o la ironfa que nos queda como resultado de habitar como inquilinos en
el lenguaje. Somos la sombra de una verdad que nos ronda, pero en la
cual no habitaremos nunca. He aqui la paradoja de nuestra prometeica
existencia.

Los saberes buscan ganar para el hombre una cierta comprensién del
mundo; desde lo filoséfico o lo literario, el hombre que somos se asoma
inquieto a los fenémenos o sucesos de la vida; indaga tanto fuera como
dentro de si; desea comprender lo azaroso, lo contingente; quiere descu-
brir el gesto que equivale al sentido, narrar y ser narrado por ese sentido;
comprender y ser comprendido. La escritura se repite una y otra vez como
el gesto fundador, porque en ella hay desconfianza e inocencia. La escri-
tura, aqui como gesto que produce el texto, constituye un intento por
entrelazar lo comprendido con el acto sublime de buscar comprenderse
a s{ mismo en ello.

Para intentar entender la relacion entre filosofia y literatura es nece-
sario recorrer los posibles escenarios desde donde aquélla se presenta,

2 Ibidem, p. 131.
3 Ibidem, pp. 133-134.
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bien sea de manera directa o encubierta en otras formas narrativas. Se
requiere explorar los diferentes dmbitos de expresién que a lo largo de
la historia el hombre ha construido para dar cuenta de si mismo y del
mundo; volver sobre la historia y los lenguajes en que ella se legitima.

Mito y logos: lo pre-narrado

En todo el mundo habitado, en todos los tiempos y en todas las circunstan-
cias, han florecido los mitos del hombre; han sido la inspiracién viva de todo
lo que haya podido surgir de las actividades del cuerpo y de la mente hu-
manos. No serfa exagerado decir que el mito es la entrada secreta por la cual
las inagotables energias del cosmos se vierten en las manifestaciones cultu-
rales humanas. Las religiones, las filosofias, las artes, las formas sociales del
hombre primitivo e histérico, los primeros descubrimientos cientificos y
tecnoldgicos, las propias visiones que atormentan el suefo, emanan del
fundamental anillo del mito.4

De las palabras de Campbell sélo emana el reconocimiento del mito
como un lenguaje histérico, como el gran correlato de la humanidad.

La palabra mitos [i.e., mythos] es una palabra griega. En el antiguo uso lin-

giiistico homérico no quiere decir otra cosa que “discurso”, “proclamacién”,
“notificacion”, “dar a conocer una noticia”; en el uso lingiiistico nada indica
que ese discurso llamado mitos fuese acaso particularmente poco fiable o
que fuese mentira o pura invencidn, pero mucho menos que tuviese que ver
con lo divino.’

El mismo Gadamer habifa ya recordado en ese texto que “las palabras
narran nuestras historias”. Ello quiere decir que debemos asimilar el mito
a lo narrativo. Los mitos son historias en las cuales los hombres intentan
reconocerse como seres pertenecientes a un tiempo sin tiempo, a un
tiempo marcado por el acontecimiento fantistico o fabuloso; es decir, los
mitos devienen historias, fibulas, cuentos, lo narrado antes del tiempo de
la narracién. El lenguaje y la forma que adquiere dentro del mito nos
colocan ante la evidencia de un pensamiento elaborado, complejo en
la configuracién de las im4genes a las que hace referencia. El mito es una
de las primeras formas de lo narrativo entre nosotros. ;Qué clase de na-
rracién es un mito? Surge de la mds profunda y honda configuracién del

4 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, México, Fondo de Cultura Econd-
mica, 1997, p. 11.
* Hans-Georg Gadamer, Mito y razdn, Barcelona, Paidés, 1997, p. 25.
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ser, de los residuos de una conciencia que intenta comprenderse en tér-
minos de infinitud; relata la soledad primera del hombre y su intento por
establecer una profunda amistad con aquello que empieza a reconocer
como diferencia.

Gadamer entiende el mito en oposicién al logos, el cual se define
bisicamente como lo “explicativo”, lo “argumentativo”. También aqui
hallamos otra forma de narracién, otro modo de aparecer del aconteci-
miento que debe ser contado, porque el mito, cuando narra, cohesiona,
perpetia un ethos. Desde los primeros presocriticos reconocemos nues-
tra historia —la de Occidente— como aquella que relata el devenir del
ser —la manifestacién de una palabra que deviene pregunta, de unas
imigenes que nos exponen el acontecer en forma de esencias— y que
refiere la relacidn del hombre con las cosas.

“En cualquier caso el mito es lo conocido, la noticia que se esparce
sin que sea necesario ni determinar su origen ni confirmarla.” Constituye
Ia noticia con la cual Homero legitimé la bisqueda de la esencia de su
tiempo, con la cual los dioses se hicieron a una naturaleza que los des-
bordaba. La noticia es lo mismo que el relato mediante el cual el pensa-
miento mis antiguo deviene sabidurfa, la forma en que narrativamente
aparece el acontecer. Es cierto que entre mito y logos existe una gran
diferencia, pero no de orden radical: la forma como, en cada uno de ellos,
aparece comprendido el devenir hombre-mundo, la forma como nos
asomamos al mundo con una cierta dosis de asombro. Podemos afirmar
que Homero piensa en imidgenes, Hesiodo reconoce el mundo a través
de una cierta configuracién del tiempo y de la labor, Heréclito o Parmé-
nides pueblan el mundo de conceptos y fantasmagorias. Como espacio
del pensar, la filosofia nace de cierta forma narrativa que hoy podemos
entender como literatura.

“Los mitos de Platén son narraciones que, a pesar de no aspirar a la
verdad completa, representan una especie de regateo con la verdad y
amplian los pensamientos que buscan la verdad hasta la allendidad.””
Platén piensa, intenta desarrollar un sistema explicativo, pero deviene
escritor en cada mito que le sirve de imagen argumentativa. En Platon, la
razén misma es un mito; los personajes de los didlogos, cuando intentan
construir la verdad mediante la conversacién, transpiran imigenes y pa-
labras cargadas de sentimientos y percepciones. En los didlogos mismos,
el filésofo griego convoca a un lector, a un tercero en contienda que
posiblemente escucha, y ello sélo puede hacerlo por medio del acto
narrativo, del goce por las historias, los cuentos, las fibulas. Pero ya en
el filésofo de las ideas, el mito comienza a devenir mitologia, es decir,

S Ibidem, p. 27.
7 Idem.
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lenguaje y signo; empieza a ser correlato, algo que estd en funcién a o
en relacién con algo, que no es la cosa misma, sino su proyeccién en el
espejo.

Filosofia y tragedia

Se trata aqui de reflexionar sobre el llamado sentimiento tragico o de
lo trdgico que acompafia al hombre y de lo cual la filosofia es pura cons-
tatacién, sobre todo, en la época de los griegos. La tragedia es a la filo-
sofia lo que el viajero es a su sombra. En Ia filosofia de Nietzsche, lo
tragico configura al pensamiento de una manera radical; la tragedia surge
en el devenir del mito al Jogos, porque de una forma de narrar a otra,
cambia el gesto; lo que acontece se mira desde otra perspectiva, y ello
determina ciertas maneras para el pensamiento. Pensemos en lo que
implica la tragedia para los hombres griegos, tan ligada a su destino como
a su condicién humana. Para un griego, el conocimiento de si constituye
una manera de encarnar la tragedia, una forma de sobreponerse a su
propio destino, no como quien acepta resignado, sino como quien es
heroico al asumir su condicién en relacién con lo otro, es-decir, con una
naturaleza o un mundo que lo colocan frente a un juego de decisiones o
posibilidades de ser.

Sobre el fondo sangriento de la pelea heroica se destaca, en Za Iliada, un
destino individual de pura tragedia humana: la vida heroica de Aquiles. La
accién de Aquiles es, para el poeta, el lazo intimo mediante el cual redne las
escenas sucesivas de lucha en una unidad poética. A la trigica figura de
Aquiles debe Za lliada el no ser para nosotros un venerable manuscrito del
espiritu guerrero primitivo, sino un monumento inmortal para el conocimien-
to de la vida y del dolor humano. La gran epopeya no representa sélo un
progreso inmenso en el arte de componer un todo complejo y de amplio
contorno. Significa también una consideracién mds profunda de los perfiles
intimos de la vida, y sus problemas, que eleva la poesia heroica muy por
encima de su esfera originaria y otorga al poeta una posicién completamen-
te nueva, una funcién educadora en el mis alto sentido de la palabra. No es
ya, simplemente, un divulgador impersonal de la gloria del pasado y de sus
hechos. Es un poeta en el pleno sentido de la palabra: intérprete creador de
la tradicidn.®

La tragedia nace de ese exponer la vida en términos épicos; nace de
exaltar la condicién indefectible e irrepetible de una vida, del intento por
comprender el destino y asumirlo en su totalidad, sin reparos; es decir,

8 Werner Jaeger, Paideia, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1992, p. 57.
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se origina en la aceptacion trigica del destino. Y, por ello, tales narracio-
nes se transforman en el paradigma de lo que en esencia es un hombre.
La tragedia narra, cuenta la vida e intenta comprenderla, categorizarla;
habla de los eventos y acontecimientos, y los convoca reflexivamente a
Ia comprensién de lo humano.

Cuando Edipo o Antigona aparecen en escena, la vida entra en pro-
ceso de reflexién; el acontecer se vuelve protagonista de la historia; lo
que se interpreta se vuelve creacion. La palabra proferida anuncia estados
del alma que son, muchos de ellos, previos a la comprensién, prefilosé-
ficos; la condicién humana tolera todo, incluso la ambigiiedad. Segin
Jean Pierre Vernant, existe aqui una conciencia trigica de la responsa-
bilidad, y ello se debe al hecho de que aparece el hombre en escena; en
la tragedia aparece por primera vez la accién humana, la cual va articu-
Ilindose, entramindose con las acciones divinas. Sin embargo, las acciones
humanas empiezan a independizarse, a poner a los dioses en apuros, a
conjeturar su existencia y a asumirla por entero, a veces en contra del
designio de las propias divinidades; esto es querer comprenderse desde
Ia propia fragilidad. Resulta, entonces, entendible que aquello que se narra
en la tragedia adquiera un caricter preconceptual y se manifieste en
sentido narrativo, en acciones muy humanas, muy cargadas de ambigiie-
dades.

Los griegos entendieron el ser en su desgarro, en su discontinuidad,
y lograron plasmarlo en la tragedia; por ello, cada momento de la narra-
cién se vuelca en una imagen, en un cuadro que prefigura un concepto:
justicia, libertad, odio, honor, bien, mal, etcétera. “Este desgarro ontol6-
gico que atraviesa la subjetividad humana traduce una falta, una imposi-
bilidad de respuesta a la inquietante pregunta sobre la razén de ser de
nuestro ser, que hace de la identidad una instancia frigil y difusa”.? En
cada tragedia asistimos a un fragmento del gran relato que es lo huma-
no; cada canto nos acerca a la comprension del destino; en cada verso
abordamos lo inabordable, la realidad se vuelve suefio y el suefio pesa-
dilla. La vida y toda su trama expuesta a flor de piel evidenciando cada
vez la fragilidad de la polis y en ella el tejido conformado por sus virtudes
y sus vicios. La tragedia es un juego de hilos en tensién, donde el enigma
de la vida cruza el umbral de la muerte, donde locura y razén se miran
en el mismo espejo, donde el afuera y el adentro de la cultura se encuen-
tran en los pliegues, en la propia frontera que es el lenguaje. Lo legitima-
mente griego surge alli, en la escena, entre la méscara y el canto.

9 Leticia Flores Farfin, “Del desgarro originario o sobre la insoportable levedad
del ser en la tragedia griega”, en Acta poética, México, Universidad Nacional Auténo-
ma de México, niim. 23, 2003, p. 22.
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En la tragedia, la condicién humana se expone y se deja expuesta sin
que por ello se encuentre el punto de resolucién; la accién de lo huma-
no se lleva hasta el limite de sus posibilidades; los griegos fueron trigicos
por efecto de esa exhibicién de lo humano, por esa desnudez a la cual
sometieron toda su condicién. El siguiente paso de la tragedia es el con-
cepto, la blisqueda de las esencias y del sentido, el lenguaje expuesto a
la carne ya expuesta. Entonces, ya desde el lenguaje, no le queda mis
que el didlogo, la conversacién. La filosofia se expone a un combate
permanente entre la trascendencia y la inmanencia como busqueda o
COMmo respuesta a veces.

Filosofia y poesia

Muchas cosas ha experimentado el hombre;
a muchos celestiales ha dado ya nombre
desde que somos palabra en didlogo

y podemos los unos oir a los otros.

Hdlderlin

El ser del hombre se funda en la palabra compartida, en la palabra
comunicada, en la pesquisa comin de las esencias. El ser habita alli donde
la palabra nombra de diferentes maneras nuestra experiencia con el mundo,
Poetizar consiste en pensar el mundo desde la indagacién de las esencias,
y comunicar esa palabra, o entrar en didlogo es el principio por excelencia
del reconocimiento y de la amistad. Es aqui donde el mismo Heidegger, en
su andlisis sobre el poeta Holderlin, nos recuerda que sélo la palabra poé-
tica es morada para el ser. Ello significa que sélo la palabra fundada en la
blisqueda primigenia de la verdad y del sentido es reconocida por el ser.

Holderlin insiste en la preeminencia del didlogo: “desde cuando somos
didlogo”. Esto para nosotros significa el reconocimiento de la palabra del
otro, el reconocimiento del otro como diferencia y de su pensamiento
como algo que se pone frente a mi y que, en la medida en que polemiza
y rivaliza, se hace comunién, comunicacién. El hombre se pone en pre-
sencia del otro por medio de lo enunciado. En el mismo poeta encontra-
mos la idea recurrente de la palabra como fundadora, i. e., fundadora de
acontecimientos. Lo que se nombra acontece y lo que acontece ha de ser
nombrado, ha de ser poetizado.

“Pues ;quién es el hombre?”, se pregunta Holderlin de manera direc-
ta, con un tono exaltado propio de los poetas y del pensamiento que en
el nombre mismo descubre su dolor mis profundo. Y Heidegger intenta
responder tratando de apropiarse filoséficamente de esa exaltacién:
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Un ser que ha de dar testimonio de lo que es. Testimoniar significa, por una
parte, declarar; por otra, mantener las declaraciones. El hombre es el que es,
al dar y por dar testimonio de su propia realidad de verdad (Dasein) y este
testimonio no resulta apéndice o glosa marginal al ser del hombre, sino que
constituye su integra y propia realidad de hombre.”®

La poesia narra de otra manera la comprension que el hombre intenta
de si mismo y del mundo tal y como lo vive, como experiencia de ser.

En Maria Zambrano o en Jorge Luis Borges, encontramos alusiones
permanentes para tal propésito de la poesia, a ese nombrar despreocupa-
do que se sumerge en la mis profunda necesidad de lo humano por
comprenderse mds alld de los signos, del tiempo y de la conciencia his-
tdrica que de €l se tenga. Hallamos una preocupacion firme por pasarse
al otro lado del espejo, alli donde segiin Lewis Carroll, la vida se vive
invertida, o, si se quiere, se aprende a vivir el otro lado de la realidad,
donde conceptos y metéforas se dan la mano y provocan el desconcierto,
la ironia o la risa. En Maria Zambrano leemos: “filoséfico es el preguntar,
poético el hallazgo”. Y ello, aunque no nos exonera de tener que seguir
indagando, por lo menos nos ubica en el ambito donde la palabra, en
otro tiempo sospechosa, encarna ahora la gran posibilidad de comprensién
de lo humano.

Habitar de forma poética el mundo quiere decir habitarlo desde la
carencia, desde la falta, desde la ambigiedad, desde la especulacién,
desde la otra orilla: la del asombro, como dirfa Octavio Paz. En ese ins-
tante lo que se evidencia es la compleja relacién, nunca resuelta, del
hombre con el lenguaje. Esto es una realidad ficil de percibir en la poe-
sia: en el ejercicio poético la palabra es fundadora de esencias que habi-
tan en las fronteras de la realidad, lo cual hace del acto poético un tras-
cendente. La poesia testimonia la existencia, gesto con que ésta supera
la reflexién de la filosofia o el relato de la historia. Es posible, entonces,
concluir que alli donde la poesia acontece, el silencio se vuelve lenguaje
¥, paraddjicamente, la palabra llena de sentido; hija legitima de la 16gica y
la moral, se interrumpe y, en ocasiones muy especiales, es lanzada a las
profundidades mismas del sinsentido y el silencio. De ahi que toda expe-
riencia poética logre convivir, sin escdndalo y bajo la misma tenue luz,
en la estrecha celda de la mistica. Habitar el mundo desde la poesia es
jugarse la posibilidad de entender lo humano; mis alli de lo humano
mismo, es correr €l riesgo de permanecer en el laberinto donde aquello
que nos condena es al mismo tiempo lo que nos promete la redencién.

1* Martin Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, Barcelona, Anthropos,
1989, pp. 22-23.
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Filosofia y novela

Todos los personajes de Dostoievski se interrogan por el sentido de la vida,
son modernos en eso: no temen al ridiculo. Lo que distingue a la sensibilidad
moderna de la sensibilidad clésica es que ésta se nutre de problemas mora-
les y aquella de problemas metafisicos. En las novelas de Dostoievski se
plantea la cuestion con tal intensidad que no puede traer aparejas sino solu-
ciones extremas. La existencia es engafiosa o es eterna. Si Dostoievski se
contentase con este examen seria filésofo. Pero ilustra las consecuencias que
pueden tener esos juegos del espiritu en una vida de hombre, en eso es
artista.!!

Cuando Camus reflexiona acerca de la relacién entre la filosofia y la
novela, toma como paradigma a Dostoievski; sus historias y sus persona-
jes parecen estar cargados de reflexiones profundas sobre la condicién
humana. La trama de sus novelas, al igual que sus personajes, son huma-
nos de forma tan descarnada que podriamos decir que son humanamen-
te absurdos o humanos hasta el limite de su propia condicién.

El hecho de que los personajes no se reflexionen a si mismos ni sean
reflexionados por otros sino que se flexionen, que se manifiesten como
son, que no sean conceptos sino percepciones, fugas de la realidad, hace
que podamos establecer una relacién entre filosofia y literatura; y no,
como podemos estar tentados, a tomar la filosoffa por literatura o ésta
por una reflexién de lo humano. Hacer filosofia difiere de hacer literatu-
ra; no deben confundirse, por lo menos de entrada. Intentamos encontrar
la frontera porosa que permite la entrada de una en otra, la via que los
comunica, que hace de un lenguaje la potencia del otro. Deberi tenerse
en cuenta, como lo observa Camus, que Dostoievski no realiza un examen
de la situacién; en este caso se contentaria con conceptos y argumentos
para sus ideas. Por el contrario, el escritor ruso deja que la accién fluya,
la narracién transcurra, el lodo cubra el espiritu de los personajes y las
imdgenes se levanten unas sobre otras. No permite concluir nada; deja
expuesto el juego de lo humano a su propia contingencia.

Muchos novelistas o escritores de ficcién nos han acercado de una
manera abierta a la condicién humana. En gran cantidad de historias
aparece narrada la existencia en su mis descarnada y desnuda forma.
Desde Homero hasta hoy, el placer de narrar es propio de nuestra natu-
raleza. Nada fascina mis al hombre que contar historias, pintar costumbres
e imaginar mundos. Sofar es tarea de hombres y eso, segiin Hélderlin,
nos permite compartir la naturaleza divina. El resto del tiempo, segiin el

A, Camus, op. cit,, p. 138.
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mismo poeta, somos mendigos. Nadie podria negar la riqueza filoséfica
de las novelas de Kafka; en cada una de ellas el hombre se encuentra
comprometido mediante una manera especifica de padecer el mundo: el
hombre encerrado en un laberinto, asfixiado por la burocracia, por un
poder que le es ajeno y extrafio. Al final de todo, aparece el absurdo y
cubre los rostros de personajes y situaciones. Quién puede negarse a ver
en el hombre de Camus la representacién de lo trigico, la permanente
configuracién de un ser que lucha contra su profundidad, que flota en
las circunstancias. Camus y Kafka no requieren de conceptos para darnos
a beber de su comprensién acerca de lo humano. En sus novelas, se pasea
de una forma extrafia la filosofia, no la académica —la que se amarra a
través de una red conceptual y que forma sistemas de comprensién—,
sino la que es pura narracién de sensaciones, de preceptos y de afectos,
como lo expresa Deleuze.?

La novela entiende el mundo como un devenir; es el caso de Dostoie-
vski; el mundo es azar, lo extremo: “hablando del punto extremo alcan-
zado aqui o alli, he hablado de escritores, incluso de un ‘literato’ [Dostoie-
vskil. En prevencion de faciles confusiones, voy a precisar. No se puede
saber nada del hombre que no tenga forma de frase y el apasionamiento
por la poesia, por otra parte, hace de intraducibles series de palabras la
cumbre. El punto extremo estd en otro sitio”.’* El hombre es comprensible
como narracién; desde el espacio de la poesia, podemos integrar ser y
mundo; desde la frase o la palabra tatuada como metifora, nos hacemos
coémplices los unos de los otros. En este sentido, el lenguaje de la novela
parece develar lo que la realidad misma encubre. La novela constituye el
punto extremo desde el cual la condici6n humana se nos revela y las
virtudes afloran y se personifican. Sin ser un tratado de moral, la novela
develarfa, en este sentido, nuestra condicién moral; mostraria, mediante
los personajes y su vida, las honduras del ser y sus ambigiiedades. La
novela recoge en las voces de la cotidianidad, en el sustrato de los rostros,
en la verosimilitud de las situaciones, aquello que la filosofia intenta com-
prender por medio de conceptos, de argumentos y pretensiones de verdad.
En ambas, la realidad sélo es posible como representacién, el ser sélo
llega a ser expresado, pero no comprendido en su totalidad; acaso sélo se
logra un gesto aproximativo de complicidad.

Cuando Nietzsche emprende la descomunal tarea de una transvaloracién de
todos los valores, el azar no lo pone frente a la obra de un filésofo sino
frente a la obra de un novelista. Esto no es indiferente. Por una parte Nietzs-

12 Vid. Gilles Deleuze y Felix Guattari, “Conceptos, perceptos y afectos”, en ;Qué
es la filosofia?, Barcelona, Anagrama, 1994.
"B Georges Bataille, La experiencia interior, Madrid, Taurus, 1973.
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che ya sabe de tales cosas. La cuarta parte de Asi hablo Zaratustra no es
ninguna perdida de altura , como algunos creen; antes bien, con la aparicion
de diversos “personajes” se patentiza alli, de manera en extremo sutil, el
tensionamiento entre lo general y lo singular. El adivino, el mago, los dos
reyes, el mis feo de los hombres, el concienzudo del espiritu, el mendigo
voluntario, el viajero-sombra, el papa jubilado: todos ellos generalizan algin
pensamiento de Zaratustra, repiten tal cual sus palabras y sin embargo resul-
ta manifiesto que no dicen lo mismo, pues lo abstraen de la singularizacion
que le viene de la temporalidad irreductible que rige cada camino en el
trazo de su fatalidad. Recitan a partir de lo que cada uno de ellos es, pero
su ser es pura representacién. Y pretenden representar a Zaratustra.'

Visto desde lejos y de manera desprevenida, el mundo parece mejor
explicado en los personajes de la novela que en los conceptos de la filo-
soffa, lo cual significa que, en la vivencia de lo narrado y lo representado,
los hombres nos hemos sentido interpretados de modo mis adecuado
que en el mundo conceptual de la filosofia y de la ciencia. Una novela
parece comprender mejor la experiencia de desgarramiento del ser a
través de la historia. Y ello parece no necesitar de argumentos; la repre-
sentacién parece silenciar el pensamiento no porque lo supere, sino
porque lo capta en su propio movimiento. Lo narrativo no disminuye
altura al pensamiento; mis bien, lo comprende en la dimensién de sus
tensiones, de sus temporales y azarosas divagaciones. Lo que se afirma
en la tensién de un didlogo posee efectos ensordecedores, agita el espi-
ritu v lo predispone a emprender la fatalidad de un camino. Se pone
entre manos la vida, la azarosa existencia.

La relacién entre filosofia y novela no puede forzarse por la temdtica
o la forma que asume el didlogo entre los personajes; resulta tan profun-
da como la piel, tan sutil como el guifio de un ojo; ocurre en un plano
relacional; se sitiia en la frontera entre pensamiento y relato, en el acon-
tecimiento que nace de la perplejidad, de aquello que sucede en el limite.
No lo que ocurre y la forma como se resuelve a lo largo de una trama,
sino lo que se expone como desequilibrio y hace las veces de un profun-
do interrogante, aquello que no espera respuesta, que no desea ser re-
suelto, sélo mostrado o expuesto como herida profunda, como avatar. De
alli que lo tnico importante es la representacién y, desde ésta, no la
comprensién conceptual o argumentativa, sino la complicidad, una ma-
nera més sutil de comprensién, pues requiere de la participacién, de la
comunicacién, del gesto y nada mis. Ni una novela ni un concepto filo-
sofico explican el mundo, sélo alcanzan a ser un relato de nuestra per-

U Jorge Mario Mejia, Nietzsche y Dostoievski. Filosofia y novela, Medellin, Univer-
sidad de Antioquia, 2000, p. 40.
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cepcidn acerca de €l. Llama la atencién de manera poderosa el hecho de
que lo narrativo se configure como el escenario desde donde emerge lo
humano, y de lo humano la esencia. Narrar es reconocer la huella com-
partida en la eternidad del tiempo de la cual devenimos historia. Tal como
sucede en la Insoportable levedad del ser, de Milan Kundera, el ser se
puede comprender y narrar de muchas maneras. Sin embargo, lo dnico
que tal vez perseguimos con insistencia es la comprensién de cémo el
ser se manifiesta en nosotros como didlogo. No pedimos un conocimien-
to tedrico o abstracto de ello; queremos entender la sutil manifestacién
de esto en nuestras cotidianas vidas, en el acontecimiento mégico que se
manifiesta en nuestros amores y nuestros odios. Novela y filosoffa com-
parten en esencia la misma intencién de biisqueda; por diferentes medios
desean llegar a la comprensién de lo humano, el arte poética del olvido
manifiesto en la escritura.

Nota final

Aunque el problema planteado no es nuevo y tal vez podria remon-
tarse a la discusién més antigua sobre la legitimidad de las formas asumi-
das por el pensar humano —me refiero a las primeras formas narrativas
en que se presenta la especulacién sobre la naturaleza—, se requiere
actualizar dicha discusién, segin los rumbos y los virajes sobre los que
transita hoy nuestras formas de racionalidad! Platén, Nietzsche, Dostoie-
vski constituyen paradigmas muy elevados sobre los que habri que seguir
trabajando, sin lugar a dudas, para evidenciar en ellos los albores de un
lenguaje que hoy nos atrae de manera vertiginosa; sin embargo, la gran
cantidad de foros, citedras y niimeros de revistas dedicados a este tema
nos convoca a mantener abierta la pregunta, a seguir transitando por la
franja limitrofe donde filosofia y literatura se confunden en un gesto per-
manente de escritura. Mis que devenir fildsofos o literatos, hoy el acto
de pensar o narrar se legitima mediante el ejercicio de escritura; se es
escritor como en otro tiempo pensador o literato.

Como lo hemos nombrado desde el comienzo, no se trata de reducir
el pensamiento filoséfico a formas literarias, o sélo de tratar de descubrir en
una narracion ciertos aportes conceptuales. Se trata, sin duda, de eviden-
ciar desde siempre una proximidad entre filosofia y literatura, un guifio
mutuo, que se evidencia en nuestras reflexiones sobre el lenguaje, en
nuestra biisqueda del sentido, en nuestro coqueteo permanente con la
palabra, donde de forma paraddjica la palabra con sentido, nacida de
la estructura montada por la l6gica, queda interrumpida y en ocasiones
de una vez y para siempre silenciada como en el caso de la poesia. De
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ahf que toda experiencia poética logre convivir, no sin escandalo, bajo la
misma tenue luz, en el recinto mismo de la mistica. Escribir se reconoce
hoy en el mismo nivel de complejidad que el pensar en la época cldsica,
sélo que ahora por los avatares mismos de nuestras formas racionales se
vuelve sospechoso aquel pensamiento que no esté volcado sobre el rigor
de la escritura y sus gramdticas.

Qué mejor que la ficcién para seguir alimentando la incertidumbre y
las honduras del pensamiento: “Hubo alguna vez, por increible que pa-
rezca, dos ranas iguales en todo. La igualdad resulta tan asombrosa e
inconcebible, que ni siquiera un experto ojo avizor, en la laguna donde
vivian, podria haberlas distinguido. Por esta razén cuando un ave rapaz
atrap6 a una de ellas, naturalistas y fildsofos descansaron, ya que, des-
aparecida la prueba, el hecho se convertia, ni mas ni menos, en un sim-
ple motivo literario”.> Como si s6lo fuese posible, aun después de cual-
quier esfuerzo racional y generosamente argumentativo, habitar en el
silencio y la perplejidad de toda paradoja.

15 Jaime Alberto Vélez, “Un motivo literario”, en Un coro de ranas, Medellin,
Universidad de Antioquia, 1999, p. 38.
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EL SUJETO EXPANSIVO Y SU FRONTERA:
SUBJETIVIDAD Y CONOCIMIENTO POLITICO

Luis Ignacio Sainz’

La subjetivacion de la politica

1 Estado moderno y su régimen de ins-

tituciones parecieran ser un garante

imperfecto de los derechos ciudadanos,
entendidos en toda su complejidad; es decir, como formas particulares de
interpretacién del mundo, propias de las minorias étnicas y de ciertas
confesiones que se reivindican metanacionales, y que influyen en las di-
ferencias de género y las preferencias sexuales, por citar sélo algunos de
sus signos mas problemiticos.

Una de las razones por las que ese proceso de consolidacién del
poder politico se haya dado de manera excluyente y marginalizante resi-
de, precisamente, en que el esfuerzo histérico para fundar una conviven-
cia social racional privilegié a las mayorias mediante mecanismos de
objetivacién de sus prerrogativas,

Al amparo del interés y la voluntad generales —aspiraciones l6gicas
de la ley en sistemas de coexistencia con predominio hegeménico—, las
alteridades quedaron subsumidas en el universo normativo, sin que al
menos fuesen definidos casos de excepcidn. Lo diverso fue objeto de una
negacion indirecta, pues, al no ser siquiera nombrado, perdi6 la posibi-
lidad misma de su reconocimiento juridico.

* Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, Universidad Nacional Auténoma de
México, México.
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Este panorama de la modernidad contrasta con la tolerancia que
caracteriza a la Segunda Escoldstica (Domingo Bafez,' Alfonso de Castro,?
Diego de Covarrubias y Leyva,? Silvestre Mazzolini di Prierio,’ Domingo
de Soto® y Francisco de Vitoria®), defensora de los derechos naturales de
los aborigenes del nuevo mundo. Humanismo renovador de la apertura
hacia lo diferente que define la Quaestio 10 de la Secunda Secundae de
Tomis de Aquino, donde se desarrolla el espinoso tema de la relacién
entre los cristianos y los no -cristianos. El Doctor Angelicus registra tres
variantes de heterodoxia respecto del canon dominante, denominados en
forma genérica como infieles: los gentiles (pagani), los judios (iudoei) y
los herejes (baeretici).

Los gentiles jamis han escuchado la buena nueva del Cristo Salvador
y, €n consecuencia, por su ignorancia ——que no es pecado o rebeldia—
no pueden ser estigmatizados por su desconocimiento, ya que en ellos no
habita la voluntad libre de los hombres. Los judios si conocen el Evan-
gelio y lo han rechazado; esta actitud negativa es resultado de una reflexién
consciente y auténoma. Los herejes han'sido formados en la liturgia y
la doctrina, incluso han recibido el sacramento del bautismo, y a pesar
de ello, su fe individual desafia la doctrina de la Iglesia; pero a diferen-
cia de los gentiles y los judios, si forman parte de la respublica ecclesias-
tica y estin bajo su poder espiritual, por lo que pueden ser conducidos
al dogma de nueva cuenta utilizindose, de ser preciso, la violencia, que
es legitima porque redime.

Con base en estas definiciones, los indios fueron calificados de pa-
ganos, es decir, de infieles por ignorancia y dado su aislamiento geogri-
fico. Tal calidad les permitia ser sujetos y objetos de dominium, el ex-
pansivo concepto del derecho latino que les reconocia garantias en la

1 1528-1604. De fide, spe et charitate, Salamanca, 1586, col. 525, donde incluso
aporta una distincién propia entre la infidelidad negativa (infidelitas negativa), esa
que desconoce la existencia misma del orden cristiano y que, por consiguiente, no es
pecaminosa; y aquella otra que conociendo la doctrina salvifica la niega, siendo por
ello infidelidad positiva (infidelitas positiva per repuignantiam ad fiden).

2 De justa haereticorum punitione, Madrid, 1773, vol. 2, libro 2, cap. 14, pp. 134
y sS.

3 Manuel Fraga Iribarne [ed.], Textos juridico-politicos, Madrid, 1957, pp. 81 y ss.

+ Summa sylvestrinae, voz infidelitas.

5 De iustitia et iure, 1556, pp. 430-431.

6 1480-1546. De indis et de fure belli relectiones, 1557, donde habla de barbariy
no de pagani. Uno de los primeros pensadores en impulsar la idea de que las nacio-
nes fundasen una comunidad universal, basada en la igualdad; a contracorriente de la
tesis del jesuita granadino Francisco Sudrez (1548-1617), conocido como Doclor Exi-
mius, en favor de un tribunal internacional capaz de interpretar la ley mundial y de
aplicar sanciones, sin erigirse en gobierno planctario.
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propiedad y el poder, en lo publico y lo privado. Acerca de esta singula-
ridad, Peter Borschberg escribe, aludiendo a la tolerancia de los pensado-
res salmantinos, los dominicos Domingo de Soto y Francisco de Vitoria:

Estos autores ibéricos participan de la idea, bisica en sus tratados, de que
los origenes y los fundamentos de la comunidad perfecta (respublica perfec-
ta, o respublica sibi su/ficiens) estin fuera de la revelacién cristiana, pues los
aborigenes del nuevo mundo disponian precisamente de semejante comuni-
dad perfecta antes de la llegada de los europeos. En vez de la revelacién hay
que buscar los principios primeros del dominium en el Derecho natural (jus
naturae) vilido para todos los hombres, Como una consecuencia directa de
€sta posicion, estos autores tenfan que negarle al Papa y al emperador un
dominium universale y concederle al Papa un dominium Spirituale limitaco
a los fieles. Sus argumentos rechazaban ademss que los aborigenes fueran
esclavos por naturaleza, como los denomina AristSteles en el libro I, capitu-
los 1y 31 de la Politica, o esclavos sin duerio, como sen definidos concreta-
mente en el Derecho justiniano y en los glosadores.” <

Esta integracion subordinada que, a pesar de sus limitaciones, reco-
noce las dimensiones priblica y privada del derecho de “los diferentes”,
en lo individual y lo colectivo, se desvanecié con la voluntad de absolu-
o que se impusiera en las formaciones politicas y sus ordenamientos
juridicos, surgidas a partir de la Revolucién francesa de 1789 y los con-
sabidos Derechos del hombre Y del ciudadano. Asi, triunfaba una nueva
ortodoxia —la de “las luces™—, convencida de la validez universal de los
valores que fomentaba a partir de la “tirania del numero”, como la califi-
cara Alexis de Tocqueville, refiriéndose al no pensar de ciertas organiza-
ciones de masas incapaces de diferenciar los componentes del conjunto
social.

De ese modo, el fantasma de “lo otro” results erradicado. Semejante
negacion tedrica de ciertos segmentos del espectro social fracasé en su
intentS por eludirlos en la realidad. Mas all4 del tiempo efectivo de la do-
minacién, han resurgido con una energia dificil de explicar, reivindicando
sus agendas, incluso, sin mesura alguna. Son fenémenos de reivindicacién
minoritaria que terminan convirtiéndose en “fundamentalismos” decididos
a alcanzar una cobertura integral, por encima de los intereses, también
legitimos, de otros grupos.?

7 “De societate publica cum infidelibus (Una obra juvenil de Hugo Grocio)”, en
Revista de Estudios Politicos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, niim, 83,
nueva época, 1994, enero-marzo, p. 118.

% Piénsese, por mencionar unos cuantos ejemplos, en los movimientos separatis-
tas vasco y corso o en el impulso de una legislacién de reconocimiento pleno a la
autonomia indigena (EzLN).
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La politica se orienté a la construccién de una objetividad legal, elu-
diendo las peculiaridades de los actores sociales y desdefiando hasta el
mds minimo empefo subjetivo. Los sujetos quedaron confinados a la
dimensién de lo privado y fueron desplazados por procedimientos admi-
nistrativos, ordenamientos juridicos y por los especialistas que los disefian
€ instrumentan.

Con ello, los expertos configuraron una nueva clase detentora de la
verdad cientifica y racional, a expensas de la ciudadanfa a quien le fuera
expropiada la facultad de juzgar. Aun un pensador como Richard Posner
defiende una conviccitn distinta consistente en “that people are rational
maximixers of satisfactions”.? Eticidad de la politica que encuentra funda-
mento en la aspiracién de “felicidad” y “bienestar” que orienta la partici-
pacion de los seres humanos en los dominios de lo pablico. La discusién
trasciende el cardcter hasta cierto punto banal del sentido comiin, ocu-
pandose, mas bien, de reivindicar la capacidad de juicio de los sujetos,
de acuerdo con la blisqueda de un beneficio socialmente aceptado.

A propésito de la relacién que guarda ética y politica en Leibniz,
Tomis Guillén Vera sefiala algunos rasgos nucleares del vinculo preocu-
pacion intelectual-ocupacién préctica:

El problema de la libertad sitda la reflexion filoséfica en el plano del hom-
bre y, mis concretamente, en el de la accién. En el hombre, la accién tiene
dos vertientes: hacia dentro y hacia fuera, que expresan la unidad del ser
como manifestacién de dos dmbitos de una misma realidad. En la primera
perspectiva, el hombre deviene interioridad, la percepcién se configura como
apercepcidn, la sabiduria deviene felicidad. En el segundo plano, y como
consecuencia inmediata de Ja actividad en el plano anterior, la sabiduria
deviene justicia, porque “la sabiduria, que es el conocimiento de nuestro
bien, nos conduce a la justicia, es decir, a procurar, dentro de lo razonable,
el bien ajeno”. La accién, que es atributo de la sustancia, fluye espontinea-
mente de ella. Este atributo de la sustancia, en el hombre, se realiza, exte-
riorizindose, gobernado por el entendimiento, que determina a la voluntad

? Richard Posner, The Economics of Justice, Cambridge, Harvard University Press,
1981, p. 1. Mids adelante, amplia el comentario: “Is it plausible to suppose that people
are rational only or mainly when they are transacting in markets, and not when they are
engaged in other activities of life, such as marriage and litigation and crime and dis-
crimination and concealment of personal information? [...] But many readers will, I
am sure, intuitively regard these choices [...] as lying within the area where decisions
are emotional rather than rational.” Nuestra trachuccién: “Es plausible suponer que las
personas son racionales no sélo o principalmente cuando estan haciendo transacciones
en los mercados, y no cuando estin comprometidas en otras actividades de la vida,
tales como el matrimonio y el litigio y el crimen y la discriminacién y el encubrimien-
to de informacién personal? [...] Pero muchos lectores, estoy seguro, verdn estas elec-
ciones, [...] como que caen dentro del 4rea donde las decisiones son mis emocionales
que racionales.”
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conforme a la prevalencia de las percepciones y razones, inclindndola, pero
sin hacer necesaria la accién. De esta manera, la libertad, y mis concreta-
mente la libertad de hecho, no sittia al hombre en el ambito de la necesidad,
aunque exige la determinacion de la voluntad para que se produzca la accion,
porque puede consistir en el poder de hacer lo que se quiere o en €l poder
de querer lo que hay que querer.”

La deliberacién le permite al sujeto —individual o colectivo— plan-
tearse un futuro como destino, mediante la decisién, definida como
construccién y seleccién de alternativas de intervencién en el mundo. Por
tanto, el juicio tiende a identificarse con la razén prictica. Si bien las
posibilidades de actuacién se presentan acotadas por el contexto social
y sus circunstancias histéricas, los seres humanos —en ese espacio-tiem-
po— son capaces de promover y materializar, en principio, un sentido
propio y, después, compartible por otros. En ese proceso de “hacer his-
toria” —que gravita en el yo expansivo de quien conoce y detona una
praxis—, se matizan las diferencias entre el interés que guia a la accion,
el cilculo racional en acuerdo con fines (lo que no equivale mecénica-
mente a “bienes” de disfrute personal directo, sean materiales o intangibles)
y el deseo.

Con sélo poner en movimiento la conciencia y sus resultados objeti-
vos —las acciones—, los sujetos imponen una transformacién al ordena-
miento colectivo: de la representacién a la participacién. Desde los par-
ticulares, la emisién del juicio genera e impulsa la ciudadanizacién de lo
politico, o, en términos directos, la reapropiacién civil de lo piblico, pues
no habria que olvidar que “el Estado no se justifica en si mismo. No es
la razén de Estado lo que obliga a la racionalidad de la vida politica, sino
que es la razén como facultad auténoma y suprema la que obliga a la
sociedad a la ordenacién de su vida”.!!

El ser social resultaria proclive a la autorregulacién, siempre y cuan-
do se cumpliese con el supuesto de su juicio racional y su intervencion
ordenada en los asuntos piblicos, por encima de los valores hegeménicos
o predominantes y, desde esa perspectiva, desactivando las diferencias

10 Tomds Guillén Vera, “Bases filosoficas para la ética y la politica en Leibniz”, en
Revista de Estudios Politicos, pp. 277-278. G. W. Leibniz (1646-1716), figura clave en el
desarrollo del racionalismo anticartesiano del siglo xvil y uno de los origenes de la
Tustracién alemana, es reconocido sobre todo por sus aportaciones filoséficas, de
innegable trascendencia, mientras que se ha subestimado su trayectoria politica que
lo tuviera activo a lo largo de cincuenta afios: entre 1667 y 1675 como secretario del
barén Johann Christian von Boineburg, ministro del Electorado en Maguncia, y entre
1676 y 1716 al servicio del duque de Hannover. Vid. E. J. Atton, Leibniz: una biogra-
fia, Madrid, Alianza Editorial, 1992.

1 fbidem, p. 309.
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por medio de su incorporacién real, asi sea proporcional y limitada a
determinados espacios, y su reconocimiento en el corpus normativo de
la vida en comtn. Empero, ese esfuerzo no seria suficiente, ya que la ley
es incapaz de renunciar a su naturaleza coercitiva; por lo que, ademds,
habria que modificar los mecanismos culturales de percepcion de las
alteridades para que las manifestaciones de lo diferente no sean “norma-
lizadas” y constrefiidas a la condicion de curiosidades, transgresiones o
enfermedades.’

Entonces, se precisaria como fundamento estructural de una sociedad
culta y educada, convencida de la funcionalidad de la organizacién me-
ritocritica, que asuma la eticidad de la politica como su cualidad especi-
fica. Una pretensién de este tipo recuerda los peligros anunciados por la
férmula de Montesquieu: “No es necesaria mucha probidad para que un
gobierno mondrquico o un gobierno despdtico se mantengan o S€ SOS-
tengan. La fuerza de las leyes en uno, y el brazo del principe siempre
levantado en otro, son suficientes para regular y ordenar todo. Pero en
un estado social se precisa un resorte més: la virtud”.”®

virtud entendida en un sentido republicano clisico (Cicerén) y no
moral (Kant); en otras palabras, en tanto responsabilidad que proteja la
libertad de los individuos y que sea beneficiosa para la colectividad.
Subjetivacién de la politica que reivindica la facultad del juicio de los
ciudadanos como una modalidad de defensa frente a la tecnificacion
contemporinea que reduce el gobierno de los hombres a la administra-
cién de los recursos, y que impone, ademds, una homogeneizacién de
las conductas.

Martha C. Nussbaum lo sintetiza con acierto al plantearse el problema
de la justicia desde el imperativo de incorporar lo subjetivo (rational
emotions) a los procesos formales, cosificados e insensibles:

As Whitman indicates, “poetic justice” needs a great deal of nonliterary equip-
ment: technical legal knowledge, a knowledge of history and precedent, a
careful attention to proper legal impartiality. The judge must be a good judge
in these respects. But in order to be fully rational, judges must also be capable
of fancy and sympathy. They must educate not only their technical capacities
but also their capacity for humanity. In the absence of that capacity, their
impartiality will be obtuse and their justice blind. In the absence of that
capacity, the “long dumb” voices that seek to speak through their justice will

12 Para ampliar esta visidn defensora de las perspectivas alternativas de interpre-
tacién y vida de las minorfas que devienen marginales y excluidas (remainders), vid.
Bonnie Honig, Political Theory and the Displacement of Politics, Nueva York, Cornell
University Press, 1993, 269 pp.

13 Esprit des Lois, 111, 3, en Qeuwres complétes de Monlesquieu, Roger Caillois [ed ],
2 vols., Paris, Gallimard, Biblioteche de La Pléiade, 1949-1951, p. 251.
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remain silent, and the “sun-rise” of democratic judgement will be to that
extent veiled. In the absence of that capacity, the “interminable generations
of prisoners and slaves” will dwell in pain around us and have less hope of
freedom. "

Se trata de recuperar el control y la direccionalidad de los fenémenos
propiamente humanos, sin desdén de los mecanismos de proteccion de
las formas generales, los derechos objetivos que preservan el orden ins-
titucional; pero ello ha de ocurrir revalorando la interpretacion que hace
el sujeto, individual o colectivo, de condiciones especificas y establecidas
para elegir un sentido de accién compatible —aunque no por fuerza
coincidente— con el despliegue que realizan otros actores, es decir, los
derechos subjetivos de apropiacién de la realidad que al hacerlo la mo-
ralizan, pues revelan una decisién orientada hacia la consecucion de un
bien. Dispersién del poder del Estado y limitaciones al dominium de los
particulares que se vinculan con la nocién practica de tolerancia.®

En consecuencia, las complejidades de un proyecto de democracia
radical que revise en forma critica su tradicién y su desempeiio en el pa-
sado, son enormes aunque superables, de acuerdo con Michael Sandel:

Self government today, however, requires a politics that plays itself out in a
multiplicity of settings, from neighborhoods, to nations, to the world as a whole.
Such a politics requires citizens who can think and act as multiply-situated
selves. The civic virtue distinctive to our time is the capacity to negotiate our
way among the sometimes overlapping, sometimes conflicting obligations
that claim us, and to live with the tension to which multiple loyalties give

W Martha C. Nussbaum, Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life,
Boston, Beacon Press/The Alexander Rosenthal Lectures/Northwestern University Law
School, 1995, p. 121. Nuestra traduccidn: “Coma lo indica Whitman, ‘la justicia poética’
necesita una gran cantidad de equipo no literario: conocimiento técnico legal, un co-
nocimiento de la historia y los antecedentes, prestar una atencién especial a la impar-
cialidad legal adecuada. El juez debe ser un buen juez en estos tres aspectos. Pero para
ser totalmente racionales, los jueces también deben ser capaces de ser amigables y
comprensivos. Deben estar preparados no sélo en sus habilidades técnicas, sino en su
capacidad para tener humanidad. En ausencia de esa capacidad, su imparcialidad se
volverd ohtusa y su justicia ciega. En ausencia de esa capaciclad las ‘viejas voces tercas’
que buscan expresarse a través de la justicia permanecerdn calladas, y el ‘amanecer’
del juicio democritico permanecerd encubierto hasta ese punto. En ausencia de esa
capacidad, ‘las interminables generaciones de prisioneros y esclavos’ yacerin dolientes
a nuestro alrededor y tendrin menos esperanza de ser libres.”

15 A quien le interese la discusién filoséfica sobre la determinacion de los derechos
objetivos y Jos derechos subjetivos, se recomienda la lectura de Stephen E. Lahey:
“Wyclif on rights”, en Journal of the History of Ideas, Maryland-Baltimore, John’s
Hopkins University Press, vol. 58, nim. 1, 1997, pp. 1-20.
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rise. This capacity is difficult to sustain, for it is easier to live with the plural-
ity between persons than within them.*

La participacion ciudadana, corresponsable y dirigida de modo ten-
dencial al gobierno directo, requiere de un escenario bisico de bienestar
que consiste en que sus integrantes disfruten de una relativa igualdad
econdmica y social. En una realidad definida por las desigualdades resul-
tard imposible construir una cultura politica convergente que administre
las diferencias de opinién o posicionamiento fenoménico a partir de la
tolerancia, haciendo de ellas una expresién de pluralidad en la unidad.

Tal pretensién se inserta en un espacio y tiempo en el que el Estado
opera en situacién simbdlica de emergencia, privilegiando la 16gica de la
inversién y la rentabilidad econémicas, asi como los factores de presién
externa provenientes de otras economias nacionales, regionales o inter-
nacionales, a costa de los derechos civiles, la libertad politica y los com-
portamientos particulares (publicos y privados) de lgs ciudadanos. La
autonomia de gestién del poder institucionalizado sufre un acotamiento
dréstico al redefinir sus prioridades, agendas y modalidades organizativas
desde fuera, ignorando la fuente de su legitimidad real e inmediata: la
sociedad como electorado (constituency), que le antecede y origina.?’

Por lo tanto, los Unicos limites para el reconocimiento de la autoridad
son la razén y la libertad del sujeto; su facultad de opinidn, juicio y de-
cisién, asi como su capacidad de intervencién prictica y participacion
efectiva en la gestién puablica. Como Hans-Georg Gadamer sostiene:

16 Michael Sandel, Democracy’s Discontent: America in Search of a Public Philo-
sophy, Cambridge, Harvard University Press, 1996, p. 350. Nuestra traduccién: “Sin
embargo, hoy en dia el autogobierno requiere una politica que se traduzca en una
multiplicidad de escenarios, desde los barrios hasta las naciones, hasta el mundo
como un todo. Esta politica requiere de ciudadanos que puedan pensar y actuar como
personalidades multisituadas. La virtud civica caracteristica de nuestros tiempos es la
capacidad para negociar nuestro camino entre las obligaciones, en ocasiones super-
puestas y en ocasiones conflictivas, que debemos cumplir, y de vivir con la tensién
para las cuales se originan muiltiples lealtades. Esta capacidad es dificil de sostener,
ya que es mds ficil vivir con la pluralidad entre las personas que entre las mismas
personas.”

7 Vid. Jurgen Habermas, Between Facts and Norms: Contributions to a Discourse
Theory of Law and Democracy, Boston, MIT Press, 1996, donde sefiala “the idea of
autonomy according to which human beings act as free subjects only insofar as they
obey just those laws they give themselves in accordance with the insights they have
acquired intersubjectively”. Nuestra traduccién: “La idea de autonomia, segin la cual
los seres humanos actiian como sujetos libres sélo en cuanto a que ellos obedecen
aquellas leyes que se promulgan para ellos mismos de acuerdo con la visién que éstos
han adquirido intersubjetivamente”, pp. 445-446.
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To have authority is to have acknowledge as an authority. Genuine author-
ity is a matter of understanding and knowledge and not a matter of blind
obedience, nor could it ever be. When someone or something commands
authority, we recognize the superior insight and judgement of this authority
or expertise. Authority is never merely bestowed. But must be earned and
can never legitimately be imposed, because it is ultimately based on freedom
and reason.'®

Las limitaciones del conocimiento politico

La reflexién politica tiene como materia un orbe simbdélico saturado
de significados que se presentan como estructuras y graméticas aprehen-
sibles a distancia. Su objeto de analisis, y sobre todo de interpretacién,
estd alli, dindose; es movimiento puro y, en consecuencia, traslacién
permanente de sentido. Para su desarrollo, el de tan peculiar tipo de
comprension, la repetibilidad no se anuncia y tampoco se presenta; asi,
por concretas que resulten sus intenciones, la abstraccién sera su territo-
rio epistémico.,

Al interrogar por el problema del nexo historia-realidad, pensamien-
to-mundo, sujeto-objeto, G. W. F. Hegel sefiala:

¢Qué quiere decir esto, més precisamente? Lo que es en si necesariamente
tiene que convertirse en objeto para el hombre, que cobra conciencia en &l
de este modo, deviene para el hombre. Lo que se convierte en objeto para
€l es lo mismo que lo que €l es en si; mediante la objetivacién de este ser
en si, el hombre se convierte en ser para si, se duplica, se conserva, no se
convierte en otro."? : :

Esa identidad parcial entre sujeto y objeto conduce a perseguir la dis-
paridad que media el vinculo pensamiento-cosa. De tal forma que la
subjetividad y el discurso comprensivo no devienen explicables por si
mismos, sino que necesitan —en calidad de imperativo— referirse al mar-
co de su relacién —la sociedad—, para entenderse aunque sea de modo
fragmentario. Ademds, para autentificar su estatuto gnoseolégico, la obje-

" Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, Nueva York, Continuum, 1993, p. 280.
Nuestra traduccién: “Tener autoridad es reconocerse a si mismo como una autoridad,
La verdadera autoridad es una cuestién de comprensién y conocimiento ¥ no una
cuestién de obediencia ciega, ni podiia serlo nunca. Cuando algo o alguien ejerce
autoridad, se reconoce la nocién interna y juicio de esta autoridad o su experiencia.
La autoridad nunca es sélo concedida. Debe ser ganada y nunca puede ser impuesta
legitimamente, pues al final esti basada en la verdad y la razén.”

¥ Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la bistoria de la Silosofia, t. 1,
Meéxico, Fondo de Cultura Econdmica, 1981, p. 26.
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tividad del conocimiento —en el escenario modélico de la simulacién

teorética— requiere a su vez, y siempre, de los accidentes de la subjetivi-

dad, sus movimientos efectivos y sus cambios de perspectiva analitica.
Con mayor precision, Adorno puntualiza:

La disimetria del concepto de mediacién hace que el sujeto esté en el objeto
de una forma totalmente distinta a como éste se halla en él. El objeto sélo
puede ser pensado por medio del sujeto; pero se mantiene siempre frente a
éste como otro. En cambio, el sujeto, ya por su misma naturaleza, es antes
que todo también objeto. El sujeto es impensable, ni siquiera como idea, sin
objeto; en cambio, éste lo es sin aquél.?®

Espacio de la predicacién y la construccién de una inteligibilidad, el
mero hecho de pensar la dominacién aporta un problema adicional: la
préictica que inspira tan fragil disciplina se niega a ceflirse a los criterios
tradicionales de verdad, se contrapone a ellos, prescinde de la cientificidad.
Para ella, en la politica —en su dimensién dual de actividad y de teo-
ria—, la misma légica del error rectificado carece de ﬁ?‘ﬂinencia: su uni-
verso de estudio y diseccién, las modalidades que asume el poder institu-
cionalizado, materializan y consumen su propio modelo y paradigma. Su
composicién cambiante deviene exclusiva de ciertas condiciones de es-
tructuracién légica y orgdnica, lo que impide su uso y recurso analégico.

Pero, ademds, el sujeto que conoce de la politica es uno por natura-
leza interesado, constituye parte del objeto y su posicionamiento gnoseo-
l6gico trasciende la confianza primigenia en la neutralidad valorativa y su
corolario de objetividad. Si a esta limitacién se afiade que su tiempo se
consume en la actualidad, siendo el presente de la oportunidad y el ries-
go que rechaza las manifestaciones del porvenir, las profecias sélo se
cumplen al revés. Conocedor de esas fronteras, Dante Alighieri le enco-
mienda a los filésofos epictireos el Canto X del Infierno:

Quando s’apressano o son, tutto & vano
- nostro intelletto; e s'altri non ci apporta,
nulla sapem di vostro stato humano.

Perd comprender puoi che tutta morta
fia nostra conoscenza da quel punto
che del futuro fia chiusa la porta.!

* Theodor Wiesegrund Adorno, Dialéctica negativa, Madrid, Taurus, 1975, p. 185.
2t Dante Alighieri, Za divina comedia [intr. de Eugenio Montale], Mildn, Arnoldo
Mondadori, 1985, vol. 1, versos 103-108, p. 89.
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En este pasaje, se consigna la inutilidad del pensamiento para rendir
cuenta de un presente que se nos aproxima desde la narracién, perdién-
dose toda percepcion de lo que ocurre en la Tierra. Se agrega que después
del Juicio Universal, con la desaparicién de la historia, no habrd mis fu-
turo y, por ende, todo conocimiento serd anulado.

En el pasado, la diversidad significativa de los componentes de la
constelacién humana solfa reducirse al absurdo, mediante una operacién
légica de sintesis aglutinante que favorecia la operacién de modelos de
anilisis univoco en la causacién y pronéstico filoséfico (v.g., el marxismo
¥ sus imperativos teérico-practicos: la determinacién econémica en tltima
instancia, el materialismo dialéctico, la lucha de clases y la dictadura del
proletariado), al confiar en la existencia de actores racionalmente cohe-
sionados: las clases sociales, unidades estructurales de percepcién social
y accion politica. Debido a que los sujetos colectivos agrupados por
identidades particulares posefan una naturaleza propia, serfan capaces de
cumplir con un propdsito histérico irrenunciable, enteixdido como desti-
no y misién. '

Si bien la propuesta conceptual de Erwin Goffmann no ofrece una
tesis suficiente sobre la motivacion y se centra ademis en escenarios de
envergadura reducida (microsocioldgicos), construye nociones compren-
sivas de nuevo tipo como la de “agentes copresentes”, que permite iden-
tificar en un mismo sujeto colectivo o en el encuentro intersubjetivo
posicionamientos y actitudes diferenciadas. Para este pensador, en todas
las situaciones —término que utiliza en sustitucién de “contexto”— so-
ciales pueden suceder muchas cosas de manera simultinea.?? La idea
misma de racionalidad vinculada a un segmento o clase social quedaria
seriamente cuestionada,

Incluso, la teoria de la élite politica —gobernante— enfrentaria el mis-
mo obsticulo de la unidad como prerrequisito de la accién politica. Adems,
este modelo estd obligado a establecer con claridad cudl es el interés de la
propia élite y cémo se manifiesta en la eleccion de decisiones en situacio-
nes clave o fundamentales. La capacidad de un grupo para ejercer control
no significa mecdnica y automdticamente que lo ejerza de hecho. Robert
Dahl sostiene que la eficacia politica practica de un grupo esti en funcién
de su potencialidad de control y de su potencialidad de unidad.

Robert E. Dowse y John A. Hughes concluyen:

Nos encontramos ripidamente en medio de especulaciones metafisicas sobre
los intereses reales en oposicién a los declarados, y nos encontramos inmer-

** Vid. Erwin Goffmann, Bebaviowr in Public Places, Nueva York, Free Press, 1963,
pp- 17y ss., y pp. 156 y ss.; también, Interaction Ritiial, Londres, Allen Lane, 1972, pp. 1
y sS.
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sos en el ambiente bastante enrarecido de una historia contraria a los hechos.
Es ésta una dificultad importante de la teorfa de la élite: nos introduce en
una serie de suposiciones, ninguna de las cuales puede ni demostrarse ni
someterse a una comprobacién empirica.”

Asi, para un estudio de la politica que se pretende sistemtico, la iden-
tidad relativa sujeto-objeto representa un problema insu perable, en especial
si se considera que el hecho mismo de que esta relacion sea plural y cam-
biante impide formalizar un cédigo o metalenguaje que registre, analice y
formule hipétesis razonadas sobre comportamientos futuros. Tales limita-
ciones del conocimiento politico eluden, de cualquier forma, la irraciona-
lidad inmanente, ya que la imposibilidad de reconocimiento a distancia
de los actores sociales no significa que carezcan de intenciones ¢ intere-
ses racionales, sino que dichos propésitos y fines no se construyen de
manera directa como si cumpliesen con una sintaxis conductual ordena-
da y, en consecuencia, previsible.

Aunque pareciera un simplismo teorético, todo conocimiento es
peculiar y, en principio, obedeceria a sus propias formas de exégesis: la
16gica especifica del objeto especifico. Tal vez esa sea la razén por la que
Gilbert Ryle apunta:

Los problemas que pertenecen a distintos dominios del pensamiento difieren
con mucha frecuencia no sélo en relacién con el objeto del que tratan, sino
también en relacién con el tipo de procesos de pensamiento que requieren.
Por eso la distincién de las cuestiones en sus propios géneros exige la selec-
cién delicadisima de algunas caracteristicas muy impalpables.>

Entre la obediencia y el consentimiento se inscribe un margen ampli-
simo de maniobra deliberativa, resolutiva y prictica de los sujetos, indivi-
duales y colectivos. La voluntad ciudadana, en tanto expresion de un
deseo o una necesidad, podri estar condicionada por el medio y el am-
biente, pero no determinada. Libertad restringida, aunque jamds cancela-
da, por la autorregulacion reflexiva del propio agente.® De modo que,

23 Robert E. Dowse y John A. Hughes, Sociologia politica [trad. de José Maria
Rolland Quintanilla revisada por Salvador Ginerl, Madrid, Alianza Editorial, 1979, pp.
202-203.

# Gilbert Ryle, Dilemas, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1979, p. 10.

3 Vid. Anthony Giddens, La constitucion de la sociedad; bases para la teoria de la
estructuracion [trad. de José Luis Etcheverryl, Buenos Aires, Amorrortu, 1995, en espe-
cial el capitulo 2, p. 393, “Conciencia, propio-ser y €ncuentros sociales”, pp. 77-142,
entendiéndose por este término: “Lazos causales que tienen un efecto de realimenta-
cién en una repraduccion sistémica, donde esa realimentacién se ve sustancialmente
influida por un saber que los agentes tienen sobre los mecanismos de una reproduccién
sistémica, y que emplean para controlarla”.
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como escribe Jacques Monod, “la antigua alianza ya esti rota: el hombre
sabe al fin que estd solo en la inmensidad indiferente del Universo de
donde ha emergido por azar. Igual que su destino, su deber no esta escri-
to en ninguna parte. Puede escoger entre el Reino y las tinieblas”.2

El espacio-tiempo de decisién existente para el yo expansivo se halla
limitado por naturaleza. Constituye el dénde y el cuindo del sujeto —ais-
lado, intersubjetivo o colectivo—; la territorialidad de su razén entendida
como intencién. Desde alli comienza —el ser histérico— el establecimien-
to de su circunstancia, a partir de escenarios acotados, lo que comprime
y reduce el universo de sus opciones.

En forma permanente, el sujeto intentard presentificar?’ su posicio-
namiento analitico —la preocupacién sobre su insercién y sentido en el
mundo social— y prictico —la ocupacién para hacer del mundo su es-
pacio habitable—. Para los agentes histéricos la tnica duracién que
existe es la de la actualidad, esa especie de presente continuo en la per-
cepcién agustiniana. En la oportunidad, los seres humanos.descubren su
razon de ser; las otras modalidades convencionales del tiempo, el pasado
y el futuro, les son ajenas por principio, salvo si estin vinculadas con la
direccién de su voluntad actual; por ejemplo, como razones para fundar
una opcién seleccionada o como intereses para ordenar una orientacién
especifica en su participacién social.

La fluidez incesante de la temporalidad del sujeto, su presente con-
tinuo y en renovacién constante impiden un conocimiento dindmico
capaz de predicar con estabilidad un sentido posible de ese “transcurrir”
en el tiempo, de esa rara condicién de “hacerse” en el espacio. Como
sujeto y objeto guardan una relacién en proceso de redefinicién perma-
nente, la teoria conserva inalterable su naturaleza de hipétesis del mundo.
La realidad escapa a toda formalizacién comprensiva o, lo que resulta
su equivalente, la aprehensién conceptual que se realiza y se tiene de la
historia es una aproximacién conjetural carente de la motilidad que la ca-
racteriza. Heidegger acierta cuando asevera que “la interpretacién no es el
tomar conocimiento de lo comprendido, sino el desarrollo de las posibi-
lidades proyectadas en el comprender” 28

% Jacques Monod, Bl azar y la necesidad: ensayo sobre la _filosofia natural de la
biologia moderna [trad. de Francisco Ferrer Lerin, revisada por Antonio Cortés T ejedorl,
Barcelona, Planeta-De Agostini, 1993, p. 190.

¥ Me refiero al pensar rememorativo y al pensar anticipativo que definen el pen-
samiento de Heidegger respecto del pensar (en su caso, ontologizar) la historia, en la
medida en que el proceso gravita en el sujeto como donador del sentido, y dado que
éste s6lo existe en el presente, lo que es propiamente su tiempo efectivo, el pasado y
el futuro encuentran pertinencia en cuanto son capaces de reubicarse en la actualidad.

* Martin Heidegger, El sery el tiempo, México, Fondo de Cultura Econémica, 1962,
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A esta frontera epistémica, nudo problemitico que sitda la reflexion
politica a la zaga de los acontecimientos, se afiade la dificultad predicativa
que consiste en que el lenguaje descifra su propio universo simbdlico —mo-
delo de simulacién de la realidad—, compuesto por objetos construidos y
no por hechos observables en directo. En palabras de Michel Foucault: “El
discurso tendri desde luego como tarea el decir lo que es, pero no serd
mis que lo que dice.”® El lenguaje deviene “la casa del ser” (Heidegger).

La pretensién gnoseolégica del discurso politico se agota y cumple
en su calidad de estructura de comunicacién dirigida a la conservacién o
transformacién del orden social, y articularfa dos fases —indiferenciadas,
no secuenciales— en el proceso de su configuracién: una expansiva o
poiesis, relativa al sujeto, que se presenta como reflexién creativa; y otra
restrictiva o ideolégica referida al objeto construido en forma de realidad
(gegenstand) y de intuicién sensible (objekt), que se manifiesta como
comprensién determinada.

Entender la vida publica entrafia habilidades peculiares. que oscilan
entre la razén y la oportunidad, la percepcién sensorial y la construccién
de escenarios alternativos, la identificacién de actores, agentes pasivos y
socios o inversionistas de proyecto e iniciativa, el disefio discursivo, la for-
mulacién de juicios y la adecuacion o integracién de intereses emergentes
distintos o contrapuestos. De alli que Isaiah Berlin lo considere un “don”:

The gift we mean entails, above all, a capacity for integrating a vast amalgam
of constantly changing, multicoloured, evanescent, perpetually overlapping
data, too many, too swift, too intermingled to be caught and pinned down
and labelled like so many individual butterflies. To integrate in this sense is
to see the data (those identified by scientific knowledge as well as by direct
perception) as elements in a single pattern, with their implications, to see
them as symptoms of past and future possibilities, to see them pragmatically
—that is, in terms of what you or others can or will do to them, and what
they can or will do to others or to you. To seize a situation in this sense one
needs to see, to be given a kind of direct, almost sensuous contact with the
relevant data, and not merely to recognize their general characteristics, to
classify them or reason about them, or analyse them, or reach conclusions
and formulate theories about them.*

pp. 32. Asi, habria que considerar la historicidad propia del concepto y de las limita-
ciones propias de que sea un esqueleto abstracto cuyo contenido ha perdido existen-
cia virtual, es decir, potencia comprensiva de simulacién de las formas humanas
realmente existentes.

» Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XX, 1978, p. 50.

3 The Sense of Reality: Studies in Ideas and their History, Nueva York, Farrar, Straus
and Giroux, 1997, p. 46, Nuestra traduccién: “El don al que nos referimos conlleva,
sobre todo, una capacidad para integrar una vasta amalgama de datos en constante
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La lucha por la expresion

El objeto del lenguaje no es lo real, sino su manifestacion signica.
Las palabras son vestigios de la reflexién; formas heroicas de superacién
del silencio, ecos de vida, pero sélo eso: sonidos y, las mas de las veces,
ruidos. La paradoja navega sin término aparente, flota en bisqueda de su
sentido exacto, “asi, en un extremo, la realidad que las palabras no pue-
den expresar; en el otro, la realidad del hombre que sélo puede expre-
sarse con palabras”, sefiala Octavio Paz.3* Queramos o no, estamos for-
zados a confiar en el lenguaje; sumidos en su geografia incierta que —al
mismo tiempo— encierra y libera a sus moradores. Es nuestra tinica op-
cién para enfrentar al mundo y, con violencia, vencerlo. Con €l y contra
€l, tan inasible deviene nuestra actitud, ambigliedad que nos determina
y lacera. Somos entes gramiticos empefiados en expresarse “realmente”
mis alld de los simbolos y los signos.

Los retos que las palabras nos imponen son todavia mayoces, ya que
los “vasos sagrados”, en la denominacion de san Agustin, vierten sus con-
tenidos de modo permanente; la realidad —o, mas bien, las realidades—
se transforma a gran velocidad y sin tregua, modifica sus perfiles y agota
las posibilidades comprensivas de nuestro vocabulario. El lenguaje viaja
con lentitud; se dirfa que con parsimonia, como convencido de lo intil
de su esfuerzo por rendir cuentas de un mundo en constante rotacién. Por
ello, quizi el silencio resulte en ocasiones méis elocuente para descifrar
los enigmas de la historia y de los seres que deambulan en su territorio,
Incluso, podriamos calificar al silencio como un “no decir expresivo” fren-
te al asombro que le impone el mundo y sus manifestaciones.

cambio, multicolores, efimeros y en perpetuo traslape, demasiado numerosos, demasia-
do ripidos, demasiado entremezclados para poder capturarlos, concentrarlos y etique-
tarlos como si fueran incontables mariposas. En este sentido, integrar es ver los datos
(los identificados por el conocimiento cientifico asi como por la percepcion) como
elementos en un solo dibujo, con sus implicaciones, verlos como sintomas de posibili-
dades pasadas y futuras, verlos pragmdticamente, es decir, en términos de lo que usted
o los otros pueden o quieren hacerles a ellos, y lo que ellos pueden o quieren hacerles
a los demds o a usted. Para aprovechar una situacién en este sentido se necesita ver, se
necesita tener una especie de contacto directo, casi sensual con los datos importantes,
y no sélo para reconocer sus caracteristicas generales, para clasificarlas o razonar acerca
de ellas, analizarlas o llegar a conclusiones y formular teorfas acerca de ellas.”

' En cuanto a ello, T. W. Adorno sefiala: “El sistema de signos que es el lengua-
je, que con su pura existencia transfiere todo de antemano a algo ya preparado por
la sociedad, defiende a ésta segin su propia figura, antes de cualquier contenido.”
Vid. T. W. Adorno, La ideologia como lenguaje [trad de Justo Pérez Corrall, Madrid,
Taurus, 1971, p. 55.

3 Vid. Octavio Paz, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Econémica,
1982.
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Sin escapatoria, estamos condenados a vivir de palabras, recreando
sus sonidos y especulando acerca de sus significaciones debido a que
el sujeto de conocimiento, antes de actuar, “escucha ya en la estepa de sus
timpanos retumbar el gemido del lenguaje”, de acuerdo con los versos
magnificos de José Gorostiza.®® Todo lenguaje es de naturaleza sucesiva;
salvo las palabras compuestas y las derivaciones, las lenguas resultan ser
inexpresivas. No aprehenden la realidad, la piensan y suponen; de hecho,
la reconstruyen via la postulacién de conjeturas. Imposible, entonces,
argiiir que pensamiento y realidad son traducibles. Ludwig Wittgenstein,
apesadumbrado por ello, escribi6: “S6lo puedo nombrar los objetos. Los
signos los representan. Yo solamente puedo hablar de ellos; no puedo
expresarlos. Una proposicién Gnicamente puede decir c6mo es una cosa,
no qué es una cosa”.*

Quizd por ese motivo alguien ha propuesto que las palabras deben
someterse a tratamiento de rehabilitacion, debiendo ser amasadas una y
otra vez hasta que adquieran la elasticidad suficiente para ser instrumentos
capaces de transferir sentido y significado. El poeta sugiere y amonesta: .

Dales la vuelta,

Cégelas del rabo (chillen, putas),
Azotalas,

Dales azdcar en la boca a las rejegas,
inflalas, globos, pinchalas,

Sérbeles sangre y tuétanos,

Sécalas,

Cépalas,

Pisalas, gallo galante,

Tuérceles el gaznate, cocinero,
Despliimalas,

Destripalas, toro,

Buey, arristralas,

Hazlas, poeta,

Haz que se traguen todas sus palabras.®

Las palabras como fuentes de conviccién; fuerzas interesadas en
hacerse materiales al pretender arrebatarle al mundo sus secretos. Su
limite: la comunicacioén efectiva, ya que la combinacién de letras y con-
sonantes, el disefio de una cadena fénica significativa, no forzosa o me-

3 José Gorostiza, “Muerte sin fin”, en Poesia, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1997.

3 Vid. Lwdwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza,
1973.

3 Q. Paz, “Las palabras”, en Puerta condenada, en Libertad bajo Palabra, Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémica, 1993.
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cdnicamente satisface el propdsito de predicar la realidad y sus fenémenos
en el dmbito de una auténtica comunidad de didlogo. Las palabras sin
sentido compartido pueden terminar reducidas a la melancélica condiciéon
de “islas de mondlogos sin eco” 3

Consciente de esas limitaciones y resuelto a superarlas, Jorge Cuesta
ofrenda una especie de oracién secular en “Una palabra obscura”:

En la palabra habitan otros ruidos,
como el mudo instrumento estd sonoro
y al inhumano dios interno el lloro
invade y el temblor de los sentidos.

De una palabra obscura desprendidos,
la clara funden al ausente coro,

y pierden su conciencia en el azoro
preso en la libertad de los oidos.

Cada voz de ella misma se desprende
para escuchar la préxima y suspende
a unos labios que son de otros el hueco.

Y en el silencio en que sin fin murmura,
es el lenguaje, por vivir futura,
que da vacante a una ficcién un eco.¥

La voz escrita como acto de voluntad e inteligencia orientada a des-
andar las distancias entre los sujetos, tanto como a reintegrar la totalidad
de lo existente que, lejano y extraviado el Paraiso, sélo se nos revela en
migajas y fragmentos. Ella, quizd sin saberlo, encarna un desafio: el de
querer ser como los dioses, emularlos y desplazarlos con la apropiacién
del poder de nombrar las cosas. Con el 4nimo de contener semejante
rebeldfa, san Buenaventura solia definir al silencio, esa escurridiza contra-
imagen de la palabra, como la actitud mistica frente a la inefabilidad del
ser supremo.® La negacién del sonido como postracién y homenaje en
calidad incluso de renuncia al ser, al olvidar o renunciar a la plena hu-
manizacién que se conquista por el trabajo y el lenguaje. El silencio como
respeto y manifestacién del azoro ante lo infinito v lo inexplicable devie-
ne elocuencia pura, una actitud cargada de significacién e intencién, re-
verencia ante lo absoluto.

3 Vid. J. Gorostiza, ap. cit.
37 Vid. Jorge Cuesta, Tierra nueva (1942).
38 Vid. Itinerarium mentis in Deum, VII, 5.
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La palabra se entrelaza con la expresién de una fuerza sustancial, de
una posibilidad asociativa y comprensiva, sin que en si misma encuentre
su valor en cierto significado. Trasciende los contenidos para entronizar-
se en una especie de energia predicativa. Lo hace de esa manera justo
porque la realidad se le niega y oculta, no le es directamente propia. El
lenguaje nunca comienza su recorrido a partir del universo fenoménico,
sino que, antes al contrario, hacia él se dirige. En ese sentido, las voces
articuladas constituyen instrumentos reconstructivos que, desde el lanza-
miento de una o diversas conjeturas, postulan “su realidad”.

Para Giordano Bruno,? la materia gusta de la metonimia, desplaza su
sentido a través de imdgenes y emblemas siempre renovados; se solaza
en disfrazarse y en ese intento por diluirse y ocultarse reivindica la im-
posibilidad de ser conocida de modo directo. Asi, serd preciso perseguir-
la paso a paso por medio de nuestro tinico arsenal: el de los conceptos
o las palabras. Formas de entendimiento que descubren una verdad ata-
vica: el mundo es en si mismo lo que no se sabe. Eterno desconocido, el
mundo, la materia o la realidad, recurriendo a la denominacién que se
prefiera, estd alli como un testimonio, un punto de referencia que sélo
se ofrece en forma marginal a la intuicién. Por ello, la recurrencia a la
poesfa y los poetas en la pretension de descifrar misterio tan insondable
mitiga o explica la distancia entre las palabras y el silencio.

Marco Antonio Montes de Oca extrema la percepcion de dolor tan
singular cuando reclama decepcionado:

De nada sirvié el gran prodigio

si cada hombre habla en el desierto, come de su voz,
rasga el aire murado de la palabra,

tortura a solas los sangrantes flancos de la silaba

y pierde entre sus labios el esfumado mendrugo

de la claridad.®

» Vid. Giordano Bruno, Mundo, magia, memoria, seleccién de textos, Ignacio
Gémez de Liafo [ecl], Madrid, Taurus, 1982, en particular la p. 334, donde se senala:
“Las imdgenes y los signos, unos lo son de las cosas sensibles, otros de las inteligibles;
algunos de las sustancias, otros de los accidentes, otros de la magnitud, otros de la
virtud, otros del nimero, de la accién, la pasion, la potencia, el acto, el conocimiento,
el apetito, la disposicién o relacion, el dante, el recibiente, el habiente, el lugar, el
tiempo, la oposicién, la contrariedad, la intencidn y la diccion, y de aquellas cosas que
éstas se reducen. Agrega de los principios, los medios, los instrumentos, las diferencias,
la concordancia, la comparacién segin lo mayor, lo menor, lo igual, lo mis alto, lo
mis bajo, lo companero. Aln mis, las imdgenes, como los signos, unas estin en las
cosas, otras en la intencién, otras en la voz, otras en la delineacién grafica; unas, digo
(para reducirlas a estos dos encabezamientos) son de las cosas, otras de las palabras
o voces articuladas”.

4 Vid. Marco Antonio Montes de Oca, Risina de la infame Babilonia (1953).
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La misma desesperacién por lograr una expresién fluida y —sobre
todo— una respuesta al pronunciamiento predicativo contenido en las
palabras, atraviesa el discurso de Gilberto Owen, quien en Sindbad el
varado enuncia el delicioso sinsentido de “y el vacio me nombra con tu
boca”, agregando:

Pero ahora el silencio congela mis orejas;
se me van a caer pétalo a pétalo;

me quedaré completamente sordo;

haré versos medidos con los dedos;

y el silencio se hari tan pétreo y mudo
que no dird ni el trueno de mis sienes

ni el habla de burbujas de los peces.f!

Los hechos, comprendidos cual si fueran cualidades dadas, son in-
aprehensibles para la mente humana; su representacién signica es lo que
atrapa el sujeto, ya no cosas, sino objetos elucidados y construidos. Ale-
gorica o figurada, la realidad del mundo y el mundo de la realidad com-
parecen ante nosotros por cortesia y mediacién de las palabras y, por
supuesto, gracias a la elocuencia, misteriosa y episédica, del silencio. “Los
limites de mi lenguaje son los limites de mi mundo”, Wittgenstein dixit.

Sin mds, nos ubicamos “en la orilla letal de la palabra” abusando de
Muerte sin fin. Aqui, pudiera anclarse la definicién aristotélica de “afeccién
del alma” cuando explica el nexo fecundo y problemitico entre el nom-
bre —la palabra, la voz, el concepto, el signo— y el designado —la cosa,
el objeto, el fenémeno, la realidad—. Proceso —el de la apropiacion del
mundo que buscan las palabras— en el que participan indiferenciados
los momentos de la percepcién, la demostracién y la atribucién. Todas
ellas son operaciones intelectuales, distanciadas del referente, la circuns-
tancia histérica o fenoménica, que se afanan en disectar y comprender.
Dar cuenta de seres, entes y accidentes escurridizos es, ni mis ni menos,
que el enorme —quizd inalcanzable— cometido que persiguen las pala-
bras: estar siempre al asecho de su presa: el mundo.

Salvador Novo tenfa razén al delinear los confines de la potencia
expresiva cuando nos otorga en “Ofrenda” dos versos impecables: “Mi
lengua, perforada de palabras, libé miel en silencio”.®? La magia del len-
guaje reposa en una conviccién fundamental: la de ser algo mis que una
operacion logica que genera la (aparente) correspondencia de sujeto y

predicado por medio de la c6pula; pues, vehemente, intenta abatir las
distancias entre el pensamiento y el universo fenoménico, jamis ceja en

41 Vid. Gilberto Owen, Perseo vencido (1948).
2 Vid. Salvador Novo, México (1964).
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su compromiso por vencer el abismo que separa a los seres y las cosas,
pero al no lograrlo por completo —a la manera de un castigo del eterno
retorno, Sisifo o Leuco por caso—, renueva su destino, que no es otro que
el de fundar los esponsales de tan esquivos y discolos contrayentes: el
mundo y la palabra.

Habri que asumirnos como huéspedes del silencio, asentarnos en
sus dominios, habitarlo literalmente, para infundirle sentido e intencién
con la energia de las palabras, respetando su rara elocuencia y cumplien-
do con nuestra condicién de seres gramdticos, ya que “las palabras vuel-
ven como tatuajes o cicatrices dsperas”.® Son las sefias de identidad de
nuestras escaramuzas cotidianas; por ello, debemos valorarlas y, en es-
pecial, fluir en ellas, arremetiendo contra el silencio. Esa es la lucha por
la expresion. Sélo asi, librindola a plenitud, podremos ser protagonistas
en la realidad, el mundo y la materia. Y todo ello siendo memoriosos,
renovando la conciencia frigil y mutable de que las palabras son misca-
ras de la historia y disfraces del mundo.

1 José Emilio Pacheco, “Exodo”, en Los elementos de la noche, México, Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 1963.
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EL PODER, ;PRESENCIA NECESARIA
EN EL DISCURSO DE JACQUES RANCIERE?*

Alfonso Barquin Cendejas™

esde hace mis de dos mil afios, cuando

Aristételes escribié su tratado sobre lo .-

que es y debe ser la politica, se ha es-
crito mucho; y mis se ha de escribir en los siglos por venir. El nicleo de
los esfuerzos para abordar su definicién contiene tanto aspectos de tipo
funcional y empirico, como un germen utépico y escatolégico, es decir,
también sefiala hacia dénde se va con su prictica, para qué sirve a una
comunidad.

Este dltimo punto revela que las esperanzas de una comunidad se
cifran en aquello que la prictica politica define y, en cierta medida, en lo
que excluye, de tal suerte que en el nivel del discurso resulta fundamen-
tal definir de manera clara lo que se considera digno de ser llamado
politica y lo que nox A lo largo de la historia, encontramos autores de la
talla de Althusius, Maquiavelo, Hobbes, Locke, Weber, Kelsen, Schmitt,
Gramsci, Bobbio, quienes entre muchos otros han dirigido sus esfuerzos
hacia esa singular tarea. Hay, en todo caso, una cierta regularidad en el
tratamiento del tema que se relaciona con los fenémenos de poder. En
su texto “Politica”, Bobbio! bosqueja un apretado resumen del tratamien-
to del fenémeno. El poder es uno de los grandes hilos conductores, de

* Agradezco al Dr. Benjamin Arditi las observaciones relacionadas con este trabajo.

** Escuela Nacional de Antropologia e Historia/Facultad de Ciencias Politicas y
Saciales, Universidad Auténoma de México, México.

1 Norberto Bobbio et ai. [eds.], “Politica”, Diccionario de politica, México, Siglo
XXT, 2002, pp. 1215-1225.
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hecho, el mis conspicuo. Tanto Aristételes como Locke definen la politi-
ca en relacién con cierta forma de ejercer el poder, distinta de otros
modos. Estas topologias derivan en la caracterizacién del poder politico y
sus miiltiples variantes a lo largo de la historia. Las formas de ejercicio
del poder politico caracterizan, entonces, a la politica desde este punto de
vista; Weber y el monopolio de la fuerza sobre un territorio dan la pauta
para caracterizar lo que la politica es para el Estado. Mis peculiar atin es
la definicién de Carl Schmitt de la politica como el conjunto de las rela-
ciones amigo-enemigo; dura, aunque pragmdtica vision, la de Schmitt
permite que todo o casi todo quepa en lo politico.

Este sintético panorama es un sencillo preimbulo para enmarcar los
esfuerzos de Jacques Ranciére —como los de otros—, para dar al concep-
to de politica una definicién operativa, pero que, ademds, abarque un
modelo de sociedad futura en donde la politica sea una actividad que
mejore a la sociedad. De ahi que para él no “todo es politica”, como
suele decirse. Asimismo, plantea que politica y poder no son sinénimos;
més aln, rompe con el esquematismo al aislar la politica de los efectos
del poder. Hacia este preciso aspecto tan polémico apunta este ensayo.
Concuerdo con Ranci¢re en que se ha abusado al hermanar poder y po-
litica, aunque no tanto para que se puedan aislar de forma tan definitiva,
como lo hace el autor. En el presente texto, se intenta retomar la propuesta
de Ranciere, que limpia lo politico de la saturacién de “poder”, pero que
al final agrega como un catalizador de lo que define como politica.

Parte medular del quehacer intelectual de Jacques Ranciére se ha
enfocado en el mundo de los fenémenos politicos para dar cuenta de sus
caracteristicas especificas, en un intento de superar las limitaciones que
aprecia en los tratamientos anteriores. Ese esfuerzo fecundo deriva en dos
conceptos: politica y policia. Antagdnicos entre si, la policia, el orden, las
divisiones establecidas del mundo de lo sensible —su particién— y el
mantenimiento de tales divisiones; la politica representa el momento de
irrupcién de una de esas partes para evidenciar su falta de “parte” en la
totalidad del mundo de lo sensible y el dafio ocasionado por esta situacién.
Sin embargo, Ranciere no explicita los mecanismos mediante los cuales la
policia puede mantener estable la particién de lo sensible, ni cémo los
“sin parte” pueden manifestar el dafio y obligar a los demds a considerar-
los una “parte”, a pesar de la normatividad policial. Trataré de aclarar los
motivos por los cuales se requiere manifestar alguna posicién sobre el
ejercicio de poder para explicar tales mecanismos y si de los textos de
Ranciére se puede extraer un atisbo de respuesta a esa pregunta.

Para alcanzar el objetivo arriba propuesto, es importante comprender
la forma de proceder de Ranciére y conocer sus puntos de partida. En
primer lugar, rechaza la idea de un fundamento duro del cual podria
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trazarse el concepto de politica y el de policia, dada la contingencia de
todo orden social: “El fundamento de la politica, en efecto, no es mis que
la convencién de la naturaleza: es la ausencia de fundamento, la pura
contingencia de todo orden social”.? Es decir, no es oportuno plantear
aqui un andlisis minucioso de cudles fueron las condiciones originales de
la humanidad que derivaron en el establecimiento de un orden social,
expresado en lo que él llama la policfa. Habremos de centrarnos en los
procesos de manifestacién de fenémenos policiacos y politicos, y en la
intervencion del poder en esos procesos.

Asf, en primer lugar partiré de una definicién muy sencilla sobre el
poder: “es una relacién entre comportamientos [...] [donde] el comporta-
miento de A trata de modificar la conducta de B: A ejerce poder cuando
provoca intencionalmente un comportamiento de B”.> Con ello, se bus-
card encontrar las particulares formas de accién que permiten la estruc-
turacién y mantenimiento de los fenémenos policiacos y las posibles
condiciones para la transformacién de las divisiones, en las que el mun-
do de lo sensible se halla partido. A partir del contacto que ocurre entre
politica y policia, Ranciére manifiesta su renuncia a los beneficios del
concepto de poder como intermediario entre ambas zonas; no obstante,
lo hace refiriéndose a la aceptada, aunque errénea, ecuacién: donde hay
poder, hay politica. La renuncia que hace para otorgarle su especificidad
a la voz “politica”, parece causarle ciertos problemas.

En segundo lugar, es preciso sefialar que el acercamiento de Ranciere
a los fenémenos se basa en el desacuerdo como método de aproximacion.
A partir de situaciones de habla en donde participan diversos actores,
busca encontrar la racionalidad misma de la situacién y la disputa sobre
lo que quiere decir “hablar”, de tal suerte que los ejemplos que utiliza
para ilustrar las situaciones de desacuerdo y cémo ellas reflejan el surgi-
miento de la politica no constituyen bases ontolégicas determinantes.
Esto, en virtud de que el punto de partida del razonamiento ranciereano
estd muy arraigado en el pensamiento filoséfico griego, pero s6lo como
un punto de partida arbitrario; el recurso a los trabajos de Plat6n o Aris-
tSteles se realiza con el fin Unico de mostrar cémo esas deducciones
estdn inscritas en la légica de un dafio, productor de un desacuerdo con
aquellos que son incluidos-excluidos en la situacién de habla. Asi, el uso

2 Jacques Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia, Buenos Aires, Nueva Vision,
1996, pp. 30-31.

3 Mario Stoppino, “Poder”, en N. Bobbio ef al. [eds], op. cit., p. 1192.

4 J. Ranciére, op. cit., pp. 47-48.

5 J. Ranciére, “The Thinking of Dissensus: Politics and Aesthetics”, ponencia pre-
sentada en la conferencia Fidelity to the Disagreement: Jacques Ranciére and the Poli-
tical, Londres, Goldsmiths College, 16 y 17 de septiembre de 2003, p. 8.
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de sus ejemplos, para la demostracién del enunciado aqui propuesto,
buscari indicar sélo el papel que puede desempeiiar el ejercicio del po-
der como catalizador en los procesos del mantenimiento de la policia y
en la manifestacién de la politica, desechando insinuar una preexistencia
necesaria, ontoldgica, de los fendmenos de poder.

En tercero y dltimo lugar, debe considerarse que la expresion de las
desigualdades existentes —y no dichas— en un orden policial procede de
un proceso en el que los individuos identifican y desarrollan una capaci-
dad de enunciacién que antes no era identificable: a ello se refiere Ranciere
como “subjetivacién’.é El desacuerdo sobre los significados de un orden
policial conduce a los actores a una nueva representacién del campo de
la experiencia; por eso, postula que “la politica no estd hecha de relacio-
nes de poder, sino de relaciones de mundos”.” Lo anterior entra en con-
tradiccién con el hecho de que la subjetivacion politica “es una capacidad
para producir [...] escenarios polémicos”.® Precisamente en la referida
“capacidad”, el concepto de subjetivacién politica necesita la idea de
poder. ;Qué profundidad puede tener el concepto si no es capaz de dar
luz acerca de las circunstancias en las que la subjetivacién en un individuo
crea polémica o resuena en otros, es decir, sobre su capacidad de produ-
cir un cambio de subjetivacién en los demis? Me abocaré mas adelante

a responder esta pregunta. P

Intentaré exponer las caracteristicas del proceso policial en donde el
concepto de poder parece ser Util para reforzar el argumento: “La policia
es una ‘particién de lo sensible’ cuyo principio es la ausencia de un vacio
y de un suplemento. La policia no es una funcién social, sino una consti-
tucioén simbdlica de lo social”.? En esencia, Ranciére introduce una férmu-
la en la cual el mundo de lo sensible se halla dividido en partes que
separan y excluyen y, al mismo tiempo, en divisiones que permiten par-
ticipar. Las divisiones se refieren a la distribucién de modos de ser, hacer
v decir, a lugares de ocupacién de los cuerpos en el espacio y a la posi-
bilidad de hacer visibles o invisibles las formas de actividad de los cuer-
pos; es decir, qué grupos se dedicardn a ciertos modos de accidén, en qué
lugares y qué clase de discurso nombrara o no las actividades realizadas.*®
Asi, sostiene que la policia “es en esencia, la ley, generalmente implicita,
que define la parte o la ausencia de parte de las partes”.!! ;A que se re-

S J. Ranciére, El desacuerdo..., p. 52.

7 Ibidem, p. 60,

8 Ibidem, p. 59.

? J. Ranciére, “Ten Theses on Politics”, en Theory & Event, vol. 5, nim. 3, 2001.
Tesis. Todas las traducciones del inglés son mias.

W J. Ranciére, El desacuerdo..., p. 44.

1 Ibidem, p. 44. Las cursivas son mias.
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fiere con todo lo anterior? A situaciones sociales en las cuales las activi-
dades que se efecttian estdn distribuidas en una especie de compartimen-
tos que definen formas especificas para cada uno; y, como bien lo
subraya, es una constitucién simbélica de lo social; es decir, una forma
de representacién compartida por los actores en tales situaciones.

Un ejemplo muy claro es la referencia a un relato de Herodoto acer-
ca de la forma en que los guerreros escitas trataban a sus esclavos: acos-
tumbraban vaciarles los ojos para que fueran mis serviles en su tarea de
ordefiar vacas. Parten los guerreros al Asia en expedicién de conquista,
abandondndolos por una generacién. Fue el tiempo necesario para el
nacimiento de individuos a los que no se les sacaron los ojos; dada esta
nueva condicién, llegaron a la conclusién de ser —simbdlicamente— igua-
les a sus amos. La condicién de la vista en los esclavos derivé en una
“fa1la” en el orden simbélico del mundo, en la asignacién de las partes y
sus propiedades. Cuando los guerreros regresaron, los encontraron en
franca rebelién, armados y pertrechados para combatirlos como iguales
y enfrentando a sus antiguos amos, oponiendo lanzas con lanzas; los amos
no pudieron derrotarlos. Un guerrero sugiri6, entonces, controlarlos con
el elemento de siempre: oponer latigos a lanzas para restaurar el orden
simbélico precedente y “corregir” la anomalia con la finalidad de reafirmar
la particién de lo sensible, la policia. La estratagema tuvo éxito y los es-
clavos se rindieron.!?

Aqui hay una pista de cémo el orden simbélico de la policia no es
una configuracién automdtica que relaciona dominantes y dominados,
sino que, de alguna manera, representa un proceso mediante el cual las
fallas en la policia pueden ser corregidas en miltiples ocasiones, sin
mayores problemas. En este caso, una situacion fortuita, accidental, no
basta para poner en entredicho la ley implicita en el orden policial. Si
bien el proceso de subjetivacién ocurrié en un momento, al asumirse los
videntes como iguales, la puesta en movimiento de medios para producir
un escenario polémico, no fue suficiente o no lo fue para muchos. ;Todos
los que antes percibieron la distancia entre amos y esclavos como inexis-
tente la “des-subjetivaron”? ;Es posible tal “des-subjetivacién”? ;Los medios
desempefian algiin papel para revertir el proceso? La sola idea de subje-
tivacién no alcanza para contestar estas preguntas; la incorporacién de
ciertas caracteristicas del ejercicio del poder permite afinar estas discu-
siones surgidas del texto.

Un ejemplo mas podré arrojar otro poco de luz para aclarar el argu-
mento. En la Tesis 8,'* Ranciére menciona que la policia no es la ley in-

2 ¢fr. ibidem, pp. 26-27.
13 J. Ranciere, “Ten Theses on Politics”, p. 44.
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terpelando individuos, sino sobre todo un recuerdo de las obviedades de
lo que “alli estd, o bien, de lo que no”. Para ilustrarlo, acude a la dualidad
de un espacio en las calles, como espacio piblico o sélo como espacio de
transito. “iCirculando!™* es la expresién utilizada por un oficial de policia
para sefialar, ensefiar, que la calle no es un espacio para detenerse o para
concentrarse, sino s6lo para eso, para circular. La toma de dicho espacio
para otras funciones supondria la construccién del nuevo uso del espacio,
una nueva conceptualizacién, una nueva particién. Sin embargo, el oficial
no permitird eso y acude a expresar los simbolos que marcan el orden
policial, a aquellos a los que por alguna razén, se les “olvidaron”, mos-
trando las obviedades que sustentan tal orden de lo simbdlico. Y no son
pocos los recursos que puede desplegar para recordar que determinada
particién de lo sensible es como es.

Asi, en el proceso policial, podemos vislumbrar la posibilidad de
diversas etapas a las que se puede recurrir para recordar el orden simbé-
lico establecido y en cada una de las cuales los medios para refrescar la
memoria son mis contundentes. De nuevo hallamos una falla en el orden
policial —no interesan las causas— y una correccién que lo restaura. En
este caso, opera evitando la subjetivacién, de manera accidental, a través
de la apelacién a mecanismos de poder.

¢Qué conclusiones se pueden desprender de estos ejemplos? En un
principio, parece dibujarse que la policia es un proceso activo en el cual~"
la particién de lo sensible debe mantenerse mediante recordatorios, con
el ejercicio poder. La reafirmacién de la particién de lo sensible se pre-
senta como un proceso intencional de un actor sobre otro, es decir, un
ejercicio del poder, aunque reconozco que por necesidad el actor no es
consciente de qué es exactamente lo que reafirma. En el caso de los
peatones, se puede reconocer que la ocupacién de la via de trinsito no
es por fuerza la manifestacién de un desacuerdo; no obstante, si supone
una intervencién policial. 8i un individuo comprende la naturaleza pibli-
ca de la calle, al mismo tiempo que la capacidad policial para evitar la
materializacién de esta asignacién simbélica y, por lo tanto, ni la compar-
te ni la practica, estamos hablando del poder que ejerce la policia, al
margen del proceso de subjetivacion.

Asimismo, quedd demostrado en el caso de los escitas que los medios
para ejercer el poder —restaurar las particién de lo sensible— deben ser
los adecuados y se encuentran determinados por el contexto de la situa-
cién. ¢Qué habria sucedido si al guerrero “no se le ocurre” cambiar lanzas
por latigos? ;Que habria acontecido si a un esclavo “se le ocurre” ignorar

" Traduccién libre, en el contexto nacional, de la expresién inglesa move
along.
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ese cambio? En estas situaciones, la capacidad manifiesta del que trata de
reafirmar el orden policial se relaciona de alguna forma con las probabi-
lidades de que una irrupcién politica sea considerada como tal. Ello
significa que las situaciones en las cuales es posible manifestar el des-
acuerdo guardan alguna relacién con la capacidad del orden policial y
no residen de forma exclusiva en la capacidad de enunciacién de un
campo de experiencia que no era identificable.

Asi pues, lo dinimico del proceso policial abre la puerta a una serie
de conjeturas acerca de cédmo se mantiene y cémo quien toma en sus
manos la correccidn de las desviaciones debe no sélo conocer la direccién
de ésta, sino apelar a los elementos simbdlicos ttiles para ella. El ejerci-
cio del poder queda manifiesto e introduce la pregunta ;qué relacién
existe entre la politica y el ejercicio del poder?

Establecer una relacién que vincule ambos conceptos de manera
productiva supone mayor dificultad. A diferencia de la policia, cuya logi-
ca intrinseca conlleva el proceso de su reproduccién, la politica no supo-
ne de modo necesario un objetivo manifiesto al cual se deba llegar. Esto
deriva de una pregunta no contestada en los trabajos de Ranciére: ¢es el
fin dltimo de la politica devenir policia?; es decir, ;pretende la manifesta-
cién de un litigio sobre la particién de lo sensible, de aquellos que son
parte sin tener parte, transformarse en una parte con parte?

La politica como tal consiste en una actividad antagénica a la pckicia,
pues pretende romper la configuracién de lo sensible donde se definen
las partes y sus partes, o la ausencia de éstas; es la actividad que despla-
za el cuerpo del lugar que le estaba asignado o cambia el destino de un
lugar; hace escuchar como discurso racional aquello que estaba colocado
como mero ruido; es la actividad que deshace las divisiones de lo sen-
sible manifiestas en el orden policial.’® Asimismo, la politica no es el
ejercicio del poder y debe ser definida en sus propios términos como
un modo de actuacién.'® La esencia de lo politico es la manifestacién
de un desacuerdo en la presencia de dos mundos en uno;' es la ldgica de
la igualdad.®

Segin el resumen anterior, resulta evidente que la politica como tal
existe en el momento mismo en que la légica policial se confronta con
la 16gica igualitaria.’ De esta manera, nos alejamos en principio de la
relacién con el concepto de poder, ya que de alguna forma, la actividad
politica no busca modificar con intencién la conducta de otros actores,

15 J. Ranciére, El desacuerdo..., p. 45.

16 Cfr. ]. Ranciere, “Ten Theses on Politics”.
17 Ibidem, Tesis 8.

'8 ]. Ranciére, El desacuerdo. .., p. 46.

¥ Ibidem, p. 50.
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sino evidenciar el dafio provocado por una situacién especifica de habla;
recurriremos, entonces, a ejemplos del autor para esclarecer la pertinen-
cia del argumento inicial.

El primer ejemplo se refiere a la fibula de Menio Agripa. En ella, se
narra cémo los plebeyos y los patricios confluyen en un escenario comin,
en el que los segundos aducen que no hay motivo para discutir con los
primeros por la sencilla razén de que ellos “no hablan”. Quienes creen
haberles escuchado palabras son sefialados como engafiados por sus sen-
tidos. Los plebeyos no se derrotan e instituyen otra divisién de lo sensible
al ejecutar actos verbales que imitan a los patricios: pronuncian discursos,
consultan sus oriculos, se dan representantes, es decir, se conducen como
seres con nombre, como seres parlantes que manifiestan inteligencia. Todo
es observado por un consejo secreto de ancianos, sabedor de que un
ciclo ha terminado y de que, en virtud de que los plebeyos se han con-
vertido en seres con palabra, no resta mas que hablar con ellos.® Se reve-
la una situacién en la cual quienes son una parte sin parte desarrollan
comportamientos para evidenciar un dafio especifico, por medio de una
actuacién que se presenta como politica. ¢(Ante quiénes actian los plebe-
yos: ante los patricios o los ancianos? La pregunta parece pertinente; si
bien en ambos casos el litigio iniciado por el dafo causado se muestra
como politica, no tiene los mismos efectos para cualquiera de los dos,
pues en los patricios no produce el efecto de tomarlos en cuenta, mientras-"
que en los ancianos si. No hay modo seguro de saber si los plebeyos
conocian tales posibilidades; si fuera el caso, seria de esperarse que la
accién hubiera tenido como fin producir un comportamiento especifico
en los ancianos: su reconocimiento como hombres parlantes. Ante esto,
nos hallarfamos frente a un fenémeno de poder, ante lo que Ranciére
define como la produccién de un escenario polémico, pero no en los
patricios, sino en los ancianos, a cuya policia estin sujetos.

Aparece una segunda pregunta: ;qué ocurrié en la policia para que
la particién de lo sensible fuera modificada? ¢Era una falla reparable o
irreparable? Si los ancianos los ignoran también, ;estariamos ante un es-
cenario semejante al de los esclavos escitas? El problema aqui es la no
valoracién del poder; es decir, la capacidad de los plebeyos de producir
la polémica en el actor especifico en el momento especifico, para modi-
ficar su conducta en una direccién igualmente especifica.

En otro ejemplo, Ranciére expone un caso diferente. En la Francia de
1849, una mujer se presenta a una eleccién legislativa en la cual no debia
hacerlo en virtud de su sexo. A pesar del lema de que todos los individuos
franceses son iguales ante la ley, ella se encuentra excluida: es una parte

2 fhidem, pp. 37-40.
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que no tiene parte. Su actuacién es politica, sin lugar a dudas. Manifiesta
el dafio causado por el hecho de ser ciudadano sin derecho a voto; ser
una parte sin parte. A pesar de ello, no consigue transformar la particién
de lo sensible; la policia queda intacta. No serd sino hasta 1946, cuando
en Francia se conceda el sufragio universal a las mujeres.?! Cabe pre-
guntarse sera la intencién de la mujer transformar la particién de lo sen-
sible o sélo evidenciar el dafio? Si pretendia conseguir el voto para si y las
demds mujeres, ;fallé en la utilizacién de los medios para producir tal deseo?
;Fue incapaz de ejercer el poder para conseguir la transformacién de la
policia? o ;estamos, en todo caso, ante una actuacién eficaz de la policia?
De nuevo, estas preguntas resultan de considerar el papel que puede
desempenar el ejercicio del poder en la expresién de la politica y, asimis-
mo, de la relacién que ese poder guarda con el de la policia.

Aqui termina esta sucinta exposicién; bastarin sélo unas breves con-
clusiones. En primer lugar, se ha evidenciado el importante esfuerzo de
Ranciére por aportar una nueva dimensién a la politica, en un intento
de destacar que lo especifico de ésta 10 es su contenido de poder, sino
la manifestacién de un desacuerdo sobre la participacién en una comu-
nidad y su incapacidad de reclamar una presencia discursiva que se es-
cuche, se entienda y se valore como tal.

Lo anterior confiere una nueva dimensién a la politica, como una
actividad propia del ciudadano, en donde lo que se pretende hadia el
futuro —segiin indicamos al inicio del texto— es que quien estando in-
cluido en la sociedad no forma parte de ella, sin voz ni voto, a no ser que
mediante la politica y la manifestacién de un desacuerdo reclame su
participacién, su parte.

No obstante lo anterior, he cuestionado el mutismo sobre el ejercicio
de poder como mecanismo para lograr conductas o actitudes en los otros.
Cuando se toma en cuenta a alguien que antes no se habia considerado,
por fuerza hablamos de efectos de poder; de otro modo, se trataria sélo
de una concesién de aquellos que si cuentan, quienes por dicha condicién
podrian retirarla cuando asi lo deseen; policia y no politica.

Es relevante comprender que cualquiera que intente “hacer politica”
a la manera de Ranciére deberd considerar un elemento de estrategia,
como se evidencié en el caso exitoso. Si no es asi, se corre el riesgo de
hacer politica por medio de la manifestacién de desacuerdos, pero serd
efimera, pues la policia hara al descarriado volver al redil. Me parece que,
en los procesos de subjetivacién supuestos por el autor, a un individuo
le importard que su desacuerdo sea no sélo escuchado, sino valorado y

2 Dieter Nohlen, Sistemas electorales y partidos politicos, México, Fondo de Cul-
tura Econdémica/Universidad Nacional Auténoma de México, 1994, p. 23.
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que movilice a un reconocimiento. De otra manera, insisto, serd “absor-
bido” por la policia.

De ahi Ia trascendencia de considerar el ejercicio de poder como un
elemento titil para refinar la comprensién de la politica y la policia. Las
divisiones planteadas por Ranciére en ningiin momento parecen haber
perdido su vigor o pertinencia; estin atadas al deseo de propiciar tanto
la participacién en la comunidad como su convivencia ordenada. Sélo se
pretendié mostrar cémo ciertos aspectos instrumentales de los conceptos
dejan algunos huecos que convierten a las definiciones en conceptos ri-
gidos y limitados para explicar procesos en la sociedad.

Respecto de la policia, se desprendieron de los mismos ejemplos
fenémenos procesuales y de aplicacion, en donde el ejercicio del poder
revela una importancia analitica con el fin de aclarar cémo es que puede
surgir una falla en el contexto policial y cémo se realiza la correccién.
Destaca en este dmbito la utilizacién de medios especificos para causar
un comportamiento, es decir, el ejercicio del poder por parte de la policia.
Del mismo razonamiento surgié un aspecto interesante, relativo a la po-
sibilidad de qué desérdenes que afectan la particidn de lo sensible sean
producto de situaciones fortuitas en las cuales los actores no son cons-
cientes del todo y, sin embargo, son corregidas por la policia. Subsiste la
pregunta para Ranciére: la incapacidad de la policia para corregir estas
situaciones ¢las transforma en politicas?

La idea anterior resulta fundamental para la politica, pues si bien ésta
no se refiere a la consecucién de un objetivo definido, sino a la mera
manifestacién del dafio, es de particular interés observar que sélo uno de
los dos ejemplos expuestos es exitoso; es decir, en uno se logra crear una
nueva particién de lo sensible y en el otro, no. Parece haber una relacion
entre el contexto de los actores, los medios que emplean para la puesta
en marcha del litigio, los destinatarios de esa actuacién y la capacidad
o no de la policia, Asimismo, la subjetivacién politica depende como tal
no solo del develamiento de nuevas realidades por un sujeto, sino de su
€xito en resonar como significados compartidos por los demis.

Condiciones “afortunadas” y medios adecuados derivan en una cul-
minacién “exitosa” de la politica, con lo cual se revela la posible utilidad
del uso del concepto de poder, no como un aspecto consustancial a la
politica o un requisito necesario —como lo sefiala atinadamente Ran-
ciére—, sino como un elemento que permite “hilar fino” en torno de
algunos aspectos especificos de los fenédmenos politicos. Para concluir,
pareciera, entonces, que el poder “quiere” manifestar un desacuerdo, por-
que en el esquema politico de Ranciére no se le asigna una parte, aunque
de hecho la tenga.
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ILUSTRACION, DERECHOS HUMANOS
Y POSMODERNIDAD

Vivian Romeu’

a Ilustracién, gran movimiento de la

filosoffa y la ciencia, irrumpié en los

presupuestos generales de éstas para
conocer sobre lo trascendente y lo oculto; el resultado fue una revolu&ién
radicalisima en la esfera cultural, cuyas alturas ain no dejan de vislum-
brarse. Su legado arrojé luz sobre todo lo existente; sin embargo, la re-
flexién y el estudio acerca del hombre y la sociedad formaron parte de
las preocupaciones centrales de ese periodo. La sociedad moderna cons-
truyé su orden social y politico a partir de principios éticos laicos y uni-
versalistas como los derechos del individuo, el patrén moral y el funda-
mento ultimo de la democracia que dieron forma —jy contenido— a la
narrativa y al discurso de la Modernidad.

La proclamacién de los Derechos del Hombre fue uno de los aconte-
cimientos que de forma mds fehaciente se encargé de anunciar y legitimar
la base reguladora del nuevo pacto social e ideoldgico. Los ideales de
soberanfa individual y de igualdad civil, constitutivos de la civilizacién
democritica, expresaron los sencillos e incuestionables principios de la
moral universal y tradujeron los imperativos inmutables de la raz6n moral
y del derecho natural en principios imposibles de derogar por alguna ley
humana. Lo que funda, entonces, la organizacién social y politica moder-
na no es mis la obligacién hacia el legislador divino, sino el derecho
inalienable del individuo.!

* Universidad Auténoma de la Ciudad de México, México.
! Al constituirse el hombre en el referente mayor de la cultura democritica de
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Por derechos inalienables del hombre —como mis adelante se am-
plia—, se entiende el derecho a una vida digna, a la justicia, a la educacion,
a la libertad, y demds; en suma, todos aquellos que le corresponden al
individuo en tanto ser humano.

Esta postura un tanto racional y l6gica de la Modernidad destaca la
posesién del derecho de los individuos a partir de su autonomia, es decir,
de la posibilidad y capacidad de los seres humanos para pensarse a si
mismos, desde su libertad, en posicién distintiva con respecto de los Otros;
de ahi que la autonomia “garantice” el derecho a la libertad individual y
esta misma otorgue al hombre la posibilidad de pensarse de modo auto-
rreflexivo.

A pesar de ello, el concepto de autorreflexién fue ocupado por la
teoria critica en la discusién sobre los derechos del hombre, en concreto,
aquellos que se erigen a partir de las interrelaciones existentes dentro de
la sociedad moderna y, en particular, los que se refieren a la problemati-
ca cultural, con lo cual dan cuenta de los procesos de mediacién social
que hallan articulacién a través de las relaciones entre las diferentes cul-
turas y subculturas dentro de una sociedad.? Pero la aportacién de Frankfurt
al desarrollo de la identidad del hombre posee especial importancia para
el tema que aqui se trata: los derechos humanos.

En la Dialéctica del iluminismo, Horkheimer y Adorno plantean que
el hombre desarrolla su identidad en la medida en que aprende a domi-
nar el peligro que le rodea —la naturaleza externa— por medio de la
represién de su Yo natural.? Resulta evidente que el precio de esta renun-
cia a su si mismo biolégico no es privativo del individuo, sino que se
extiende a la colectividad y es el que debe pagar el hombre por ilustrar-
se; la ilustracion, pues, se convierte en un mecanismo de sapiencia que
vive en perenne contradiccién con la represién interna del Yo.

Tal sapiencia es, segln Frankfurt, la manera en que la autorreflexivi-
dad del hombre tiene lugar; por tanto, se trata de un proceso consciente
de articulacién y desarticulacién del Yo, en el que la aproximacién al Otro
no se efectda por la instancia natural, sino mediante otras de organizacién
social por las cuales el individuo satisface sus necesidades “naturales”.

Desde que el hombre se piensa, lo hace en la contradiccién de ser
El y los Otros de una forma irremediablemente conflictiva, donde la ten-
sién entre identidad individual e identidad colectiva —léase también

nuestros tiempos, el hecho moral pasa a ser identificado con la defensa y el recono-
cimiento de sus derechos.

2 Ilamamos culturas y subculturas a las distintas manifestaciones culturales de
cada uno de los grupos sociales y poblacionales que integran una sociedad.

3 Jiirgen Habermas, El discurso filoséfico de la modernidad, Madrid, Taurus, 1989,
p. 139.
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derechos y libertad individual versus derechos y libertad del grupo— se
presumen constitutivos de la conciencia que posee de si. Por ello, la au-
torrepresion o la autonegacién —como la llama Horckheimer en Razdn
y autoconservacion—* se convierte en un principio de razén.

Resulta muy importante esta Gltima consideracion, ya que la raciona-
lidad se erige como consecuencia de un acto reflexivo y consciente del
hombre, que parte de un cierto sentido autorregulatorio en comunién
con el hecho mismo de la interrelacién social. Sin embargo, es indispen-
sable destacar que la razdn, para Frankfurt, nace de una oposicién evi-
dente con lo natural: la especie misma, lo indistinto, lo semejante, como
dirfa Ricoeur, en Si mismo como Otro.?

Autonegindose, pues, el individuo pierde contacto no sélo con su
Yo natural, biolégico, sino con el Yo natural de los que son iguales a €l;
mediante la autonegacion o autorrepresién, el hombre no sélo se ilustra,
sino que se vuelve auténomo, independiente, diferente, aunque no de
si, sino del Otro (he ahi una primera fisura en la funcionalidad ética de la
razon). No obstante, adquiere la capacidad para definirse como miembro
de una colectividad; es decir, el hombre “ilustrado” es un ser que se per-
cibe como un Yo individual, pero al mismo tiempo experimenta un sen-
tido de pertenencia a un Yo que lo supera —el Nosotros—, que es justo
la colectividad en la que se inserta por razones bioldgicas, histéricas o
volitivas.

Pese a ello, esta misma razén —la incorporacién a un Nosotros visto
como comunidad o sociedad— impide la concepcién de la autonomia
individual. La comunidad es colectividad, puesto que ni la sociedad ni
la economia ni la politica ni la educacién funcionan con un solo individuo.
Con todo, es preciso aclarar que a tal colectividad no se asiste en la forma
de reconciliacién del hombre con su Yo —que seria lo mismo decir: la re-
conciliacién del hombre con su especie, con sus semejantes—, sino que
mds bien sucede lo contrario; al mismo tiempo que se desnaturaliza, el
hombre se desociabiliza.

Detengimonos un momento en este aspecto. Desociabilizar implica
carecer de estrategias 0 mecanismos de socializacién; por esta dltima en-
tendemos el fruto de una actividad comunitaria, no por necesidad exenta
de conflictos, pero si donde los actores sociales privilegian su pertenencia
al Nosotros por encima de su Yo individual.

4 Clauclia Briones y Alejandra Siffredi, “Discusién introductoria sobre los limites
te6ricos de lo énico”, en Cuadernos de Antropologia, Buenos Aires, UNL/EUDEBA, ntim.
3, 1989.

4 Max Horkheimer, Razdn y autoconservacion, México, Fando de Cultura Econé-
mica, p. 145.

5 Paul Ricoeur, 87 mismo como Otro, Madrid, Siglo XXI, 1996.
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En ese sentido, planteamos que el hombre ilustrado se desociabiliza,
se convierte en Individuo, porque es su conciencia de si lo que lo aparta
de forma diferencial de los demds. Aqui, no obstante, cabe otro tipo de
consideraciones sobre el proceso de individualizacién del hombre, el
cual constituye una de las principales aportaciones frankfurtianas: las
referidas al concepto de propiedad.

De acuerdo con Horkheimer, la propiedad no constituye un princi-
pio ontolégico, pues no resulta de lo que el individuo es en términos de
sus origenes naturales, sino de lo que tiene o le es dado tener. En otras
palabras, el sentido de posesién no se restringe, como abordaremos mis
adelante, a la propiedad econémica, sino a la posesién en el mas amplio
sentido de la palabra, en particular a la posesién del “decir(se)”, del
poder de la expresion.

Lo anterior significa que el proceso de ilustracién —que ya explicamos
c6mo construye al individuo— se convierte en un mecanismo de dife-
renciacién, a cuyos parangones de identidad se acude mediante un sin-
gular proceso de construccién —también— de la propiedad.

Como vimos arriba, se trata de una propiedad ejercida desde la pro-
pia concepcién del Yo; es decir, la identidad nace con una propiedad
inherente, a la que Briones y Siffredi® denominan clivajes, o Bourdieu, en
otro 4mbito de los estudios sociolégicos, define como habitus. Cada uno
de estos conceptos, en cada drea de aplicacién concreta, determina el
valor de la identidad con respecto de los imaginarios simbélicos de los
que parte.

Por ejemplo, aunque nadie incide en la concepcién del sexo con el
que se nace, si se nace mujer, tal hecho biolégico representa un clivaje en
tanto no se circunscribe al hecho natural mismo de haber nacido mujer,
sino a la construccién cultural del (los) género(s) que incorpora a las di-
ferencias de sexo, categorias simbolicas objetivadas a la manera en que
Berger y Lukhman’ conciben los procesos de objetivacién de la realidad.

En ese preciso sentido, la objetivacién de tales categorias simbdlicas
en el caso anterior se traduce en la relacién casi natural que se establece
a partir de pricticas de género hegemoénicas; por ejemplo, entre mujer y
debilidad, mujer e inferioridad, mujer y maternidad, mujer y objeto de
placer estético y sexual. Bourdieu llama a ello habitus, en tanto disposi-
cién por medio de la propia prictica vital de los escenarios sociales e
individuales que justifican o colaboran con el hecho de haber nacido
mujer en un nivel de “uso” que estructura y al mismo tiempo es estruc-
turante de la realidad femenina.

& Cfr. C. Briones y A. Siffredi, op. cit.
7 Vid. Peter Berger y Thomas Lukhman, La construccion social de la realidad,
Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
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Asi, podemos afirmar que con la desintegracién del Yo natural, al
saberse distintos, los individuos se relacionan a partir de sus propias di-
ferencias, por lo que son identificados desde lo que son, no en términos
“naturales”, sino simbdlicos, es decir, de propiedad.

Esto es notable, sobre todo, para aquellos a quienes, con clara evi-
dencia histérica, se les ha negado la posibilidad de decir y de decirse desde
su propio ser; en otras palabras, se les ha negado la libertad que consti-
tuye el fundamento de la ilustracién y la razén. En esta esfera caben todos
los marginados, ya por condicién social, extraccién, raza, cultura, inca-
pacidad fisica, género, edad, entre otras.

Por tanto, la autoconservacién va mis alld de la lucha por la coexis-
tencia con la naturaleza y los peligros externos;® muestra su poder como
un mecanismo de inteligibilidad individual en el que se admiten de ma-
nera “natural” las formas o manifestaciones de regulacién y control de
los individuos hacia otros individuos, que son las que determinan una
lectura preponderante de sus propias relaciones en los espacios histori-
cos donde surgen; de ahi que se “lean” de modo pragmidtico, y quizd
errado, desde un marco referencial meramente social y no ontoldgico.

Entonces, la autoconservacién reflexiva no es un proceso propio del
conocimiento de si, sino un mecanismo en el que el poder de los ilustra-
dos, otorgado por la propiedad del individuo —que en términos sociales

implica hablar de los valores y categorias simbélicas de la identidad cons-

truida desde el poder hegeménico—, rescata para si la propiedad de
constituir su identidad misma.

Esto es lo que el pensamiento moderno ha proclamado como auto-
nomia, como derecho del individuo a ser sélo por ser, aunque la realidad
histérica ha negado con razén lo dicho. Tal postulado teérico y filoséfico
—incluso dirfamos, sin mayores problemas, epistémico— es, en otras pa-
labras, lo que permite y valida la violacién de los derechos del hombre en
aras de un ideal de Modernidad que intenta explicar cémo se erigen la
individualidad y las relaciones humanas, pero que las critica y al mismo
tiempo las reflexiona desde la propia teoria; las torna acriticas, es decir,
deja fuera del juego su propia capacidad de reflexién y, con ello, la propia
capacidad de la sociedad para pensarse como individuo autorreflexivo, en
la medida en que no existe mis que como comunidad, o sea, en las rela-
ciones histéricas de dominacién de unos con respecto de otros.

Gracias a todo lo anterior, el fructifero debate sobre los derechos
humanos se abre a la discusién en dos aspectos esenciales aunque con-
tradictorios; el primero se refiere a la autonomia del hombre que la Mo-

8 ¢fr. Theodor Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica del iluminismo, México,
Hermes, 1997.
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dernidad se ha encargado de enaltecer, pero que las relaciones hist6ri-
cas de poder, si no de manera total si parcial, han desbaratado; el
segundo se ejercita desde la universalidad de los derechos del hombre,
en tanto no auténomos. Este ltimo asunto responde de manera destaca-
da al pensamiento posmoderno.

Enfrentar asi la Modernidad y la posmodernidad quiza contribuya a
esclarecer las presuntas responsabilidades de una y otra en el debate con-
temporineo sobre los derechos humanos, por demis imprescindible en
la confusa arena politica e ideolégica de las sociedades multiculturales y
en la crisis por la que atraviesan las ciencias sociales, en especial, la in-
vestigacién de las ciencias sociales en América Latina.

La posmodernidad es un movimiento filoséfico que rechaza aspec-
tos bisicos de la filosofia racionalista de la Era Moderna y, sobre todo, de
la visién e ideologia totalizante de la Modernidad,” en particular, aque-
lla referida a la universalizacién. Con este rechazo, la filosofia posmo-
derna rompe y desestima toda cosmovisién absoluta e inamovible que
impera en el pensamiento legitimante —occidental, para mds sefias—
hasta el momento, y entre ellos el concepto de la autonomia del indi-
viduo, consideracién que lo torna incompatible en su esencia con la
idea de los derechos humanos y la universalidad implicita en ella.

No obstante, creemos que los posmodernos han asumido una pos-
tura muy radical en este asunto, ya que si bien tienden a apoyar al Otro
—sea quien sea— en lugar de al individuo, uno de sus propésitos se
convierte en proteger los derechos de los Otros en contraposicion apa-
rente con los derechos del individuo y la autonomia individual.

Y no es que el pensamiento posmoderno destaque una mirada co-
munitaria —mds bien, lo contrario, aunque no la desestima—, sino que
la idea de progreso y evolucién que debemos en primer lugar a Locke y
luego a Kant, propone al individuo auténomo desprovisto de “maldad”
y, en consecuencia, investido de valores que lo hacen construirse y cons-
tituirse en un ser humano consciente de su devenir —y de su trascenden-
cia en términos morales—, pero olvida que éste ocurre en la historia,
lugar de encuentros y desencuentros entre los hombres y las instituciones
reguladoras de su actividad social.

Como puede observarse, a partir de la concepcién del hombre mo-
derno como hombre bueno, se ilustra una segunda fisura en el pensa-
miento racionalista, la cual quiza haya favorecido al rechazo de este ideal
—segtin diria Lyotard—, como el fin de un gran metarrelato, como la
vuelta a un welcome home sarcistico que descubre un mundo donde los

9 Incluso, de hecho, propone también el cambio de orden de estos procesos:
verse y luego ser visto.

Intersticios, aiio 12, miim. 26, 2007, pp. 109-118




IIl. DOSSIER 115

L

hombres no son libres, pues sus relaciones de identidad, que constituyen
la identidad del si mismo, estin encadenadas a valores y categorias sim-
bélicas inscritas en los usos cotidianos de las pricticas sociales y cultu-
rales desde las que se erige la propia identidad. ;Hablamos, entonces,
de autonomia?

El primer derecho, el de ser, implica libertad; pero ésta, otorgada
por medio de la capacidad humana de pensarse a si mismo, lejos de
plantear el camino hacia una autonomia garante de los derechos del
hombre en tanto principio universal e inalienable del ser, contradice
el principio mismo de la identidad auténoma al convocarse desde es-
tructuras de poder que el discurso hegemdnico garantiza y ordena en
funcién de la inteligibilidad de la identidad como dmbito de empode-
ramiento ilustrativo.

Entonces, la autonomia debe ser asegurada mediante la regulacién
y normativizacién de las acciones y comportamientos de los grupos hu-
manos Y los individuos, en el entendido de que con ello no se promueva
el desaseguramiento o la invasién de los derechos de los demis,

La universalidad y la inalienabilidad son insuficientes para hablar de
derechos humanos. Aunque parezca ilégico pensarlo, nada ni nadie pueden
garantizar el respeto al derecho de los demis a partir de una pretendida
universalidad de los mismos; la argumentacién ontolégica no representa
el guid de la cuestion, sobre todo porque la universalidad y la identidad
integran conceptos contrapuestos, pero mas atin cuando nos damos
cuenta de que la identidad y la libertad también lo son.

Ello nos sitiia en una posicién de angustia, la misma en la que nos
coloca la ideologia posmoderna cuando pone en crisis al fragil sistema
de la autonomia del individuo y los derechos del hombre en la Moderni-
dad. Entender la autonomia del individuo como una falacia tedrica no
nos saca del hoyo metafisico, aunque si nos orienta en la construccién
de los dmbitos de equidad a partir de la propia condicién de los individuos
como seres humanos no auténomos.

En ese sentido, la filosoffa posmoderna clama por el reconocimiento
de los derechos humanos, pero por-aquellos que superen la visién tradi-
cional que han mostrado hasta ahora; es decir, los derechos humanos
precisan algo mas que ser tratados como sélo inalienables. De ahi que
su propuesta transite por una cierta vindicacién de las historias locales
y las de las minorfas que son quienes relatan la explotacion, la alienacidn,
la fragmentacién y el desencanto politico afrontados por las sociedades
postindustriales; son precisamente las cosmovisiones y politicas que cues-
tionan las ideas y los efectos de la Ilustracién vy, con ello, sus ideales de
racionalidad, verdad, certeza y coherencia.

En virtud de un postulado que disipa la visién global de la historia y
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se enfoca en las diferencias, la posmodernidad cuestiona todo el sistema
de universalidad, con lo cual alude al fracaso de la Modernidad y las nor-
mativas culturales occidentales. Es evidente que puede generar —de hecho,
ya hoy la genera— legitimacién de una postura relativista que atraviesa
verticalmente la Modernidad misma y al mismo tiempo perfora de modo
abierto y peligroso el pensamiento posmoderno. Tal relativismo conduce
a los posmodernos a proclamar tanto el fin de la humanidad como el de
la universalidad —lo cual desafia la tormentosa ola de progreso y pari-
dad— que se torna su consecuencia mds clara.

Mientras la filosofia posmoderna bendice la muerte de la universalidad
a partir de la relativizacién —subjetivizacién— del quehacer de los indi-
viduos, la diferencia se erige en el tétem de su ideal y, con ello, retorna
al paradigma de la autonomia que tanto rechaza. Sin embargo, su pro-
puesta no estd exenta de sentido: la destruccién de las lentes a través de
las cuales el sujeto —individuo/Otro— es visto y se ve;'” en ese sentido,
los procesos de universalizacién se anulan. Pero jes ésta una alternativa
de suficiente solidez para construir, consolidar y garantizar la pluralidad,
la justicia y la dignidad humanas?

Los derechos humanos sugieren la observancia de derechos para
todos los hombres en cualquier tiempo y espacio, mas el pensamiento
posmoderno rechaza la idea en la medida en que aquéllos no son —por-
que no han sido, y para ello se valen de los propios actos de dominacién
o sumisién que proporciona la historia— el fundamento de un principio
moral universal, sino que responden a los impuestos por las ideologfas
legitimantes.

La muerte de la universalidad, segin los posmodernos, desequilibra
la homogeneidad, lo totalizante, la binariedad, lo fijo, lo inmanente; de
ahf que niegue a porfia el derecho que le asiste al hombre s6lo por ser.
No obstante, esta terquedad —que, dicho sea de paso, es un asunto de
principios— tiende a desaparecer; la sola consideracién de la pluralidad
del ser humano es una forma inmanente de suponer sus derechos.

Asi, la concepcién pluralista del ser nos llevarfa de la mano por las
diversas relaciones que la identidad del individuo constituye y la manera
en que éstas “afectan” o condicionan la mirada consciente y reflexiva
sobre si mismo; al margen de la posibilidad de ejercer su autonomia para
construir su identidad, el individuo puede vivir y pensarse en perenne
relacién con los otros, es decir, en una relacion tensional donde la di-
ferencia y la semejanza sean el plato fuerte no sélo de la propia construc-
cion de su identidad, sino de la interrelacién misma de la que forma

19 i S. Best y Doug Kellner, La teoria postimoderna, Londres, Mac Millan, 1991.
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parte. Todorov afirma: “La identidad nace de la (toma de conciencia de
la) diferencia: lo intercultural es constitutivo de lo cultural”.!!

Sus derechos, entonces, no serian el fruto de un reducto inalienable
hasta hoy violado y obviado por muchos y por largo tiempo, sino la
consecuencia de un proceso reflexivo donde encajan, a partir de las re-
laciones sociales existentes, la diferencia y el respeto a ella.

Por ejemplo, los derechos humanos han llegado a ser parte integran-
te del proceso de globalizacién, una de cuyas desventajas consiste en el
acceso efectivo a la tecnologia que ocasiona el empobrecimiento de las
economias y los favorecimientos a los intereses de los grupos dominan-
tes en el mundo; de ahi que la integracién global de las estructuras, los
procesos de vida y las ideologias que acompafian a este proceso traigan
efectos negativos para el desarrollo de las sociedades en desventaja, con
el consecuente aumento del empobrecimiento, las disparidades sociales
y las violaciones de los derechos humanos.'

A pesar de ello, no por oscuro el lado bueno de la globalizacién se
oculta; si la entendemos como un tipo de modernizacién mundial, apor-
ta beneficios a la vida social de los paises en desarrollo mediante la
educacién, condicién imprescindible para el desarrollo moral y econémi-
co de las sociedades y, en consecuencia, para el desarrollo y consolidacién
de la calidad de vida de sus miembros.

Es indiscutible que la globalizacion del régimen de los derechos hu-
manos refleja el triunfo de los modelos mundiales de progreso y jasticia
en donde se asigna un papel central a la persona individual. El amplio
sentido de desarrollo humano —destacado por las organizaciones inter-
nacionales (Human Rights Watch, por ejemplo), los movimientos sociales
y las asociaciones profesionales— revela los beneficios del proceso de
globalizacién para con los derechos humanos en el mundo. El desarrollo
de leyes y politicas afines a los derechos del individuo puede contribuir
con la articulacién de principios y politicas adheridas a los derechos del
hombre y, en ese sentido, constituye una prictica que asegura su obser-
vancia e impide la arbitrariedad.

Por ello, los sistemas globales de comunicacién electronica desempefian
un importante papel al permitir y facilitar el intercambio fluido de informa-
ci6n y al fomentar la creacién y consolidacién de coaliciones de alcances
globales. Asi, los llamados efectos laterales de la globalizacién han influido
en forma positiva en materia de derechos humanos en la actualidad, lo cual
no significa que esté llamada a asegurar o a garantizar en esencia el desa-

W Cfr. Tzvetan Todorov, Crice de culturas y mestizaje cultural, Barcelona, Jicar,
1988.

2 7. Arslan; Taking Rights Less Seriously: Postmodernism and Human Rights,
Netherlands, Kluwer Publishers, 1999, p. 195.
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rrollo y proteccion de los derechos del hombre. La tinica salida parece ser
la que nos sugiere Levinas cuando advierte que la percepcién hacia el Otro
nace de la preocupacién del si mismo absoluto.'?

Entender la alteridad s6lo a partir de presupuestos sociolégicos mues-
tra la incapacidad de la sociologia para conducir el debate hacia un lugar
sensato, ya que no ubica al sujeto, sino a sujetos y actores sociales. Com-
prenderla desde una perspectiva puramente ontoldgica tampoco resuelve
el problema, pues una visién sobre el individuo, sin tener en cuenta el
tiempo, la cultura, la relacién con los otros en tanto miembro de una
colectividad, sortea y evita las fisuras que tales factores determinan.

Si la alteridad es la relaciéon con el s7mismo, es decir, una relacién
que sin considerar el Yo sdlo es apreciable a partir de él, entender el Yo
es entender al Otro, y este sentido de la diferencia posibilita la mirada
posmoderna y, en consecuencia, su aportacion 4 los asuntos apremiantes
de la ética y los derechos humanos.

3 ¢fr. Emmanuel Levinas, Ef tiempo y el Otro, México, Fondo de Cultura Econé-
mica, 2002.
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ENTRE EL SENTIDO LITERAL Y EL ANAGOGICO:
UNA VACANCIA POSMODERNA

Enrique Camilo Corti*

Los sentidos de la escritura

llla ergo prima significatio, qua voces significant
res, pertinet ad primum sensum, qui est sensus
historicus vel litteralis. Illa vero significatio qua res
significatae per voces, iterum res alias sigdﬁcant,
dicitur sensus spiritualis; qui super litteralem fun-
datur, et eum supponit.

Tomads de Aquino

‘ ‘ Aquella primera significacién, por la que

los vocablos significan cosas, pertenece

al primer sentido que es el histérico o

literal. Aquella otra, por la que estas cosas ya significadas por las palabras

significan otras cosas a su vez, se denomina sentido espiritual, se funda
sobre el sentido literal, y lo presupone.”

Aproximadamente eso es lo que dice el texto transcrito.! Como se
aprecia, tritase de signos de primera imposicién en el nivel literal, y de
segunda —o enésima— imposicién en el —o los— sentido espiritual.
Toda vez que entre los signos y las cosas se interponen otros signos se
oscurece el sentido y se hace més intenso el requerimiento de los prime-

* Universidad de San Martin, Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Técnicas, Buenos Aires.
! La traduccion es mia. Tomds de Aquino, §.75. 1, 1, 10.
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ros para interpretarlos. Ademds, debe tenerse en cuenta que, trasponien-
do la primera imposicién donde encontramos €sas cosas que son nada
mis que signos, hay que lidiar con esas otras cosas que también son
signos. Cosas reificadas como signos y cosas reificadas como cosas que
ademis son signos.

El sentido espiritual se multiplica a su vez: allegoricus, moralis, anago-
gicus. En el texto sagrado, la ley antigua es figura de la nueva, y ésta lo es
de la gloria futura. En su sentido alegdrico, el signo dice algo distinto de
lo que habitualmente dice en el dgora: la ley veterotestamentaria es figura
de la nueva, la evangélica. Este es el sensus allegoricus (allos-agoréuein).

Aquello que se ha cumplido en Cristo es signo de lo que debemos
hacer nosotros, de aquello que debe ser cumplido en nosotros; se trata
del sensus moralis (ea quae nos debemus agere).

Por ultimo, en la medida en que los signos significan la gloria futura,
cumplen el sensus anagogicus. Se trata, €n este €aso, de un sentido pri-
vilegiado porque tiene que ver con nuestros deseos y con la felicidad que
perseguimaos.

Buenaventura de Bagnoregio, contemporineo de Tomas de Aquino
y maestro, como €él, en Parfs, dice al respecto:

Praeter litteralem sensum habet [Scriptura] tripliciter, scilicet allegoricus, mora-
lis et anagogicus. Est autem allegoria, quando per unum factum indicatur alind
factum, secundum quod credendum est. Tropologia sive moralitas est, quando
per id quod factum est, datur intelligit aliud, quod faciendum est. Anagogia,
quasi sursum ductio, est, quando datur intelligi illud quod desiderandum est,
scilicet aeterna felicitas beatorum.?

El sentido literal es arcaico. Constituye la arkhé de los sentidos de
la escritura. La anagogia, a su vez, cComo una suerte de elevacién, nos re-
vela la orientacién de nuestro deseo y nos orienta en direccién a la feli-
cidad que en el deseo se revela. El Gltimo de los sentidos estatuye el télos
de la interpretacién y el eje de la discusion, que se orienta hacia lo alto.
Arkhéy télos, el primero y el dltimo, como las letras de la palabra quatiuor
que debieron ser accionadas para ingresar en el finis Africae de la biblio-
teca de la abadia, el recinto de un minotauro que habita un mundo ajeno
a su mitica condicién.

2 “pAdemds del sentido literal, la Escritura ostenta otros tres sentidos: alegdrico,
moral o tropolégico y anagdgico. Hay alegoria cuando se menciona un hecho median-
te el que se indica otro que, al igual que el primero, debe ser aceptado por la fe del
creyente. Hay tropologia o moralidad cuando mediante aquello que es hecho se da a
entender algo distinto, que también debe ser hecho. Anagogia, que es como decir
elevacién, hay cuando da a entender aquello que debe ser deseado, como por ejemplo
la beatitud®. La traduccion es mia. S. Buenaventura, Breviloquitini, Prologus, 1V, 4.
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-

Lectura, historia y Iaberinto

Umberto Eco advirti6 al lector de Ef nombre de la rosa que, sin im-
portar cudl hubiese sido su condicién, incluida la mas humilde —i.e, la
del lector ingenuo—, se habia encontrado alli con un hecho a su juicio
incontrovertible: no era posible salir de la novela con una historia.

Al igual que cuando se niega el quinto postulado euclidiano, dos son
entonces las alternativas légicas: no hay historia alguna, o bien, las hay en
nimero infinito. Puesto que se trata de una narracién, debe descartarse
la primera alternativa.

Las historias son infinitas tanto como las conjeturas. Son tantas, que
no hay otra estructura posible para dar cuenta de ello que la del laberin-
to, modelo abstracto de la conjetura como tal. La conjetura ut sic, del
mismo modo que la metafisica, que se ocupa del ens ut sic, en el supues-
to de que haya una historia. Cuando no la hay, queda el laberinto. O
mejor dicho los laberintos, porque existen tres clases:

Uno es el griego, el de Teseo. Ese laberinto no permite que nadie se pierda:
entras y llegas al centro, y luego vuelves desde el centro a la salida. [...] El
laberinto clasico es el hilo de Ariadna de si mismo.

Luego estd el laberinto manierista: si lo desenrollamos, acabamos en-
contrando una especie de 4rbol, una estructura con raices y muchos callejo-
nes sin salida. Hay una sola salida, pero podemos equivocarnos. Parda no
perdernos necesitamos un hilo de Ariadna. Este laberinto es un modelo de
trial-and-error-process.

Por dltimo, estd la red, o sea lo que Deleuze-Guattari llaman rizoma. En
el rizoma, cada calle puede conectarse con cualquier otra. No tiene centro,
ni periferia, ni salida, porque es potencialmente infinito, El espacio de la
conjetura es un espacio rizomitico. El laberinto de mi biblioteca sigue sien-
do un laberinto manierista, pero el mundo en el que Guillermo se da cuen-
ta de que vive ya liene una estructura rizomatica: o sea que es estructurable,
pero nunca estd definitivamente estructurado.3

La biblioteca de Melk media entre un mundo cuyo disefio simbolico
lo torna idéntico consigo mismo —el laberinto clisico de Teseo, que es
su propia interpretacién al desenrollarse el hilo de la paciente Ariad-
na— y otro mundo inconcebible de manera definitiva —el laberinto
reticular o rizomitico, posmoderno—: media entre lo estructurado en
forma plena y lo nunca definitivamente estructurable; entre un mundo
idéntico con la palabra que lo nombra y otro mundo reacio a cualquier
palabra y a cualquier nombre.

3 Umberto Eco, Apostillas a El nombre de la rosa, Buenos Aires, Lumen/De la Flor,
1986, pp. 60-62. En adelante, ANR.
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El mundo de la biblioteca de Melk queda acotado entre.la palabra
(sensus litteralis) y la cosa memorable (res gestas) como objeto de su
deseo de saber (sensus anagogicus).

La biblioteca sin catdlogo o Asterién y el laberinto:
las tres incursiones en el espacio y el mapa exhaustivo de la biblioteca

Una lectura medieval-un texto posmoderno

Aristételes teoriza segiin tres modos del saber: el fisico, i.e., el ade-
cuado al ente material y mévil; el matemdtico, i.e., el pertinente a enti-
dades inmateriales e inméviles aunque sin autarquia ontolégica; el
metafisico, i.e., aquel modo conforme al canon de entidades inmateria-
les e inmdviles que-lo son por si.

El narrador in fabula, Adso de Melk, nos muestra, en cambio, c6mo
Guillermo de Baskerville conjetura fisicamente (detection médica), mate-
maticamente (investigacién fundada en la conviccién de que el orden real
es idéntico al orden l6gico) y también —y esto es decisivo— de modo
filoséfico (interrogacién metafisica), porque se encuentra convencido de
que no se puede teorizar en metafisica,

En la novela, escandida literalmente en siete dias con sus noches y
al correr de las horas litirgicas benedictinas, los acontecimientes mds
enjundiosos suceden durante las noches. Hay dos abadias, la diurna y la
nocturna, y esta tltima convoca la atencién y la accién de sus protago-
nistas. Como prueba de lo que acaba de afirmarse, pueden senalarse tres
incursiones nocturnas (ni una mais) —efectuadas por Adso en compariia
de Guillermo— que pretenden alcanzar el corazén espacial de la biblio-
teca (finis Africae). .

Las tres incursiones ocurren: en la noche del segundo dia, la primera;
después de completas del cuarto dia, la segunda; y luego de completas
del sexto dia, la Gltima. La tercera resulta definitiva: constituye la dnica
que logra penetrar en el finis Africae habiéndose agotado y superado las
vias espaciales —la del espacio fisico y cambiante de la biblioteca (pri-
mera incursién) y la del espacio mental e inmévil de su representacion
matemética (segunda incursién)— de conformidad con la primera im-
pronta metddica de lectura.

iLa novela policiaca constituye una historia de conjetura en estado puro. Pero
también una defection médica, una investigacion cientifica e, incluso, una interrogacion
metafisica son casos de conjetura. En el fondo, la pregunta fundamental dle la filosoffa
—igual que la del psicoanilisis— coincide con la de la novela policiaca: ;quién es el
culpable? Vid. ANR, p. 59.
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Las dos primeras incursiones, ejecutadas —y abortadas— de confor-
midad con la fisica y con la matemdtica aristotélicas se corresponden con
las conjeturas fisica y matemadtica que Guillermo consigue de la biblio-
teca. Ambas frustran sus aspiraciones de ingresar en el reducto vedado,
del mismo modo que cualquier saber conjetural —aun uno exitoso— frus-
tra las pretensiones de un saber tedrico (en el sentido aristotélico del
término).

La tercera, de forma paradéjica exitosa, tampoco constituye un saber
tedrico: seglin Eco en filosofia sélo cabe conjeturar, no teorizar. De forma
irénica, Eco titula el capitulo final de su novela: “Séptimo dia (noche):
Donde, si tuviera que resumir las prodigiosas revelaciones que aqui se
hacen, el titulo deberia ser tan largo como el capitulo, lo cual va en contra
de la costumbre”.® Como es obvio, las otras dos incursiones son tituladas
como es habitual. Ello denota que el conatus metafisico de la tercera al-
canza —y ello porque resulta exitoso— el grado de ingenuidad de aquellos
nombres idénticos a los objetos nombrados o la inutilidad del mapa que
se sobrepone monticulo por monticulo al territorio, constituyéndose asi en
otro territorio mas y eclipsando el territorio cuyo mapa es.

Impronta de sentido
Aristételes: teoria versus conjetura "

Denominamos “fisica” a la primera incursién porque en ella el finis
Africae queda abroquelado por imdgenes moviles: las provenientes del
espejo que devuelve a Adso su propia figura agrandada y deformada y
las que inducen en la imaginacién (facultad espacial) del propio Adso la
hierbas alucinégenas que se queman en la limpara. Todas estas imagenes,
instituidas ad significationem motus (para hostigar y disuadir cualquier
conato de movilidad que pretenda’ingresar al reducto vedado) son inter-

5> U. Eco, El nombre de la rosa [trad. de R. Pochtar], Barcelona, Lumen/De la Flor,
1986, p. 561. En adelante, NR.

En “Funes el memorioso”, Borges narra el personaje de Ireneo Funes, quien a
causa de su memoria prodigiosa, e intentando reconstruir su pasado, nunca tuvo di-
ficultad alguna en hacerlo, aunque cada reconstruccién de una jornada le insumia ni
mds ni menos que veinticuatro horas. Se puede aventurar como hipétesis que padecia
los mismos sintomas “conjeturales” que el narrador #r fabula al momento de titular el
Gltimo capitulo (noche del séptimo dia) donde se narra la incursion exitosa en el finis
Africae. 8i el nombre es una descripcién coextensa con lo nombrado, no nombra, sino
que se interpone entre el nomoteia y la cosa eclipsando aquello que pretende ser
nombrado. Vid. Jorge Luis Borges, Obras completas, vol. 1, Barcelona, Emecé, 1989,
pp- 485-490. En adelante, OC, seguido del nimero de pagina.
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pretadas de forma correcta por Guillermo, quien —como ha extraviado
sus oculi ad videndum— solo podia ver imigenes,

En efecto, si en la primera incursién Guillermo no podia ver mis que
imdgenes, en la segunda, munido de nuevo de anteojos, podré ver cifras,
i.e., caracteres instituidos expresamente ad significationem ordinis.

Denominaremos “matemitica” a la segunda incursién ya que en €sta,
presuponiendo Guillermo que las leyes del mundo exterior a la inteligen-
cia son iguales que las de su mundo interior (lo mismo es el pensar y el
ser), decide valerse de las ciencias matemdticas: “Pues bien, Adso, usare-
mos las ciencias matemdticas. S6lo en las ciencias matematicas, como dice
Averroes, existe identidad entre las cosas que nosotros cCONnOCEMOS Y las
cosas que se conocen en modo absoluto”.’

De nuevo acceden hasta el mismo speculum (o eidolon) que los es-
pantd la vez anterior. Pero en esta oportunidad, idolum serd leido —como
su predecesor eidolon— no ya con la significacion de espectro o espan-
to, sino con la de imagen, aquella que el espejo devuelve a todo lo que
lo enfrenta, y que los ahuyentara en la primera incursion. Supra specutlum
puede significar, por tanto, “sobre el espejo”, ¥ también “mas alld del
espejo”. La imposible decisién relativa a esta ambigtiedad frustra la se-
gunda incursién, que queda en suspenso frente a una alternativa: suppo-
sitio materialis versus suppositio propria.

La segunda incursién les ha permitido descartar que se tratase de
suppositio impropria: no era un espectro, sino un espejo y una imagen
en él reflejada. La tercera habri de resolver la alternativa restante:-- "

El broquel-espejo, coronado por signos, custodia el ingreso deseado
y repele a los asediantes, pues les devuelve sus propias imagenes fisicas
espectrales —en la primera incursién— o sus propias cavilaciones mate-
miticas vacias, sus propios niimeros y calculos —en la segunda—.

A pesar de ello, los asediantes han develado dos misterios: a) el finis
Africae existe (no es una metifora espectral de si mismos-suppositio im-
propria), y b) se localiza una sede, ocupa un cierto lugar que las cavila-
ciones matematicas han logrado identificar aunque no franquear, deteni-
das como estin, por la indecisién que les impide entender: sobre el
espejo (suppositio materialis) o mis alla de €l (suppositio propria). Es lo
que habrin de resolver en su tercera incursion.

Debe decirse ahora que a una conjetura —y conjeturas han sido las
que han guiado las incursiones primera y segunda— no le cuadra otro
destino mis que el de conducir hasta la linde amurallada del espejo que
devuelve nuestros espectros o la del perimetro que los niimeros calculan;

6 Cfr. NR, pp. 336-337.
7 Ibidem, p. 263.

Intersticios, afio 12, niim. 26, 2007, pp. 119-132




Il. DOSSIER 125

no puede pedirsele mis. Sin embargo, deseamos mads, pretendemos in-
gresar, penetrar las entrafias y desentrafiar el secreto del finis Africae;
queremos saber, no nos conformamos con asediar desde el amurallado
contorno de la fortaleza, aspiramos al palacio y al trono.

Es preciso desabroquelar la muralla impuesta por los signos en su
literalidad (primum et septimum de quattuor); es necesario superar el
sentido que nos indica “sobre el espejo”, para recién después afrontar la
decision de ir “mds alld del espejo”. Luego de descartar la suppositio im-
propria hay que superar la suppositio materialis,

La muralla que debe ser salvada por la tercera incursién induce de
forma previa a error a los asediantes, haciéndoles creer en la suficiencia
de la interpretacion literal de los signos, que, leidos con la advocacién de
la suppositio materialis, se sobreponen a la cosa significada sustituyén-
dola, de la misma manera que lo hace el mapa que reproduce monticulo
por monticulo el territorio. Los signos abren la puerta, pero quienes han
de tomar la decisién de franquearla son ellos, los asediantes. Detrds de
la puerta del espejo, que sélo se abre por obra y gracia del sensus litte-
ralis, la letra no reconocida como tal cobrard dos victimas: Jorge de
Burgos y el abad Abbone.

Primum et seplimum de quattior remite a la primera y a la séptima
letras de la palabra guattuor: por suppositio materialis sustituye aquello
que materialmente operado por las manos de los asediantes abre el es-
pejo torndndolo en una puerta y franquea el acceso a través de el hacia
un mds alld de si mismo, hacia un mis alla del espejo. L%

Primum et septimum de quattuor puede asimismo suplir, por suppo-
sitio propria, al primero (primum,) y al dltimo (septimum) de los cuatro
(quattuor) sentidos de la escritura sagrada, los cuales sélo cabe encontrar
mds alld del espejo una vez que éste se ha transformado en puerta por
obra y arte de la interpretacién de la escritura: el sensus litteralis (prime-
ro) que en tanto saber de las letras opera de modo instrumental la aper-
tura de la puerta del espejo y el sensus anagogicus (Gltimo) que devela,
en el mis alld de la puerta, el objeto de nuestro deseo.

Los otros dos sentidos de la escritura sagrada son las victimas que se
cobra el laberinto-biblioteca toda vez que se accede a su finis Africae sin
pasar a través del espejo, i.e., sin desentrafiar su enigma. Con Jorge de
Burgos muere el sensus tropologicus (la admonicion de la risa y de la
fiesta); con el abad Abbone muere el sensus allegoricus (el lenguaje de
las gemas, atesoradas en la cripta de la abadia como verdaderas reliquias
de la fe). Ninguno de ambos utilizaba ya —ni utilizé aquella noche— la
puerta del espejo; ingresaban por otras aberturas. Ninguno de los dos
ejercia el arte de la interpretacién y la lectura; ya no descifraban signos,
ya no lefan. El bibliotecario, porque estaba literalmente ciego; el abad
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porque padecia de ceguera metaférica: sélo tenia ojos para las reliquias
que atesoraba en la cripta y no hacia mds que salvar las apariencias de
su abadia, Ambos ignoraban ya que los sentidos de la escritura son cua-
tro y han de mantenerse vigentes; mientras Guillermo reservé para si la
letra y Adso el espiritu, aquellos prefirieron atesorar libros, no letras, y
gemas, no metiforas.

Cuando se trata de interpretar los signos como referidos a res gestas
(aquellas cosas memorables que se atesoran en los fastos de la memoria)
se impone primero su literalidad, y es necesario reconocer esta aptitud
para poder entender la historia, el sentido de la historia que se abre mis
alld de los signos, pero que también es accesible sélo a través de los
signos mismos.

- Asi como para entrar en el finis Africae es imprescindible hacerlo a
través del espejo convertido en puerta por obra y gracia de la interpreta-
cién literal y de un ferviente deseo del més alld de la letra, de la misma
manera sélo es posible ingresar en la historia reconociendo en Ia letra un
gesto que conduce mis alld de ella misma (res gestas), pero que no se da
mis que en la letra y a través de ella por nuestro deseo de ir mas alld. En
caso contrario, la letra es letra que mata.

Sin deseo del saber no hay saber; sin saber del deseo, tampoco:
s6lo quedan el deseo ciego de perderse en la divinidad silenciosa, y
el saber que la letra ha vaciado de deseo y al que nada mis cabe que
perderse en la divinidad desierta y solitaria. '

Guillermo reconoce la aptitud de la letra para conducir mas alld de
si a través de si misma, y sobrevive con él el sensus litteralis, “el primero
de los cuatro”. También sobrevive Adso, por la misma razén que Guiller-
mo, y con él sobrevive el sensus anagogicus, “el dltimo de los cuatro”.
Mas la muerte de los otros dos sentidos de la letra sagrada sumerge en la
orfandad al primero y al dltimo de los cuatro: restan un saber de signos
sin amor de la verdad —Guillermo— y un deseo de la verdad sin palabras
para otorgar signos al saber —Adso—. Son dos muertos, aunque literal-
mente sobrevivan.

En la lectura medieval de este texto, que en tanto posmoderno ha
quedado huérfano de tropologia y de alegoria, nada hay que pueda de-
velarnos la letra mis que un deseo —sin palabras— de ir mas alld de ella.
Deseo que no reconoce ya la aptitud de la letra para conducir hacia res
gestas y que nos enfrenta, entonces, con la mudez que torna imposible
una historia.
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Per speculum et in aenigmate

“En el principio era el Verbo y el Verbo era en Dios, y el Verbo era
Dios. [...] Pero videmus nunc per speculum et in aenigmate” ®

Desde el prélogo de la novela, éstos son los extremos de un eje es-
pecular: el primero (in principio) es el extremo de la palabra, que nombra
un mundo idéntico consigo mismo; el segundo (nu#c), el mundo rizoma-
tico e innombrable de la historia; y ambos mundos son laberinticos.

De inmediato, un retruécano que sacude: eso “era” en el principio, en
Dios; “ahora” estamos de repente envueltos en un mundo en el que re-
sulta imposible que exista una historia, porque videmus per speculum et
in aenigmate. Hemos pasado de Ariadna a Medea, de un laberinto estruc-
turado de forma definitiva a otro inestructurable. Hemos saltado de un
extremo a otro. ¢(No habrd en medio otro laberinto que, sin ser definitiva-
mente estructurado, sea susceptible de alguna estructura provisional?

‘Nos cabe “ahora” (nunc), dice el narrador in fabula, enfrentar esta
alternativa: repetir como el monije fiel cada dia con salmodiante humildad
ese acontecimiento inmutable cuya verdad es la Gnica que puede afirmar-
se con certeza incontrovertible (i.e., en el principio era el Verbo), o bien,
deletrear sus fieles signiculos, incluso alli donde nos parecen oscuros y
casi forjados por una voluntad toda orientada hacia el mal, puesto que la
verdad, antes de manifestarse a cara descubierta (facies ad faciem), se
muestra “ahora” en fragmentos ilegibles mezclada con el error de este
mundo. - ' &

Nos cabe ahora —puede uno pensar— perdernos en una divinidad
silenciosa o en una divinidad desierta y solitaria; perecer en el finis Afri-
cae como el bibliotecario y el abad, o sobrevivir como lo consiguen Adso
y Guillermo, disociando sensus anagogicus y sensus litteralis.

Sélo esto nos cabe, puede uno pensar; ;0 qué mis? El narrador in
Jabuila, sin embargo, mientras narra —y para poder narrar— debe “pasar
por alto” la opcién que acaba de plantear, porque, si no lo hace, no pue-
de narrar: entre una palabra idéntica a lo dicho y otra palabra siempre
equivoca y jamds verosimil no hay término medio y no cabe, por tanto,
narracion alguna, puesto que ésta se nutre tanto de la identidad cuanto
de la diferencia, sin que pueda extremarse en ninguna de ellas. Empero,
el lector se encuentra obligado por el autor a saltear el ahora de la histo-
ria presente y pasar de modo directo al cara a cara con la verdad: dado
que no se puede salir del finis Africae mias que disociando el sentido
anagogico del literal, sélo cabe optar por unas palabras sin amor de la
verdad o un deseo de la verdad huérfano de palabras. No cabe mis que

8 Ibidem, p. 17.
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esperar perderse en una divinidad desierta o silenciosa: una semejante
imprecacion cierra la novela.

s6lo me queda callar. [...] Dentro de poco me reuniré con mi principio, y ya
no creo que éste sea el Dios de gloria del que me hablaron los abades de
mi orden, ni el Dios de jibilo, como creian Jos franciscanos de aquella épo-
ca, y quizds ni siquiera sea el Dios de piedad. Goit est ein lautes Nichts, ibn
riibrt kein Nun noch Hier?

Y la divinidad desierta y silenciosa, sin ahora ni aqui, ausente del
tiempo y del espacio, resulta desprovista de gloria, de jabilo y de perdén.
No obstante, aunque para el lector parezca clausurada cualquier otra via,
el extremo inferior del eje especular no estd cerrado.

Para el narrador in fabula, “nunc” estd dicho después del principio,
pero antes de la manifestacién cara a cara de la verdad, entre el pasado y
el futuro, en esa instancia que llamamos el presente narrativo. Si no hu-
biera presente narrativo e histdrico, nada habria entre el instante in prin-
cipio y el instante del facies ad faciem. No estar en uno de esos extremos
equivaldria a estar en el otro. Narrar requiere, sin embargo, presente
histérico, requiere identidad y diferencia; historia es narracion, aunque
no pueda encontrarse un Unico sentido en la historia, aunque no haya
una historia tnica e idéntica consigo misma y con la palabra que la nom-
bra. Y narrar exige un narrador, exige una mirada y una perspectiva;
exige un relato y una palabra, aunque no sea la Gnica palabra que pueda
decirse sobre esa historia. o

El narrador necesitard asestar un golpe de herramienta —el prime-
ro— en el bloque de marmol para poder romper la mudez de la piedra
y que comience a acontecer la obra, asf como evitar un golpe mds después
de terminarla —el (ltimo—, para que no torne a la mudez de otro co-
mienzo. Es obvio que en ese bloque de marmol podran acontecer diver-
sas obras sucesivas, mas en tales casos acontecerd cada vez una, flan-
queada por el golpe inicial y el dltimo. Asi la lectura. Nunca es tinica; tal
vez ni siquiera es primera, pero cada vez se halla flanqueada por un
primer golpe y un ultimo, ambos deliberados.

El golpe que abre un hiato en el silencio abre a la vez el espacio de
la conjetura. En El nombre de la rosa, “hic” es el golpe del narrador sobre
el bloque inicial del silencio para abrir el espacio de la conjetura narrati-
va; es el espacio de la abadia, sin nombre y silenciosa al igual que la rosa
del titulo y que la muchacha de Adso, cuyo nombre siempre ignor a
pesar de haberla deseado con intensidad.

Y Ibidem, p. 600.
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A esa determinacion espacial (bic) la denominarémos enigmadtica (in
aenigmate), asi como al eje temporal (in principio-facies ad faciem) lo
hemos denominado especular (per speculunt). De esta manera, ya tenemos
lo que necesitamos: per speculum et in aenigmate. Descifrar esta cruz o
sucumbir en ella es la tarea del lector. Si éste no advierte que el laberin-
to de la biblioteca esté tendiclo entre el laberinto de Teseo (= in principio)
y el rizomdtico de una historia (= nunc) que se resuelve al final en el cara
a cara con una divinidad desierta y silenciosa, si no comprende que el
“aqui” de la abadia es espacio de conjetura y narracién, no podra salir de
ella con historia alguna. Si la tnica verdad que puede afirmarse con cer-
teza es la que con certeza incontrovertible afirma el monje en su salmodia,
lo demis no cuenta y solo resta el silente y solitario cara a cara de un
final carente de risa, fiesta y alegoria.

Si el lector no ingenuo (distraido en la concienzuda mediacién de
contenidos intertextuales) se comporta como el ingenuo (que los ha pa-
sado por alto), llega a la misma conclusién que éste. Distraido en una
mediacion sinfin de contenidos, no se percata de que la verdadera inge-
nuidad consiste en pasar por alto su condicién de rehén del narrador y
permanecer prisionero de la oposicién estéril —sin hiato narrativo, sin
matriz histérica— entre los extremos del eje temporal (in principio-sed
nunc) que transforma el acontecer histérico en algo banal y refractario a
cualquier palabra, después de haber cefiido su lectura hasta los extremos
de la quietud y el silencio: la quietud reinante cuando nada ha aconteci-
do atin y el silencio que impera cuando ya nada queda por acontecer.

El lector debe abandonar su condicién de rehén (lector modelo) y
advertir en su lectura las dos determinaciones indispensables de las que
se vale el narrador para narrar: la especular y la enigmitica. Debe leer
segln ellas, del mismo modo que el narrador narra segiin ellas.

El plano de reflexién separa, en los espejos, los originales de sus
reproducciones; y las leyes de la refraccién de la luz permiten corregir
los errores de una percepcion visual (videmuis) que opone a ambos como
contrapartidas incongruentes (per speculum et in aenigmate).

En la biblioteca de la abadia el plano de reflexion es un espejo: el que
obtura una de las dos aberturas que comunican con el finis Afiicae, y
también el que cuando es operado de forma correcta franquea la entrada.!

1 Como se recordard, la otra abertura es aquella que sélo Jorge de Burgos cono-
cfa y utilizaba, y que le revela al abad con la intencién de encerrarlo alli en la escena
final. Como se ve, a menos de pasar por la puerta del espejo, se estid ciego o como
ciego. La abertura conducia al finis Africae desde la capilla, pasando por el osario. Le
resultaba mds prictica en funcion de su ceguera, porque podia recorrerla en la oscu-
ridad con sélo su sentido del tacto que recornia la osamenta de los difuntos deposita-
dos en bovedus a lo lurgo de todo el pasaje. Jorge encierra en ella al abad Abbone y
le causa la Muerte. Gfr. ibidem, pp. 562-563.
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Denominaremos a este limite reflexivo “puerta del mas alla”. Se trata de
una puerta cuyos goznes son los “signos” en su literalidad —age primum
et septimum de quatuor, que operados de modo adecuado abren la puer-
ta— vy el “deseo” de un mds alld de los signos —age primum et seplimum
de quatuor, cuando estos vocablos se interpretan refiriendo a los sentidos
primero (litteralis) y Gltimo (anagogicus) de la escritura—: los signos que
literalmente la abren y el deseo de ir mds alld que la franquea.

Detris de esta puerta dos protagonistas encontraron lo que deseaban
—Adso y Guillermo, cada uno a su manera—7y los otros dos, la muerte.
Estos tltimos, que no la abrieron ni la franquearon, que no descifraron los
signos que la abroquelaban ni desearon trasponerla —uno en su ceguera
tropoldgica y el otro en su ceguera metaférica— hallaron la muerte.

El abad Abbone queria salvar el honor de la abadifa presenciando en
aquel lugar la muerte de Jorge de Burgos que sellarfa la escandalosa
seguidilla de crimenes ocurridos. Como puede verse, s6lo queria salvar
las apariencias. Ya habia confundido la res con su metifora.

Jorge de Burgos queria ejecutar lo que habia interpretado como la
voluntad de su dios: impedir que la autoridad de Aristoteles otorgara venia
racional a la risa que desestructura la letra e inaugura la historia.! Que-
ta la interdiccién de la risa y de la fiesta. Ya habfa confundido la res con
su logos tropoldgico.

Guillermo encontré el segundo libro de la poética aristotélica y la
confirmacion de casi todas sus hipétesis sobre lo que habia ocurrido en
la abadfa. La contracara del éxito fue el desaliento que le provocé la in-
eficacia de sus especulaciones racionales para dar con el singula: de la
experiencia originaria, unido a lo fortuito de su hallazgo y lo errado de
sus redes conceptuales. Lo desalent6 no encontrar und historia: “Es dificil
aceptar la idea de que no puede existir un orden en el universo, porque
ofenderia la libre voluntad de Dios y su omnipotencia”.'?

Omiti6é considerar que puede haber uno o varios (esto no es relevan-
te) 6rdenes en el universo, aun cuando ninguno de ellos sea el orden del
universo: en tal caso aquél habria de estar més alld de €ste y para acceder
a él seria preciso franquear alguna otra puerta —vaya a saberse cudl—,
aunque no por cierto la del espejo.

Adso no pudo hallar —tampoco aqui— palabras para el amor, al cual
1o discernia de modo muy claro de la pasién. Para encontrar €stas pala-
bras es menester conjugar su deseo con el saber de los signos, cosa que
Adso no ha aprendido, asi como Guillermo tampoco aprendi6 a conjugar
su saber de los signos con el deseo.

W Cf. ibidem, pp. 579-580.
12 fpidem, pp. 596-397.
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En el primer ingreso de ambos en la biblioteca, Adso sufrié alucina-
ciones motivadas por el humo que despedian ciertas hierbas colocadas
por orden de Jorge para ahuyentar a los indeseables visitantes furtivos,
Lo rescata Guillermo, quien lo encuentra delirando frente a un ejemplar
del Apocalipsis abierto en la pagina de la mulier amicta sole.’

Se entrevista con Ubertino da Casale en la capilla y oye de él la admo-
nicién: “debes aprender a distinguir entre el fuego del amor sobrenatural
y el deliquio de los sentidos. Hasta a los santos les cuesta distinguirlo”.*

Siente entonces un desasosiego indescriptible que lo mueve a des-
obedecer y entra en la biblioteca, esta vez —la inica— sin su maestro, y
sin saber siquiera qué buscaba.'® Ya dentro de ella, presiente y dice para
si “de te [es decir, “de ti, lector”] fabula narratur”6 y frente a la imagen
femenina de la mulier amicta sole del Apocalipsis de Juan, Adso se sien-
te conturbado. De inmediato, al salir de la biblioteca —al igual que le
ocurre al lector ingenuo— se enfrenta de hecho con la imposibilidad de
una historia (o sea, de encontrar palabras): se topa en la cocina con la
muchacha y se pierde en un encuentro amoroso con ella. Ella, el Ginico
amor terrenal de su vida, “de quien nunca supo el nombre”.

En la préxima oportunidad que visita la biblioteca lo hace de nuevo
acompaifiado por su maestro y continia buscando pistas conceptuales,
palabras para el amor, que a esta altura de los acontecimientos ya era su
amor por aquella mujer. Alli, una vez mis, al igual que la vez anterior,
“de te fabula narrvatur”V

Adso va hacia la muerte en la desesperanzada esperanza de hallar
nombre para lo que busca, hecho inocultable desde el comienzo ‘de la
obra que se torna patético hacia el final: “Dejo este texto, no sé para
quién, este texto, que ya no sé de que habla: stat rosa pristina nomine,
nomina nuda tenemus”.'®

Y al final, los libros (las palabras de otras tantas historias). Ellos también
ardian “como si esas piginas milenarias llevasen siglos esperando quemar-
se y gozaran al satisfacer de golpe una sed inmemorial de ecpirosis”.*?

Es sugestiva la imagen palmariamente erdtica mediante la que des-
cribe la gozosa ecpirosis: “La limpara fue a parar justo al montén de libros
que habian caido de la mesa y yacian unos encima de otros con las pa-
ginas abiertas”.®

13 Cfr. ibidem, p. 213.

Y Ibidem, p. 282.

5 ¢fr. ibidem, p. 283.

16 Cfr. ibidem, p. 294.

v Cfr. ibidem, p. 394.

18 Ibidem, p. 607.

19 Ibidem, p. 585.

2 1hidem.
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La puerta que da al més alld de los signos es la misma que la puerta
de la metafisica. Lo que puede hallarse detris de ella depende de haber
incurrido, o no, en la absolutizacién del eje temporal que especularmen-
te la separa de su principio. “Aqui”, junto a nosotros, estd la clave.
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LA DIGNIDAD Y LA VALORIZACION DE LA MUJER:
UN TRIBUTO A LA EDAD MEDIA

Maria Ascencao Ferreira Apolonia*

i lanzamos una mirada al pasado con la
intencién de identificar las circunstan-
cias histéricas que propiciaron el cre-
ciente reconocimiento del valor de la mujer —dotada, tanto como el
hombre, para actuar en las varias modalidades de trabajo que integran la
compleja red de profesiones de las sociedades modernas—, no podremos
dejar de reconocer el tributo a su dignificacién instaurado por la sociedad
medieval. La Edad Media, al contrario de lo que afirman quienes no la
conocen, no fue la “Edad de las Tinieblas”, sobre todo, con respecto de
la progresiva importancia conferida a la intervencién femenina en el
campo cultural, social y politico. En realidad, la extensa gama de contri-
buciones de la antropologia medieval a la dignificacién de la mujer de-
mandaria, como minimo, el espacio de un libro. En este articulo, nos li-
mitaremos a tratar algunos factores, inherentes a la cultura de ese periodo,
que contribuyeron a la implantacién de una nueva mentalidad y de una
nueva mirada a la mujer, sin los cuales ella no habria alcanzado el presti-
gio de que goza en el amplio escenario de la sociedad contemporinea.
Para valorar la evolucién por la cual ha pasado la mujer hasta cons-
tituir, en las canciones medievales de amor y de amistad, un punto de
referencia en cuanto a la hermosura fisica y moral, es necesario remontar
a las sociedades primitivas en las que ella no era el “bello sexo”. En el
periodo del paleolitico, las representaciones alusivas a la mujer o los

* Universidad Sao Marcos, Brasil.
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signos femeninos eran atin muy inferiores a las representaciones de ani-
males en cuanto a niimero. En el andlisis de las configuraciones mds
primitivas de las mujeres salvajes, Gilles Lipovetsky! se refiere a las re-
presentaciones vulvares, a los tridingulos pubianos y a los signos ovales
grabados sobre caliza, en que se destacan apenas las partes del cuerpo
femenino responsables de la perpetuacién de la especie. En las esculturas
de mujeres desnudas, como las de Venus esteatopigicas, se destacan los
grandes senos, el vientre y caderas enormes, que contrastan con cabe-
zas pequefias y anénimas en las que no se delinea indicacién alguna de
los trazos del rostro. Lo mismo ocurre en las estatuas de 6 mil afios a.C.,
cuyas exageracion y deformaciones realzan de modo exclusivo la fecun-
didad femenina. En sintesis, la ausencia de una configuracién indivi-
dualizada de la mujer revela su inferioridad en relacién con el género
masculino en las sociedades primitivas. Los hombres son quienes usan
los mas bellos ornamentos y los tatuajes mds elaborados, lo cual mani-
fiesta que les pertenece el prestigio del “bello sexo”. Tal como cita Lipo-
vetsky, “entre los wodabé de Niger, por ocasién de una fiesta, son las
mujeres quienes eligen el mis bello hombre de la tribu”.?

Aun en la antigiiedad, representada por el Imperio Romano, vigo-
r6 una perspectiva machista y miségina de anilisis de la vida y del
mundo. La mujer no figura en el derecho romano, es decir, la antigua
sociedad latina no le conferia derecho alguno. Subordinada a la patiris
potestas, la mujer era inferior al hombre desde el nacimiento y corria
mayor riesgo de que la rechazase el padre, a quien correspondia deci-
dir sobre la vida o la muerte de los hijos que €l habia engendrado. En
cuanto al matrimonio, prevalecia también la voluntad-del padre en la
eleccién del futuro cényuge. En caso de adulterio “solamente [el padre
tendria] el derecho de matar a la hija infiel, y el marido no tenia a no
ser el derecho de matar al cémplice; el adulterio del hijo, en contrapar-
tida, no serd sancionado a no ser en el Bajo Imperio, mediante la res-
titucién de la dote de la mujer”.? Como es evidente, sélo existia el
adulterio femenino. Y la sancién posterior, referente al hombre, inten-
taba preservar, contra los intereses ajenos, el patrimonio familiar otor-
gado a la hija por ocasién del matrimonio. En realidad, en la sociedad
romana la mujer era una perpetua menor de edad: pasaba de la tutela

! Sobre este particular, vid. A terceira mulber: permanéncia e revolugdo do femi-
nino [trad. de Maria Licia Machadol, $3o Paulo, Companhia das Letras, 2000.

2 Ibidem, p. 105.

3 “En cas d'aduliére, lui seul [le pére] a le droit de tuer la fille infidele, I'époux
n'ayant que le droit d'occire son complice; I'adultére du fils, en revanche, ne sera sanc-
tionné que sous le Bas-Empire parla restitution de la dot de la femme”. Régine Pernoud,
Les femmes au temps des catédralles, Paris, Stock, 1980, p. 20. La traduccién es mia.
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del padre a la del marido.* Ademis, como reflejo del sentimiento co-
mun de los ciudadanos romanos, en los textos juridicos del Imperio,
preponderaba la conviccién de ser la mujer, por naturaleza, inferior al
hombre. “[En Romal la mujer no ejerce ninguna funcién oficial en la vida
politica y no puede ocupar ningiin cargo administrativo: ni en las asam-
bleas de los ciudadanos, ni en la magistratura, ni en los tribunales.” Su
inferioridad no serd menor en la sociedad de la Grecia antigua, la cual la
confinaba al gineceo, o en las futuras civilizaciones isldmicas, en las que
ella estard enclaustrada en el harén. De algiin modo, en la cultura musul-
mana, la visién disminuida y con prejuicios de la mujer se perpetud
hasta los dias actuales, siendo ain grande el desfase entre el hombre y
la mujer en los paises fundamentalistas islimicos.

Sin embargo, una silenciosa metamorfosis cultural, capaz de introducir
una nueva mentalidad y una nueva mirada en relacién con la mujer se con-
substanciaria con una nueva forma durante toda la Edad Media. En el ani-
lisis de la cultura cortesana medieval, y perplejo ante la ascensién social,
artistica y politica conquistada por la mujer en la Edad Media, Arnold Hau-
ser destaca que la corte de ese periodo se ha distinguido de todas las cul-
turas de palacios anteriores por el acentuado cardcter femenino: “Es feme-
nina no sélo porque las mujeres participan en la vida intelectual de la corte
e influencian la linea de creacién poética, sino también porque el pensa-
miento y el sentimiento de los hombres es, en muchos aspectos, femenino.”
En oposicidn a las canciones de gesta francesas o a la antigua poesia heroi-
ca, dirigidas a un publico masculino, las canciones de amor provenzales y
los romances ligados a la Mesa Redonda dialogan de mode privilegiado con
un piiblico femenino. Leonor de Aquitania, Marfa de Champagne o Ermen-
garda de Narbonne, segiin Hauser, ademis de patrocinadoras del arte, es-
tuvieron presentes en la produccién literaria de la época: las canciones
trovadorescas adoptan una perspectiva femenina de anilisis de la interiori-
dad y de los sentimientos. De hecho, desde el siglo x1, los hombres deben
su educacion estética y moral a-la mujer, mientras las mujeres son la inspi-
racién, el publico visado y la audiencia de las canciones trovadorescas. En
palabras de Hauser, “los poetas no sélo se dirigen a las mujeres, como [i.e,
sino] miran el mundo a través de los ojos de ellas”®

Ese cambio radical de perspectiva —de lo masculino a lo femenino,
en el anilisis de los sentimientos y de los hechos— se muestra con énfa-

4 Vid. ibidem, primer capitulo, pp. 13-31.

5 Idem.

S Ibidem, p. 20.

7 Arnold Hauser, Histéria social da literatura e da arte [trad. de Alvaro Cabrall,
Sdo Paulo, Martins Fontes, 2000, p. 213.

8 Jdem.
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sis en el eritico aleman al manifestar su deslumbramiento ante las con-
quistas femeninas en la sociedad medieval:

La mujer, que en tiempos antiguos habia sido simplemente la esclava, la po-
sesion del hombre, un trofeo de guerra y de conquista, cuyo destino, aun en
los principios de la Edad Media, todavia estaba muy pendiente de la voluntad
arbitraria de la familia y del sefior, logra ahora fa partir del siglo X1] una posi-
cién que parece, en el comienzo, verdaderamente incomprensible.?

A continuacién, Hauser intenta buscar en el campo social las razones
del éxito de la mujer en los diferentes dmbitos de la sociedad, cierra sus
consideraciones y reconoce que las circunstancias sociales serfan insufi-
cientes para explicar la hegemonia de la intervencion femenina en el
mundo medieval:

Aunque se pudiera atribuir la educacion mis refinada de las mujeres a la
constante preocupacion de sus hombres con el servicio militar y a la progre-
siva secularizacion de la cultura, atin habria que explicar cémo la simple
educacion llegé a alcanzar tanto prestigio como para habilitar a que las mu-
jeres dominaran la sociedad. La nueva jurispruclencia también permitié que,
en ciertos casos, una hija heredase el trono y una viuda tomase posesion de
un gran dominio feudal, lo que puede haber contribuido, de modo general,
para el creciente prestigio del sexo femenino, pero Gnicamente esto no es
suficiente como explicacion. La concepcién caballeresca de amor no puede
aducirse como aclaracién para el hecho de que no es una causa, sino un
sintoma de la nueva posicion de las mujeres en sociedad.”

Sin embargo, varios especialistas en Edad Media darian la respuesta
para las indagaciones del critico alemdn. -

En un estudio sobre la creciente actuacion femenina en el campo poli-
tico desde el siglo x1r en Portugal, Jorge Borges Macedo sefiala como factor
decisivo para la valorizacién de la mujer la prictica del matrimonio mono-
gimico, que se consolidé en la época medieval:

La intervencion femenina no fue, ni podia ser el foco inicial, o tinico, de la
expresion politica. No obstante eso, se evidenciaban las viabilidades que el
mundo femenino representaba en la sociedad seforial —a través de la pre-
sencia indispensable de la familia monogimica— en la forma de herencia,
asi legalizadla, de los cargos politicos ms significativos: la realeza, los domi-
nios seforiales y otras funciones pablicas."!

? Ihidem, p. 213.

0 Fdem.

1 Jorge Borges Macedo, ‘Mulheres e politica no século Xv portugués”, en Ocea-
nos: mulberes 1o mar salgado, Lisboa, nim. 21, ene/mar, 1995, p. 18.
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También, Pierre Toubert, al estudiar la configuracién de la familia en
el periodo carolingio (siglos vt al x), destaca la contribucién del matri-
monio monogimico —que eleva a la mujer a la condicién de perso-
na—, para la implantacién de una nueva perspectiva de anilisis social de
la identidad femenina. La violencia sexual contra la mujer, en el periodo
carolingio, serd denunciada y comparada a los crimenes mis hediondos
penalizados por la justicia pablica. Segin ese autor, las vehementes ad-
vertencias contra la violencia sexual no eran convenciones abstractas,
pero se orientaban a un publico concreto, a los aristcratas francos, para
los cuales la violencia contra la mujer y el rapto eran practicas frecuentes.
Concluye el mismo escritor, refiriéndose a los Miroirs du Mariage:

La valorizacién de la mujer avanza paralelamente con la valorizacién del
matrimonio. La perfecta igualdad entre los cényuges constituye uno de los
temas mds constantes de la literatura matrimonial, en pleno acuerdo con una
legislacién que desde la mitad del siglo vt no cesa de proclamar que “la ley
del matrimonio es idéntica tanto para el hombre como para la mujer”.?

El historiador francés comenta, ademds, que, en virtud de esa simetria
entre hombre y mujer, también la maternidad y la vida engendrada en el
seno de la familia serdn definidas como un valor.

Al lado del matrimonio monogimico, Jorge Borges Macedo destaca
el influjo del culto mariano para la igualdad hombre-mujer:

Se debe, sin embargo, decir que la presencia de la mujer en la sociedad, en
términos igualitarios, dada la posicién que ocupa en la antropologia cristiana
vy en la hermenéutica de su liturgia, no podria depender solamente de facto-
res juridicos o de referencia politica. Era también una posicion de fe religio-
sa que se profundizaba con el creciente significado del culto a la Virgen
Maria. Por su importancia candnica apuntaba, en estas condiciones e inequi-
vocamente, el camino de la igualdad hombre-mujer.'?

Idéntica postura relativa a las causas de la valorizacion de la mujer
encontramos en la obra La feimme au Moyen Age, de Jean Verdon. En ella,
€l autor estudia la creciente actuacién femenina y el reconocimiento del
valor de la mujer a lo largo de diez siglos: de las invasiones barbaras a

12 Pierre Toubert, “Le moment carolingien”, en André Burguiere [dir] et al., Histoire
de la famille, Parfs, Armand Colin, 1986, p. 137. Aqui, la cita original: “La valorisation
de la femme va de pair, chez les auteurs de specula, avee la valorisation du mariage.
La parfaite égalité entre les conjoints forme l'un des theémes les plus constants de la
littérature matrimoniale, en plein accord avec une législation qui, depuis le milieu du
Vil siécle, ne cesse de proclamer que ‘la loi du mariage est une, pour I'homme comme
pour la femme”. .

13 J. Borges Macedo, op. cil., p. 18.
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los grandes descubrimientos al lado de la visién misdgina, que emana
de algunos géneros literarios, en los que se apuntan defectos comunes de
las mujeres y abultan los registros poéticos en homenaje a damas dignas
de admiracién y estima.

En efecto, a medida que las tribus bérbaras se cristianizan,** se ins-
taura una nueva perspectiva de evaluacién de la mujer: “La mujer es igual
al hombre, pues ella posee un alma inmortal que valora su persona L.);
en fin la santidad no estd reservada a una clase especifica”.’® Recuerda
Jean Verdon que Maria se configuré como contrapunto de Eva, pues si
ésta colaboré en la pérdida de la inocencia original, aquélla fue respon-
sable de la gestacién de Cristo: “Las tres letras EVA simbolizan, de hecho,
la pérdida de la humanidad: invertidas, ellas evocan la imagen de la ma-
dre del Redentor”.1 También Duby alude a la figura de la madre de Dios
como factor cultural en beneficio de una nueva imagen e identidad fe-
meninas. Refiriéndose a la consolidacion del culto mariano, comenta:
“Desde el inicio del siglo x1, la mayor parte de los nuevos locales de
oracién le son consagrados, el oratorio del castillo de Guines, por ejemplo.
O entonces aquel monasterio masculino, la Capelle Sainte-Marie, fundado
en el afio de 1091 por Ide de Boulogne”.”” Hace también referencia a la
canonizacién de santas como contribucién para el reconocimiento social
de la dignidad de la mujer. Recuerda que, cuando cerca de los ochenta del
siglo x1 se llevaron al conde Baudouin I de Guines los restos mortales
de un alma cristiana con fama de santidad, se reconocieron en ellos no
las reliquias de un bienaventurado, sino las de una bienaventurada, Ro-
trude, que se tornd protectora de todo el campo alrededor. Ain afiade el
historiador francés que “en Saint-Léonard, conventc: femenino, un libro
compuesto antes del afio 1193 contenia tres vidas de santos, la del patron,
Léonard, y las de dos mujeres, Maria Magdalena y Catalina”.!®

1 Georges Duby comenta en su obra Damas do século xui: a lembranga das an-
cestrais [trad. de Maria Licia Machadol, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 62,
sobre la erradicacién de la barbarie en Francia: “Dudon estaba encargado de mostrar
cémo en un siglo los normandos se habian civilizado. ¢Qué era la civilizacién? El
cristianismo en primer lugar, luego el respeto por los preceptos que aseguran la re-
produccién de la sociedad en el equilibrio de sus ordenaciones”.

15 Jean Verdon, La femme au Moyen Age, Paris, Gisserot, 1999, p. 8. 1a traduccién
es mia. Aqui, la cita original: “La femme est I'égale de 'homme, car elle posséde une
ime immortelle qui donne toute sa valeur a la personne [...]; enfin la sainteté n'est pas
réservée A une quelconque catégorie”.

16 Idem. “Les trois lettres EVA symbolisent en effet la perte de I’humanité; inter-
verties, elles évoquent l'image de la mére du Rédempteur.”

7 G. Duby, op. cit, p. 152.

18 Jdem.
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Como resultado de la valorizacién de lo femenino, la mujer dard los
primeros pasos rumbo a la conquista de espacio en el campo intelectual,
del que también dependi6 el proceso civilizatorio por el cual ha pasado la
Edad Media. La mujer fue, sin duda, la gran educadora del Occidente. El
primer manual de pedagogia, con cerca de ochocientas paginas, fue escri-
to por una mujer, Duhoda, en el siglo X, con la intencién de educar al hijo
ausente de la convivencia familiar.®® Ademis de la erudicién de Duhoda,
sobresale el prestigio de Christine de Pisan, primera mujer que vivié de la
retribucién econémica de sus obras, quien constituye un ejemplo represen-
tativo del dpice intelectual al que puede llegar la mujer al final del siglo x1v.
Encargada de mantener a la familia, en funcién de la muerte de los padres
y del marido, Christine se dedica a la escritura, conoce el éxito y nos deja
una obra considerable en prosa y poesia respecto del amor, la sabiduria y
el arte de vivir y gobernar.® En la obra Le chemin de longue etude, nombra
los cuatro poderes que dirigen el mundo: Sabiduria, Nobleza, Caballeria y
Riqueza. En Le livre de mutation de fortune describe el castillo alegérico de
la Fortuna donde coexisten felicidad y tristeza, riqueza y pobreza, al mismo
tiempo que sefiala los caminos que conducen al éxito. En el Livre de la cité
des dames, la escritora configura un pais ideal donde la Razdn, la Justicia
y €l Derecho dirigen la sociedad. Christine de Pisan escribié otras obras:
Livre des faits et bonnes moers du sage Roi Charles V, Le livre des trois vertus,
Le livre du conps de police, Lamentation sur les maux de la guerre civile y
el Livre de paix. Su produccién escrita poseerd mayor divulgacién y reco-
nocimiento a partir del siglo Xv y la autora serd comparada por Martin le
Franc, en 1442, con Cicerén y Catén. En sintesis, la escritora francesa ejem-
plifica, en forma simbdlica, la contribucién femeritna a la gestacién del
homo sapiens en el campo social y politico. De manera general, gracias a
la mujer, la sociedad enfrent6 el desafio de transponer el nivel instintivo,
que se impone por la violencia, para adherir, no sin dificultad, al buen
criterio y a la justicia en la solucién de los conflictos.

Pero Christine no es un caso singular; en palabras de Jean Verdon:
‘no es raro encontrar a mujeres escritoras, Muchas, entre ellas, tienen
como objetivo edificar o indicar c6mo actuar”.?! También Régine Pernoud,
esta vez nombrando a Karl Bartsch, estudioso de los manuscritos feme-
ninos legados por la sociedad francesa medieval, registra la informacién
sorprendente de que “las mujeres lefan mis que los hombres en la Edad
Media”** Y comenta: “Podrfamos ir més lejos y acrecentar [i.e., agregar]

¥ ¢fr. R. Pernoud, op. cit., p. 54.

™ Gfr. J. Verdon, op. cit.,, p. 93.

2 fbidem, p. 94.

* R. Pernoud, op. cit, p. 66. En el original, “Les femmes lisaient plus que les
hommes au Moyen Age”.
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que ellas no se contentaban sélo con leer, sino que con frecuencia escri-
bian y que esos manuscritos, que atestiguan el saber de su época, eran
muchas veces, copiados por manos femeninas”.*

En Portugal, la alusién a mujeres doctas —notables por el saber, por
el conocimiento del latin y del griego o por el talento literario— remon-
ta al reinado de D. Juan II. Respecto de Leonor de Noronha, su maestro,
Cataldo Siculo, dejari registrado en carta dirigida a D. Manuel: “Ella ex-
cede, en talento, memoria, gracias de conversacién, no s6lo a nuestros
contemporaneos sino [a] todos los antiguos. Todo lo que escucha luego
lo entiende, y cuando entiende mis ficilmente aprende, y aquello que
aprende conserva tenazmente.”** Al lado de Leonor o de la Infanta
D. Maria, célebre por el conocimiento del latin y por tener una excelen-
te biblioteca, sobresale la figura femenina de Publia Hortensia, aquella
que habia sido la primera doctora portuguesa. Sobre esta joven, André
de Resende dejard registrado c6mo, en Evora, fue ella capaz de sustentar
su tesis de filosofia moral, “Lastima fue que no entraras en esta ciudad.
[..]. Oias la Publia Hortensia de Castro, una nifia de diecisiete aios, ins-
truida mas alld de lo vulgar en los estudios aristotélicos, disputar publi-
camente, deshaciendo con suma pericia y gracia los sutiles argumentos
que le oponian muchos hombres doctos, esforzandose por combatir las
tesis de ella.”®

Durante la Edad Media, también el arte desempefié un importante
papel social, de cufio didictico-civilizatorio, 2 medida que propici6 el
conocimiento de la interioridad femenina y masculina, indispensable para
la relacién interpersonal, fomentada por la convivencia hombre-mujer
en la familia monogdmica. El conocimiento de la altefidad,® es decir, de
la sensibilidad peculiar del otro, pasé a ser la caracteristica dominante
de las canciones de amor y de amistad. En las primeras, se revela —en
consonancia con las reglas del amor cortés— la pasion del hombre
en relacién con la mujer, por quien manifiesta aprecio incondicional. Con
acentos dramiticos, el yo lirico masculino, para quien el amor es la ex-
periencia de vida mas profunda y condicién indispensable para la felici-
dad, revela los sentimientos y la coita d’amor® que habitan en su mundo

3 Jdem. En el original: “Il aurait pu aller plus loin et ajouter quelles ne se con-
tentaient pas de lire, mais que souvent elles-mémes écrivaient, et que ces manuscriis
qui témoignent du savoir de leur époque ont souvent été copiés par des mains fémi-
nines”.

% Apiid Maria Helena Rocha Pereira, “Presencas femininas na época dos desco-
brimentos”, en Oceanos: mulberes no mar salgado, Lisboa, nim. 21, ene/mar 1995,
p. 66.

3 Ibidem, p. 68.

% ¢fr. J. Borges Macedo, op. cif., p. 19.

¥ Término que, en la época, designaba en particular el sufrimiento amoroso.
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intimo. Al dirigirse de modo especial a un piblico femenino, las cancio-
nes de amor, no solo enaltecen a la mujer en sus calidades fisicas y mo-
rales, sino que divulgan las normas de conducta del amor cortés, instau-
rando un nuevo paradigma en la relacién femenino-masculino: “Una
primera vez —y esto es extremamente significativo— una dama noble
explica a un hombre del pueblo, por lo tanto, de condicién inferior a la
suya, qué debe hacer, qué conducta debe tener si desea merecer su
amor.”® Nos sorprenden, en las canciones de amor no sélo el surco de
la sensibilidad femenina impreso en los sentimientos masculinos, sino
también la mirada de la mujer, en el caricter de educadora del Occiden-
te, fomentando la disciplina del deseo,” sin la cual no se lograria erradicar
la barbarie en la relacién femenino-masculino, que se habia caracterizado
por el dominio brutal del hombre sobre la mujer, considerada posesién
y propiedad suya.

Las canciones de amistad, no obstante compuestas en su mayoria por
hombres, reflejan la sensibilidad y la manera peculiar de estar en el mun-
do inherentes a la mujer. La simplicidad y el caricter repetitivo de esas
canciones confiere a la composicién la tonalidad triste de un lamento
suplicante, adecuado a lo nostilgico y a la expectativa de la mujer que
busca sin cesar el retorno del amado. No podemos dejar de ver, en los
implicitos de las canciones de amistad, la advertencia del yo-lirico feme-
nino, que hace recordar al piblico de varones el sufrimiento interior de
la mujer durante la ausencia del ser amado. Resalta la revelacién de la
alteridad, que contribuye a humanizar la relacién femenino-masculino en
el interior del género lirico. En resumen, tanto la cancion de amistad
como la de amor asumen la dimensién social de revelas el mundo interior
del otro, cuya contemplacién estd, muchas veces, velada en las relaciones
cotidianas, pero que el arte pone delante de los ojos del lector, instigin-
dolo a considerar los matices de sensibilidad, de comportamiento o de
valores del otro.

También la novela sentimental Menina e moga (Nifia y joven), de
Bernardim Ribeiro, publicada en el siglo xvi, mis vinculada a la tradicién
caballeresca, manifiesta el prestigio conquistado por la mujer durante la
Edad Media. En continuidad a la poesia lirica, la novela de Bernardim,
evidencia que el género femenino es un punto de referencia en cuanto
a la hermosura fisica y moral:

8 Ibidem, p. 112. La traduccién es mia. Aqui la cita original: “Une premiére fois
—et c'est tout a la fait significatif- une noble dame explique 2 homme du peuple, donc
de condition inférieure 2 elle, ce qu'il doit faire, quelle conduite tenir s'il veut mériter
son amour”.

2 Cfr. Michel Pastoureau, “Amor cortés e realidades afetivas”, en No fempo dos
cavaleiros da Tavola Redonda, Sio Paulo, Companhia das Letras, s. d., pp. 143-153.
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Arima, que asi se llamaba la nifia sefiora criada del ama, en este medio tiem-
po se hizo la més hermosa cosa del mundo [...]. Sobre todo lo que ella tenia
extremamente sobre todas, le era natural una honestidad que en muchas
hecha atin a mano, parece muy bien. Su mansedumbre en sus dichos y en
sus hechos no eran de cosa mortal. Su habla, y el tono de ella, sonaba de
otra manera que voz humana. ;Qué voz diré? no parece sino que se juntaban
alli todas las perfecciones como no se habian de juntar nunca mias[...]. {Y ella
era una sola en el amor a su padre, que grandes haberes tenia para ella guar-
dados, si la ventura no la tuviera guardada para otros!*

Las expresiones que valoran, que enaltecen, tanto la hermosura como
las cualidades morales de Arima, reproducen la convencién literaria, li-
gada al amor cortés, de atribuir a la dama a quien se presta homenaje ser
Gnica en hermosura y bondad; por lo tanto, tal posicion incomparable
cumple la funcién de anular cualquier posibilidad de comparacién. Tal
como en las canciones trovadorescas, en el retrato de Arima hay coinci-
dencia entre hermosura fisica y moral: asi como Laura de Petrarca, Arima
se sitda entre el cielo y la tierra. De hecho, en la configuracién que valo-
ra el personaje femenino, presenciamos el efecto de un largo trayecto en
beneficio de la mujer —auténtica sublimacién—, realizado por la lirica y
la prosa medievales.

La coincidencia entre hermosura fisica y moral en el retrato femenino,
ademis de constituir una resonancia del culto mariano, nos parece ser
aun el resultado de la influencia ejercida por Marsilio Ficcino, a partir del
siglo xv. Como el primer feminista, integrante del movimiento neoplaté-
nico italiano, Ficcino colabord para la implantacién de una nueva mirada
hacia la hermosura femenina. En unisono con el arte;-2n el campo filo-
séfico —que dirigia la opinién piiblica de los segmentos mds cultos del
final de la Edad Media— correspondi6 a los humanistas —sobre todo a
Ficcino— fundamentar con ideologia el prestigio que la mujer ya habia
conquistado en la sociedad medieval. Se rescata el valor de la hermosura
de la mujer, considerada por el humanista italiano, como el mis fidedig-
no reflejo de la luz divina, auténtica emanacién de las perfecciones del
Creador. En lugar de seducir, y representar una amenaza a la libertad
del hombre, la fascinacién de la hermosura femenina pasard a conside-
rarse como incentivo a la elevacién moral del hombre, en la justa medida
en la que bien y hermosura representen, en el campo de la filosofia y el
arte, las dos caras divinas de la verdad.

En ese contexto cultural estin las representaciones espiritualizadas
de la mujer en la pintura del siglo xv: “el nacimiento de Venus, de Botti-
celli, ensefia de modo ejemplar ese espiritu neoplaténico que vino a se-

% Bernardim Ribeiro, Menina e moga, Lisboa, Europa-América, s. d., pp. 126-127.
3 Apud G. Lipovetsky, ap. cit., p. 115
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parar la hermosura femenina de toda asociacién con el pecado y permi-
ti6 aproximar la imagen de Venus a la de Marfa”.32 Ahora bien, ese
vinculo entre hermosura y bondad —que resulté en un retrato fisico, de
cierta forma, idealizado y sobrenatural, de la mujer— alcanzari resonan-
cia, en el siglo xvim, en los supuestos estéticos de Ludovico Muratori, para
quien la hermosura corpérea constituye un estimulo a la prictica del bien
y a la bisqueda de la verdad. En sus palabras:

Como, sin embargo, en este bajo exilio, abundantes obsticulos, a causa del
cuerpo y de sentimientos deplorables, pueden siempre interrumpir esos dos
vuelos del alma, no obstante naturales, quiso Dios, con la Hermosura estam-
pada en la Verdad y en el Bien, ayudar todavia mis la dote natural de nues-
tra alma. Experimentando deleite al considerar y abrazar lo Bello, con mis
coraje y buena voluntad ella se mueve para buscar la propia Verdad y el
propio Bien, a los cuales se liga lo Bello.3

Aunque de naturaleza neocldsica y neoplaténica, la doctrina estética
del historiador italiano encontré un campo todavia mis fecundo entre los
romdnticos.* Y no nos faltarfan ejemplos en la vasta produccién romdn-
tica occidental para comprobar el eco tardio de esos conceptos en par-
ticular presentes en la configuracién de la heroina roméntica.

Poco a poco, se sustituyd el paradigma de Eva, en el imaginario co-
lectivo de la cultura occidental, por el de Maria: nuevo modelo de femi-
nidad® en el que lo humano y lo sagrado armonizan. Y le correspondié
al arte ser el vehiculo privilegiado del rescate de la imagen e identidad
femeninas, cuyo alcance no se restringiria a los siglos xv y xv1, pero in-
cluirfa el Romanticismo, en la segunda mitad del siglo xix:

La madre es la més bella de las obras de Dios.
iSi ella ama! El mis puro del fuego de los cielos
Le aviva esa llama de luz cristalina:

Es la luz divina

Que nunca cambid,

Es luz... es la Hermosura

En toda la pureza

Que Dios la cred.3

3 G. Lipovetsky, op. cit,, p. 116.

3 Cfr. Lénia Mércia, A estética da Hustragdo, Sio Paulo, Atlas, 1992, p. 38.

# En el comentario que hace al texto doctrinario de Muratori a la p. 39 de la obra
antes citada, Lénia Mircia resalta que, no obstante la influencia sobre el espanol Luzin
o sobre Cindido Lusitano, el programa de arte de Ludovico no encontré gran reper-
cusién en los literatos del ochocientos.

¥ Cfr. Jaroslav Pelican, Maria através dos séculos: seu papel na bistéria da cultu-
ra, Sao Paulo, Companhia das letras, 2000, p. 296.

% Almeida Garrett, Folhas caidas, Lisboa, Portugal, 1969, p. 72.
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En los versos romidnticos de Almeida Garrett, nos sorprenden las
marcas de aquel concepto de hermosura femenina, propuesto por Ficci-
no, en que la apariencia fisica emana de la vida interior y produce una
perfecta unidad entre la instancia fisica y la espiritual. Asi que esa alianza
constituye el punto culminante de un lento trayecto rumbo a la valoriza-
cién de lo femenino, implantado y consolidado durante la Edad Medlia,
que confirié a la mujer un nuevo staris en el Ambito familiar y social.

A pesar de ello, en el siglo xvI, con la reimplantacién del Derecho
Romano para legitimar las monarquias absolutistas, el reconocimiento so-
cial de las calidades femeninas sufrird un retroceso, por lo que la mujer
s6lo viene a recuperar el prestigio que habia alcanzado en la Edad Media
en el siglo Xx.37 Sin embaigo, el arte, en ese largo intervalo —que va des-
de el siglo xv1 hasta la segunda mitad del siglo XiX—, dio continuidad a la
tradicién medieval y se ubicé en el contraflujo de las tendencias politico-
sociales, haciendo recordar al pablico de lectores el valor insustituible de
la mujer. Sea en prosa, sea en poesia, se seguird proponiendo al género
femenino como punto de referencia en materia de hermosura fisica y
moral. Y la literatura sélo alteraria el rumbo con la eclosion del Realismo,
periodo en el cual los mitos de la ciencia y de la civilizacién fundamenta-
ron una visién miségina de andlisis del ser humano. A esta altura, la pro-
duccién literaria se caracterizard por la hegemonia de la perspectiva
masculina, para la cual la hermosura de la mujer podria constituir un ries-
go a la autonomia del hombre en el campo afectivo y financiero.®® Todo
indica, por lo tanto, en especial en lo concerniente a la mujer, que las ti-
nieblas atribuidas a la Edad Media no pasan de un cliché, de un lugar
comdin repetido con liviandad y sin fundamento, bistérico dlguno. Si hay
tinieblas, ellas se encuentran en la postura prejuiciosa y en el desconoci-
miento de los que injustamente denigren la cultura medieval.

37 R. Pernoud, op. cit.,, p. 7.

# Sobre el tema, vid. el articulo de Maria Saraiva de Jesus, “Alguns esteredtipos
sobre a mulher na Segunda metade do Século xixX7, en Veredas, Porto, vol. 1, diciembre,
1998, pp- 149-163.
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UNA VISION ANTROPOLOGICA DE LA LLAMADA
“RELIGIOSIDAD POPULAR”

Ramiro Alfonso Gémez-Arzapalo Dorantes*

entro de las pricticas religiosas indige-

nas contemporineas, destaca la compli-

cada organizacién social que gira en
torno de los santos, los cuales, como personajes sobrenaturales, estin car-
gados de significados, roles y funciones especificas dentro de la vida del
pueblo que los separa de manera radical de la concepcién cristiana catéli-
ca oficial. ;

Pareciera como si la iconografia de las imagenes religiosas impuestas
por los evangelizadores en contextos indigenas hubiera sido leida desde
otros parimetros culturales, con lo cual diera lugar a una interpretacién
india de esas imdgenes. Nos referimos a una interpretacién que resulté
mis acorde a su propia visién del entorno, tanto natural como sobrena-
tural, la sociedad humana y la organizacién social que las sustenta.

Dentro de esa peculiar vivencia religiosa, destaca la organizacién
social que esos pueblos indigenas mantienen en su interior, la cual no es
homogénea, pero si revela ciertos rasgos particulares que parecen coin-
cidir, en cuanto al establecimiento, en el interior de esas comunidades,
de figuras de autoridad que el pueblo reconoce como tales aun cuando
las instancias oficiales, como el Estado o la Iglesia, en muchos casos no
lo hagan. Esas figuras de autoridad tienen a su cargo diversas actividades
que involucran, de una u otra forma, a todo el pueblo. Para un observa-
dor externo a esas comunidades, algunos cargos parecerian referirse a lo

*Escuela de Filosoffa, Universicdad Intercontinental, México.
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que en un Contexto secularizado moderno llamarfamos civil, en clara
diferenciacién con lo religioso, mientras que otros cargos corresponderian
a la organizacién meramente religiosa. En el contexto de las comunidades
indigenas, dicha separacion resulta inexistente; lo civil y lo religioso for-
man parte de un mismo conjunto que engloba la participacién humana
inmersa en el cosmos, que comprende la naturaleza y también lo sobre-
natural. Es evidente que las realidades culturales y étnicas que vive un
grupo impulsan dinAmicas comunitarias que se perfilan desde el interior de
la historia de la misma comunidad. Dentro de esas dindmicas comunitarias,
los cultos populares han desempeiiado un papel trascendente en la re-
novacién cultural frente a la hegemonia no indigena, hasta el punto de
hacer una completa reinterpretacion y refuncionalizacion de lo que el
grupo hegeménico presenta como lo oficial.

Delimitacién del término “religiosidad popular”

En Cultura popular y religion en el Andhuac, Gilberto Giménez
presenta una delimitacién del problema de la religiosidad popular
que nos resulta muy atil.! Sostiene que €sa delimitacién se da en tres
coordenadas:

e Eclesidstico-institucional; donde se hace hincapié enla autonomia
de la religiosidad popular respecto de la institucién eclesial, en
cuanto a normas y control pastoral. Esto se opone de modo ra-
dical a la concepcion desde la ortodoxia catélica de considerar
la religiosidad popular como una desviacién, con lo cual se per-
mite la distincién entre 1o oficial y lo no oficial, lo vilido y lo
invalido, pues el punto de referencia institucional es polarizante
y excluye lo que escapa a su comprension y control.

e Sociocultural; existe una profunda relacion entre los estratos
populares marginados con la religiosidad popular, por lo que el
campo, los suburbios ¥ las zonas urbanas populares son los lu-
gares donde florecen las expresiones populares en lo religioso.

e  Histérica; la religiosidad popular suele presentarse cOmo la forma
de religiosidad resultante del cruce de las religiones indigenas
precolombinas con el catolicismo espafiol de la contrarreforma.

L Gfr. Gilberto Giménez, Cultura popiilary religion en el Andhuac, México, Cen-
tro de Estudios Ecuménicos, 1978, pp- 11-13.
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Muy acorde con esta tercera coordenada propuesta por Gilberto Gi-
ménez para definir la religiosidad popular, Félix Biez sefiala que en el
estudio de la religiosidad de las comunidades indigenas actuales se han
originado muchas discusiones que sostienen una variada gama de postu-
ras, cuyas tonalidades van desde la afirmacién de que los indigenas, en
el momento de la conquista, dejaron de lado sus antiguas costumbres y
creencias para abrazar de manera incondicional el cristianismo al modo
ibérico medieval, hasta las que sefialan —en el otro extremo— que los
indigenas continuaron intactos sus rituales y creencias con una fachada
cristiana, sin incorporar algin elemento del cristianismo en sus précticas
religiosas. Es obvio que, de la postura tedrica que se adopte acerca de
c6mo inicié el proceso, resultardn las interpretaciones que hoy se realicen
frente a lo que percibimos en las comunidades indigenas.

El tema es complejo y para abordarlo de manera favorable debemos
partir de otro lugar distinto a los dos extremos mencionados en el parrafo
anterior. Se debe considerar que desde el primer momento del contacto
entre espafioles e indigenas hubo procesos sociales, religiosos e ideolégicos
de reinterpretacién y asimilacién de los nuevos elementos culturales, lo
cual entrafia un proceso dindmico de percepcién, exclusién o incorporacion.
Aqui, cabe sefalar que, aunque hablemos de asimilacién e incorporacion, no
podemos caer en la ingenuidad de pensar que determinados elementos
religiosos pasaron a la cosmovisién indigena —y, por ende, a su practica
ritual— por una especie de trasfusién o trasplante de los forineos a los
autéctonos. El proceso es gradual, de reinte:pretacién y refuncionalizacién
de simbolos para volverlos propios; una vez aduefidindose de esos elemen-
tos, ya no son ajenos, sino que se convierten en una parte integral de la
vida de la comunidad y su cosmovisién. Entonces, queda claro que “las
modalidades del catolicismo popular en las diferentes comunidades étnicas
son producto de un complejo proceso que, iniciado en la etapa colonial,
mantiene una singular dindmica transformadora”.* Con respecto a este tema,
Luis Millones escribe a partir de su experiencia en Pert:

Una vez organizada la Iglesia cristiana en el virreinato comprendié que eran
los dioses locales, aquellos que se reverenciaban en el nivel comunal o fa-
miliar, los que resistirian con mds éxito la encendida prédica de los misione-
ros. Desde un principio se les privé de sus imdgenes, pero eso no disminu-
y6 la voluntad de los creyentes, que refugiaron su fe en lugares apartados o
en los propios altares de los templos catélicos, a despecho del sacerdote y
los indios cristianizados.3

2 Félix Bdez-Jorge, Los oficios de las diosas (dialéctica de la religiosidad popular
en los grupos indios de México), México, Universidad Veracruzana, 2000, p. 64.

3 Luis Millones, El rostro de la fe. Doce ensayos sobre religiosidad andina, Sevilla,
Universidad “Pablo de Olavide”/Fundacién El Monte, 1997, p. 13.
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Es evidente que la forma como los indigenas se apropiaron de ciertos
elementos cristianos fue —y sigue siendo— muy creativa, pues logra
integrar en Su COSMOVision a NUEVos personajes sobrenaturales, no por
sustitucién, sino por un proceso selectivo y de refuncionalizacién acorde
con sus necesidades, lo que da como resultado una vivencia religiosa
muy especial que, en apariencia, comparte mucho con la visién cristiana
de la Iglesia oficial, aunque en realidad es muy distinta en sus presupues-
tos y sus fines.

Parte de ese proceso se puede entender si s considera que, desde
la época del primer contacto entre indigenas y espanoles, los evangeliza-
dores dejaron muchos huecos que los indigenas intentarfan llenar desde
su propia perspectiva interpretativa acerca de la divinidad, el cosmos y la
participacién humana con ellos. De nuevo recurro a Millones, pues ex-
pone este concepto de manera muy ilustrativa:

Las imdgenes quedaban expuestas a Jos fieles en el templo de su localidad.
A falta de la palabra explicativa del clero, a los pies de cada imagen fue
naciendo otra historia, lejana a los martirios de los primeros tiempos de la
cristiandad, o bien conformando versiones paralelas a la vida de Cristo, pero
que al entroncarse con las tradiciones locales (muchas de origen precolom-
hino) terminaban por conformar lo que hoy ya estd consagrado como parte
de 1a historia del pueblo y de su patrono. [...] Al carecer de la voz oficial de
la Iglesia, o si ella ejerce violencia inaceptable sobre los patrones culturales
del pueblo, éste recurre a su capacidad de “leer” de manera distinta la ex-
presién y parafernalia del santo, virgen o cristo expuestos en los altares. Por
encima de la doctrina oficial, cada comunidad ha establecido un didlogo
personal con su patrono. Sus rasgos, sus vestidos, sus atributos, fueron poco
a poco reflejando las angustias y esperanzas de sus fieles, convirtiéndose en
espejos culturales. En el diario entrecruzar de sus miradas, unos y otros ter-
minaron por borrar las distancias de sus respectivas proveniencias.!

Ello no implica que la religiosidad popular indigena actual sea con-
secuencia de que los indios no fueron evangelizados en forma correcta,
en el supuesto de que, si lo hubieran sido, no tendrian esas
«desviaciones” en su modo de vivir la religién cristiana. La religiosidad
popular indigena no es escisién del cristianismo producto de ignorancia
o terquedades de los indios, sino una expresién cultural original que
respondi6é —atin lo hace—a los requerimientos sociales de las comuni-
dades que la viven. Dicha religiosidad indigena no es de generacion
espontinea; responde a un proceso histérico donde, sin duda, hubo una
vivencia religiosa bien estructurada en lo social y de antigua tradicion
en las comunidades prehispdnicas, que tuvo un gran choque con los

4 Ibidem, pp. 74-75.
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presupuestos de los espafoles, fue atacada de manera sistematica y
desestructurada socialmente, pero que durante todo el periodo colonial
fue reformulada con habilidad, admitiendo de modo selectivo elementos
de la nueva religién traida por los europeos, en muchas ocasiones sélo
en forma, mas no en contenidos.

Asi pues, la religiosidad popular se perfilé desde el interior de las
comunidades como una estrategia de diferenciacion entre lo propio y lo
ajeno, donde lo propio reconoce lo ajeno, selecciona algo, lo reformula
y, por tltimo, se lo apropia. En la apropiacién que los indigenas realizan
de elementos cristianos como los santos, la Virgen, Cristo, la cruz, etcé-
tera, se percibe una integracién de éstos a su prictica agricola, en la que
se les atribuyen determinadas caracteristicas y poderes que s6lo se valo-
ran en ese contexto campesino.

Religién institucional y religiosidad popular. Ortodoxia y “desviacién”

Al referirse a la religién y cémo se integra en ella la religiosidad po-
pular, Jorge Ramirez Calzadilla asevera:

La religién, en resumen, en tanto concepto, es un producto ideal abstracto
y general. Ontolégicamente, se verifica en la prictica social en formas
concretas bajo determinados sistemas de ideas, actividades y elementos
organizativos. Cada una surge en correspondencia con el modelo sociocul-
tural donde se origina y varia segiin sus cambios y, también, al recibir in-
fluencias por el contacto entre culturas. Algunas se organizan méis que otras
y hasta llegan a tener niveles hegeménicos, sobre todo cuando derivan de
culturas dominantes o se asocian con ellas; pero hay formas religiosas
de menor sistematizacién tedrica y organizativa, con una notable esponta-
neidad. Es a estas tltimas a las que parece corresponder la llamada religio-
sidad popular. [...] en la medida en que se crean circulos que se alejan de
la ortodoxia, se producen variantes religiosas mis permeables al cambio,
a la espontaneidad y a la incorporacién de elementos nuevos o proceden-
tes de otras formas religiosas. Es en este movimiento de distanciamiento
de niicleos de ortodoxia en el que probablemente encontremos la explica-
ci6én a la religiosidad popular.?

Cabe destacar que, de acuerdo con este autor, la religiosidad popular
se distingue de la religiosidad oficial en cuanto a la espontaneidad de la

5 Jorge Ramirez Calzadilla, “La religiosidad popular en la identidad cultural
latinoamericana y caribefa”, en Noemi Quezada [ed.], Religiosidad popular México-
Cuba, México, Universidad Nacional Auténoma de México/na/Plaza y Valdés, 2004,
p. 30.
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primera que permite la permeabilidad de elementos ajenos a la ortodoxia
y le otorga una flexibilidad que los grupos populares han sabido apro-
vechar para asimilar elementos culturales provenientes de otros contextos
que los aprobados por la oficialidad, con lo cual se ha creado una expre-
sién religiosa mds arménica con la cosmovisién e historia concreta de
comunidades especificas.

Por su parte, Noemi Quezada considera el poder como la catego-
ria bisica para diferenciar la religion hegeménica de la religiosidad
popular:

Una categoria de anilisis fundamental para estudiar la religién es la de poder.
Esta permite definir la religiosidad popular. Histéricamente, la religion hege-
ménica oficial de los conquistadores catalogd las religiones de los grupos
conquistados y sometidos como supersticién y magia ligadas con el demonio.
La religiosidad popular se define a partir de la religién oficial como pertene-
ciente a los grupos populares, subalternos o marginados, en una relacién
de clase, poder y dominacién que abarca desde la época prehispanica con
sociedades normadas por la religidn, hasta el siglo xx con los procesos de
globalizacién.

Ya Eric Wolf expresaba su preocupacién acerca del tema del poder
y la forma como se entrelaza con otros conceptos en los estudios de las
ciencias sociales cuando apuntaba: “desde hace ya algln tiempo, he
pensado que una gran parte del trabajo~ue se hace en las ciencias hu-
manas no da en el blanco por no querer o no poder abordar la forma en
que las relaciones sociales y las configuraciones culturales se entrelazan
con las reflexiones sobre el poder”.”

La concepcién de la divinidad y el control de la liturgia,
dos aspectos a considerar

La misma manera indigena de entender a los seres sobrenaturales y
las obligaciones para con ellos es, en esencia, diferente de la cristiana.
En el cristianismo la divinidad es —en principio— inalcanzable para el
hombre, pero ella, por un acto de su generosidad, decide hacerse cerca-
na a la humanidad; en consecuencia, el hombre debe estarle siempre
agradecido, honrarla y brindarle todo el culto posible sin esperar algo a
cambio, pues la divinidad lo merece por si misma. El acto primero pro-
viene de la voluntad divina y el hombre estard por la eternidad endeuda-
do; cualquier nocién de cohersién a lo divino o de obligacion de ésta

6 N. Quezada, “Introduccién”, en op. cit., p. 9.
7 Eric Wolf, Figurar el poder, México, Ciesas, 2001, p. 11.
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para con el hombre no tienen cabida en la ortodoxia cristiana. Por el
contrario, entre los indigenas es comin encontrar la concepcién de reci-
procidad en la relacién con lo divino; una reciprocidad semejante a la
que existe en sus relaciones sociales al interior del pueblo. A Cristo, la cruz,
la Virgen, los santos, los aires, los cerros, se les da —en la ofrenda— y
eso crea cierta obligacién en quien recibe. A su vez, la gente cuando
ofrece, lo hace a partir de lo otorgado en la cosecha y otras actividades,
donde reconoce el apoyo recibido por los seres sobrenaturales. En ese
sentido, la ofrenda indigena no tiene el sello de sumisién y desinterés
que reclama el cristianismo tradicional. Sélo en esta l6gica se puede en-
tender que en ciertas comunidades indigenas se “castigue” a los santos
cuando faltan las lluvias, sacindolos del templo y “pardndolos” en el sol,
o cualquier otro tipo de presién que se ejerce sobre el santo para que
cumpla con su obligacién.

La separacion que se aprecia entre la festividad indigena y los patro-
nes oficiales de celebracién litdrgica en la ortodoxia eclesial nos lleva a
deducir que los motivos en uno y otro lado son distintos y lo que se
pretende con la celebracién responde también a intereses disimbolos,
Con respecto al cambio de fechas de celebracién en Pert, Millones regis-
tra lo siguiente:

Son frecuentes los casos en los que el'pueblo decide anular el mandato de
la Iglesia catélica y dedicar a su santo patrono un dia diferente del que
marca el calendario oficial. Asi sucede en Tcume, donde la Purisima Con-
cepcidn es festejada en febrero, dejando sin efecto el dia 8 de diciembre
que le estd consagrado por la Iglesia. Este tipo de decisiones se asienta en
razones de muy distinto orden. En varias ocasiones, los pobladores nos
explicaron que si la fiesta se celebra el mismo dia en la misma regién, las
parroquias y sus devotos estarfan disputando el mismo piblico que poten-
cialmente acudiria al festejo. Dado que cada reunién es a la vez feria de -
cardcter comercial, lugar de encuentro familiar, centro de peregrinacion y
ocasién de eventos civiles, resulta muy conveniente que cada pueblo, dis-
trito o comunidad, tenga su propia fiesta patronal perfectamente diferencia-
da de la de sus vecinos.®

Mis adelante, en ese mismo texto, el autor se pregunta, luego de
describir la fiesta de san Sebastidn: “;Qué es lo que queda del martir
cristiano en esta celebracién andina? Probablemente nada, pero la devo-
cién es auténtica y si la imagen que desfila no es mis el centurién roma-
no, ningtin sebastiano se aflige por eso.™

¥ Renata Millones y Luis M., Calendario tradicional peruano, Lima, Fondo Edito-
rial del Congreso de Perd, 2003, pp. 12-13.
9 Ibidem, p. 25.
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Estas referencias de la experiencia de Millones en Per( se acercan a
lo que apunta Gilberto Giménez acerca de San Pedro Atlapulco en el
Valle de Toluca:

Los pueblos han desarrollado un poderoso sistema de integracién y solida-
ridad sobre fundamentos religiosos, haciendo depender su identidad y con-
tinuidad del culto a un santo patrono, de manera que la participacién en su
ciclo de fiestas sea el principal indicador de solidaridad lugarefia y €l criterio
més importante de pertenencia a la comunidad. Esta forma de organizacién
religiosa tiene generalmente caricter auténomo y laico, dando lugar a un
interesante modelo de autogestion religiosa. El culto local al santo patrono

se halla casi siempre en manos de los vecinos del pueblo, organizados en

grupos corporativos llamados “mayordomias”.!?

El papel de los santos como intermediarios entre Dios y los hombres
—interpretacién propia de la ortodoxia catélica— no es un elemento que
destaque en la forma como los santos se han integrado a la vida de mu-
chas comunidades indigenas, las cuales han valorado sus imigenes como
miembros activos de la sociedad humana, que reciben del pueblo, y que
también deben corresponder, ya que son parte de él. De esa manera, los
santos son parte integral de la comunidad, y como todo miembro de ésta,
gozan de beneficios y tienen obligaciones particulares para con el resto
de la poblacién. Esta diferencia en la interpretacién del papel de los
santos obedece a que la religiosidad popular no es un residuo de la or-
todoxia oficial, y por ende, se debe reconocer como un proceso auténo-
mo a esta religién oficial, con una logica propia que responde a necesi-
dades concretas de la comunidad que le proporciona forma y vida. Por
lo tanto, es comprensible que se produzca una tensién continua entre la
religién oficial y sus normas canénicas y la vivencia concreta de la reli-
giosidad popular en las comunidades indigenas, como bien sefiala Biez-

Jorge:

Los distintos actos de represion a la religiosidad popular indigena se refieren
a conflictos en los dmbitos del control del ritual, la autogestién ceremonial
laica, las reinterpretaciones simbdlicas, y el ejercicio politico comunitario.
Dejan al descubierto la resistencia de los feligreses a las imposiciones littr-
gicas, al autoritarismo y a la intromisién clerical en las creencias y précticas
del culto tradicional." '

W G, Giménez, op. cit., p. 66.
' R Béez-Jorge, Entre los naguales y los santos, México, Universidad Veracruzana,
1998, p. 217.
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Claves estructurales de la religiosidad popular

Hablar acerca de la religiosidad popular sin aludir a aquellos elemen-
tos evidentes y visibles que posibilitan su expresién original en medio de
las distintas comunidades, seria abstraer un proceso abundante en mani-
festaciones histéricas y sociales concretas.

Imdgenes de santos

Los santos se presentan como verdaderos actores en el interior de los
pueblos. Recordemos el proceso indigena de apropiacién e incorporacién
de los nuevos aspectos religiosos introducidos por los espafioles. Des-
pués de un tiempo, los espacios llenos de idolos se atestarian de santos.
Béez-Jorge indica que las imdgenes de los santos, veneradas en el contexto
de la religiosidad popular, “evidencian su vitalidad numinosa trasponiendo
los limites temporales de la situacién y circunstancias sociales en que
surgieron. Son vigentes toda vez que mantienen su notable eficacia signi-
ficante en los planos de la cotidianidad familiar y la vida comunitaria”.1?

Las imdgenes veneradas en el marco de la religiosidad popular son
significantes no sélo en el nivel particular, sino comunitario. Los santos
se hacen propios, se les viste como a los habitantes del pueblo, se les
venera y trata como a personas vivas, e incluso, se les castiga cuando no
cumplen con las obligaciones que, se supone, deben cumplir. Son parte
integral de la vida del pueblo, no como un ello sino como un ti. No
podemos dejar de destacar lo que Millones llama “la violencia de las
imagenes” en ese proceso de apropiacién de los nuevos seres sobrena-
turales cristianos presentados a los indios, porque, como él mismo decla-
ra en su ensayo sobre un santo, “la explicacién cristiana de las pinturas
y esculturas de san Bartolomé en algiin momento fue superada por la
violencia de las imdgenes. Ellas convocaron una interpretacién diferente
basada en la historia cultural de los Andes y, en una ideologia en forma-
cién, que resultaba mis cercana a las circunstancias sociales en que vivia
el poblador andino”.!® Esta nocién de la “violencia de las imdgenes” re-
mite a la impresién que debieron provocar las imdgenes en los indios, y
a cémo ellos, desde su propia cosmovision, integraron a esos nuevos
personajes sobrenaturales. Por otra parte, Biez-Jorge apunta que “los
pueblos reaccionan ante las imigenes mediante incesantes maniobras de
apropiacién”. 1

2 Ibidem, p. 53.
15 L. Millones, op. cit., p. 55.
"W F. Biez-Jorge, Entre los naguales y los santos, pp. 49-50.
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Santuarios y peregrinaciones

Otro de los aspectos concretos que destacan en el panorama de la
religiosidad popular es el de los santuarios y las procesiones o peregri-
naciones, Estas tltimas, al partir de una comunidad hacia un centro reli-
gioso fijo, contribuyen a delimitar el espacio sagrado, pero, al mismo
tiempo, a expandir el espacio propio del pueblo; se define ese espacio
como el campo de accién donde pueden ser ellos mismos, lo cual pro-
voca que tales peregrinaciones se conviertan en un afianzador y reafir-
mador no sélo de la propiedad comunitaria, sino —y sobre todo— de la
identidad. El referente sagrado sustenta la identidad del pueblo.

En cuanto a este aspecto de la peregrinacién, Victor y Edith Turner
recuerdan que en cierto tipo de sociedades la peregrinacién es el Gnico
pretexto para salir del pueblo, en especial si hablamos de comunidades
de escasos recursos y una fuerte vida tradicional que los ancla a su lugar
geogrifico,

The point of it all is to get out, go forth, to a far holy place approved by all.
In societies with few economic opportunities for movement away from
limited circles of friends, neighbors, and local authorities, all rooted alike in
the soil, the only journey possible for those not merchants, peddlers, minis-
trels, jugglers, wmblers, wandering friars, or outlaws, or their modern
equivalents, is a holy journey, a pilgrimage.®

Asimismo, se debe destacar el caricter histérico que determina las
peregrinaciones, es decir, son como un molde donde quedan impresas
las ideas, relaciones sociales, econémicas y politicas del momento en el
cual aparecen, y no son estiticas, como si ese molde se fosilizara, sino
que los cambios en el entorno, en su conjunto, condicionan la peregri-
nacién como tal:

A pilgrimage’s historical origin, then, determines its design and modulates its
Jater development. Nevertheless, whatever their origin, pilgrimages have
never been immune from the influences exerted by subsequent periods, with
their modes of thought and politics, patterns of trade, military developments,

15 “E| punto es salir, ir lejos, a un lugar santo y distante reconocido por todos. En
sociedades con pocas oportunicades econémicas para salir y moverse fuera de los
limitados circulos de amigos, vecinos y autoridades locales, todo hunde sus raices en
el propio terrufio, la Gnica posibilidad de viajar para todos aquellos que no son mer-
caderes, ministros, juglares, vagos, cirqueros o fugitivos, o sus equivalentes modernos,
s un viaje santo, una peregrinacién”. Victor Turner y Edith Turner, Image and Pilgri-
mage in Christian Culture. Anthropogical Perspectives, Nueva York, Columbia Univer-
sity Press, 1978, p. 7. La traduccidn es mia.
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and the ecological changes brought about by these and other forces. Thus,
we must consider, in identifying types, the relationships between a given
historically derived pilgrimage paradigm and the influences to wich history
has subjected it.'¢

Por otra parte, es necesario abordar el tema en cuanto a c6mo puede
usarse una peregrinacién para fines ajenos a la piedad o la fe. Brian S.
Bauer y Charles Stanish realizan interesantes observaciones con respecto
de ello, desde su estudio en los Andes:

Numerosos destinos y santuarios por todo el Ande pueden asimismo interpre-
tarse como expresiones populares de resistencia por parte de los pueblos lo-
cales en contra de fuerzas politicas mis alld de su control inmediato, o al
menos como santuarios controlados por poblaciones que no pertenecen a la
élite. [...] Estas huacas podrian haber sido “destinos de peregrinaje” en un sen-
tido limitado, pero eran adoradas y mantenidas principalmente por un grupo
relativamente pequeno y culturalmente homogéneo de personas en un drea
geogriifica confinada. En estos casos la perspectiva turneriana funciona bien y
explica las diversas fuerzas sociales, politicas, ideoldgicas, econémicas y cul-
turales que giran en torno a los santuarios. Sin embargo, el complejo de san-
tuarios incas en la parte sur de la cuenca del Titicaca era profundamente
distinto de estos santuarios locales. Junto con la multitud de huacas locales
de los Andes que pueden comprenderse dentro de un marco turneriano,
hubo unas cuantas de ellas quecran centros de importancia religiosa pan-
andina (por ejemplo, el Coricancha, Pachacamac y las islas del Sol y la Luna).
[...] Hubo una diferencia cualitativa con los santuarios mayores del imperio, no
s6lo en el niimero de personas que los visitaban y los recursos que les eran
dedicados, sino también una diferencia cualitativa en el papel de la da-
cha dentro del Estado y la sociedad. El complejo de peregrinacién en la
parte sur de la cuenca del Titicaca esencialmente pasé a ser una institucién
estatal, aunque una que contaba raices locales. Este punto de llegada final,
el complejo en las islas del Sol y la Luna, fue disefiado para que proyectase
ciertos significados asociados con la cultura cuzco-inca, y una ideologfa
politica ajena a la cuenca.”

'6 El origen histérico de una peregrinacién determina su disefio y modula su
posterior desarrollo. No obstante, cualquiera que sea su origen, ninguna peregrinacién
ha sido inmune a las influencias de periodos subsécuentes, con sus modos de pensa-
miento, politicas, patrones de comercio, desarrollo militar, y los cambios ecolégicos
implicados por la conjuncién de estas u otras fuerzas. Por lo tanto, debemos conside-
rar, al identificar una tipologia, las relaciones entre lo dado histéricamente en el origen
de una peregrinacién y las influencias a las cuales se ha sometido a lo largo de la
historia. Ibidem, p. 19.

7 Brian S, Baver y Charles Stanish, Las islas del Sol y la Luna. Ritual y peregrina-
Jje en los antigios Andes, Lima, cic, 2003, pp. 35-36.
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El tema de la peregrinacién se asocia de manera intrinseca relaciona-
do con el lugar a donde se peregrina, con el santuario, el cual es un
punto de referencia de la vida religiosa del pueblo, al lado de otros pueblos
que también peregrinan al mismo lugar. Asi, el santuario no puede consi-
derarse en forma aislada como un templo importante y que atrae multitudes,
sino que mis alld de eso se yergue como un “fenémeno social total”, ya
que envuelve una gran variedad de dindmicas sociales que se estructuran
con el ciclo festivo de una regién, y por tanto, donde las estrategias de
organizacion econémica desempenan un papel prioritario.®

Sistemas de cargos

Entre los aspectos relativos a las claves estructurales de la religiosidad
popular, estin las jerarquias civico-religiosas en el interior de las comu-
nidades indigenas.

Los sistemas de cargos constituyen una ordenacién unificada y pira-
midal, compuesta por una jerarquia religiosa y una jerarquia civil, las
cuales tienen sus funciones propias dentro de las comunidades que
las mantienen. Acerca de tales funciones, Frank Cancian, en Economia y
prestigio en una comunidad maya, apunta las siguientes, que él senala
como “funciones integrantes” del sistema de cargos en Zinacantan:'

e Delimitar la comunidad por medio de la participacién en el sis-
tema de cargos.

e TFortalecer las normas comunes que distinguen a la comunidad
mediante la participacién en el ritual y todo lo que eso implica,
sobre todo, el esfuerzo econémico y la relacién de grupos que
trabajan en comin.

e Encauzar el gasto del excedente econémico en el interior de la
propia comunidad, sin derramar ese beneficio en el “mundo
ladino”.

e Reducir las diferencias econémicas por medio del derroche fes-
tivo, lo que funciona como un mecanismo de nivelacion, redis-
tribucién y justificacién de la riqueza.

En ese sentido, Pedro Carrasco, en su escrito “Sobre el origen histé-
rico de la jerarquia politico-ceremonial de las comunidades indigenas”,

8 Cfr. F. Biez-Jorge, Entre los naguales y los santos, pp. 93 y ss.

19 Cfr. Frank Cancian, Economia y prestigio en una comun idad maya: el sistema
religioso de cargos en Zinacantdn [trad. de Celia Paschero], México, Conaculta/Insti-
tuto Nacional Indigenista, 1989, pp. 234 y ss.
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enuncia una serie de rasgos comunes en las descripciones de lo que
llama “sistema politico-ceremonial”:?

* Los cargos constituyen una jerarquia ordenada conforme a rango
v linea de autoridad.

* Es un sistema tradicional, distinto del que se origina desde la
municipalidad.

» Los puestos son por un periodo corto (por lo general un afio) sin
reeleccion.

e Los cargos estdn en escala y se sigue cierto orden.

e La escala combina puestos civiles y religiosos que se alternan.

e La participacién esti abierta a todos los miembros de la comu-
nidad.

s Cuando la comunidad se divide en barrios, se da una alternancia
de puestos entre los representantes de cada uno de ellos.

e Se confiere un patrocinio individual de las funciones publicas
que incluyen las ceremonias religiosas. (Esto posee la caracteris-
tica de no-sueldo por la prestacién del servicio en el cargo.)

e Los gastos sustraen recursos del organizador, pero le retribuyen
en prestigio.

De entre todas esas caracteristicas o rasgos generales, Carrasco toma
dos para definir el sistema de cargos:

Primero, el escalafGn. Los puestos de la jerarquia son de periodo corto y se
ocupan en orden ascendente, con la participacién de la totalidad de la pobla-
cién o de un amplio sector de ella. El sistema de escalafén es, por lo tanto,
una forma de adquisicién de sfatus y de movilidad social que contrasta con
la adscripcién hereditaria y los cargos vitalicios o de periodo largo.

El segundo rasgo es el patrocinio individual. El funcionario cubre con
sus bienes propios las obligaciones anejas ajenas al cargo. Estas son de varios
tipos. Incluyen los gastos de subsistencia del funcionario durante el periodo
de servicio, puesto que el desempeno del cargo impide o mengua la dedi-
cacién para obtener ingresos de actividades econdmicas privadas. Mas im-
portante atin es que el cargo exige gastos para costear funciones publicas,
especialmente ceremoniales como misas, danzantes, musicos, cohetes y, sobre
todo, convites. Tanto el desempefio del cargo como el gasto se consideran
servicios publicos que todo miembro de la comunidad tiene obligacién de
realizar.?!

2 ¢fr. Pedro Carrasco, “Sobre el origen histérico de la jerarquia politico-ceremonial
de las comunidades indigenas”, en Modesto Sudrez [coord.), Historia, antropologia y
politica. Homenaje a Angel Palerm, México, Alianza Editorial Mexicana, 1991, p. 307.
2 Ibidem, pp. 308-300.
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Aguirre Beltrin coincide con Carrasco en lo que corresponde a los
dos elementos ya sefialados de escalafén y patrocinio individual, aunque
los presenta de un modo diferente. Considera que dentro de lo que €l
mismo llama “complejo cultural de las mayordomias” existen dos rasgos
fundamentales en esa institucién religiosa:

1. El gasto excesivo que se impone a la persona del mayordomo, el
cual contiende por la honra y el ascenso en la escala de prestigio dentro
del grupo.

2. La bebida alcohdlica consumida de forma ceremonial, en la que
se invierten la mayoria de los recursos.?

Con base en lo anterior, este autor observa en esos dos rasgos una
concurrencia entre las sociedades indias de hoy y las de ayer, donde las
mayordomias son una expresion cultural que no puede explicarse desde
una sola de las partes:

La investigacién etnogrifica en Zongolica, al confrontar el pasado, descubre
un caso acabado de conversién polar en la prictica religiosa; éste es el que
configuran las mayordomias, donde los dioses muertos del pantedén mesoame-
ricano renacen en el culto a los santos de la hagiografia catélica. Su anilisis
es, ciertamente, ilustrativo de.la continuidad cultural al través de la persis-
tencia del contenido en un ruevo continente; bajo una forma nueva.?

Ademas, los dos rasgos mencionados —gasto excesivo y bebida ce-
remonial— son interpretados como un derroche institucionalizado de
bienes que es aceptado por la comunidad como un medio para adquirir
poder y prestigio. El lugar privilegiado donde actiian los mayordomos es
la fiesta, la cual

crea una nueva organizacién social menos sefiorial y mds abierta a la com-
peticién por el poder, [...] funda una estructura de gobierno y una jerarquia
eclesidstica que emerge del servicio —no remunerado en dinero— median-
te un sistema de cargos ubicados en una escala por la que se asciende grado
a grado en dignidad y sabidurfa. [...] El cargo implica una economia de pres-
tigio, un gasto cuyo monto sube y se desvanece a medida que se pasan
cometidos de mayor responsabilidad; el carguero se siente compelido a
acumular bienes de consumo 2 un compis progresivamente acelerado con
el fin de cubrir el derroche stibito de la fiesta. A cambio, suma afio tras afio

22 Cfy. Gonzalo Aguirre Beltriin, Zongolica. Encuentro de dioses y santos patronos,
México, Universidad Veracruzana/Fondo de Cultura Econdmica/Instituto Nacional
Indigenista, 1992,

3 Ibidem, p. 42.
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poder, carisma y vigor migico hasta convertirse, llegada la edad provecta,
en un ser que comparte con dioses y antepasados la esencia inmarcesible de
la divinidad. [...] La fiesta es dispensadora de identidad; sélo quienes partici-
pan en el sistema de cargos son considerados miembros acabados de la
comunidad étnica.*

Asimismo, Aguirre Beltrdn, en Regiones de refugio: el desarrollo de la
comunidad y el proceso dominical en meslizoamérica, enumera algunas
funciones caracteristicas del sistema de cargos, que acentian el aspecto
politico de la religiosidad popular y lo que podria considerarse como una
economia indigena de distribucién. Dichas funciones son las siguientes:®

1. El sistema de cargos pertenece a un sistema politico-religioso que
concede recursos comunales especiales.

2. Ese sistema politico-religioso impone la redistribucién de exceden-
tes a los miembros del grupo mediante el consumo de los recursos en
actos ceremoniales que benefician a la comunidad.

3. Ese sistema ayuda a resolver las tensiones de aquellos que compi-
ten entre si por el poder.

4. Los funcionarios “politico-religiosos” delimitan la comunicacién
con grupos externos e impiden la intromisién en los asuntos locales.

5. El sistema politico-religioso vigila las desviaciones de conducta
frente a la “costumbre”, utilizindo la coercién fisica y la amenaza de los
castigos sobrenaturales.

Por otro lado, se debe incluir en esta discusién lo propuesto por Eric
Wolf* cuando distingue entre dos tipos de comunidades, las “abiertas” y
las “cerradas”, donde las primeras se identificarian mds con comunidades
campesinas mestizas cercanas a la hegemonia nacional, mientras que las
segundas corresponden a las comunidades indigenas y se caracterizan
por formar una especie de pantalla aislante entre sus miembros, diferen-
ciando con claridad entre “los de adentro” o propios y “los de afuera” o
ajenos, es decir, la sociedad circundante, De acuerdo con esta propuesta,
algunas de las pricticas de las comunidades indigenas contemporineas
corresponden al esfuerzo por mantener separados esos ambitos de lo

% Ibidem, pp. 154-155.

# Cfr. G. Aguirre Beltrin, Regiones de refugio: el desarrollo de la comunidad y el
proceso domirnical en mestizoamérica, México, Instituto Nacional Indigenista/Secreta-
ria de Educacion Puablica, 1967, pp. 200-215.

¥ cfr. E. Wolf, “Types of Latin-american Peasantry”, en American Anthropologist,
LVII, 1955, pp. 452-471; “Closed-corporate Community in Mesoamerica and Central
Java”, en Southwestern Journal of Anthropology, X1I, nim. 1, 1957, pp. 9-15.
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propio y de lo ajeno, como por ejemplo, el control comunitario de la pro-
piedad de la tierra, lo que prohibe a los indigenas vender a “los de afue-
ra”, con lo que conserva su integridad territorial y productiva. De igual
modo, dentro de la comunidad, esas medidas sirven para lograr cierta
igualdad y equilibrio, como cuando se asegura a todos los miembros el
usufructo de una parcela, lo cual imposibilita la concentracién de tierras
en unos cuantos. Desde esta interpretacién, las jerarquias de cargos son
ttiles como reforzadores de esas medidas conservadoras y, sobre todo,
niveladoras. Los hombres que ascienden en la escala jerdrquica cumplen
con cargos, civiles y religiosos, en los que son inducidos a gastar en for-
ma periddica durante las celebraciones comunitarias el excedente que
han acumulado en el pasado.

Con respecto a estas comunidades cerradas, en especial en Mesoamé-
rica, Wolf afirma lo siguiente:

Histdricamente, la configuracién campesina corporativa cerrada de Mesoamé-
rica es una criatura de la conquista espafiola. Las autoridades discrepan sobre
las caracteristicas de la comunidad prehispidnica de la zona, pero existe el
general reconocimiento de que grandes cambios diferencian a la comunidad
poshispinica de su predecesora anterior a la conquista. En parte, la nueva
configuracién fue el resultado de las serias crisis sociales y culturales que
destruyeron a mis de tres cuartas partes de la poblacién india y la expropia-
ron de sus tierras y su abastecimiento de agua. Las nuevas comunidades
indias recibieron derechos a la tierra como grupos locales, no en razén del
parentesco; la autoridad politica quedd en manos de los nuevos ocupantes
de los cargos locales y se hicieron electivas; los tributos y los servicios de
mano de obra recibieron nuevas bases; y el ripido crecimiento de las llama-
das cofradias indias después del s. xv1 dio a los feligreses una serie de aso-
ciaciones organizadas y estables en las que ficilmente se podia conseguir la
identificacién personal y comunitaria.?

Lineas mas adelante apunta: “La comunidad campesina corporativa
cerrada es hija de la conquista”, aclarando después que “no es un vis-
tago de la conquista en cuanto tal, sino mais bien la dualizacién de la
sociedad en un sector dirigente y un sector dominado de campesinos
indigenas” ?® ,

Ante la concepcién de la jerarquia civico-religiosa, dentro de las co-
munidades indigenas, como un sistema de cargos integrados por una
ordenacién unificada y piramidal, compuesta por una jerarquia religiosa

y una jerarquia civil, puede haber otras interpretaciones que incluyan

2 E. Wolf, “Comunidades corporativas cerradas de campesinos de Mesoamé-
rica y Java Central”, en Josep R. Llobera, Anfropologia econdmica, Barcelona,
Anagrama, 1981, p. 88.

3 Ibidem, p. 89.
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nuevos elementos en esta reflexidn, situando estas jerarquias o cargos en
un contexto mis amplio de la forma de vida y organizacién indigena. En
concreto, se debe recordar lo que Félix Biez destaca en Entre los nagua-
les y los santos acerca de ello: “ninguno de los autores considerados cla-
sicos en el estudio del sistema de cargos civico-religiosos ha planteado
reflexiones explicitas de las vinculaciones que éstos mantienen con la
articulacién y dinamica de las identidades étnicas”.® En esta obra indica
que ese hueco tal vez se deba a que los enfoques anteriores han posado
su interés en otros aspectos, pero es necesario reconocer el papel que
estos sistemas de cargos desempefan en el proceso de identidad de las
comunidades. Por lo tanto, es importante admitir la coherencia indigena
en su propio sistema, donde se articulan cosmovisién, relaciones sociales,
rituales e identidad, lo que les ha permitido —como grupos especifi-
cos— afrontar los embates histéricos tan severos que han sufrido frente
a un poder hegemdnico, que ha sido tan distinto en cuanto a su cultura
y que ha ejercido la pretensién de homologar a todos los grupos sociales
con los mismos pardmetros con los cuales se rige.

Conclusiones

De ese modo, hemos en‘endido la religiosidad popular como un tér-
mino que expresa, mis que fenémenos sociales aislados, una légica cul-
tural coherente con el proceso social histéricamente vivido, con todas las
tensiones, rupturas, conciliaciones y adopciones que ello conlleva, Asi
pues, al hablar de religiosidad popular no aludimos a un dmbito de creen-
cias individuales aisladas e inoperantes en la vida cotidiana, sino, més bien,
a una cosmovisién, tal y como Broda la entiende y explica en el sentido
de una “visién estructurada en la cual los miembros de una comunidad
combinan de manera coherente sus nociones sobre el medio ambiente en
que viven, y sobre el cosmos en que sitdan la vida del hombre” 3

Dentro de esa perspectiva, el fenémeno de la religiosidad popular
encierra una red de relaciones sociales que posibilitan la irrupcién de los
elementos abstractos que la cosmovisién contiene en la vida material. En
las comunidades indigenas, la religiosidad popular incorpora elementos
del bagaje cultural mesoamericano refuncionalizados a lo largo de afios de
presiones externas —tanto politicas, como econdmicas y religiosas— en
una creativa seleccién de seres sobrenaturales, asociados con fuerzas

¥ F. Biez-Jorge, Entre los naguales y los santos, p. 38.

3 Johanna Broda, “Introduccién”, en Johanna Broda y Félix Biez-Jorge [coords.],
Cosmovision, ritual e identidad de los pueblos indigenas de México, México, Conacul-
ta/Fondo de Cultura Econdmica, 2001, p. 16.
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naturales y necesidades colectivas concretas. Queda claro que la religio-
sidad popular como proceso social histéricamente determinado involucra
elementos identitarios —como la figura de los santos patronos de los
barrios— que crean una referencia comtin dentro de la comunidad, lo cual
permite la distincién entre lo propio y lo ajeno, entre lo interno y lo ex-
terno, no sélo en el nivel de pueblo, sino en cuanto a un territorio mas
grande, un conjunto de pueblos que comparten una historia semejante,
cosmovisién y formas de organizacién.

Ese proceso tiene que ver mds con las dindmicas sociales concretas,
que con una abstraccién ajena al mundo material. La coordinacién entre
esos elementos sélo es posible gracias a la intervencion de sujetos con-
cretos que actian con el apoyo comunitario en una l6gica operativa que
resulta fuera de toda légica para la Iglesia oficial. De esa manera, la reli-
giosidad popular no es un residuo de la ortodoxia oficial, por lo que se
debe reconocer como un proceso auténomo a esta religién oficial, con
una légica propia que responde a necesidades concretas de la comunidad
que le da forma y vida.
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LA HISTORIA DEL SER Y UNA LETRA DE SU EPOCA

Heidegger y la literatura

Cristobal Duran R.*

| menos por dos razones no seria posi-

ble descartar sin mayores problemas la

circunscripcién historial propuesta por
Heidegger. Pero también habria que enfatizar que se trataria de dos ra-
zones susceptibles de ser contrapuestas. Incluso podria enunciarse asi: al
mismo tiempo que la historia del ser establece limites y ejerce una super-
visién critica sobre la historia de la metafisica, ella no podria mis que
contar con ella como el modelo mis poderoso —desafiante e intermina-
blemente resistente en la obstinacién de su recuerdo—. Antes de dete-
nerse sobre las dificultades que plantea un enunciado asi —lo cual
constituye por cierto el esfuerzo de este trabajo—, se intentard trazar una
via, tan sélo una y que habri siempre podido ser otra.

Se trata, si se quiere, de una letra que ya no serd suprimible ni supe-
rable en ninguna dialéctica, pero quizis también bajo ninguna Abbau o
ninguna Uberwindung; en otras palabrsa, de una letra que habria resisti-
do a la metafisica y en ésta a las peripecias esperadas para otra historici-
dad como la bosquejada por Heidegger. La letra de una historia que habria
debido sobrevivir a toda historia, hasta en el desvio de su exposicion.
Con todo, se trata de la literatura.

* Escuela de Filosofia, Universidad de Artes y Ciencias Sociales, Santiago de Chi-
le, Chile.
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La época de la ingenuidad histérica

Se podria evaluar el vinculo entre Heidegger y la fenomenologia
mediante el esforzado intento de aquél por delifiear la época de su pen-
samiento: una época en la cual es preciso remontar la tarea —que el
proceder husserliano ‘ya tomaba prestado de Kant— de un ajuste de
cuentas con la metafisica, E incluso podria agregarse a la manera de una
prolongacién casi necesaria a lo recién dicho, que uno de los modos en
que Heidegger permanece fenomendlogo es en el polémico enfrenta-
miento (Auseinandersetzung) con la reunién de condiciones posibilita-
doras —que disponen e instalan— de una época. Al definir su peculiar
comprension de la epojé, Heidegger pareciera marchar un paso adelante
en relacién con su empleo husserliano. Como es sabido, la suspensién o
la puesta fuera de juego, en el caso de Husserl, tendria que afectar a la
conciencia y con ello abrir paso al descubrimiento de la intencionalidad.
Una epojé que va referida desde la conciencia hacia un mundo que, con
el cambio de valor o con la modificacién de posicién, ya no puede dis-
tinguirse por completo en su ser o no-ser, volviendo problemitico todo
presupuesto. Si bien es posible acentuar con claridad los lugares en los
cuales Heidegger construye y enuncia de manera explicita su epojé, ello
no ocurriria en desmedro de otras vias para enriquecer la complejidad de
su articulacién. En ‘el caso de Heidegger, discurrirfa en tensién ante la
formulacién husserliana, puesto que ya no serfa necesario acusar referen-
cia alguna a su operacién desde la conciencia. En “La sentencia de Anaxi-
mandro”, la epojé del ser se pensarid como perteneciéndole al ser mismo,
como “pensada a partir de la experiencia del olvido del ser”.! La epojé es,
asi, una época que ya no podria ser definida en la reunién de su perio-
dizacién histérica o, dicho quizds con mayor precisién, de una historicidad
evaluada a partir de un ocultamiento inicial que es la esencia del ser. Ella
—la esencia misma del ser— seria epocal en la medida en que la historia
del ser es la historia de sus épocas, de las suspensiones de su origen
esencial. Por ende, la historia del ser deberia ser la historia de sus sus-
pensiones y ya no la historia de un conteo de acontecimientos provistos
de sentido desde el mismo momento en que coexisten sucesivamente en
un continuun; una suspension que muestra el primordial desdoblamien-
to entre el acontecimiento histérico y el sentido de su emergencia. La
circunscripcion epocal se realiza siendo pensada “a partir de un rasgo
fundamental del ser, que éste, en tanto que aletheia, oculta mis que
desvela en el Lethe. Pero este modo de ocultar su esencia y su origen

! Martin Heidegger, Caminos de bosque [trad. de H. Cortés y A. Leyte], Madrid,
Alianza, 1996, p. 304.
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esencial el rasgo en el que el ser se ilumina de tal manera que el pensar
no le sigue”.?

En una discordancia entre ser y pensar —discordancia que olvida
siempre su co-pertenencia,? y que rinde tributo a su forma mds pronun-
ciada, a ojos de Heidegger, en la separacién entre sujeto y objeto que
define la consideracién epistemoldgica a partir del ego cogito cartesiano,
cada vez que sea posible escandir y con ello adelantar dicha discordan-
cia—, se precisa sefialar una época en el precio en que un pensar ha de
perseguir al ser que ya ha sido en un inicio despedido de su acogida. Lo
que podria parecer muchas veces en el texto heideggeriano la articulacién
tendenciosa de una serie de épocas de pensamiento, se abre paso mucho
mis alld de dicha consideracién como un tetritorio presto a ser trazado
con el baremo fenomenolégico. La apuesta heideggeriana de la epojé, una
entre varias si se la considera en su tajante destinacién y en el sitio que
concede a otra época, constituye un poderoso esfuerzo de responder
—e incluso de resistir la mayor de las responsabilidades posibles— a una
historicidad que se ha querido volver una, ante el avance del hecho po-
sitivo de la historiografia. Es una historia de un olvido que no puede ser
contrapuesto al régimen interiorizante y conmemorativo del registro, una
historia de un inicio que ya no puede identificarse con origen alguno.
“En el destino se anuncia, sin embargo, lo ‘destinal’ en el destino, lo
pertinente en la co-pertenencia de las épocas. Estas se recubren en su
sucesion, de modo que la destinacién del ser como presencia es de dis-
tinta manera mis y mis encubierta”.’

2 Ibidem, pp. 303 y ss.

3 En su conferencia “El principio de identidad” (Der Satz der Identitéit), Heidegger
interroga la relacién que en la historia de la metafisica se ha sostenido entre ser y
pensar. En lo referente a la tradicién inaugurada en Platon y Aristételes, ser y pensar
se hallan cada uno en su propio sitio y prescinden finalmente el uno del otro. Al
detenerse en el decir de Parménides (16 gar auto noein estin te kai einai), Heidegger
descubre una mutua pertenencia entre ser y pensar (M. Heidegger, Identidad y dife-
rencia [trad. de H. Cortés, y A. Leyte], Barcelona, Anthropos, 1990, p. 69), una articu-
lacién indisociable en torno de la idea de mismidad, que mostraria que dicha perte-
nencia es una co-rrespondencia [Ent-sagen]. Pero para entenderlo habria que senalar
que “el pensar, dicho sin mis, es el pensar del ser. El genitivo dice dos cosas. El pen-
sar.es del ser, en la media en que, como acontecimiento propio del ser, pertenece al
ser. El pensar es al mismo tiempo pensar del ser, en la medida en que, al pertenecer
al ser, estd a la escucha del ser”. M. Heidegger, Carta sobre el humanismo, Madrid,
Alianza, 2000, pp. 15y ss.

4 M. Heidegger, Ser y tiempo [trad. de Manuel Garrido], Madrid, Tecnos, 2000. El
motivo de la co-pertenencia epocal tendria que ser sopesado junto al paulatino (“mds
y mis”) encubrimiento del ser que, como tal, “permanece olvidado de manera tan
decisiva que el olvido del ser cae, él mismo, en olvido; es decir, se clvida el descono-
cido pero constante impulso del preguntar metafisico”. M. Heidegger, Introduccién a
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De este modo, estaria deparada una comprensién de la gpojé que
deberfa abrir, e incluso hacer posible como su condicién, a la historicidad.?
Una historia que se veria inaugurada en su ruptura 0 €n su desgarro y
concedida a partir del suspenso que la vuelve un camino en la epocalidad.
Si, en términos esenciales, el pensar no puede ya seguir al ser, y si ello
logra decantar uno de los modos segtin los cuales Heidegger da cuenta
de la historia, no serfa forzoso notar que desde su enunciacién en Ser y
tiempo® hasta sus trabajos mis tardios, v. gr. Identidad y diferencia, la
16gica de la aletheia movilizaria la historia del ser, segtin una modalidad
en la que el ser se sustrae a medida que se desencubre en lo ente,” en
una indecisién que, sin embargo, sella la verdad de su esencia. En esta
doble direccién que toma el ser, segiin tal comprension, en esta discor-
dancia entre ser y pensar que es una Eni-fernung, un des-alejamiento y
una co-pertenencia, Heidegger emplazari lo que denomina una epojé del
ser® En esta medida, la propiedad del ser del ente historico ya no podri ser
pensada sino en su historicidad, como historicidad. Entre un gesto tem-
prano como el bosquejado en Ser y tiempo, cuando se anuncia la com-
plicidad entre el pensamiento de la adecuacién y el olvido del ser, hasta
una exposicién tan acabada de la época de la metafisica como la desple-
gada en los cursos del Nietzsche, Heidegger no habri dejado de buscar
un asidero a la concesién de una época que marque una salida a la me-
tafisica. La empresa es enorme y asi mismo tendrd que serlo el poderio
de su obstinacién.

El didlogo que Heidegger establece con la historia de la metafisica
no es en lo absoluto sencillo. Se requiere pensar lo inicial, es decir, aque-
llo que ha sido omitido en toda la historia de la metafisica, lo sustraido y
mantenido en un precavido resguardo del olvido (lethes) de la diferencia;
olvido, ademis, de la co-pertenencia entre olvido y diferencia.? Es decir,

la Metafisica, Barcelona, Gedisa, 1993, p. 27. Serfa casi imposible no volver a interro-
gar dicho “como tal”, que introduciria cierta duda sobre el emparejamiento entre ol-
vido v ser: (Es un olvido comprendido tradicionalmente o se trata de un olvido que
todavia deberia considerarse conduciclo por el movimiento mis poderoso que lo in-
volucra y que podria quedar sellado por ese “como tal"?

5 Cfr. V. Houillon, “La suspension de la phenomenologie: la deconstruction”, en
Rue Descartes, nam. 35, 2002.

6 Habrd que recordar que en el § 44 de Ser y tiempo, la verdad se describe mis
originariamente como un descubrir en el sentido de un desvelamiento del ente, antes
que como adaequatio o correspondentia. Tal descubrir se mostrard como la aperturi-
dad [sic] misma que define del Dasein y que tendrd que revelarse de modo mds
esencial en la temporalidad ebstdtica y en la historicidad. Se podria trazar asi, de mis de
una manera, una linea entre la historia y la verdad, en el trabajo de Heidegger.

7 M. Heidegger, “La sentencia de Anaximandro”, en Caminos de bosque, p. 304.

8 Thidem, p. 304.

v Cfr. M. Heidegger, Identidad y diferencia, pp. 113 y ss.
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se tratarfa de un inicio que no se reduce a aquello que la metafisica quie-
ra ver en él, Para ello, se propone un estratégico recuerdo que se interna
en las profundidades de ésta, un Er-innerung —tal como Heidegger lo
llama—, un Andenken, un pensar que rememora, i. e., un pensar atenido
a lo que no es s6lo un pasado por captar con los instrumentos normativos
y clasificatorios de una historiografia delimitadora de la historia del pen-
samiento.! Contra toda la metafisica, como dejar fuera el ser mismo que
en el pensar del ente, Heidegger concede al ser mismo su responsabilidad
en este dejar fuera,' destinindose segiin el olvido de si. Es por ello en
la historia, asi esbozada, el esfuerzo mencionado sea el de la inmersién
en una profundidad la cual, ya no cabe ser contrapuesta a la superficie
que identificaria a una historia de la metafisica, sino mis bien a lo que
siempre se estaria por pensar: “La esencia de la metafisica llega a mayor
profundidad que la metafisica misma, a una profundidad que pertenece
a ese otro dmbito, de manera tal que lo profundo ya no es la correspon-
dencia con una elevacién”.!?

No podri dejar de interrogarse respecto de esa otra profundidad que,
como se verd, conduce también a otra historia, la cual se encuentra siem-
pre despegindose de la esencia de la verdad que no se tardari en volver
central y directriz en la investigacién historial de Heidegger:'3 una historia
cuya exigencia de inicio no pasa y nunca es algo pasado, y que resta por
venir."=36lo alli, con esa condicién de inicialidad, cabria despejar la de-

19 “Por eso tampoco encontramos nunca lo inicial en el volverse historiogrifico
hacia lo pasado, sino sélo en el pensar rememorante [Andenken] que piensa a la vez
en el ser que esencia (lo ya sido-esenciante [das Gewesendel]) y en la destinada verdad
del ser. A veces, para ejercitar la atencién del pensamiento insistente conforme a la
historia del ser, el recuerdo que se interna [Er-innerungl en la historia puede ser el
unico camino transitable hacia lo inicial”. M. Heidegger, Nietzsche II [trad. de Juan Luis
Vermall, Barcelona, Destino p. 397.

1 Cfr. ibidem, pp. 300-310.

12 Ibidem, p. 302.

3 Ibidem, p. 397. La lejania, su profundizacién cada vez mds perfilada al encon-
trarse la metafisica en su culminacién, suponen una distincién originaria entre lo que
se piensa y la destinacién de este pensamiento en cuanto olvido: “la historia del pen-
samiento occidental no comienza pensindose lo gravisimo, sino dejindoselo relegado
al olvido. Por lo tanto, el pensamiento occidental se inicia con una omisién, si no es
un fracaso. [...] El comienzo del pensamiento occidental no es lo mismo que el prin-
cipio. En cambio, el comienzo es la ocultacién del principio y, lo que es mis, una
ocultacién ineludible. [...] El principio se oculta en el comienzo.” M. Heidegger, ;Qué
significa pensar? (cursos 1951-52) [trad. de H. Kahmemam)], Buenos Aires, Nova, pp.
146 y ss. Obedeciendo a esta distincién entre el principio y el comienzo, en esta suer-
te de fisura inaugural en la destinacién misma del pensamiento occidental en cuanto
metafisica, se puede reconocer antes que un imperativo de origen, una suerte de
pulsién archioriginaria.

“ M. Heidegger, Nietzsche II, p. 397.
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terminacién de la experiencia del pensar. Pero todavia se requeriria de
un cuidadoso bosquejo de este pensar, cuando el inicio de la época del
ser coincide, en su calculada vacilacién, con su retirada. Y ello seria lo
que, en principio, hace tan dificilmente asignable el sitio de su reparto.

La epojé literaria (de la historia) del ser

Sin embargo, y pese a las dificultades que recién se insindan, el esfuerzo
tendrfa que remontar hacia una historia anterior a toda historia heredada,
lo que también podria ser remontada a un habla en dondé no se encuen-
tran palabras: una estrategia que se cifia sobre un pensar que no se ha
limitado a ser descrito por el lenguaje, que se lea “entre las lineas” para
dirigirse a lo por-pensar. Para ello, se debe distinguir lo que ha sido des-
crito por el lenguaje y fijado por la escritura de aquello que atn no se ha
dejado trasponer segtin este procedimiento y tratar de identificar lo que
ha escapado a €l. La apertura de la epojé tendrfa que mostrarse mucho
mis pronunciada y sigilosa en sus gestos, para evitar el riesgo de recaer
por entero en una suerte de para-metafisica. En sus cursos de 1951-1952,
publicados bajo el nombre de ;Qué significa pensar?, Heidegger intenta
reconducir una peculiar pertenencia entre poesia y pensamiento, la cual
pasa per distinguir a aquélla de la literatura. Tanto el pensamiento como
la poesia se hallarian sujetos al tratamiento “histérico-literario”, adminis-
trados segin una medida exterior —y derivada— que hace la vista gorda
de esta pertenencia; es decir, s6lo arguye la pertenencia apelando al
predominio de la letra —entendida técnicamente— como el soporte de
una actividad espiritual —tal como se piensa desde al menos gran parte
del pensamiento alemin—, por ejemplo, Humboldt o Schleiermacher.'®
Heidegger afirma:

¢;Acaso son literatura Homero, Safo, Pindaro y S6focles? No! Pero parecen
serlo a nuestros 0jos, y solamente tales, aun alli donde estamos empenados
en demostrar de modo histérico-literario que estas obras poéticas no son
propiamente literatura. Literatura es lo fijado por escrito literalmente asi como
lo copiado con el destino de ser accesible a un ptiblico para su lectura. Por
esta via la literatura se convierte en un objeto de intereses muy divergentes,
los cuales a su vez son suscitados por medio de la critica y la propaganda,

15 Bn “Acerca del estudio de la antigiiedad y de la griega en particular”, de 1793,
Humboldt propone de forma clara un tipo de traduccion capaz de dirigirse a quienes
se encuentran capacitaclos para la lectura del original, “introduciéndolos en su estilo
y en su espiritu”, lo que al final “incluce en el lector una manera superior”. Miguel
Angel Vega [ed], Textos ¢ldsicos de teoria de la traduccion, Madrid, Catedra, 1994,
pp- 243 y ss.
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y esto nuevamente en forma literaria. El que algunos individuos logren emer-
ger del trajin literario llegando reflexivos y aun edificantes hasta una poética,
no serd jamds suficiente para dar a la poesia el lugar propio de su esencia.
Ademis es menester que primero ella misma determine y obtenga este lugar.
La poesia occidental y la literatura europea son dos poderes esenciales abis-
malmente distintos de nuestra historia. Cabe suponer que tenemos atin ideas
del todo inadecuadas de la esencia y los alcances de lo literario. Por medio
de lo literario y dentro del mismo como en su medio, la poesia, el pensar y
la ciencia son semejantes entre si. Donde el pensar contrasta con la ciencia,
adquiere, considerado a partir de ésta, las apariencias de una poesia malo-
grada. Por otra parte, si el pensar trata de eludir a propésito la proximidad
de la poesia, aparece ficilmente como una stiper-ciencia que quiere aventa-
jar en rigor cientifico a todas las ciencias. Pero precisamente porque el pen-
sar no hace poesia, siendo empero un decir y hablar primigenio del lengua-
je, ha de permanecer en la proximidad de la poesia.’

Respecto de la cita anterior seria preciso retener varios puntos. La
distincién entre poesfa y pensar, que apunta a mostrar en su distancia su
mds inicial complicidad, se dirige sobre la distincién de la literatura en
su momento metafisico. Esta se propone como limite de distincién entre
€se otro inicio y el corpus de la historia (metafisica) a la cual pertenece
toda tentativa del pensar. La literatura entraiia desde su destinacién misma
una funcionalidad bien definida: se propone volver disponible o accesible
lo que fija por escrito. Por ello, obedeciendo a tal funcionalidad de la
trasmision, su destino desmerece el excepcional modo de relacidn entre
la poesia y el pensamiento al situar, segin un baremo comdn, poesia,
pensamiento y ciencia. La literatura se sustrae al control de aquello que
enuncia y justo es ése su peligro, pues resulta casi indispensable; su pro-
liferacién e indistincién se vuelven amenazantes. La nota es aqui sobre la
accesibilidad o la disposicién que circunscriben todo referente posible bajo
el criterio técnico que, como es sabido en Heidegger, hace culminar el
gesto de apropiacién que se dibuja en la modernidad de un cabo a otro,
y el cual cumple la metafisica tal como ella se presenta desde Platén.!?

'8 M. Heidegger, ;Qué significa pensar?..., pp. 131y ss. El extenso pérrafo prosigue
asi: “Mas como la ciencia no piensa, es necesario que el pensar, dada su situacién
actual, pare mientes en las ciencias con tanta insistencia como las mismas ciencias no
pueden hacerlo para si. Con esto sélo hacemos notar la relacién menos importante
entre el pensar y las ciencias. La relacién esencial, en cambio, se determina por un
rasgo fundamental de la nueva era del mundo del que forma parte también lo literario
antes mencionado. Este rasgo puede caracterizarse brevemente asi: lo que es, aparece
hoy preponderantemente en aguella objetividad que es establecida y mantenida en
su dominio por la objetivacién cientifica de todos los campos y dmbitos.”

"7 El especial continium epocal que se organiza de un cabo a otro de la historia
ante la cual Heidegger se sittia —o sitda su continua explicacién— se sostiene me-
diante la escansion [sic] de dos grandes momentos que parecen vincularse uno como
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La literatura deberia confundir una cuestién de principio: poesia,
ciencia y pensamiento se mostrarian emparentados Gnicamente a la luz
de la regionalizacién segmentaria de las ontologias que los subtienden.
Desde el momento en que el pensar queda definido por su registro —por
su letra—, el pensamiento puede ordenarse segin una obsesién y un
temor de lo que la letra puede redoblar, hacer la mueca de la originarie-
dad del pensamiento y de la verdad que en él se trata de enunciar. Exis-
tirfa en ellas un punto de contacto en relacién con su vecindad y que, no
obstante, las mantiene también separadas en lo supuestamente consabido
de sus dominios. Al ser referidas a distintas regiones, ellas se mostrarfan
a su vez obedeciendo a un cierto principio de derivacién. Desde luego,
seria el asunto de la verdad lo que hace un urgente requerimiento en la
apelacién a la distincién mencionada, en la medida en que la literatura
deja oculto de un modo unidireccional el origen que quisiera descubrir.
Se puede aducir que tal rechazo a la literatura no es gratuito, puesto que
hay algo en la definicién que Heidegger le atribuye que impediria o re-
sistirfa al asunto mismo del pensar, al Sache des Denkens. Quizi por tal
razén Heidegger determine primordialmente a la literatura a partir del
criterio de su accesibilidad, segiin el cual se hallaria destinada a retomar-
se en la divergencia de los intereses que la reciben. Pero, mds alld del
dacuerdo que en primer término se podria entablar con la anterior consi-
deracién, no deja de notarse que justo esta definicién deberfa abrir paso
—Ila que se sitia en un lugar de pasaje— a la radicalidad de su aproxi-
macién a la poesia, la cual no es posible de ser sopesada en la intensidad
de su envergadura, al dejar en la omisién su vinculo esencial con el pen-
sar. En palabras mds enfiticas, la reserva respecto de la literatura perfila-
ria la importancia que debe adquirir la poesia en este argumento, de modo
que a medida que se establece el reparto que separa la literatura de la

programacién del otro, y otro como cumplimiento de la destinacién. Las figuras que
sostienen dicha epojé serian las de Platén y Nietzsche. Sin embargo, la relacién entre
ambos grandes nombres no dejaria de sefialar anticipadamente las dificultades de la
empresa heideggeriana. Si bien “Nietzsche comprende su propia filosofia como una
reaccion contra la metafisica, lo que para él quiere decir, contra el platonismo” (M.
Heidegger, “La frase de Nietzsche ‘Dios ha muerto™, en Caminos de Bosque, p. 195),
aun cuando “caracterizé su filosoffa como una inversién del platonismo” (Vid, M.
Heidegger, Nietzsche II), el modo de dicha inversién impone ser inscrito como inver-
sién metafisica y, por ende, como platonismo. Es gracias al establecimiento de esta
continuidad entre la eidética platénica y su culminacién en la voluntad subjetiva nie-
tzscheana que Heidegger es capaz de sefialar o dirigirse sobre un definido “pensa-
miento” en Nietzsche: Lo pensado de su pensamiento es univoco si lo hubo; pero lo
univoco es pluridimensional, en dimensiones que ensamblan unas con otras. Una de
las razones de ello es que los pensamientos de Nietzsche estin reunidos convenien-
temente, aunque transformados sin excepcién todos los motives del pensamiento oc-
cidental. Vid. M. Heidegger, ;Qué significa pensar?..., p. 53.
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poesia, esta ultima deberfa ir adquiriendo un peso excepcional. Pero
todavia restaria sefialar que la necesidad de esclarecer a la poesia en su
distincién con la literatura servirfa u obedeceria a otra cuestién mucho
mis fundamental: la verdad que Heidegger quisiera comenzar a esbozar
en esta tension deberfa aparejarse con un rescate del pensar ante la me-
tafisica o, de manera mucho mis radical, la filosofia; en suma, la historia
de la filosofia.!®

En el momento en que un pensar no puede reducirse a la formalidad
de su letra, Heidegger recurre a la figura de Parménides, anterior a la letra
no por una mera cuestion cronoldgica, sino porque su escritura —el afo-
rismo— habla o “suspira” en los intersticios mismos de su figuracion:

Si caracterizamos el orden verbal del aforismo como paratdctico en el sentido
mds amplio, esto ocurre tan s6lo debido a una perplejidad del momento. Por-
que el aforismo habla alli donde no se encuentran palabras, en los intersticios
entre las mismas, sefalados por el signo de dos puntos. El lenguaje de Parmé-
nides es el lenguaje de un pensar, més atin, es este pensar mismo. Por esto
tambi€n habla de otra manera que la poesia de Homero, mas antigua atin.”

La dificultad del intento heideggeriano se nota de manera sensible
e€n suJniciativa de aislar este impensado de la literatura, de capturar la
puntada anterior a la letra y de alli encontrar una literalidad anterior y
mds pura a la letra comprendida tradicionalmente. A ojos de la propues-
ta heideggeriana, el lenguaje de la metafisica atin cabria trasponerse en
la oposicién heredada entre un lenguaje literal y uno figurado; uno aspi-
rando, de forma continuada, a decir la verdad, otro manifestando de
antemano su fracaso en ello.

Ello serfa muy explicito en un pasaje del Nietzsche, en el cual la
operacion se realiza entre la comprensién tedrica del texto nietzscheano
y su atisbo como versién poética. En tal fragmento, se distingue entre una
€xposicion tedrica (eine theoretische Darstellung) y una versién poética
(eine poetische Bebandlung), en donde se equipara lo prosaico con lo
tedrico y, asi, lo poético se mantiene a distancia de lo dichterisch, lo
poetizante:

'* “Un pensamiento que piensa la verdad del ser no se contenta, indudablemen-
te, con la metafisica, pero no piensa tampoco contra la metafisica. Para hablar con una
imagen, no arranca la raiz de la filosoffa. S6lo remueve su terreno y ara su suelo. La
metafisica sigue siendo lo primero de la filosofia. No llega a lo primero del pensamien-
to.” M. Heidegger, “El regreso al fundamento de la metafisica”. Introduccin a Qué es
metafisica” trad. de Rafael Gutiérrez Girardot], en Ideas ¥ Valores, Bogotd, nim. 3-4,
1952, pp. 206-220.

" M. Heidegger, ;Qué significa pensar?..., p. 179.
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Esta distincién entre lo “tedrico” y lo “poético” procede de un pensamiento
confuso. Y aun cuando siempre se la admitiera, aqui se encuentra, en todo
caso, desplazada. Efectivamente, al pensar Nietzsche su pensamiento funda-
mental (im Nietzsches Denken seines Grundgedankes), lo “poético” es tan
“teérico” como lo “tedrico” en si mismo “poético”. Todo pensar filoséfico, y
precisamente el més riguroso y prosaico, es en si mismo poético (dichterisch),
y a pesar de ello no pertenece nunca al arte poética (Dichtkunst). A la in-
versa, una obra poética (ein Dichterwerk) como el caso de los Himnos de
Hélderlin, puede ser pensante (denkerisch) en grado sumo y a pesar de ello
no ser nunca filosofia. Ahora bien, el Asi hablé Zaratustra de Nietzsche es
poético en grado sumo, y no obstante no es una obra de arte (ein Kunstwerk),
sino “filosoffa”™. Puesto que toda real filosofia, es decir toda gran filosofia, es
en si misma pensante-poética (denkerisch-dichterisch), la distincién entre
“poético” y “tedrico” no puede servir de nada al distinguir notas filos6ficas
de otras que no lo son.*

La Darstellung filosofica, la exposicién y presentacion del asunto de
la filosofia es, segtin Heidegger, dichterisch, poiética y no poética. Estd
mas alld del diferendo heredado entre poesia y teoria (o filosoffa). La
péiesis nunca deja de pensar —a diferencia de la filosoffa—; de ahi que
el imperativo de distincién se vuelva atin mds complejo. Al menos en este
punto, et gesto heideggeriano obedecerfa a una delimitacién de una poe-
sfa mds originaria que la ya imbuida de metafisica. El lugar-limite, el
pasaje, que ocupa Nietzsche, se dejarfa ver en la distincién entre pensa-
miento v filosofia; en este sobrepasamiento o torsién de la metafisica que
define el proyecto heideggeriano como “tarea del pensar”. La discusion
se entabla con una concepcién recibida —sin miramientos y sin rechis-
tar— de la distincién entre lo “poético” y lo “tedrico”, en donde la pro-
duccién, la péiesis, se distingue en su imbricacién “literaria” al privilegio
“teérico” de la formulacién argumental del pensamiento més sistematico.
El “pensamiento fundamental” de Nietzsche es riguroso y tanto tedrico
como poético, en la medida en que es poético sin pertenecer al arte
poética, lo cual mostrarfa a su vez una habitacién de lo dichterisch en el
cuerpo mismo de la filosoffa. Mas lentamente el deshacerse de la oposicion
entre lo tedrico y lo poético en pro de una poesia mas anterior a su re-
cepcién metafisica ;no podria acaso incurrir en la repeticién del desdo-
blamiento de lugares, tal y como Heidegger lo cuestiona en la compren-
sién metafisica de dicha oposicion?

2 M. Heidegger, Nietzsche II, pp. 268 y ss., ligeramente modificada.
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Lectura de lo impensado

La complicidad entre poesia y pensamiento tendria que obedecer a una
suerte de peculiar evitacién de la diferencia heredada entre teorfa y poe-
sta que, por ende, no atiende a lo esencial del problema que intenta
responder. No es casual, tampoco, que Heidegger se refiera a ello en el
caso del Nietzsche y, menos atn, respecto.del Zaratustra. En primer lugar,
se trata de desplazar la comprensién extendida de que dicha obra seria
la capital del pensamiento nietzscheano; por otra parte, ello todavia con-
cederia el privilegio literario a un segmento en particular del trabajo
nietzscheano, identificando hasta cierto punto una obra nietzscheana con
su pensamiento.?! Sin embargo, como se sefala al pasar en el pasaje recién
citado, el pensamiento fundamental de Nietzsche quedaria. sujeto, a par-
tir de esto, a una poeticidad que no pertenece en rigor al arte poética,
comprendida ésta como la obra.sometida a la analitica de una poética, por
ejemplo, tal como existe desde su temprana formulacion aristotélica; es
decir, como ya sometida al espacio de la metafisica. Por ello, Heidegger
podri enunciar de manera enfitica y sorprendente en la obstinacién de
su retorno que “toda gran filosofia, es en si misma pensante-poética
(denkerisch-dichterisch)". De este modo, habrd que asegurarse de trans-
gredir la historia metafisico-literaria para poder contar con la primera
punta que define a la filosofia como pensante y poetizante; aquello que
se encuentra a resguardo y que espera ser descrito.

Para nosotros, la norma para el didlogo con la tradicién histérica es la misma
[que en el caso de Hegell, en la medida en que se trata de penetrar en
la fuerza del pensar anterior. S6lo que nosotros no buscamos la fuerza en lo
ya pensado [schon Gedachien), sino en un impensado del que lo pensado
recibe su espacio esencial feinem Ungedachte von dem her das Gedachte
‘seinen Wesensraum empfdngt]. Pero lo ya pensado sdlo es la preparacion de
lo todavia impensado, que en su sobreabundancia retorna siempre de nuevo.
La medida de lo impensado no conduce a integrar lo pensado con anterio-
ridad dentro de un desarrollo y una sistematizacién todavia mds altos'y que
lo superan, sino que exige la puesta en libertad del pensar transmitido para
que pueda entrar en su ser anterior todavia conservado.?

* Sigo muy de cerca ciertas lineas argumentales propuestas por Philippe Lacoue-
Labarthe en varios ensayos, sobre todo en los contenidos en su volumen Le sujet de
la philosophie (Typographies I), Paris, Aubier-Flammarion, 1979. Sin embargo, el tenor
de dichos ensayos involucra de manera central la problemitica identidad entre sujeto
y obra, ante la cual Heidegger se tendria que mostrar reacio. El itinerario de nuestra
hipétesis considera dicha identidad dé un modo tangencial, por lo que esperamos
mostrar aqui los matices de distincién respecto de dicho argumento.

2 M. Heidegger, Identidad y diferencia,p. 111.
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Lo impensado aparece como la cuestién aqui determinante que habria
que mantener en vilo, ya que sélo él posibilita cualquier pensar y da su
antecedente a lo ya pensado; en otras palabras, se sitiia en un lugar di-
ferente de el del simple origen que se estaria tematizando desde siempre
en la metafisica; con ello, serfa un modo de aproximarse al elemento
primero del pensar. Se debe atener, pues, a intentar —al menos— un
ingreso en el ser anterior todavia conservado por medio de la “puesta en
libertad” del pensar transmitido. Lo impensado, entonces, es €l nombre
buscado para reconducir sobre aquello que ha sido olvidado originaria-
mente y cuya experiencia no se agota en la mera disposicién de su re-
presentacion ni en el intento de desentranar lo originario, como un anti-
cuario. La formulacién de lo impensado es un cuidadoso intento de
abordar, a partir de Nietzsche, el linde y el compromiso con la metafisica.
Asi, se provee una entrada al despejamiento de los limites y del perfil de
nuestra época. De este modo lo formula Heidegger cuando se refiere al
pensamiento de Nietzsche:

Es parte de lo que da que pensar que atin no ha sido hallado. Es parte de lo
quie por antonomasia incita a pensar el que no estemos preparados en lo mis
niinimo para perder en verdad lo hallado, en lugar de sélo pasarlo por alto
y esquivarlo. Este esquivarlo se realiza a menudo en forma inocua, a saber,
presentando una exposicién completa de la filosofia de Nietzsche. Como si
pudiese haber una exposicién que no deba ser necesariamente, y hasta en
los dltimos resquicios, una interpretacién. Como si pudiese haber interpre-
tacién alguna que se salva de ser una toma de posicién, cuando no, por su
punto cle partida, ya un ticito rechazo y refutacién. Pero nunca serd posible
superar a un pensador refutindolo y amontonando en torno a él una litera-
tura refutatoria. Lo pensado por un pensador solamente puede superarse
reduciendo lo impensado de su pensamiento a una verdad esencial.?

Ninguna literatura podria refutar lo pensado por un filésofo, no sélo
por la magnitud de su propuesta o por lo inédito de sus recursos tedricos
o especulativos. Antes bien, no podria realizarse porque entre la literatu-
ra y el pensamiento mediarfa una distancia que los vuelve en cierto sen-
tido inconmensurables en términos esenciales. Como se sigue de esto, el
impensado tiene que conducirse a una verdad esencial, pero una verdad
tal que, como se muestra en el caso de Nietzsche, debe resistir el que la
asignacién al lugar que se le pretende se debate entre una dificultad ini-
cial en su exposicion y una apertura ante lo que “atin no ha sido hallado”.
Y el modo literario en el cual ha sido trasmitido el pensar metafisico es
excedido por aquello cuya medida lo contrarfa y que, de forma radical
no podria ser contado en ningiin recuento histérico-metafisico. En otras

3 M. Heidegger, yQué significa pensar?..., pp. 55 y ss.
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palabras, en Nietzsche se ha mostrado la metafisica en su completud, ya
que en €l se concentran “todos los motivos del pensamiento occidental”,
cuando también se sefiala lo que los sobrepasa. En el doble motivo, re-
unién y sobrepasamiento, es dificil no tener presente, con todas sus difi-
cultades, el Aufbebung hegeliano. Y justo aqui se juega, en su mayor
gravedad y con toda la fortaleza posible de rigor, la tentativa heidegge-
riana, precisamente cuando la verdad se presenta aparejada a lo impen-
sado, en donde Heidegger pareciera hacer descansar su comprensién de
la historia,

Pero ;cémo reducir a una verdad esencial aquello que retorna “siem-
pre de nuevo” como sobreabundancia? Ante una pregunta como ésta, se
trataria de relevar al pensamiento en lo impensado y, por tales razones,
se estaria siempre presto a confundirse el procedimiento heideggeriano
con el de quien cumple la metafisica.?* ;C6mo aproximarse, aunque sea
en el dejo transitorio de su vacilacién, a este “don mds sublime que un
pensar tiene para ofrecer”?”> Ahora bien, ;no es acaso la misma dificultad
que’impone el desentrafiamiento de una nueva originariedad, lo que
complica toda esta conduccién positiva que en algin momento se debe
conceder sobre la verdad en cuanto a-letheia? Esta podria ser, quizi, toda
la pregunta.

Heidegger descubre la comunidad de origen entre metafisica y litera-
tura. Pero, para mantener a la primera bajo una estricta vigilancia, ha de
pasar por alto la ineludible cuestién de exponer el pensamiento si se quie-
re, y reconducir hasta cierto punto a cierta hermenéutica de lo impensado,®
En cierto sentido, el rechazo de la letra tendria que obedecer, en este caso,
a su compromiso con la evasién de la radicalidad del pensamiento nietzs-
cheano que, a ojos de Heidegger, no podria ser aparejado a su reunién en
ninguna obra si es que ésta es comprendida ain en la estela de su clausu-
ra literaria o de su confinamiento a la forma-libro. Si lo impensado se extrae

1 ¢f. Ph. Lacoue-Labarthe, “L'oblitération”, en op. cit., p- 160

» M. Heidegger, ;Qué significa pensai?..., p. 77.

* La expresion es de Lacoue-Labarthe, quien sefiala una interminable sobreim-
presién en el caso del gesto heideggeriano respecto de Nietzsche, de una evitacién
de la reduccidn de una obra a su registro literario y, a su vez, de una del contacto
entre dicho registro y el pensamiento que mediante él se enuncia. “Es decir, en la
escritura y el lenguaje (al menos un cierto lenguaje) en donde se arriesga siempre de
abismarse el pensamiento, el mds alld de la escritura y del lenguaje. Pues el movimien-
to que conduce de la ‘locura’ a lo impensado es el mismo que aquel que conduce de
la escritura a lo inexpresado. Es preciso relevar conjuntamente escritura y locura. Por
ello, la hermenéutica de lo impensado halla en la obliteracién —en una cierta borra-
dura de la letra— su defensa mds segura contra la locura. Es en la obliteracién donde
se cumplen hasta el fondo todas las operaciones de Heidegger”. Ph. Lacoue-Labarthe,
“L'oblitération”, en op. ¢it., pp. 170 y ss.
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de lo pensado que se dirige hacia lo por-pensar, se debe a que lo impen-
sado se lee entre lineas; tal vez por esta razén, en Ultima instancia el
pensamiento no pueda tener lugar en la escritura.” Se trata de “perder” lo
que un pensamiento piensa, pero no a la manera de una descontrolada
locura, sino siguiendo lo no dicho en la lengua misma del pensador. En
esta tenue distancia —entre el descontrol y una medida de lo impensa-
do—, podriamos situar el riesgo y la apuesta del trabajo de Heidegger a
este respecto. Con ello, el modo en que se realiza una estrategia de cir-
cunscripcién epocal —una enorme suspensién de la historia, que de ha-
cerla posible abriria a un lugar para el “pensar” no determinado ya en su
destinacién metafisica— sefiala a su vez, al mismo tiempo y en un tiempo,
sus propias dificultades “de principio”. Para ello habria que asegurar una
trabajosa y tajante exclusién-suspension de la “literatura”: el pensar seria
ahora la intimidad consigo mismo del pensamiento, un estar-fuera-de-casa
en medio del elemento del pensar. De manera compleja, en su desorga-
nizacién literaria, o en desfase entre la obra capital y el libro, Nietzsche
lograria mostrar que el pensar no puede ser reducido a la letra; que lo
impensado que habita todo pensamiento no se presta a comentarios y que
ni siquiera ha sido escrito tal como entendemos de forma reducida la
escritura. ;Pero es acaso posible sortear la escritura, la literatura?

El Er-innerung debe simular que permanece fuera de la escena para
poder penetrar dentro de ella. Lo impensado que retorna ya no se deja
retener. En el caso heideggeriano, el permanecer fuera cada vez mds
radicalmente marcado desde el inicio, vuelve y se repite sin posibilidad
de imitacion, es decir, sin posibilidad de captura historiogrifica de cual-
quier tipo en que ella se pueda presentar. Y, sin embargo, no cabria otra
solucién que su presentacion poetizante, que tendria que mantener bajo
resguardo la oportunidad de otra historia. La filosofia se hallaria siempre
a un paso de mostrarse indiscernible ante el “asunto del pensar”. Si de
un cabo al otro, Occidente entero se propone definido por la letra y si
en ella se congrega toda la posibilidad de pensar la tradicién, la herencia
y la filiacién, sea como se las defina; cémo evitar con estos medios al
pensamiento segiin el molde del tratado o del sistema, en su “reduccién”
a “filosofia”. La letra separa la historia como una afilada navaja. Y gusta-
ria que la literatura fuese apartada con rigor del pensamiento y de su
presencia, con un corte que propine la seguridad de un desfiladero, do-
minado de antemano. Se anuncia asi una salida para Occidente. La épo-
ca de la técnica, entonces, como época del libro. Pero, como pareciera
creerlo Heidegger mismo, shabrd una obra organizable segln un criterio
no biblico, no heredado? La obra nietzscheana que Heidegger compone

7 fhidem, p. 168.
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de modo virtual ;no obedecerd acaso al més tradicional modelo del libro?
¢Puede lo impensado dejarse componer a partir de un inicio que destina
la verdad del ser, libre de su huella o su impronta?

El asunto de la literatura ocuparia el estatuto de una cierta adminis-
tracién del lugar de Heidegger en una “historia del pensamiento” que, al
mismo tiempo que permite abrir el pensamiento a otro tipo de filiacién
con la historia de la metafisica, deja la marca de un limite que tampoco
puede ser la seguridad de su clausura, sin mis. Por muy distinta que se
plantee ante su versién metafisica, la historia del ser requeriria asi de la
exigencia de identificacién de distintos corpus de pensamiento que se
hagan presentables en su articulacion. Quizd por ello la necesidad de
expulsién de la literatura, entendida segtin una segunda presentacién, no
podria a su vez borrarla del todo en su requerimiento mismo para la
presentacioén. Y no se le podria borrar porque la presentacién se urde
aparejada de la cuestién de la verdad.

o=

Otra verdad del poema

“Verdad” es aqui una palabra que se pone radicalmente en juego: desde
el momento en que ninguna poética podria rendir cuentas de la poesia,
justo por su ingenua determinacién metafisica, la verdad en la cual Hei-
degger estaria pensando podria estar mucho mds cerca de una pdiesis o
de una poesia generalizada. Una pdiesis anterior a toda metafisica y, con
ello, a toda literalidad concebida como la fijacién (destinare) por escrito
de un pensamiento. Pese a su identidad, en su empleo heideggeriano se
mantiene el diferendo metafisico entre un lenguaje literal y otro figurado;
una palabra que mantiene por completo la iniciativa de completa trans-
parencia a si, y otra que ha de reconocer su deuda en el lugar de su
irremediable —aunque indeseada— transfiguracién o translacién. Por tal
razén, Heidegger atin puede asimilar por entero un lenguaje a un pensar,
sin dudar en someter la distancia que metafisicamente decreta entre el
lenguaje de un pensar —como expresién de un pensar— y otro mis que
es el “pensar mismo”, que ve la luz en dicho lenguaje. Si la literatura es
un apéndice, un momento requerido a partir de la misma constitucién de
la metafisica, para darse su propio momento critico sobre el cual volver-
se, ella no es mis que uno de los nombres dado por la filosofia sobre si
misma, una de las designaciones de su dominio. Esto no deja de ser
cierto. Sin embargo, la literatura no deja de ser una respuesta a la crisis
de la filosoffa misma; tal vez, de la critica que es incisa en el corpus mis-
mo de la filosoffa. Hay alli algo que tiene la forma de una constatacién
pero que, pese a ello, no hace mas que dar el sentido posible a ese cuer-
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po. Habria que intentar detenerse, por muy dificil que ello sea, en la
periferia donde literatura y filosofia se distinguen; el “entre” que alguna
vez Heidegger consideré como la cisién que distingue el diferendo entre
ser y ente.

Se trata de forzar los limites en que la distincién misma se ve poten-
ciada. Si se puede llegar a aislar un cierto sector que logra ser mantenido
bajo resguardo —Ia filosoffa administrando a la literatura como su falen-
cia—, se trata de una repeticién que contamina sin previo aviso —una
vez que se intenta localizar, ya ha procedido— cualquier lugar que se
llegue a intentar discriminar. La discusién de Heidegger acerca de la dis-
tincién entre una exposicién de la filosoffa y una aprehension de su
impensado, capturable bajo una modalidad que quedaria siempre por
pensar, que restaria siempre por venir, serfa un sitio excepcional para
indicar la distancia que Heidegger —la explicacion mas agravada y po-
derosa con la metafisica y con sus limites— mantiene con respecto de
toda “historia’ de la filosofia™.

La verdad no podria ser fijada; no podria ser, entonces, adecuada al
confrontarse con su referencia, tal como Heidegger lo muestra en nume-
rosas ocasiones y en diversos contextos. Todo arte es en su esencia
poema y, por ende, no literatura: la literatura fija la verdad como ho-
moiosis, y no es atin aletheia. jPero cémo seria posible mantener dicha
distancia, cuando de lo que se trata es de reconducir a lo filoséfico a un
momento anterior 2 su constitucién, que ya no se pueda comprometer
con aquello que origina a la manera de un derivado? O, para precipitar
atin mis la direccidn de esta cuestién, ;como se efectuaria esta pesquisa
de la “verdad esencial de un pensamiento”, sobre la base de una ausen-
cia de obra, de una evidencia ciertamente fragmentaria? En otras palabras,
;c6mo circunscribir, y asi intentar una forma de gobierno sobre esta
pérdida o ausencia de obra? ;Qué podria perderse en esta Verwindung
—pérdida—, en esta Uberwindung —superacién— que aspira a condu-
cir a la historia a otro inicio?

Antes de responder las anteriores preguntas, lo cual seria mas que
discutible dado el caricter tan especifico y apenas tentativo de lo que aqui
proponemos, quisiera detenerme sobre la articulacién entre el recurso a
lo impensado y la aparicién de la polémica afirmacién respecto de la
esencia del arte como poesia. Para ello, debe recordarse un breve pasaje
de El origen de la obra de arte, en donde tal afirmacion se enuncia en
consonancia con la comprensién heideggeriana de la verdad: “La verdad
como claro y encubrimiento de lo ente acontece desde el momento en
que se poetiza. Todo arte es en su esencia poema en tanto que un dejar

22 M. Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosqiee, p. 98.
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acontecer la llegada de la verdad de lo ente como tal”

No es casual que la verdad sea puesta “desde el momento en que se
poetiza”, ya que la esencia de la verdad que Heidegger equipara con la
aletheia como el juego entre el claro y el encubrimiento del ser y de lo
ente, es destinada a partir de un envio mucho mis originario que cualquier
comprensién adecuatoria de la verdad. A la mala comprensién de la
verdad como homoiosis —y luego como adaequatio— debe oponerse su
origen, es decir, el mythos;* primacia de la verdad, pese a sus reservas y
a su diferencia, ya que, no obstante la complejidad del modo en que se
efectia esta articulacién, la verdad tendrfa que aludir de forma directa a
aquello que regula lo que la metafisica no ha conseguido pensar. Quizis
serfa preciso repensar, en esta medida, el esfuerzo que Heidegger se
propone al retomar una verdad anterior a la metafisica, una poesia ante-
rior a la poética y, al final, una historia anterior a toda exposicién hist-
rica que se conduzca segtn el género historiogrifico. Tal vez por ello sea
posible_ifirmar que la clausura heideggeriana es incluso mis temible que
la hegeliana, 3 porque ambas intentarian de-limitar un cierto saber bajo la
ribrica de un nombre, conduciendo la originalidad de un cuerpo, siguien-
do la originariedad de un designio descubierto de antemano. En tal caso,
un nombre propio gustaria de mostrarse coincidente con la propiedad
de un cuerpo. Pero esta forma, este medio de apropiacién o de organi-
zacién no puede sostenerse —suspenderse— de una vez y para siempre.
El mismo sujeto —el mismo saber y su forma— podria amenazar la cir-
cunscripcién que asi se impone a organizar. Alli reside la paradoja de lo
impensado y las dificultades de intentar concederle, aunque sea en un
golpe imperceptible, el lugar de legislador a lo impensado. Primero, habria

» La afirmacidén nietzscheana “el arte tiene mis valor que la verdad” conduce gran
parte de la fuerza de restitucién y de resistencia que Heidegger imprime a su deter-
minacién de la verdad como aletheia. Para Heidegger no seria posible asentir a dicha
afirmacién, puesto que la verdad siempre es ella misma, pero como su diferencia: el
arte se mostraria en consonancia con la verdad, desde que el arte es en esencia Dich-
tung. La Dichtung-Sprache es el mundo mismo en tanto que se desprende de forma
violenta de la tierra, de la physis, y que, sin embargo, deja venir a presencia €l envio
de la verdad: “El decir que proyecta es poema: el relato del mundo y la tierra, el re-
lato del espacio de juego de su combate y, por tanto, del lugar de toda la proximidad
y lejania de los dioses. El poema es el relato del desocultamiento de lo ente. Todo
lenguaje es el acontecimiento de este decir en el que a un pueblo se le abre histdri-
camente su mundo y la tierra queda preservada como esa que se queda cerrada. El
decir que proyecta es aquel que al preparar lo que se puede decir trae al mismo
tiempo al mundo lo indecible en cuanto tal. Es en semejante decir en donde se le
acufia previamente a un pueblo histdrico los conceptos de su esencia, esto es, su
pertenencia a la historia del mundo”. M. Heidegger, “La verdad y el arte”, en £l origen
de la obra de arte, p. 109.

3 Cfr. P. Lacoue-Labarthe, “Nietzsche apocryphe”, en ap. cit,, p. 79.
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que evadir o intentar sortear las dificultades de una gran serie de proble-
mas: una organizacién que no coincida con lo que ha sido ya organizado;
en otras palabras, en donde se pueda hacer referencia a los intersticios
de la metafisica.

Si la esencia del pensamiento fuera sefialada en su ocultacién —si-
guiendo la rigurosa l6gica de la aletheia—, el anteponer o suponer en
ella un soporte —un subjectum y un sujeto— siguiendo una forma que
busca definir con claridad sus contornos se convierte por principio en
una amenaza para la pesquisa de lo impensado. La forma de la obra, la
delimitacién precisa y rigurosa de sus confornos, se mostrard enmasca-
rando la esencia misma del pensamiento. Asi resuena el intento de dis-
tinguir toda una metafisica heredada de la forma, de la precipitacién y
saturacién visibles de una obra y la de(s)marcacién que Heidegger se
propone.

En la medida de esta exigencia, la epojé heideggeriana se mostraria
muy pode.osa, puesto que tendria que mantener bajo una rigurosa sepa-
racién y en una resistencia muy exigente, entre la coincidencia inicial que
sella a la metafisica con la letra, entre la filosoffa y el pensamiento. Pero,
en dicha separacién, sno se trataria acaso de conceder a la filosofia el
espacio de su finitud y de homologarlo a su inevitable clausura, compren-
dida ésta de un modo atin muy limitado en su contraposicién a esta otra
historia? La destruccién de la metafisica no podri llegar hasta la época
del ser, aquel punto que en el argumento heideggeriano permaneceria
indestructible. No podria llegar, pues, a medida que el desvelamiento de
la verdad que conlleva el poema —el desvelamiento de la verdad de la
Sage, del mito de un pueblo que se ha dado un destino histérico a través
de dicho decir— no puede ser reducido a la historiografia; debe perma-
necer suspendida, antes que en suspenso: la espera de la historia que
dicha operacién tendria que abrir puede bien ser la perturbacion de su
verdad; de una verdad predispuesta ante todo avance de su version ade-
cuatoria y, por ende, mostrado como defensa ante todo registro literario
que deseara hacer emerger un pensar antes de todo pensamiento. Quiza,
también, como defensa ante todo pensamiento que deba ser sometido al
registro de su identificacién.
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y deja en todo texto la marca vacia de una huella.
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Michel Foucault
* Universidad Michoacana de San Nicolis de Hidalgo, México.
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Fl lenguaje

a literatura tiene un lugar especial en la

obra del filésofo francés Michel Foucault

(1926-1984), de manera privilegiada a
partir de Las palabras y las cosas' —se trata de la literatura moderna, que
ve la luz a finales del siglo xviil—, sobre todo, por dos razones: 1) es una
literatura que muestra la incompatibilidad entre el ser del hombre y el ser
del lenguaje y 2) constituye un espacio en el que no pueden entrar los
métodos de andlisis hermenéuticos ni estructuralistas. De esto se colige
que la literatura no puede ser analizada desde el sentido ni desde el sig-
nificante. De aqui que, en los textos de Foucault de los afios sesenta, la
literatura representa, mis bien, el espacio de una alternativa a los métodos
vigentes de andlisis del discurso.

Jil lenguaje es un tema fundamental en Foucault. Un interés que se
comprende en la medida en que los estudios lingtifsticos, el estructura-
lismo y la hermenéutica habian puesto la problemaitica del lenguaje en
primer término. En Las palabras y las cosas y La arqueologia del saber,?
el autor atiende a la tensién entre el formalismo y la interpretacién, que
predomina en el siglo xx. Asi se explica la importancia que otorga a la
literatura moderna. Por ello, dedica un libro a Raymond Roussel y varios
articulos a Maurice Blanchot, al Marqués de Sade, Antonin Artaud y
Georges Bataille.

Por un lado, el interés por la tensidn entre formalismo e interpretacién
permite a Foucault abordar de modo particular la literatura, cuyo lenguaje
se expresa mds alld de la diferencia entre el significante y el significado:

Don Quijote es la primera de las obras modernas, ya que se ve en ella la
razén cruel de las identidades y de las diferencias juguetear al infinito con
los signos y las similitudes; porque en ¢lla el lenguaje rompe su vigjo paren-
tesco con las cosas para penetrar en esta soberania solitaria de la que ya no
saldri, en su ser abrupto, sino convertido en literatura; porque la semejanza
entra alli en una época que es para ella la de la sinrazén y de la imaginacién.
Una vez desatados la similitud y los signos, pueden constituirse dos expe-
riencias, y dos personajes pueden aparecer frente a frente. El loco, entendi-
do no como enfermo, sino como desviacién constituida y sustentada, como
funcién cultural indispensable, se ha convertido, en la cultura occidental, en
el hombre de las semejanzas salvajes [...]. Toma las cosas por lo que no son
y unas personas por otras [...]. Dentro de la percepcién cultural que se ha
tenido del loco hasta fines del siglo xvin, sélo es Diferente en la medida en
que no conoce la Diferencia; por todas partes ve nicamente semejanzas y

' Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1981.
2 M. Foucault, La arqueologia del saber, México, Siglo XXI, 1970.
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signos de la semejunza; para él todos los signos se asemejan y todas las se-
mejanzas valen como signos. En el otro extremo del espacio cultural, pero
muy cercano por su simetria, el poeta es el que, por debajo de las diferen-
cias nombradas y cotidianamente previstas, reencuentra los parentescos
huidizos de las cosas, sus similitudes dispersas. Bajo los signos establecidos,
y a pesar de ellos, oye otro discurso, més profundo, que recuerda el tiempo
en el que las palabras centellaban en la semejanza universal de las cosas: la
Soberania de lo Mismo, tan dificil de enunciar, borra en su lenguaje la dis-
tincién de los signos.?

Que el lenguaje se manifiesta ms alld de la diferencia entre el signi-
ficado y significante, el autor lo expresa en una frase que domina Zas
balabras y las cosas: “el ser del lenguaje”. Desde una perspectiva meto-
«dolégica, el fildsofo francés busca definir un método de anilisis histérico

“del lenguaje. La arqueologia es el método histérico que describe el len-
guaje en el nivel de los “enunciados” o “formaciones discursivas”. El fl6-
sofo francés encuentra en la historia de los saberes un modo de abordar
el lenguaje en su historicidad, en su materialidad y su dispersion, sin
referirlo a una estructura o a la interpretacién de un significado. No se
trata, pues, del “ser del lenguaje”, sino de su funcionamiento histérico.
S6lo a partir del uso del lenguaje, Foucault define lo que entiende por
“discurso”, por “pricticas discursivas”. No se refiere a la descripcion de
epistemes, sino a dispositivos y pricticas discursivas en el marco de las
practicas en general, incluyendo las no discursivas —con las que se ejer-
ce el poder, de las “practicas éticas"—. La relacién entre lo discursivo y
lo no-discursivo es la via regia de acceso al anilisis histérico de los usos
del lenguaje. Asi, el tema del “ser del lenguaje” es reemplazado por “lo
que hacemos con el lenguaje”. El fil6sofo pasa de la incompatibilidad del
“ser del lenguaje” y del “ser del hombre” a la reflexién sobre el empleo
de las pricticas discursivas como formadoras de subjetividad.

Las palabras y las cosas comienza y termina con la muerte del hom-
bre —la disposicién antropolégica del pensamiento moderno, la analitica
de la finitud y las ciencias humanas—. La apariciéon del hombre es el
fantasma de la finitud y de las ciencias humanas, como su desaparicién
es la descomposicién de éstas, lo que s6lo muestra uno de los dos and-
lisis de Foucault, pues el otro se refiere al ser del lenguaje. El “hombre”
y el “lenguaje” se encuentran ligados por una incompatibilidad funda-
mental. En la cultura occidental el ser del hombre y el ser del lenguaje
jamds han podido coexistir uno sobre de otro. La figura del hombre se
ha formado a partir de la fragmentacién del lenguaje, y la reaparicién del
ser del lenguaje indica que el hombre estd por desaparecer. Las palabras

* M. Foucault, Las palabras y las cosas, pp. 55-56.

Intersiicios, ario 12, mim. 26, 2007, pp. 183-197




186 MICHEL FOUCAULT Y LA LITERATURA MODERNA

y las cosas constituye una arqueologfa de las ciencias humanas y una
arqueologia del lenguaje, donde es posible apreciar cuatro momentos:
1) el lenguaje como comentario (Renacimiento), 2) el lenguaje como
discurso (epoca clisica), 3) la fragmentacién del lenguaje (Modernidad),
y 4) la reaparicién del lenguaje (los sintomas de la muerte del hombre).

En el Renacimiento, el ser del lenguaje se manifiesta en forma enig-
mética, por lo que requiere del comentario del texto y su interpretacién
infinita. La época clisica reduce el ser del lenguaje a discurso, a represen-
tacién en el dominio del conocimiento. Con la literatura, como aparece en
los umbrales de la Modernidad, resurge el ser vivo del lenguaje, revelando
que la figura del hombre en los saberes del siglo XIX estd por desaparecer.
La reorganizacién de esta egpisteme tiene consecuencias: 1) no hay una
ciencia del hombre que sea a la vez una ciencia del signo, 2) existe un
detétioro en la historia europea del antropomorfismo y del humanismo y
3) la literatura del siglo xix deja de pertenecer al orden del discurso y se
convierte en una manifestacién del lenguaje en su espesor:

El que la literatura de nuestros dias esté fascinada por el ser del lenguaje esto
no es ni signo de un fin ni la prueba de una radicalizacion: es un fenémeno
que echa raices en su necesidad, en una configuracién muy vasta en la que
se dibuja toda la nervadura de nuestro pensamiento y de nuestro saber. Pero
si la cuestién de los lenguajes formales hace valer la posibilidad o imposibi-
lidad de estructurar los contenidos positivos, una literatura consagrada al
lenguaje hace valer, en su vecindad empirica, las formas fundamentales de la
finitud. Desdle el interior del lenguaje y recorrido como lenguaje, en el juego
de sus posibilidades tensas al extremo, lo que se anuncia es que el hombre
estd “terminado” y que, al llegar a la cima de toda palabra posible, no llega
al corazén de si mismo, sino al borde de lo que lo limita: en esta regién en
la que ronda la muerte, en la que el pensamiento se extingue, en la que la
promesa del origen retrocede indefinidamente.*

Esta nueva literatura es revelada por Antonin Artaud, por medio de la
violencia pléstica del hurto, el grito, la materialidad del pensamiento y
la carne, y también por Raymond Roussel, quien reduce el lenguaje a
polvo, en la repeticién de la muerte y el enigma de los origenes; como si
esta prueba de las formas de la finitud en el lenguaje fuera insoportable
o insuficiente o como si la insuficiencia misma del lenguaje fuera lo real-
mente insoportable, cual si se bajara al sétano de la locura, o el silencio
del significante fuera la verdadera libertad del lenguaje. Asi, la literatura,
primero con el surrealismo, después con Kafka, Bataille y Blanchot, con la
experiencia de la muerte y del pensamiento impensable, siempre estd mas
cerca y més lejos del lenguaje. Foucault indica el fin de la busqueda:

4 Ibidem, pp. 371-372.
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Durante un largo periodo, hitho en mf una especie de conflicto mal resuelto
entre la pasién por Blanchot, Bataille, y, por otra parte, el interés que ali-
mentaba por determinados estudios positivos, como los de Dumézil y Lévi-
Strauss, por ejemplo. Pero, en el fondo, estas dos orientaciones, cuyo tnico
comun denominador estaba quizds constituido por el problema religioso,
han contribuido en igual medida a conducirme al tema de la desaparicién
del sujeto.’ B

En ninguna cultura, sustenta Michel Foucault, estd todo permitido,
sino que existen limites y prohibiciones, algunos de los cuales atafien al
lenguaje. Existen por lo menos cuatro tipos de prohibiciones respecto de
€l: 1) faltas a la lengua, que afectan al cédigo del lenguaje; 2) palabras
que no violentan el cédigo, pero que no deben circular: expresiones
blasfemas (religiosas, magicas, sexuales); 3) enunciados autorizados por
el cédigo y que pueden circular, pero que son intolerables, y 4) el some-
timiento de una palabra de un cédigo aceptado a otro cddigo, cuya clave
se encuentra en la palabra misma, como desdoblada dentro de si; dice lo
que dice, aunque agrega un sobrante mudo que enuncia en el silen-
cio lo que ella dice. No es un lenguaje cifrado, sino esotérico. Y es que
uno de los intereses del filésofo francés es seguir el deslizamiento del
lenguaje prohibido y silenciado de la locura en la época clisica, hacia el
discurso literario en la Modernidad.

La literatura

Para comprender lo que Foucault entiende por literatura, se precisa par-
tir de las condiciones del lenguaje en la episteme renacentista, en la que
el lenguaje existe como ser bruto y primitivo, en una forma simple y
material, cual escritura o estigma sobre las cosas. El lenguaje es una mar-
¢4, una cosa, un signo escrito, una “signatura”; )

En su forma primera, tal como fue dado por Dios a los hombres, el lengua-
je era un signo absolutamente cierto y transparente de las cosas, porque se
les parecia. Los nombres estaban depositados sobre aquello que designaban,
tal como la fuerza estd escrita sobre el cuerpo del ledn, la realeza en la mi-
rada del 4guila y tal como la influencia de los planetas estd marcada sobre
la frente de los hombres: por la forma de la similitud. Esta transparencia
queds destruida en Babel para castigo de los hombres. Los idiomas quedaron
separados unos de otros, y resultaron incompatibles sélo en la medida en
que se borrdé de inmediato esta semejanza a las cosas que habian sido la
primera razén de ser del lenguaje. Todas las lenguas que conocemos, las

* M. Foucault, Difs et écrits, t. I, Paris, Gallimard, 1994, p. 614.
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hablamos actualmente sobre la base de esta similitud perdida y en el espacio
que ella dej6é vacio. S6lo existe una lengua que guarda memoria de ello,
porque se deriva directamente del primer vocabulario, ahora olvidado; por-
que Dios no ha querido que el castigo de Babel escapase a la memoria de
los hombres, porque esta lengua ha servido para relatar la Antigua Alianza
de Dios con su pueblo; por dltimo, porque en esta lengua se dirigié Dios a
quienes le escucharon [...]. Las lenguas tienen con el mundo una relacién de
analogia mis que de significacién; o mejor dicho, su valor de signo y su
funcién de duplicacién se superponen; hablan del cielo y de la tierra de los
que son imagen; reproducen en su arquitectura mds material la cruz cuyo
advenimiento anuncian —este advenimiento que, a su vez, se establece por
la Escritura y la Palabra—. Hay una funcién simbélica en el lenguaje: pero
desde el desastre de Babel no es necesario ya buscarla —salvo raras excep-
ciones— en las palabras mismas, sino mids bien en la existencia misma del
lenguaje, en su relacién total con la totalidad del mundo, en el entrecruza-
~ miento de su espacio con los lugares y las figuras del cosmos.§

A partir de aqui, se entiende la forma del proyecto enciclopédico de
finales del siglo xv1: la ausencia de reflexién sobre lo que se sabe en la
neutralidad del lenguaje, en un espacio que es enciclopedia y biblioteca,
como en La Croix du Maine, cual encuentro entre el lenguaje y las cosas,
Un proyecto que supone el privilegio absoluto de la escritura. Un privi-
legio que es uno de los grandes acontecimientos de la cultura occidental.
Y concluye Foucault:

De la misma manera, aunque casi por inversion, el lenguaje se propone la
tarea de restituir un discurso absolutamente primero, pero no puede enun-
ciarlo sino por aproximacién, tratando de decir al respecto cosas semejantes
a él y haciendo nacer asi al infinito las fidelidades vecinas y [las] similitudes
de la interpretacién [...]. Y asi como este juego infinito de la naturaleza en-
cuentra su vinculo, su forma y su limitacién en la relacién entre microcosmos
y macrocosmos, asi la tarea infinita del comentario se reafirma por la prome-
sa de un texto efectivamente escrito que la interpretacién revelard un dia por
entero.’ :

El saber renacentista refiere el lenguaje al lenguaje, en el plano mun-
do de las palabras y las cosas. El saber no es ver o demostrar, sino inter-
pretar. De ahi los comentarios a las Escrituras, a los antiguos, a los relatos
de los viajeros, pues lo importante es hablar de todos los textos. Como
sefiala Montaigne: “lo tnico que hacemos es entreglosarnos”.

En la época cldsica, “la escritura de las cosas” se desplaza para que
el lenguaje sea sujetado por los limites de la representacién. El funciona-

6 M. Foucault, Las palabras y las cosas, pp. 43-45.
7 Ibidem, p. 49.
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miento del lenguaje ya no va del texto al comentario y del comentario al
texto, merced a la escritura de las cosas, sino del significante al significa-
do. El problema es determinar cémo en el dominio de la representacion
figura la relacién entre el significante y el significado. El lenguaje ahora
es discurso: despliegue de la representacion. Las palabras y las cosas se
alejan. Mientras los estoicos concebian el sistema de los signos de mane-
ra ternaria —significante, significado y coyuntura—, al igual que en el
Renacimiento, la disposicién de los signos en el siglo xv, segln Port-
Royal, es binaria: el enlace de un significante y un significado. Se ha
terminado con la pertenencia del lenguaje y el mundo, asi como con el
primado de la escritura. En palabras de Foucault,

€s una inmensa reorganizacién de la cultura cuya primera etapa sera la épo-

= ca cldsica, y quizd la mis importante, ya que es ella la responsable de la

nueva disposicién en la cual nos encontramos presos atn —7vya que fue ella
la que nos separd de una cultura en la que no existia la significacién de los
signos, pues estaba reabsorbida en la soberania de lo Semejante; pero en la
cual su ser enigmitico, mondtono, obstinaco, primitivo, centellaba en una
dispersién infinita ®

El problema de la significacién ocupa para la época clésica el lugar
de la semejanza que dominaba en el Renacimiento. El comentario infi-
nito del texto primitivo, al que ninguna exégesis agotaba, se sustituye por
el del orden de las representaciones. El lenguaje se somete al pensamien-
to, debido a que sélo es su expresién sucesiva.

A partir del siglo X1, la literatura restablece el ser del lenguaje. Ya no
hay palabra primera que funde el movimiento infinito del discurso. En
adelante, el lenguaje crecera sin principio, fin o promesa. Tal reaparicién
del “ser vivo del lenguaje” es contemporinea de la formacién de Ia bio-
logia, la fisiologia y la economia politica, que también escapan al mundo
de la representacién. Podemos reconocer la literatura moderna —dice
Foucault a propésito de Blanchot— en que excluye de su lenguaje al
sujeto, pues en su expresién aparece la experiencia del “afuera”, cuyas
categorias son: la “atraccién”, para Maurice Blanchot; el “deseo”, para el
Marqués de Sade; la “materialidad del pensamiento?”, para Antonin Artaud,
la “trasgresién”, para Georges Bataille y la “muerte” y el “enigma de los
origenes desdoblados”, para Raymond Roussel.?

8 Ibidem, pp. 50-51.
? Vid. M. Foucault, Dits et écrifs, p. 525.
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La literatura moderna

El interés de Foucault por el escritor francés Maurice Blanchot (1907- 2003)
puede reconocerse en algunos rasgos fundamentales: 1) la autonomia de
la escritura, resultado de una profunda soledad, como la forma en que
una obra literaria estd aislada de todo lo demds, porque permite a quien
la lea experimentar su caricter nico, el modo particular en que habla la
obra y el silencio del escritor; 2) el objeto literario no se puede reducir
a explicaciones psicolégicas o socioldgicas; 3) la indeterminacién del
significado del objeto literario; 4) una prosa que se encuentra entre las
mis enigmdticas; 5) la defensa del modernismo artistico; 6) el rechazo de
la filosofia de Hegel sobre lo inevitable de la homogeneidad implicita en
el final de la historia; 7) la indeterminacién, en sus narraciones, de sus
personajes, sucesos, espacios y tiempos; 8) el rechazo a la apropiacién
facil del auténtico texto literario; 9) la verdadera lectura como respeto a
la singularidad del texto; 70) la auténtica obra literaria como anénima
—Ila fuerza creadora del texto que borra la presencia del autor—; 17) la
esencia de la literatura como indeterminada, pues siempre tiene que
hallarse o reinventarse; 12) la prioridad de la obra por encima de la ins-
titucién artistica; 73) un impulso modernista sin certeza —no hay institu-
cién artistica que esté esperando al nuevo producto para recibirlo—; 14)
la reinvencién del ejercicio de la escritura, ya que no hay nada con ante-
rioridad a la obra; 15) en relacién con la institucién literaria, todo texto
individual se caracteriza por su cardcter no literario, y 76) la soledad, la
fascinacién,.la imagen, la mirada, el olvido, la espera, la finalidad y
la muerte como temas fundamentales de su escritura —la muerte que no
puede experimentarse, por lo que escribe sobre esa imposibilidad: la
muerte en relacién con el azar, que produce incertidumbre e indetermi-
nacién, ante la que el sistema predominante de pensamiento se ve sacu-
dido—.1? De todos estos rasgos da cuenta de manera paradigmdtica su
relato La sentencia de muerte,! que plantea la indeterminacion y la re-
versibilidad del tiempo, donde aparece la cuestién de si algo ha ocurrido
o no; los nombres aparecen borrados como en Kafka; el lugar semeja
Paris, pero los domicilios son imprecisos; “J” es una mujer con una enfer-
medad terminal que se supone muere por su propio deseo; sin embar-
go, el narrador la ayuda a morir con un coctel de morfina. El tiempo de
la narracién es tan ambiguo, que en el momento de la muerte de “J”, el
narrador afirma que los hechos relatados no han ocurrido atin; como la

10 Vid. Maurice Blanchot, El espacio literario, Barcelona, Paidés, 1992; El paso (no)
mads alld, Barcelona, Paidés, 1994,
11 M. Blanchot, La sentencia de muerte, Valencia, Pre-textos, 1985.
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propia escritura estd sujeta a la indeterminacion, la obra es un producto del
deseo inconsciente del escritor, que permite captar que éste no va a donde
lo lleva su escritura, pues escribe en la pigina en blanco de Mallarmé.
Seglin Foucault, Blanchot es el Hegel de la literatura, si bien situado en el
otro extremo.'? Le dedic un agudo escrito, La penseé du debors (El pensa-
miento del afuera),” en el cual el filésofo francés relaciona el “pensar” con
la literatura; en especial, el lenguaje al margen de sus modos discursivos,
y el “afuera”, cual instancia insuperable del saber y el no-lugar, donde el
lenguaje literario se desenvuelve por si mismo en un espacio neutro, sin
limites ni tiempo, que ya no es el espacio cldsico de la representacion.
Abordar a Blanchot es parte de la historia del pensamiento, propdsito de
la obra foucaultiana, porque se trata del escritor cuya labor testimonia la
“experiencia del afuera”, que al hacer surgir el pensamiento, descubre el
ser del lenguaje. Michel Foucault lo precisa ast:

Se acostumbra creer que la literatura moderna se caracteriza por un redobla-
miento que le permitirfa designarse a s{ misma; en esta autorreferencia, habria
encontrado el medio a la vez de interiorizarse al miximo (de no ser mis que
el enunciado de 'si misma) y de manifestarse en el signo refulgente de su
lejana existencia. De hecho, el acontecimiento que ha dado origen a lo que
en un sentido estricto se entiende por “literatura” no pertenece al orden de la
interiorizacién més que para la mirada superficial; se trata mucho mas de un
tridnsito al “afuera™ el lenguaje escapa al modo de ser del discurso, a la di-
nastia de la representacién, y la palabra literaria se desarrolla a partir de si
misma, formando una red en la que cada punto, distinto de los demis, a
distancia incluso de los mas préximos, se sitta por relacién a todos los otros,
€n un espacio que los contiene y los separa al mismo tiempo. La literatura
no es el lenguaje que se identifica consigo mismo hasta el punto de su in-
candescente manifestacién, es el lenguaje alejindose lo mis posible de si
mismo; y si este ponerse “fuera de si mismo”, pone al descubierto su propio
ser, esta repentina claridad revela la distancia mis que un doblez, una dis-
persién que un retorno de los signos sobre si mismos. El “sujeto” de la lite-
ratura (aquel que habla en ella y aquel del que ella habla) no seria tanto el
lenguaje en su positividad, cuanto el valor en que se encuentra su espacio
cuando se enuncia en la desnudez del “hablo”

No se trata del mito ni de la retérica, sino del espacio de la ficcién
occidental. Una ficcién que ya no tiene por funcién pensar la verdad,
puesto que el “hablo” va a contrapelo del “pienso”, que conduciria a la
certeza cartesiana del Yo y su indubitable existencia, ya que el “hablo?,
al alejarse y dispersarse, borra la existencia, conservando sélo su empla-

2 M. Foucault, Dits et écrits, t. 11, p. 124.
3 M. Foucault, El pensamiento del afiera, Valencia, Pre-textos, 1988,
" Ibidem, pp. 11-13.
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zamiento vacio. Concluye Foucault: “Sin duda, es por esta razén por la
que la reflexién occidental no se ha decidido durante tanto tiempo a pen-
sar el ser del lenguaje: como si presintiera el peligro que harfa correr a
la evidencia del ‘existo’ la experiencia desnuda del lenguaje”.’s La litera-
tura, como aparicién en su ser bruto, muestra su incompatibilidad con la
conciencia de si y la identidad. El discurso reflexivo, en cambio, se pro-
pone reconducir la experiencia del afuera a la interioridad, a la conciencia
en la que, como descripcién de lo vivido, el afuera se convierte en expe-
riencia. La atraccién es para Blanchot la experiencia pura y desnuda del
afuera; pero no se trata de una atraccién del exterior, sino de probar en
el vacio mismo que se esti fuera del afuera sin remedio alguno. El lengua-
Jje de Blanchot se dirige a la muerte, mas no para vencerla con promesas
=de gloria, sino para permanecer en una dimensién 6rfica en la que el
canto, s6lo posible por la muerte, nunca puede mirar a la muerte de fren-
te, pues aunque la llame y la nombre sélo responde su eterno susurro.
Para Foucault, el Marqués de Sade (1740-1814) es el sintoma de un
movimiento en la cultura francesa, en un momento histérico donde domi-
na el pensamiento de la representacion, el cilculo, el orden, la clasificacién,
y en el que irrumpe, en plena Revolucién francesa, un elemento que no
habia sido pensado: el deseo, la voluptuosidad,’® con lo que le quita al
sujeto de la representacién su posicién privilegiada. Sade es contempo-
rineo al pasaje de la sanguinidad a la sexualidad, mas, a diferencia de los
eugenistas, analiza el sexo desde el antiguo prestigio de sangre:

En Sade el sexo carece de norma, de regla intrinseca que podria formularse
a partir de su propia naturaleza; pero estd sometido a la ley ilimitada de un
poder que no conoce sino la suya propia; si se le ocurre imponerse por
juego el orden de las progresiones cuidadosamente disciplinadas en jornadas
sucesivas, tal ejercicio lo conduce a no ser mis que el punto puro de una
soberania tinica y desnuda: derecho ilimitado de la monstruosidad todopo-
derosa. La sangre ha reabsorbido al sexo.”

En los personajes de Sade, el filésofo francés establece dos tipos de
monstruos: la monstruosidad del hombre potente y la del hombre del
pueblo, ambas ligadas a la desviacién del poder. El abuso de poder es un
operador del libertinaje. El monstruo para Sade no consiste en una natura-
leza exacerbada, sino en el poder que coloca a la naturaleza contra si
misma, como autodestruccién. Pero el erotismo de Sade es disciplinario.

3 Ibidem, p. 14.

16 M. Foucault, Difs et écrits, t. 11, p. 375.

7 M. Foucault, Historia de la sexualidad. La voluntad de saber, t. 1, México, Siglo
XXI, 1991, p. 180.
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Sade es un capataz del sexo; en palabras de Lacan, promulga una ley
monstruosa que ordena gozar, Para Foucault, es preciso abandonar el ero-
tismo de Sade para poder inventar con el cuerpo un erotismo no discipli-
nario. El Marqués no existe como hombre empirico, sus personajes no son
verdaderos; el autor no se desdobla en su obra. Los personajes se hallan
encadenados a la descripcién de todas las posibilidades sexuales. El hom-
bre no participa. Lo tinico que se despliega es el lenguaje y la sexualidad,;
un lenguaje que nadie habla, una sexualidad anénima sin un sujeto que la
goce. Aunque Sade vive en el siglo xvii, en la época clisica, su obra se
considera moderna porque la escribe en prisién. Sélo es posible debido a
que expresa todo lo que la cultura moderna excluye: la anomalia sexual,
la monstruosidad sexual. El sadismo surge simultineamente al encierro de la
locura, que después del gran encierro reaparece como discurso del deseo
excluido. Sade pretende introducir el desorden del deseo en un mundo do-
minado por el orden y la clasificacién. Se trata del libertinaje —un deseo
muy fuerte en un espiritu impasible— que pretende activar todas las poten-
cialidades del deseo hasta agotarlas por completo.

Para Foucault, la vida y la obra del pensador y escritor francés Antonin
Artaud (1896-1948) poseen una importancia cardinal, caracterizada por:
1) sus constantes perturbaciones mentales desde la adolescencia hasta su
muerte, las cuales no le impidieron sobresalir en la literatura moderna;
2) su incorporacion en el movimiento surrealista, dentro del que dirige
una “Central Surrealista”; 3) el ideal de crear un nuevo laboratorio para
fundar una nueva vida; 4) la invencién de un teatro de vanguardia; 5) sus
viajes a México para explorar la cultura del sol; 6) su repulsién al teatro
psicolégico; 7) el rechazo al naturalismo; &) la importancia que otorga al
lenguaje del gesto, segin Chaplin y los hermanos Marx; 9) su apuesta
al reinado de lo onirico, la poesia y el teatro; 70) el presentimiento del
callejon sin salida de la palabra, debido a la tentacién del poeta de des-
truirla y la imposibilidad de permanecer en silencio; 17) la configuracién
del talante de nuestra época moderna, al punto de presentarse como
contemporaneo de los dramaturgos del futuro, que se siguen preguntan-
do por el sentido del teatro y sus poderes, y 12) la propuesta de ser la
expresion de la conciencia tragica de la locura, por debajo de la concien-
cia critica en sus formas filoséficas o cientificas. Para Foucault, los textos
de Artaud revelan el nuevo modo de ser de la literatura moderna de
vanguardia, donde el lenguaje ya no se halla sometido al sujeto. En Artaud,
el lenguaje discursivo estd destinado a desatarse en la violencia del cuer-
po y del grito, y el pensamiento, que abandona la interioridad locuaz de
la conciencia, se convierte en energia material, sufrimiento de la carne,
persecucién y desgarramiento del sujeto, porque, como sefiala Foucault,
“la locura no se encuentra unida al mundo y a sus fuerzas subterrineas,
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sino més bien al hombre, a sus debilidades, a sus suefios y a sus ilusio-
nes”.'s

Las contribuciones al pensamiento y a la literatura modernos del fil6-
sofo y escritor francés Georges Bataille (1897-1962) motivaron a Foucault
a escribir un penetrante homenaje: “Prefacio a la transgresién”." Un ensa-
yo en el que eleva a ésta al rango de categoria fundamental en la obra de
Bataille, quien la denomina “interdicto”, como una experiencia limite que el
sujeto extrae de si mismo y que a Foucault le permite la lectura de Batai-
lle, Nietzsche y Blanchot. De acuerdo con el filésofo francés, entre estas
experiencias estd la muerte de Dios en Nietzsche, la transgresion en Ba-
taille, el afuera en Blanchot, cuando la literatura en los afnos sesenta llega
a desempeiiar para Foucault un papel fundamental en la orientacion filo-
sofica. Aunque, en realidad, son tales experiencias las que animan todo
su trabajo, las que anuncian desarrollos tardios como la nocién de ethos,
actitud de modernidad y la ontologia histérica de nosotros mismos. Seguin
Bataille, transgredir no es oponerse al limite o negarlo, sino afirmarlo. La
transgresion no es del orden de lo subversivo ni de la dialéctica o la revo-
lucién; afirma el limite como ilimitado. Esto sélo se comprende a pattir de
la muerte de Dios, pues la transgresién es un gesto de profanacién en un
mundo en el que lo sagrado ya no tiene sentido. La muerte de Dios supri-
me el limite de lo ilimitado. Mas la supresién de lo ilimitado no es la su-
presion del limite, sino experiencia del limite, de la finitud, “del reino ili-
mitado del Limite”. Foucault lo subraya: “La muerte de Dios no nos
restituye a2 un mundo limitado y positivo, sino a un mundo que se desnu-
da en la experiencia del limite, se hace y se deshace en el exceso que la
transgrede”.® Las experiencias del limite no piensan lo finito a partir de
lo finito. En ellas, la existencia finita, que ya no estd limitada por el limite
de lo ilimitado, es conducida hacia su propio limite: su desaparicién. El
erotismo es la experiencia de la disolucién del sujeto. La experiencia del
limite, el camino por el cual el filésofo se alejé de la fenomenologia, la
filosofia dialéctica, el hegelianismo y el marxismo, que pretenden recupe-
rar la funcién fundadora del sujeto, y por el que encontré la posibilidad
de otro pensamiento, situado en un lenguaje sin sujeto, manifiesto en las
obras de Blanchot, Sade, Artaud, Bataille y Roussel.

La gran trascendencia que Foucault concede al escritor y poeta fran-
cés Raymond Roussel (1877-1933) se evidencia en que es el dnico del
que escribe un libro,?! un texto que constituye una investigacién marginal.

8 M. Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, t. 1, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1976, p. 44.

19 M. Foucault, Dits et écrits, t. 1, pp. 233-250.

B Jhidem, p. 236.

# M. Foucault, Raymond Roussel, México, Siglo XXI, 1999.
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Es indudable que Foucault se deslumbra con el autor de Impresiones de
Africa, en el que descubre la repeticién de la forma, el doble y lo mismo,
la identidad y la diferencia, el retorno del tiempo y su disolucién, la pala-
bra que se desliza para decir algo distinto de lo que enuncia, el desdo-
blamiento del lenguaje: “Tal vez este espacio de los mitos sin edad sea el
de todo lenguaje, del lenguaje que avanza hacia el infinito en el laberin-
to de las cosas, pero que su esencial y maravillosa pobreza se reduce a
si mismo, confiriéndole su poder de metamorfosis: decir otra cosa con las
mismas palabras, dar a las palabras otro sentido”.?? Desde la perspectiva
de Foucault, Roussel fue curado por el psicélogo francés Pierre Janet,?
quien se expresa de Roussel como “un lindo caso de neurosis obsesiva”
en la que la neurosis y la obra son equivalentes:

Al hablar con un vocabulario mixto plagado de cualidades o temas inciertos
que se apoyan a veces en sintomas y a veces en el estilo, a veces en los sufri-
mientos y a veces en el lenguaje, se llega sin demasiadas dificultades a com-
poner cierta figura que equivale tanto a la obra como a la neurosis. Por ejemplo,
los temas de la apertura-clausura, del contacto y el no-contacto, del secreto, de
la muerte temida, invocada y preservada, de la semejanza y de la imperceptible
diferencia, del retorno a lo idéntico, de las palabras repetidas, y muchas otras
que pertenecen al vocabulario de las obsesiones, trazan en la obra una especie
de nervadura patoldgica. Es ficil reconocer el mismo disefio en el ceremonial

2 [bidem, p. 113.

* Pierre Janet, neurclogo y psicdlogo francés (Paris, 1859-1947). Doctor en Me-
dicina y en Letras. Autor de L'automatisme psychologique, 1889, y De l'angoisse a
Pextase, 1928. Su formaci6n y sus obras perecen aproximarle mis a su paciente Ray-
mond Roussel.

* La neurosis obsesiva es aislada como categorfa diagnéstica por Freud desde
1894, a la que le asignaba una serie de sintomas, ya identificados también por Pierre
Janet, como ideas recurrentes, impulsos a realizar acciones absurdas, abominables, ri-
tuales, como controlarse o lavarse. Aunque Lacan reconoce estos sintomas como tipicos
de la neurosis obsesiva, sostiene que la expresién designa una estructura que puede
manifestarse 0 no en los sintomas asociados a ella. Al lado de Freud, para Lacan la
neurosis obsesiva es un dialecto, consistente en una pregunta que el ser le plantea al
sujeto, que toca a la contingencia de la propia existencia, la pregunta sobre la muerte,
formulada como ;ser o no ser? ;Estoy muerto o vivo? ¢Por qué existo? Una pregunta a
la que el obsesivo responde con un arduo trabajo para justificar su existencia, que da
cuenta de la enorme culpa producida por existir. El obsesivo realiza rituales compulsi-
vos para huir de la carencia, de la falta del Otro, como ausente y como carente, que en
su fantasma se representa como un desastre terrible. Por estos rituales, Freud hace un
paralelo entre la neurosis obsesiva y la religién. Mientras la pregunta histérica es isoy
un hombre o una mujer?, el neurdtico obsesivo repudia esta pregunta, rechaza a ambos
sexos, no se considera ni hombre ni mujer, es de ambos a la vez. Las consecuencias de
las insistentes preguntas por la existencia y la muerte son una actitud particular ante el
tiempo: perpetua duda y postergacién de los actos mientras se aguarda la muerte, o
considerarse inmortal porque ya esti muerto.
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que Roussel habfa impuesto a cada dia de su vida: s6lo usaba sus cuellos
postizos una manana, tres veces las corbatas, quince dias los tiradores; solia
ayunar para que la digestién no turbara su serenidad; no queria oir hablar ni
de la muerte ni de cosas que asustaban, por temor a que las palabras le con-
tagiaran sus males [...]. Su vida, decia Janet, estd construida como sus libros.
Pero si tantas semejanzas saltan a la vista es porque, para percibirlas, se han
aislado formas mixtas (ritos, temas, imdgenes, obsesiones) que, al no pertene-
cer completamente al orden del lenguaje ni al orden del comportamiento,
pueden circular del uno al otro. No es dificil, entonces, mostrar que la obra y
la enfermedad estin entrelazadas, son incomprensibles la una sin la otra.®

El lenguaje de Raymond Roussel, en el crepisculo del siglo x1x y en
el alba del siglo xx, es un mensaje loco. Hoy constituye un discurso lite-
rario. Este cambio de concepcién, por el cual la locura se transforma en
literatura, conduce a Foucault a realizar una investigacion sobre Roussel.2
Lo que le importa es la reaparicién del lenguaje de la locura, que implica
la relacién entre el lenguaje literario y la muerte del hombre. Cuando
Foucault concluye su Historia de la locura, se refiere a Nietzsche, Artaud
y Goya, como el otro lenguaje de la locura, que después de ser encerra-
da y silenciada en la época clésica reaparece en la Modernidad:

Las formas de Goya nacen de la nada: no tienen fondo [...] nada permite
adivinar su origen, su término y su naturaleza [...]. ;Qué 4rbol sostiene la
rama sobre la cual cuchichean las brujas? ;O vuela esa rama? [...] Nada de
esto nos habla de un mundo, ni de este ni del otro. Se trata, desde luego,
de ese Sueiio de la razén al cual Goya hacia la primera figura “del idioma
universal” desde 1797; se trata de una noche que es sin duda esa de la sin-
razon cldsica, esa triple noche donde se encerraba Orestes. Pero en esa noche
el hombre se comunica con lo que tiene de mis profundo y solitario.”

En la experiencia clisica, la locura y la obra se limitan mutuamente.
En el sentido moderno no hay locura, sino instante de la obra; aquélla
empuja a ésta a sus confines: donde hay obra no hay locura. Entonces,
la locura y la literatura se pertenecen. Por tal relacién se introduce la
diferencia entre la locura y la enfermedad mental, tan confundidas en el
siglo XVvII, que se separan gracias al lenguaje. Con la literatura moderna,
la locura se ha desplazado en la escala de prohibiciones de lenguaje;® ha

# M. Foucault, Raymond Roussel, p. 181.

% M. Foucault, Dits et écrits, t. 1, p. 605.

# M. Foucault, Historia de la locura, t. 11, p. 293.

% Recordemos que en toda cultura hay prohibiciones del lenguaje: 1) faltas a la
lengua, 2J palabras que no violentan el c6digo, pero no deben circular, 3) enunciados
autorizados, pero intolerables, y 4) textos desdoblados, que enuncian en silencio lo
que quieren decir.
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dejado de ser blasfemia intolerable. El psicoanilisis, advierte Michel
Foucault, es el gran levantamiento de las prohibiciones definidas por Freud.?
Hacia fines del siglo x1x, la literatura se ha convertido en una palabra que
escribe en ella misma su propio principio de desciframiento, el poder de
modificar los valores de la lengua a la que pertenece. El lenguaje de la
locura y de la literatura no consiste en poner en juego una significacién
oculta, sino en suspender el sentido para que en ese desdoblamiento
pueda alojarse otro sentido hasta el infinito. Se trata de una matriz que
en rigor no dice nada. En consecuencia, la locura y la literatura son au-
sencia de obra. El fildsofo francés permite comprender mejor esta ausen-
cia, al referirse al discurso de Roussel:

No es una noche surcada de luz, un suefio aclarado o una vigilia sonolienta.
Es la irreductible frontera del despertar; indica que, en el momento de hablar,
las palabras ya estin ahi, pero antes de hablar no hay nada. M4s acd del
despertar no hay vigilia. Pero, desde que el dia apunta, la noche esti ante
nosotros, ya rota y formando piedras tenaces, con las cuales habremos de
hacer nuestra jornada.3

Roussel, cuyo lenguaje es preciso, afirma en Cémo be escrito algunos
de mis libros que es un “secreto péstumo”. Foucault agrega que Roussel
quiere decir que la muerte pertenece a la ceremonia del secreto, la
preparacién de su umbral, un secreto hasta la muerte, donde ésta pue-
de revelar que existe un secreto sin mostrar lo que oculta, pues lo
vuelve opaco, ya que la revelacién prometida por Roussel oculta mis
de lo que descubre. En realidad, la promesa de Roussel de darle una
clave al lector, evade lo que promete; deja abierta la interrogante a todo
el lenguaje del propio Roussel y al lenguaje mismo. Este autor hace
polvo el lenguaje, en la bisqueda de la repeticién de la muerte y el
enigma de los origenes, como si la finitud del lenguaje fuera, al mismo
tiempo, la verdadera libertad de la lengua y su insoportable insuficien-
cia, y donde el sujeto que escribe se disuelve.

® M. Foucault, Dits et écrits, t. 1, p. 417,
* M. Foucault, Raymond Roussel, p. 53.
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MISTERIO VITAL Y SENTIMIENTO
TRAGICO EN UNAMUNO

John Alexander Giraldo Chavarriaga’

La filosofia se acuesta mds a la poesifa que no a la
ciencia.
Miguel de Unamuno

ronto se conmemorari el septuagésimo
aniversario de la muerte de don Miguel
de Unamuno,! acaecida en el aislamien-
to de su casa de Salamanca durante la primera tarde del afio de 1937. Este
acontecimiento, en una Espafia en guerra, fue anunciado en el diario
valenciano Hora de Espaiia como la traduccion al campo de la intelec-
tualidad de la pavorosa tragedia popular de una nacién conmovida hasta
sus cimientos. El misterio de la vida y el sentimiento trigico frente a la

" Departamento de Filosoffa, Universidad del Cauca, Colombia.

1 Para este ensayo se consultaron las siguientes obras de Miguel de Unamuno: Tres
cartas de Unamuno, pp. 57-62; “Ultima leccién”, en Obras selectas, Madrid, Pléyade,
1946, pp. 1039-1048; “Escribe como quieras”, en Antologia de textos sobre lengua y li-
teratura, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1999, pp. 56-57; Ensayos,
Madrid, Aguilar, 1966; Soliloguios y conversaciones, Madrid, Espasa-Calpe, 1956; Del
sentimiento trdgico de la vida (en los hombres y en los pueblos), Madrid, Sarpe, 1984;
Antologia poética [sel. y prél. de José Maria de Cossio], Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1946; Poesias, Bilbao, Rojas, 1907; Rosario de sonetos liricos, Madrid, Fernando Fe, 1911;
El Cristo de Veldzquez, Madrid, Espasa-Calpe, 1927; Cancionero, Buenos Aires, Losada,
1953; Nada menos gue todo un hombre, Escenificacién por J. de Hoyos, Madrid, 1925;
Teatro completo, Madrid, Aguilar, 1959; En torno al casticismo, Madrid, Espasa-Calpe,
1952; y Mi religion y otros ensayos, Madrid, Renacimiento, 1910.
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muerte, grandes temas de la filosoffa unamuniana, se actualizaron en la
conciencia intelectual de Espafa con un vigor estremecedor. Dos afios
después, Julidn Marias —fallecido el 15 de diciembre de 2005— atn vi-
venciaba el acontecimiento en las paginas 16 y 17 del mimero extraordi-
nario de la revista Blanco y Negro de enero de 1939 y recordaba a sus
contemporineos que Unamuno era un ser para la muerte, cuyas reflexio-
nes estuvieron motivadas por una sed de inmortalidad, por un afin de
perdurar en carne y sangre.? El tiempo habia confirmado su ausencia en
el mundo de los hombres, la angustia era letra en sus obras y el misterio
de la vida acaso le habria sido revelado en la trascendencia de su fe en
la inmortalidad. Unamuno habia muerto. Quienes conocieron su poema
“Me destierro a la memoria” dificilmente podrian haber eludido esos
versos de tan directa sugestion:

Cuando me credis muerto retemblaré en vuestras manos. Aqui os dejo mi
alma —libro, hombre—, mundo verdadero. Cuando vibres todo entero Soy
yo, lector, que en ti vibro.

Julidn Marfas asumié esa metamorfosis poética del autor. Sin hacer
uso del pronombre interrogativo adecuado a la persona se pregunto, ;qué
era Unamuno? La significacién habria de buscarse, siguiendo las propias
indicaciones del pensador, en el todo de su obra, modestamente conce-
bida como poesia, fantasmagoria o mitologia, frente al riesgo de resultar
engafioso al llamarla filosofia. Pero el verdadero engafio consiste en no
valorarla también de este modo. Este articulo intenta sumarse a los ho-
menajes hechos al gran pensador vasco, valorando su experiencia litera-
ria como una filosofia castiza original e inquietante.

El hombre de carne y hueso ante la racionalidad humana

¢Por qué definir al hombre como un animal racional y no como un
animal afectivo o sentimental? Don Miguel de Unamuno siempre se asom-
bré ante la eleccién tradicional del racionalismo. En la prictica, la falta
de acento en la afectividad y la excesiva valoracidn de la racionalidad es
mirada con desconfianza. El “ideal” de hombre racional en su mis alto
grado de exacerbacién es a menudo comparado con una méquina y, como
tal, es representado como un ser carente de emociones. Tal exceso ha
sido, sin duda, condenado en la valoracién de la mentalidad criminal. Un
criminal racional estd mis cerca de ser llamado inhumano, que aquel cuyo

2 ¢fr. Juliiin Marias, “La significacién de Unamuno”, en Blarnco y Negro, Revista
quincenal ilustrada, Madrid, enero de 1939, afio XLIX, nims. 18-19.
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movil es una pasién ciega. Si pensamos en el metédico Heinrich Himmler,
ministro del interior del Tercer Reich, responsable del exterminio de los
judios y en un Otelo que movido por los celos asesina a su Desdemona,
parece que en el primero se borra con mayor facilidad todo rasgo de
humanidad. Enarbolar la razén, encarnarla a ultranza, posee un paradé-
jico efecto enajenador. Encarnar el racionalismo mias puro lleva a la des-
naturalizacién del hombre. Las enfadosas caracteristicas del ideal racional
lo muestran de este modo: un hombre que en todo proceda metédica-
mente, de acuerdo con un plan estricto dictado por su razén, que actie
siempre de la misma manera ante las mismas circunstancias, que analice
cada nueva situacién para integrarla con coherencia a su sistema de es-
timulo-respuesta, que ante la menor incertidumbre suspenda el juicio,
que adecue todos los medios disponibles a sus fines, que regule todas
sus acciones segun el juicio del entendimiento, que se permita vivir sin
perturbacion en un mundo engafioso, que carezca de opinién y no crea
nada mis que en las evidencias o en lo que pueda deducirse a partir de
ellas mediante una cadena de sélidos razonamientos, que no cometa
errores y que no experimente nostalgia por el pasado ni se aflija por el
futuro. Lo aborrecible de este perfil radica en el abandono de la sensibi-
lidad del hombre.

El dominio de las pasiones y la ausencia de las contradicciones han
sido preceptos reveladores de la filosofia racional y de las ciencias. Por
ello, Unamuno, el filésofo de la sensibilidad, el filésofo del hombre de
carne y hueso rechaza la cientificidad y la racionalidad en su filosofia. En
un poema intitulado “Pefias de Naila, os recogid la vista...”, aconseja Una-
muno: “Buscad confianza, pero no evidencia” y luego finaliza con esta
cruda sentencia: “Suefio nos da la fe, muerte la ciencia”. Max Horkheimer
y Theodor W. Adorno, filésofos de la escuela de Frankfurt, también de-
nunciaron los excesos del racionalismo;? sin embargo, la denuncia filosé-
fica de Unamuno se formula en términos distintos de la deshumanizacién.
Su denuncia se presenta contra el no-hombre. No es la intensidad propia
de los caracteres humanos lo que se encuentra en juego en la critica una-
muniana, sino la existencia o inexistencia del hombre concreto. Ser hom-
bre es una cuestién de facto, no un margen en un proceso gradual dirigi-
do llamado “humanizacién” o “deshumanizacién”, El hombre, en el sentir
de Unamuno, no es aquel “mamifero vertical” ni aquel Gov, homo o aque-
lla res de los tratados filos6ficos o cientificos; es el hombre de carne y
hueso; el hombre concreto al que Descartes, en el pasaje mas licido de
sus Meditaciones metafisicas (segundas meditaciones), extiende la defini-

3 ¢fr. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno [trad. de H. A. Murenal, Dialéctica
del iluminismo, Buenos Aires, Sudamericana, 1997,
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cién de cosa pensante, afirmindolo como una cosa que duda, entiende,
afirma, quiere, no quiere, imagina también y siente.? La afirmacién de la
subjetividad con la cual se inaugura el programa de la filosofia moderna
incluia diversos modos de manifestacién, como las capacidades voliptivas,
imaginativas y sensibles que fueron poco exploradas en aras del raciona-
lismo, con lo cual se limit6 la perspectiva del andlisis filosfico del ego.

Unamuno advirtié la insuficiencia de esos enfoques y opuso su filo-
sofia del hombre de carne y hueso al racionalismo y al cientificismo. De
la taxonomia filoséfica que define al hombre de acuerdo con un género
préximo —animal— y una diferencia especifica —racional—, Unamuno
acepta sélo su etimologia: racional de ratio y éste a su vez de reri, hablar.
El hombre: animal racional en cuanto animal que habla. No obstante, en
Unamuno quedan excluidos los tratamientos universalistas y esencialistas
de la especie para incluir los avatares del ejemplar, del individuo, del ser
que puede sentirse. Tal vez valga extrapolar aqui una cita de Goethe,
muy apreciada por el filésofo vasco: “Hay que acabar la obra para poder
llegar a la definicién”. De esto se colige su radical rechazo de la repre-
sentacién discursiva del hombre concreto en términos de su humanidad
o de lo humano, términos vagos, carentes de un referente real, meras
construcciones metafisicas negadoras de las contradicciones del hombre.
Asi lo expresa el filésofo vasco al iniciar su mis importante obra filosé-
fica: Del sentimiento trdgico de la vida (en los hbombres y en los pueblos),
escrita en 1912:

El adjetivo bumanus me es tan sospechoso como su sustantivo abstracto
bumanitas, la_humanidad. Ni lo humano ni la humanidad, ni el adjetivo
simple, ni el sustantivado, sino el sustantivo concreto: el hombre. El hombre
de carne y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere—, el que
come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que ve y a quien
se oye, el hermano, el verdadero hermano.

En la obra de Unamuno, lo humano a fortiori se halla ausente, dato
curioso para un hombre cuyo nombre es anagrama de humano. Lo propio
del hombre no es un caricter como lo europeo, lo espaiiol o lo castizo
—el mismo Unamuno fue un vasco castellanizado que abogaba por la
europeizacién de Espafia—. Lo propio del hombre es el hombre propio,
un hombre cualquiera como Alejandro, el protagonista de su novela Nada
menos que todo un hombre, uno que no escapa al destino tragico ni pue-
de sustraerse al cuestionamiento de su condicién y que es obligado a
preguntarse por qué no es hombre. Unamuno es un poeta y un filésofo

4 René Descartes [trad. y notas de Vidal Pefial, Meditaciones metafisicas con ob-
jeciones y respiiestas, Madrid, Alfaguara, 1977.
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de la existencia, en oposicién al modo esencialista de tratar los temas;
pero ello no basta para justificar su inclusién en la filosofia existencialis-
ta. Mejor seria denominar su filosofar como un filosofar del existente
inscrito en una metafisica de la subjetividad, tal como lo hace Adolfo
Carpio en “Unamuno, fil6sofo de la subjetividad”™.’ La opcién de Unamu-
no va mis alld del “existencialismo” filos6fico, pues no se trata del desa-
rrollo de una pregunta que interroga por el ser —como lo propuso
Martin Heidegger— o de un vitalismo racional —como se advierte en
Ortega y Gasset—, sino de una actitud frente a la vida que acaso Gabriel
Marcel o Jean Paul Sartre equiparen;’ en especial, por la religiosidad
presente en el primero y por la angustia frente a la nada que ocupé las
reflexiones del segundo, tema objeto de un licido ensayo de Jorge Enju-
to titulado “Sobre la idea de la nada en Unamuno”® La filosofia castiza
de Unamuno desprecia la que se hunde en la especulacién racional y
critica; aborrece esa pretension discursiva de comprenderlo todo median-
te un esquema positivo, cuando en la base de ese todo esti la vida misma
con sus regulaciones no necesariamente conscientes y, por qué no decir-
lo, también la muerte como limite incognoscible y esperanza tltima, La
sobrevaloracién de las ciencias, producto del desconocimiento o menos-
precio del papel contingente e histérico que ellas desempeiian al inter-
pretar el mundo, puede ser la premisa de este énfasis antipositivista. A
fin de cuentas, las ciencias no poseen el cardcter mis permanente que si
tiene el espiritu de las letras para interpretar las cuestiones vitales del ser
del hombre.

Planteada la relevancia de la sensibilidad en la obra del artista Una-
muno, queda por definir su actitud de vida. Decir actitud de vida en vez
de actitud frente o en la vida, halla su justificacién en el siguiente hecho:
las actitudes de un hombre existencial son concomitantes a su vida, no
cosas externas de las que éste se diferencia poniéndose del otro lado
ni cosas que incluye en su vida como contingencias pasajeras, mucho
menos son accesorios paliativos o ficticias posturas para “pasarse la vida”.

% Adolfo P. Carpio, “Unamuno, filésofo de la subjetividad”, en La Torre. Revista
General de la Universidad de Puerto Rico. Homenaje a Don Miguel de Unamuno, San
Juan de Puerto Rico, Afio IX, nims. 35 y 36, jul-dic de 1961, Universidad de Puerto
Rico, pp. 277-303.

6 Cfr. José Ortega y Gasset, “Ni vitalismo ni racionalismo”, en Revista de Occiden-
te, 1924,

7 Al respecto, ¢fr. Gabriel Marcel, Le Mystére de’l Etre, Paris, Aubier, 1951, 2 vols.;
Les Hommes contre 'bumanin, Paris, La Colombe, 1955; y L'homme problématique,
Paris, Aubier, 1959. Ademds, Jean Paul Sartre, £l ser y la nada. Ensayo de ontologia
Jfenomendlogica [trad. de Juan Valmar], Barcelona, Atalaya, 1993.

# Jorge Enjuto, “Sobre la idea de la nada en Unamuno”, en La Torre..., pp. 265-275.
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Al final del segundo capitulo de Del sentimiento tragico de la vida, Una-
muno afirma que “el punto de partida personal y afectivo de toda filoso-
fia y de toda religién es el sentimiento trigico de la vida”. ¢Cuil es ese
sentimiento?, o, mejor atn, ¢qué lo genera?

La actitud religiosa frente al misterio de la vida

La angustia es el sentimiento trigico que surge en la confrontacién
del hombre con lo infinito. Lo tenido por finito es el hombre, ser cons-
ciente del plazo limitado de su vida, ser pletérico de aspiraciones. Lo
estimado infinito es Dios, el Dios racional de los filésofos confesos y, por
qué no, el ser supremo de protestantes y catélicos. “El Dios racional —es-
cribié Unamuno— es la proyeccién al infinito de fuera del hombre por
definicién, es decir, del hombre abstracto, el hombre no hombre.” La
tragedia es la mortalidad del hombre; la angustia, la agonia de la vida
progresando hacia su muerte, hacia el limite de su finitud. Pero este de-
venir trigico y esta angustia existencial pueden combatirse con la espe-
ranza en la inmoralidad, la fe en la resurreccién del alma y del cuerpo,
presentes en el mensaje paulino. Tal articulo de fe surge en el conflicto
de una razén incapaz de demostrar la inmortalidad del hombre y de eso
que Kant llamaba una disposicion natural del hombre:? el hambre de
inmortalidad, en palabras de nuestro filésofo y poeta castizo. Si todo ser
se esfuerza por perseverar en su ser, segiin reza la proposicion spinozis-
ta, la aniquilacién final del ser es un obsticulo que evidencia la inutilidad
de su esfuerzo. En especifico, la voluntad del hombre por seguir existien-
do contrasta con la evidencia natural de su muerte. El rechazo racional de
una vida ultramundana entra en conflicto con la fe en la otra vida, en la
promesa mesidnica sobre el fin de los tiempos. La lucha entre razén y fe
torna agénica la vida, la inunda con su sentimiento trdgico.

La salida de este conflicto se vislumbra en el abandono de la razén con
el fin de hallar la inmortalidad en la esperanza de la resurreccion garan-
tizada por un dios inmortal. Aunque no pueda darse en el hombre la
total escision entre fe y razén, éste puede sustituir su Dios racional por
un Dios sentimental que —en palabras de Unamuno— es “la proyeccién
al infinito de dentro del hombre por vida, del hombre concreto, de carne
y hueso”. Proyectar ese ser inmortal al alma del hombre, para que éste se
contemple en él, posar sus esperanzas de inmortalidad en ese ser que no
necesita de ninglin otro para existir, constituye la opcién unamuniana

9 Immanuel Kant, Critica de la razén practica [trad. de Emilio Mifiana y Manuel
Garcia Morentel, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1975.
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frente al problema de la mortalidad del hombre. Pero la alternativa del
teismo debe enfrentar la maxima prueba de la fe: creer sin ver, creer sin
escuchar. El enigmdtico silencio de Dios cuestiona el mantenimiento de
toda fe. En el primer tomo de Literatura del siglo xx y cristianismo, el
presbitero Charles Moeller muestra con casos literarios c6mo el silencio
de Dios pesa sobre el hombre cuando mis necesitado se encuentra de un
pequefio descanso.” En la lengua poética de Unamuno, el aliento de Dios
no es audible, situacién lamentable para un hombre que siente el “hambre
de Dios”, que “anhela el anhelo que se ignora”, como lo experiment6 el
poeta un martes de Semana Santa de 1906, en la Basilica del Sefor San-
tiago de Bilbao. El mistico de “La hora de Dios” interpreta “el misterio de
Dios que calla” como un “silencio amoroso” que habla al corazén del
hombre creyente diciéndole: “iCorazén, viértete todo, vuelve a tu fuentel”
En contraste, otros hombres renuncian al misterio y “persiguen sus afanes”,
La vida trigica contempla al universo, lo indaga y no halla respuesta de
su creador. Moeller sabe que el silencio magndnimo equivale a la absur-
dez del propio universo, por ello lo niega bajo el adjetivo “aparente”. La
aparente ausencia de Dios en el mundo es contraria al providencialismo
divino, pero es juzgada justo desde la expectativa de una manifestacién
sensacionalista de la divinidad, sostenida por una fe débil. La fe de Una-
muno es fuerte y, sin embargo, duda; “la vida es duda, y la fe sin duda
es sélo muerte” escribe el poeta en su “Salmo II”. La afliccién acomparnia
la duda y el alma alza la voz condolida para implorar la palabra de Dios;
asi lo expresa Unamuno en “La hora de Dios”:

iHabla, Sefior, rompa tu boca eterna
el sello del misterio con que callas;
dame sefal, sefior dame la mano,
dime el camino!

Con lo anterior, queda eshozada, de paso, la cuestién de la religiosi-
dad del artista. No obstante, un boceto es insuficiente para determinar “la
profesién de fe del filésofo”, para decirlo en términos leibnizianos. Tal
insuficiencia no se atribuye a la falta de fuentes, ni siquiera a una posible
indolencia en su consulta. El credo religioso de Unamuno resultaba des-
concertante para sus contemporineos, uno de los cuales le pregunté un
dia por su religién, de lo que obtuvo Ia siguiente respuesta: “Aqui en
Espafia somos catélicos hasta los ateos [..]. Le tengo miedo a muchas
cosas y, sobre todo, a morirme”, No hay reticencia alguna en su respues-

1 Cfr. Charles Moeller, Literatura del siglo xx y cristianismo. I El silencio de Dios
[trad. de Valentin Garcia Yebra], Madrid, Gredos, 1970.
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ta, tampoco una firme ironfa. Unamuno es sincero al exponer la raigambre
catdlica de su pueblo entero, pese al siempre insuficiente ateismo racional
del individuo que no alcanza nunca la fuerza de la verdadera conviccién.,
Tampoco ignora la fuente que alimenta la religiosidad: la promesa de una
vida futura; promesa nada despreciable si se considera el temor de los
hombres a la muerte. Un espafiol es catélico hasta los tuétanos, quiéralo
o no, y'Unamuno no luché demasiado contra esa determinacién histérica
y cultural. Sin embargo, el “catolicismo” unamuniano, pese a las declara-
ciones del autor, se encuentra lejos de ser una eleccién clara.

José Luis Aranguren mostré, primero en Catolicismo y protestantismo
como formas de existencia y luego en Personalidad y religiosidad de
Unamuno, que el cristianismo del “sentidor” —en oposicién al “filéso-
fo"— espafiol es mas protestante, al estilo del luteranismo, que catélico.™
De igual modo, sefiala Aranguren, su talante religioso fue una “méscara”,
un medio del desdoblamiento, de escisién del hombre en lo uno y lo otro
para permitir la ambigiiedad y la contradiccién propias de su existencia.
¢Y quién no reconoce esta vida doble unamuniana? Ella estuvo presente
en las respuestas que daba a las interpelaciones directas sobre su religién
y su debate interno entre la incredulidad y la fe, que €l solia llamar “lucha
con el misterio”. A pesar de la claridad de Aranguren, la cuestién queda
abierta si tenemos presente que Unamuno se resistid a matricularse o
a encasillarse en cualquiera de los cuadriculados motes que definen la
postura religiosa de un hombre, ya sea el luteranismo, el calvinismo, el
catolicismo, el misticismo o el atefsmo. Inscribirse en algunas de estas
“ligas” significaba, para él, negarse a la aspiracién individual de la plena
conciencia. Con todo, el poeta fundé su conviccién en la inmortalidad
del alma y buscé a Dios. Hasta el nombre Miguel de Unamuno, si hemos de
confiar en el saber onomistico de Gémez de la Serna, quien advierte esta
“fatalidad literaria”, incorpora la referencia a la suprema divinidad: “Quién
como Dios en la colina de asfodelos”.? Asfodelo, informa el erudito, es
una planta legendaria que ingerfan los muertos para trocar su aspecto
sombrio en una apariencia visible. La coincidencia resulta en verdad es-
pasmédica: el hambre unamuniana de inmortalidad y la posesién nominal
de la planta legendaria capaz de saciarla.

En un corto ensayo titulado “Mi religién”, Unamuno intenta un mejor
planteamiento de la pregunta que interroga por su propia religiosidad. Su
actitud evasiva no surge de un conflicto de compromisos devotos o impios,

"' José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia,
Madrid, Revista de Occidente, s.d.; también vid. “Personalidad y religiosidad en Una-
muno”, en La Torre..., pp. 239-249.

2 Ramdén Gémez de la Serna, “Retrato”, en Obras selectas, Madrid, Pléyade, 1946,
pp. 1051-1969.
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sino de un modo mis profundo de comprender la religiosidad del hombre.
Es decir, el sentir de Unamuno no puede ajustarse de manera simple a la
eleccién de un dogma; sus cualidades intelectuales lo impelen a una posi-
cion critica y escéptica, 7.e,, a una biisqueda continua. Por ello afirma: “Mi
religién es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabien-
das de que no he de encontrarla mientras viva; mi religién es luchar incan-
sablemente con el misterio; mi religién es luchar con Dios desde el romper
del alba hasta el caer de la noche, como dicen que con El luché Jacob.”

Permitaseme decir que la religién de Unamuno es utépica, un estado
espiritual guiado por un ideal inalcanzable. Maria Zambrano prefiere hablar
de una religién poética en don Miguel, para resaltar la creacién continua de
su credo que, en modo alguno, debe coincidir con la religién heredada.’3
El caricter creador de su fe o, si se quiere, de su escepticismo, se halla en
esos encuentros reveladores con la verdad mediante la palabra, la cual esti
sometida a todas las tensiones espirituales del hombre y se juega, en el
campo de batalla del lenguaje, donde puede ganarse una que otra claridad.
La expresion metafdrica caracterfstica de la poesfa genera nuevos sentidos
criticos para la comprensién de la fe. El poeta exploré esta via en la mayo-
ria de sus poemas y en una parte no despreciable de su restante obra lite-
raria. Quizd el poema que mejor expresa la bisqueda de la verdad divina
a través de la poesia sea “Id con Dios”. El poeta escribe en sus cantos:

fos con Dios, pues que con El vinisteis

en mi a tomar, cual carne viva, verbo,
responderéis por mi ante El, que sabe

que no es malo lo que hago, aunque no quiero,
si no vosotros sois de mi alma el fruto;

vosotros reveldis mi sentimiento.

Sus cantos son aves peregrinas enjauladas en la prisién del lenguaje,
cantos que provienen de Dios, “hijos de la libertad” a los que el Verbo
les dio vida. Para el poeta, valen como actos de fe que a diferencia de los
restantes hechos de un hombre, son eternos o aspiran a serlo, portan la
vitalidad y el calor que adquirieron en el pecho de quien los convirtiera
en heraldos de su esperanza. Sus cantos recibieron un adi6s, una orien-
tacién final hacia la eternidad en Dios, ya alcanzando la gloria en el
mundo y revelando el misterio de la vida, ya sumiéndose en el olvido del
mundo para unirse al misterioso silencio de Dios. Cierto es, como lo
desarrolla Marfa Zambrano, que la religién de Unamuno debe buscarse
en su obra, y no en un movimiento, secta o dogmitica alguna. “Esos
salmos de mis Poesias, con otras varias composiciones que hay allf, son

" Maria Zambrano, “La religién poética de Unamuno”, en Iz Torre..., pp. 213-237.
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mi religién, y mi religién cantada y no expuesta légica y razonadamente”,
escribié el autor en “Mi religién”, seguro con el poema “Id con Dios”
—del cual he citado una estrofa— en mente.

La basqueda de la eternidad, la justificacién poética de la inmortalidad
del alma, no representa la tinica expresién de la religiosidad unamuniana
ni tampoco la elemental. Toda religién, incluso la mis popular, natural,
filoséfica o personal, busca forjar un caricter moral. Este aspecto no trata-
do por Maria Zambrano en su ensayo “La religién poética de Unamuno?,
también se deja de lado por José Luis Aranguren en el ya mencionado
“personalidad y religiosidad de Unamuno”, el cual esti animado por el
reencuentro de la persona viva de Unamuno a través de la lectura de su
obra. Para Aranguren, aquella personalidad fue de hombre religioso inte-
rrogado de continuo por sus preocupaciones escatoldgicas. Pero ni uno ni
otro autor se plantean con seriedad la cuestién moral, la preferencia de
unos valores sobre otros para conducir, de modo espiritual y prictico, la
vida del hombre en relacién con sus semejantes. La condolencia, la piedad,
la conmiseracién y el compadecimiento constituyen sentimientos cristianos
que regulan el trato con el préjimo y atestiguan, en las situaciones trigicas,
la bondad del hombre. Un corazén bondadoso vibra con el dolor ajeno.
La virtud de ser bueno es un rasgo de la personalidad religiosa de don
Miguel. La bondad, esencia del bien moral, es de naturaleza religiosa, a
diferencia de la justicia —que es juridica— o de la correccion —que es
civica—. La bondad no se deriva, para nuestro fil6sofo, de una especial
creencia religiosa, sino que es la fuente de tales creencias como acompa-
fiantes de los actos buenos. Lo expresaba de forma enigmdtica en “Mi religion”
diciendo: “El que siendo bueno cree en un orden trascendente, no tanto es
bueno por creer en él por cuanto cree en €l por ser bueno”. Por ello he
sostenido que la pregunta por la religiosidad de Unamuno no es un asun-
to de justificacién o de eleccién racional, sino de la formacién de un ca-
racter moral, quizd por la via del ejemplo y del modelo cristianos. La invo-
cacién respetuosa y amorosa del nombre de Cristo, el especial afecto por su
ensefanza, contaron mds para la religién de Unamuno que el seguimiento
de unas férmulas dogmaticas. Asimismo, en la invocacién cristiana se jugaba
toda su vida interior y su actuacién social, de modo que no escatimé versos
para expresarla, pues la escribi6 a gritos de corazén en sus poesias.

Miguel de Unamuno fue un hombre de letras, “nada menos que un
poeta”, tal como él mismo solia decir cuando se le cuestionaba al respec-
to. Recreaba la lengua para hacer de ella no un medio sino un fin artistico,
una expresién libre en la que el tono y el estilo no pueden estar prefijados.
Su tinica regla vilida era hacerse comprender y no aburrir. El 4mbito de su
escritura se localizd en el desarrollo tematico y estilistico de la lengua,
instancia capaz de comunicar con autenticidad la experiencia vital. “Hay
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que hablar la lengua de todos y no forjarse un tecnicismo esotérico para
confundir a las gentes”, escribié Unamuno en una misiva destinada a Fe-
derico de Onis, subrayando el cardcter publico y no excluyente de la ac-
tividad literaria, En tal presentacién de la creacion literaria de Unamuno
en su relacién con la representacion trigica y misteriosa de la existencia,
la lengua debe responder a los objetivos vitales del escritor, La filosofia
espafiola es, desde la perspectiva de Unamuno, el desarrollo de los acen-
tos y tonos de la lengua. “El nombre es el hombre!”, sentenciaba el fils-
sofo en su tiltima leccién en el paraninfo de la Universidad de Salamanca.
El hombre estd constituido por la palabra, la cual no es un simple signo
para denominar su ser. En aquel discurso universitario motivado por su
jubilacién, Unamuno subray6 la importancia vital de la palabra, no como
letra muerta, sino como lectura, leccion y leyenda que hacen una historia
en la cual el decir y el hacer se fusionan: “no hay trecho del dicho al he-
cho”. “La filosofia, el amor del saber —dijo el catedritico—, brota de la
filologia, del amor del decir”. Preludiada en el latin de Séneca, nacida de
forma legal con Alfonso x, dispersa por Colén y convertida en palabra
mayor por Saavedra, la lengua espaiiola es para Unamuno “la sangre del
espiritu”. La poesia unamuniana —y sobre todo ella— presenté, como la
filosoffa, la fuerza del acento y del tono, cuyo aliento perdurable fue de
sumo valor para Ddmaso Alonso. La lengua creadora en la obra unamu-
niana es Verbo en uno de los sentidos evangélicos de san Juan. Ella
es fuente de sabidurfa, pero no como espiritu etéreo, principio de todas
las cosas, sino como palabra encarnada que mora entre los hombres, seres
sensibles constituidos por el lenguaje. Unamuno escribe lo que vive, no
vive para escribir ni escribe para vivir; su escritura es vivencial; a la vida
estd condicionado el pensamiento: “la vida es el criterio de la verdad”.

La leccién de Unamuno ensefia que una lengua comprende y es
comprensiva, vive en el espiritu de un pueblo que piensa en ella y por
ella, y lanza a sus oyentes y hablantes al mar de la tradicién en la que
sus creencias y sentimientos tienen origen. “El espafiol que no piense en
lengua espafiola, si es que no sabe otra, no es que no sea espafiol, es
que no piensa”, era la sarcstica mdxima que podia inferir el estudiante
de aquel singular maestro del castellano, villano de a pie, convencido del
significativo triunfo de Saavedra por la pluma frente al ganador de Lepan-
to por la espada, don Juan de Austria. La letra, que no la palabra viva,
ese acuerdo burocritico de escolaridad, fue objeto de abandono, si no
de desprecio, por Unamuno, quien no encontré en las férmulas de la
dogmatica escoldstica el espiritu del pensamiento espafiol que si hallé en
la mistica, en especial la poética, al modo de Juan de la Cruz" y Santa

"San Juan de la Cruz, Poesias completas, Madrid, M. E., 1965.
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Teresa, justo porque en la mistica se accede al hombre, porque el punto
de partida de la reflexion es la introspeccion, el autoconocimiento del yo.
En su ensayo “De mistica y humanismo”, Unamuno expuso que la filo-
soffa castiza era la mistica, un ansia de sabiduria divina que no es ciencia
a secas, sino ciencia con amor, hibito del alma. Esta preparacién para la
visién beatifica, este anhelo de potencia suprema y vida eterna en
la identificacién del espiritu y la humanidad entera con el ideal universal,
se constituyeron para el filésofo en la posibilidad de abordar el misterio
de la vida y de enfrentar el sentimiento trigico de la existencia.

La obra de Unamuno posee un ritmo intimo de abatimiento metafi-
sico —para decirlo en términos de Denis de Rougemont—'*, pero se
desenvuelve en el dualismo trigico de la existencia que oscila entre la
vida y la muerte: el temor e inminencia de la muerte y la respuesta irra-
cional de afirmacién vital basada en la esperanza del mis alld. Dualismo
que Unamuno manifiesta de forma clara en un verso de su poema misti-
co titulado “La sima”: “la vida, esa esperanza que se inmola y vive asi,
inmoldndose, en espera”. La vida como acto concreto no es suficiente
para el sosiego del hombre unamuniano, en tanto que se sabe limitada.
El deseo de inmortalidad acompafia la conciencia de la finitud e impulsa
al hombre —en alma y cuerpo— a la bisqueda de Dios; es decir, a la
afirmacion de su creencia. La poesia de Unamuno tiene un componente
mistico animista, busca acercar el todo al hombre, afirmar la semejanza
de lo existente, superar el vacio metafisico de la existencia finita e indi-
vidual mediante un impulso que se expresa como ambicién de la unidad,
fusién del hombre y el todo. Lo inefable del sentimiento de bisqueda de
una solucién a la muerte sélo puede lograr una aproximacién lingfiistica
en la poesia. Las palabras de Unamuno llaman al pensamiento para que
piense sus contenidos; no estdn en su obra como ornamento. Tales con-
tenidos son a menudo didacticos como en el conceptismo; también en
ellos la metifora hace presencia, pero cede su complejidad ante el mun-
do de los sentidos de la experiencia vulgar o pastoril que alimentd en su
generacion el romanticismo sobreviviente. Unamuno buscé en el sentir
popular, en la vivencia, en las estampas y en el conflicto de la fe y la
razén los temas para su poesia. Conservé para ella el lugar comiin de
la lengua viva del pueblo, integrindola a su memoria poética. Sus letras
fueron agrestes, a veces crudas, llenas de indignacién, aunque consola-
doras; pero ese talante exento de refinamientos, otorgd claridad y tino a
su sincera busqueda poética: Unamuno buscaba en la palabra el destino
de si y del pueblo espafiol, no la musicalidad o la sublimacion artistica.
Tras ese destino queria encontrar a Dios por no aceptar la muerte. Ese

15 Cfr. Denis de Rougemont, Amory Occidente [trad. de Ramdn Xirau], México,
Conaculta, 2001.
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misterio, ese destino trigico: la muerte del hombre es la fuente ldgubre
de su poesia o, lo que es lo mismo, de su religiosidad y filosofia.

La obra unamuniana es un caso poético que apunta al misterio vital
desde lo profundo de un sentimiento trigico. La poética teolégica de Una-
muno proyecta la infinita nada del hombre hacia el todo infinito de la di-
vinidad. Busca a Dios en la inefabilidad de los astros; lo interroga en lo
distante y no halla la verdad de la inmortalidad, sino en la poca medida de
su creencia en lo eterno prometido, en esa esperanza vacilante del hombre.
Unamuno buscé la forma de la vida eterna en el universo, pero supo que
todo estaba sometido al cambio, al nacimiento y la muerte. No era de los
que hubiesen acogido el llamado de Gorostiza, quien en su poema “Pes-
cador de Luna” arguye la inutilidad de aspirar a lo mudable y distante:

No persigas la forma del lucero,
que ni el agua dormida la darj;
si €l como un sondmbulo viajero,
sélo viene y se va.'6

La obra literaria unamuniana tiene un orden escatolégico, un horizon-
te de preguntas mis que un cimiento de afirmaciones. Sorprende que el
pensador no haya sucumbido al escepticismo ni al pesimismo que desen-
cadena la conciencia del misterio universal, deseo de perseverar donde
todo languidece. El poeta Gorostiza anticipa la empresa perdida del pen-
sador; en cambio, el poeta Unamuno concibe una empresa vital, una
contemplacién que dilata el alma, aunque los embates de la conciencia
de la muerte interrumpan aquel regocijo contemplativo. En “El hambre de
inmortalidad”, tercer capitulo de su obra Del sentimiento trdagico de la vida,
don Miguel de Unamuno cifra la clave de la vida en esa tensién sanguinea,
en el flujo de la vida y el reflujo de la muerte, en lo inmediato presente a
los sentidos y en lo futuro anhelado por el corazén:

Contemplando el sereno campo verde o contemplando unos ojos claros, a
que se asome un alma hermana de la mia, se me hinche la conciencia, sien-
to la didstole del alma y me empapo en vida ambiente, y creo en mi porve-
nir; pero al punto la voz del misterio me susurra jdejards de ser!, me roza con
el ala el Angel de la muerte, y la sistole del alma me inundla las entrafias
espirituales en sangre de divinidad,

Los suefios seculares que proporcionan los relatos legendarios y las
exquisitas mitologias distan de ser para Unamuno las brumas de una ig-
norancia que impide al hombre su mayoria de edad y su definitiva insta-
lacién en el mundo civilizado. Los suefios seculares, con sus temdticas

16 José Gorostiza, Muerte sin fin, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1996,
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irrenunciables y sus preguntas sin respuestas, avivan la llama de la vida
y componen la astronomia poética que atan simbélicamente el cuerpo
del hombre de carne y hueso a su estado originario y a su futuro inmi-
nente: ya como polvo de estrella en un barro insuflador de vida, ya como
polvo de tierra arremolinado por el duro azote del viento.
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La solubilidad del yo: filosofia y literatura en Borges

Maria del Carmen Rodriguez Martin

Resumen: Se desarrolla una serie de conceptos que incide en las relaciones
entre Borges v la filosoffa, en particular, la influencia de Schopenhauer y
Macedonio Fernindez. Mediante el pensamiento de estos filésofos —y con
el beneplicito de Berkeley y Hume—, asediaremos a un yo erigido como
centro de percepcién. Con Borges, se reflexionard sobre el concepto de
conciencia y cémo, después de asimilar las propuestas de sus maestros,
aspirard a superar las dicotomias ontoldgicas y gnoseoldgicas derivadas
del binomio sujeto-objeto.

Palabras clave: Jorge Luis Borges, Arthur Schopenhauer, Macedonio
Fernindez, conciencia, percepcion.

Abstract. We develop a series of concepts that affect Borges’ relation with
philosophy, specially Schopenhauer’s and Macedonio Ferndndez’ influ-
ences. Through the ideas of these philosophers as well as with Berkeley’s
and Hume's consent we will besiege a self elevated as a perception center.
Together with Borges we will consider the concept of conscience and how,
after his master’s propositions he will aspire to overcome the ontological ‘
and gnoseological dicotomies derived from the subject-object binomial. ‘

Key words: Jorge Luis Borges, Arthur Schopenhauer, Macedonio Fer- ‘
nindez, conscience, perception. ‘
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Dimensidn filosdfico-literaria de la obra de Carpentier

Rigoberto Pipo Pupo

Resumen: Se expone la rica cosmovision de Alejo Carpentier, y se destaca
la relacién de la filosofia y la literatura en sus miltiples mediaciones, con-
dicionamientos y determinaciones. Lo real maravilloso, sintesis concreta
de toda su obra, constituye en si mismo una empresa cultural con ansia
de humanidad y fundada en la historia. Por eso, el hombre, la cultura
y la historia son temas recurrentes en la obra de Carpentier. Su filosofia
humanista, desplegada y concretada en la literatura deviene reflexion
critico-analitica del hombre en sus circunstancias temporales y en su
constante afin de encontrarse como tal,

Abstract. We expose Alejo Carpentier’s rich cosmovision and the relation
of philosophy and literature in its multiple mediations, conditionings and
‘determinations is highlighted. Marvelous reality, a concrete synthesis of
his work, constitutes in itself a cultural endeavor that is anxious for a
human sense and based on History. Therefore, man, culture and history
are recurrent themes in Carpentier’s work. His humanistic philosophy
exposed and stated in literature becomes a critical-analytical reflection of
man within his timely circumstances and during his constant struggle to
find himself as a human being.

Filosofia y literatura en José Marti

C. Elena Rivas Toll

Resumen: Adentrarse en la riqueza filos6fica de la obra literaria de José
Marti exige encontrar en sus presupuestos artistico-literarios un discurso
filoséfico de cardcter humanista y politico-cultural de donde emerge una
cosmovisién que no puede reducirse a sus contenidos ontolégico, episte-
molégico o antropolégico. Una empresa de esta indole, reveladora de la
dimensién y del alcance filoséfico de la literatura martiana, debe concebir
el saber filoséfico, con nuevas perspectivas. Ese es el tema sobre el que
se reflexiona en este articulo.

Palabras claves: cosmovision martiana, filosofia martiana.
Abstract. To submerge oneself into the philosophical richness of the liter-
ary work of José Marti demands that we find, within his literary-artistic

assumptions, a philosophical discourse of humanistic and political-cultural
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character that results in an understanding of the world which cannot be
reduced to its ontological, epistemological or anthropological contents.
Such an endeavor, which reveals the dimension and philosophical scope
of Marti’s literature, must conceive the philosophical knowledge within
new perspectives. This is the theme treated in this article.

Key words: Mart’s understanding of the world, Mart’s philosophy.

Relacion filosofia-literatura: habitando la frontera

Ivdn Dario Carmona Aranzazil

Resumen: Se explora la relacién entre la filosoffa y la literatura, como
una manera de reconocer una vocacién comin: narrar. En la frontera
entre ambas, surgen manifestaciones trascendentes para la historia de la
humanidad: mito, épica, tragedia, poesia, novela, etcétera. En cada uno
de estos escenarios, el pensamiento se narra de diferentes maneras. En
un inicio, se realiza un inventario ripido sobre tales manifestaciones, para
después avanzar en la reflexién sobre la forma en que lo filoséfico y lo
literario se cruzan sin pretender suplantarse.

Palabras clave: narrativa, pensamiento, lenguaje.

Abstract. The relation between philosophy and literature is explored as a
way of acknowledgement of a common vocation: storytelling. Different
transcendental demonstrations for the history of human kind such as myth,
epic, tragedy, poetry, novel, among others emerge on the border of these
two disciplines. In each of these scenarios, thought is told in different ways.
To start, a quick inventory of such demonstrations is made, and later to
advance in the consideration of the way philosophical and literary issues
crossover one another with no intention of taking each other’s place.

Key words: Narrative, thought, language.

El sujeto expansivo y su frontera.
Reflexiones sobre subjetividad y conocimiento politico

Luis Igndcio Sdinz

Resumen: Se pretende delinear los limites y las posibilidades del sujeto para
impactar y reapropiarse de la realidad politica, en el marco de un Estado
.posmoderno que, en la era de la globalizacién, se transforma y fortalece
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para cumplir su cometido de control de los ciudadanos y de fibrica de las
conciencias. Se repasan las posibilidades critico-comprensivas del pensa-
miento clisico, actualizindolo con las reflexiones contemporineas.

Palabras clave: politica, subjetividad, ciudadanizacién, lenguaje,
interpretacion.

Abstract: The objective here is to outline the subject’s limits and possibili-
ties to impact and repossess political reality, within the boundaries of a
Postmodern State that is transformed and strengthen to achieve its citizen
control and conscience factory aims in the globalization age. To update
Classical thought with the contemporary reflections, its critical-compre-
hensive possibilities are reviewed.

Key words: politics, subjectivity, citizenship, language interpretation.

El poder, ;presencia necesaria en el discurso de Jacques Ranciére?

Alfonso Barquin Cendejas

Resumen: Se analiza la utilidad del concepto de poder en la propuesta
de Jacques Ranciere. De sus conceptos de “politica” y “policia”, excluye
de manera intencional un elemento activo —el poder— que explica los
mecanismos de funcionamiento en ambos. Por lo tanto, se exponen los
efectos de tal exclusién y al mismo tiempo se muestra la importancia que
la agregacién del poder posee como mediador explicativo.

Palabras clave: politica, policia, desacuerdo.

Abstract: The usefulness of the concept of power in Jacques Ranciére’s
proposal is analyzed. From his politics and police concepts, he intentionally
excludes an active element, power, which explains the operation mecha-
nism of both concepts. Hence, the effects of such exclusion are exposed
and at the same time show how the power aggregation significance has
an explanatory mediator.

Key words: politics, police, disagreement.
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Hustracion, derechos humanos y posmodernidad

Vivian Romeu

Resumen: Se aborda uno de los puntos de conflicto en la diatriba que
sostienen modernos y posmodernos acerca de los derechos humanos. Se
presenta un bosquejo filoséfico a partir de un conjunto de reflexiones
que el concepto de autonomia, establecido por la Escuela de Frankfurt,
pondera en funcién de la universalidad e inalienabilidad de los derechos
de los hombres. Ante la imposibilidad de pensar en los derechos humanos
como derechos universales, los posmodernos consideran que el debate
de partida debe centrarse en el reconocimiento de una no autonomia,
punto de conflicto notable con el pensamiento moderno.

Abstract: We approach one of the conflict debates of the diatribe sustained
between modern and postmodern philosophers about human rights. A
philosophical sketch is presented starting from a set of reflections that the
autonomy concept, established by the Frankfurt School, ponders in terms
of the universality and inalienability of human rights. Because of the im-
possibility of thinking human rights as universal, postmodern philosophers
consider that the starting debate must be centered in the acknowledgement
of a non autonomy, a notable conflict point with modern thought.

Entre el sentido literal y el anagdgico:
una vacancia posmoderna

Enrique Camilo Corti

Resumen: Se expone la tesis del cardcter fundacional posmoderno de la
novela El nombre de la rosa a causa de la aniquilacién simbélica de los
sentidos alegérico y tropolégico de la escritura,

Palabras clave: lenguaje, literal, alegérico, moral, anagégico.
Abstract: In this paper the thesis on the founding postmodern character
of the novel “The name of the rose” is exposed due to the symbolical

annihilation of the allegorical and tropological senses of writing.

Key words: literal, allegorical, moral, anagogical language.
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La dignidad y la valorizacién de la mujer:
un tributo a la Edad Media

Maria Ascengdo Ferreira Apolénia

Resumen: El articulo sitGa el salto de cualidad de la mujer en la Edad
Media en el 4ambito familiar, con despliegues en los campos politico, in-
telectual y estético, difundido en particular por el arte. Con la reimplan-
tacién del derecho romano, la intervencién femenina en lo politico y
social sufrird un retroceso del que no se recuperara sino hasta el siglo xx.
En contraflujo a las tendencias politico-sociales, el arte dio continuidad a
la tradicién medieval, sefialando a la mujer como punto de referencia en
materia de belleza fisica y moral. En lo concerniente a la mujer, la afir-
macién de que la Edad Media fue la “edad de las tinieblas” carece de
fundamento histérico.

Palabras clave: Medievo, literatura, historia, antropologia, géneros feme-
nino y masculino.

Abstract: This article deals with the quality leap within the family environ-
ment suffered by women during the Middle Age and whose consequenc-
es spread into political, intellectual and esthetic fields mostly advertised
in art. Together with the reimplantation of Roman law, female interven-
tion in the political and social grounds suffers a set back from which it
will not recover until the xxth Century. Against the impulse of sociopo-
litical trends, art provided continuance for Medieval tradition showing the
female gender as a reference point in matters of physical and moral
beauty. Regarding women, there are no historical basis to state that the
Middle Age was “an age of darkness”.

Key words: Middle Age, Literature, History, Anthropology, feminine and
masculine sex.

Una vision antropoldgica de la llamada “religiosidad popular”

Ramiro Alfonso Gomez Arzapalo Dorantes

Resumen: En las comunidades campesinas de origen indigena en México,
la religiosidad popular es un fenémeno que supera en mucho el dmbito
meramente piadoso-devocional; se constituye como una compleja mani-
festacién en la que convergen elementos religiosos, econémicos, politi-
cos, sociales e identitarios y se pone en juego la relacién dialéctica entre
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grupos culturales minoritarios frente a las hegemonfas politica y religiosa
del Estado mexicano. La organizacién social entretejida en las pricticas
religiosas populares posibilita la continuidad de cosmovisiones ancestrales
y refuerza los lazos identitarios regionales.

Palabras clave: indigenas, identidad, organizacion social, hegemonia,
reinterpretacion simbdlica, sincretismo, culto, 16gica cultural.

Abstract: Within Mexico's peasant communities of Indian origin, popular
religiousness is a phenomenon that surpasses by far the piety and devo-
tion field. It is constituted as a complex demonstration where religious,
economical, political, social and identity elements converge and where the
dialectical relationship between minority cultural groups facing Mexican
State’s political and religious hegemonies is put at stake. The social orga-
nization interwoven in popular religious practices grants the possibility
of a continuance of ancestral visions of the world and reinforces regional
identity links.

Key words: Indians, identity, social organization, hegemony, reinter-
pretation, syncretism, symbolic cult, cultural logic.

La bistoria del ser y una letra de su época.
Heidegger y la literatura

Cristébal Durdn R.

Resumen: Se plantea y discute un tépico especifico en el interior de la
formulacién heideggeriana de la historia como historia del ser. Se ob-
serva la necesidad “estratégica” impuesta a Heidegger para desmarcarse
de la historia de la metafisica; la cuestién de la literatura ocasionalmente
adquiere en su trabajo el lugar de un punto delicado en lo referente a
mostrar la separacién acabada entre ambas historias, lo que reaparecera
como una resistencia en la enunciacién heideggeriana. En otras palabras,
la literatura vendria a sefialar la enorme dificultad y la problematica de
dicha operacién.

Palabras clave: epojé, verdad como aletheia, Dichten und Denken
Abstract. A specific topic about the inside of Heidegger’s formulation

about the history of being is set forward and discussed. The “strategic”
need that has been imposed on Heidegger to withdraw himself from the
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history of metaphysics is observed. The issue on literature sometimes
takes a delicate place within his work in terms of showing the definite
separation between both histories, which will reappear as a resistance
in Heidegger's statements. In other words, literature points out the great
difficulty and problems of such operation.

Key words: epojé, truth as aletheia, Dichten und Denken

Michel Foucault y la literatura moderna

Rosario Herrera Guido

Resumen: Se muestra que la importancia de la literatura moderna para
Michel Foucault responde a su apreciacion de la incompatibilidad entre
el hombre y el lenguaje, por lo cual no es posible analizarla desde la
hermenéutica o el estructuralismo; el deslizamiento del lenguaje prohibi-
do vy silenciado de la locura en la época clasica hacia el discurso literario
en la Modernidad, conduce al filésofo francés al tema de la desaparicién
del sujeto. Todo ello, a partir de la literatura y el pensamiento de Mau-
rice Blanchot, el Marqués de Sade, Antonin Artaud, Georges Bataille y
Raymond Roussel.

Abstract. The importance of Modern Literature for Michel Foucalt answers
to his appreciation of the incompatibility between man and language,
hence it is not possible to analyze if from the point of view of Hermeneu-
tics or Structuralism. Moreover, the sliding of the forbidden and silenced
language of madness in the Classical times towards literary speech in the
Modern Ages leads the French philosopher to the theme of the subject’s
disappearance. All of this is analyzed in the works and thoughts of Mau-
rice Blanchot, the Marquis de Sade, Antonin Artaud, Georges Bataille and
Raymond Roussel.

Misterio vital y sentimiento trdgico en Unamuno

John Alexander Giraldo Chavarriaga

Resumen: Don Miguel de Unamuno, intelectual vasco que siguid estu-
dios de Filosofia y Letras en la capital de Espaiia, estaba convencido de
que la filosofia y la literatura no iban por caminos separados. Su original
comprensién de la filosofia se integra a la expresién de su poética y
se aclara en su postura frente a la ciencia. Este articulo analiza algunas
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manifestaciones literarias del sentir unamuniano, que atin vibran con el
tono de su lengua castiza, para exponer el gran tema filoséfico de este
pensador: la situacién trigica del hombre de carne y hueso en su intento
por comprender o no comprender el mundo y la vida.

Palabras clave: humanidad, vida, literatura, religién, poesia.

Abstract. Don Miguel de Unamuno, Vasque intellectual who pursued
Philosophy and Literature studies in Spain’s capital city was convinced
that philosophy and literature did not take separate paths. His original
comprehension of philosophy integrates itself to the expression of his
poetics and clears his posture before science. This article analyzes some
literary demonstrations of Unamunos’ feeling, that still vibrate with the
tone of his Castilian language to expose the great philosophical theme
of this thinker: the tragic situation of the man of flesh and bone in his
attempt to understand or not world and life.

Key words: humankind, like, literature, religion, poetry.
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