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La revista Intersticios del programa Filosofia, Area Académica de Humanidades de la Universidad Intercon-
tinental, es un proyecto editorial que se interesa en fomentar el encuentro y la profundizacién de las ideas
que nos anteceden, asi como en producir y desarrollar nuevas vertientes de pensamiento y discusion. Cada
uno de sus volumenes recorre y suscita las zonas de encuentro de la filosofia (seccion monogréfica), el arte
y lareligion (tercera seccidn) consigo mismos y entre si, al tiempo que busca no sélo la convivencia entre la
filosofia de la cultura, la hermenéutica filoséfica, el pensamiento de inspiracion cristiana y la tradicién clasica
(Dossier), sino también un nuevo resultado tedrico irreductible a cada una de las lineas por separado. Este
es nuestro perfil tedrico, que insiste en el tema principal de la apertura al decir del otro, como reto comun
a estas mismas expresiones tedricas que asi contienen en su propio estatus discursivo la multiple determi-
nacién de los intersticios: los mismos que la revista en su conjunto reconoce como la marca tensional de los
tiempos de hoy, y para la que la filosofia, el arte y la religion no pueden menos que promover un plus de
sentido y creatividad.
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“Siempre los intersticios nos complican la vida: esos es-
pacios ambiguos donde nacen las diferencias y se conge-
lan las miradas. De pronto, no sabes a qué atenerte con
ese gesto desapegado de las paredes, bajado en el medio
del camino, sin ilusiones, alli donde los trazos de la vida
te asombran.”

Vicente Martinez



PRESENTACION

n el siglo xvi1, cuando la ciencia empieza su

desarrollo avasallador, muchos cientificos,

como Kepler, Bacon, Boyle, Newton, entre
otros, crefan que el progreso cientifico apoyaria el sentimiento religioso
del ser humano, pues el conocimiento del Universo reforzaria los motivos
para ensalzar al Creador de tan perfecta obra y, por lo tanto, el progreso
de la ciencia acercarfa a la humanidad hacia Dios. Sin embargo, en el de-
sarrollo propio que tuvo en Occidente, la Modernidad, con su inherente
proceso de secularizacién, fue separando dichos dmbitos hasta el punto
de convertirlos en antagénicos. El progreso, como esperanza humana de
crecimiento ilimitado, suplié la visién escatoldgica y el avance cientifico-
tecnolégico moderno desempend un papel esencial en el olvido creciente
de la religién. En ese contexto, no faltaron ni cientificos ni lideres religio-
sos que sefialaran que religion y ciencia son completamente incompatibles
e incluso hasta llegaran a considerar la religién como el enemigo de la
ciencia y viceversa.

Como es evidente, este declive de la religién responde —en un senti-
do mucho mds amplio— a diferentes factores histdricos, entre los que los
cambios cientificos y tecnoldégicos tuvieron mucho que ver, pero asimismo
las nuevas perspectivas econdmicas, sociales y politicas desempefaron un
papel preponderante.

Después de que en el siglo x1x y mds de la mitad del xx la religién
fue desterrada como tema impropio de la reflexién social, es evidente que
retorna en decenios recientes con una fuerza y vigor inesperados. Asi pues,
se reconoce que a pesar de las fricciones pasadas, religién y ciencia coexis-
ten en el dmbito de la experiencia humana y tal coexistencia y comple-
mentariedad han sido reformuladas tanto por los cientificos, como por
los religiosos, en un nuevo intento por tender un puente entre religion y
ciencia, elaborando una interpretacién religiosa de esta tltima y también
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presentando datos valiosos para la primera desde la ciencia, lo cual aportd
sugerentes dngulos de enfoque a los creyentes, acerca del universo y su
ofrecimiento de indicios sobre lo que Dios podria ser.

El presente nimero de Intersticios estd dedicado al tema de filosofia,
ciencia y religién, lo cual constituye un aporte de esta publicacién a la exten-
sa reflexidn tedrica en cuanto a la interaccién de estos temas en un contexto
contempordneo, donde la religién y el lugar que ocupa en la sociedad han
cobrado importancia, a pesar del intento secularizador moderno de despla-
zarla o confinarla al 4mbito meramente privado y frente al cual la religién
nunca dejé de tener presencia social con funciones especificas en medio del
mundo Occidental.

En la seccién monogrifica, el lector encontrard primero el articulo
“Confianza en la razén: una paradoja cristiana”; en él, Héctor Zagal parte
“de una expresion paradéjica: fe en la razén”. El autor desarrolla la idea de
un optimismo cristiano —mds en especifico, cristiano catélico— en la razén,
en cuanto a que el ser humano es racionalmente capaz de dar cuenta de si
mismo y de los principios del Universo. Acepta la dimensién de la fe que
escapa a la razén en cuanto a la dimension sobrenatural, es decir, la fe no
se reduce a la razén; sin embargo, enfatiza el desarrollo de la razén como
cualidad antropolégica ineludible que nos dota de inteligencia discursiva y
critica, hasta el grado de apuntar —desde una aproximacién que parte de
san Agustin— que “el quid de una filosofia hecha desde el catolicismo es,
justo, el afdn por mostrar que las aserciones de la fe son razonables”.

En el segundo articulo de esta seccién monogréfica titulado “El tro-
pel de la historia. Nuevas condiciones de posibilidad para el planteo de la
pregunta sobre Dios en el cristianismo”, Gustavo Ortiz pertinentemente
ubica, dentro del amplio universo de “las religiones” al cristianismo, pues-
to que es la religién que se identifica de modo pleno con el Occidente,
dadas sus propias caracteristicas de conformacién histérica. El autor en-
fatiza la importancia de la religién en las discusiones teéricas contempo-
rdneas acerca de su existencia y funcion social; enmarca un contexto que
necesariamente implica nuevas condiciones de posibilidad para el propio
planteo de la pregunta sobre Dios, donde la trascendencia de la metafisica
y de la ontoteologia, cede de forma paulatina el paso a un conocimiento
constituido histdrica y empiricamente, lo cual articula de modo perfecto
la reflexién en torno de ciencia y religion.

El tercer articulo de esta seccidn, corresponde al texto de Raul For-
net-Betancourt, “Una meditacién de la ciencia”. Aqui, el autor senala la
necesidad de restituir los vinculos entre naturaleza, ciencia y religién con
miras a la generacién de una sociedad sostenible en la que sus miembros
superen la dicotomia cuerpo-espiritu. Sostiene que esa sociedad es una
cultura emergente que busca caminos alternativos a los rigidos esquemas

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 7-11



PRESENTACION 9

formales detentados desde el poder en turno. Dicha alternativa engran-
dece la sensibilidad humana frente a la indigencia empequefiecedora que
rebaja la vida humana en el desarrollo de la modernidad occidental. Tal
indigencia es triple: el pensar que olvida el significado de pensar; indi-
gencia ontoldgico-existencial (comodidades con que la ciencia y la técnica
nos acomodan en el mundo); indigencia ético-espiritual (imposibilidad de
responder con comportamiento adecuado). A partir de estos presupuestos,
Fornet-Betancourt propone repensar la ciencia con un pensar meditativo
que recupere el sentido de aquélla y la ponga en su justo lugar en relacién
con el saber humano en general, en cuanto a “saber qué nos corresponde
ser, cémo y dénde nos corresponde estar”.

Cierra esta seccién monogrifica, Manuel Fraijé. En su escrito, “;Es posi-
ble una espiritualidad laica mds alld de las religiones?”, parte de esta pregunta
planteada desde el titulo y vislumbrando en la respuesta que, con mucha
probabilidad, el futuro de una “espiritualidad occidental” no esté centrada
en las propuestas confesionales, pues, subraya el autor, en el Occidente con-
tempordneo Dios y las religiones ya no van de la mano, se han disociado;
la hegemonia religiosa se ha diluido dando paso a la subjetividad humana
como instancia suprema. Asi pues, la mencionada espiritualidad laica tiene
que ver con lo subjetivo como cultivo de la interioridad y procesos de li-
beracién personal que posibilitan —desde esta perspectiva— hablar de un
“no-creyente” que es profundamente religioso. Desde esta postura, el autor
recorre algunos testigos de esa espiritualidad laica dentro del campo de la fi-
losofia, alude a Ludwig Wittgenstein, Henri Bergson, Ernst Bloch y Walter
Benjamin y concluye su escrito con una muy sugerente reflexion final, pre-
sentada como meditacién, a partir de Karl Rahner.

La presentacién de estos tres articulos en la seccién monogréfica dan
cuenta del tema elegido para este nimero Filosofia, ciencia y religion: ;con-
cordancia discordante?, en un avance de lo particular a lo general, partiendo
de una propuesta centrada desde la perspectiva del catolicismo, para pasar
después a una aproximacién desde el cristianismo en general como par-
te inherente del proceso histérico cultural del Occidente, y, mis tarde,
desembocar en una propuesta de reflexién descentralizada de cualquier
nucleo religioso institucional. En todo caso, la linea conductora que pue-
de percibirse a lo largo de esta seccidn es la relacién entre fe y razén en el
esfuerzo explicativo del hombre, en su entorno tanto natural como social,
asi como la irrupcién de aportes dados desde los paradigmas empiricos fra-
guados por la ciencia, que posibilitan replantear la pregunta sobre Dios y
la espiritualidad en la época contempordnea y encaran un renovado interés
por estos asuntos nunca sido ajenos a la reflexién filoséfica.

En el Dossier, aparecen dos articulos: “Rostros de alteridad. Figuras de
lo femenino en Grecia Antigua”, de Leticia Flores Farfdn, y “La felicidad y

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 7-11
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lo ominoso”, de Luis Carlos Andrade Espino del Castillo. En el primero, la
autora nos ofrece una interesante distincién de los papeles tanto masculino,
como femenino en la Grecia Antigua, a partir del andlisis de algunas de las
caracteristicas definitorias presentes en algunas figuras femeninas destacadas
en el imaginario de aquella sociedad. En todo caso, se trata de resaltar una lu-
cha constante por parte de lo masculino para evitar el empoderamiento de lo
femenino, alteridad temida, pero deseada, que —desde la masculinidad— se
considera necesario someter. Asi, la autora parte de recabar las referencias a lo
femenino como uno de esos “reflejos especulares negativos” —en sus propias
palabras— de lo que se consideraba debia ser un verdadero hombre griego.
En este sentido, es loable la pesquisa que realiza Leticia Flores de esas escasas
referencias a la mujer en medio de aquella sociedad arcaica, y lo es atin mds
su interpretacién acerca de ellas para evidenciar la separacién femineidad-
masculinidad presente en aquella cultura, separacion equivalente a barbarie-
civilizacién. Una interpretacion que, de acuerdo con la autora, ha marcado el
cauce de la misoginia occidental.

En el segundo articulo de esta seccién, Luis Carlos Andrade Espino
del Castillo parte de algunos textos freudianos que versan acerca de la in-
teraccion entre literatura y estética; se basa, en especifico, en dos escritos
de Freud: El delirio y los suenos en la “Gradiva” de W. Jensen (1907) y Lo
ominoso (1919). En este texto, se destaca la idea del psicoanilisis como la
puesta en escena de las mociones ocultas del alma que luchan por expre-
sarse; el autor la compagina con la concepcién del arte como medio de
sublimacién de pulsiones prohibidas, o al menos, sublimacién de pulsio-
nes demasiado atrevidas para ser aceptadas socialmente. A partir de ello,
destaca que la representacién artistica, en su cardcter de juego o puesta
en escena de lo inconsciente, se convierte en un lugar privilegiado de los
afectos ominosos y dichosos, con sus respectivas modalidades de juego de
duelo o juego de placer. A lo largo de las pdginas de este texto, es posible
seguir una sugerente interaccién entre el arte y el psicoandlisis.

En el tercer articulo del Dossier, Tomds Almorin realiza un andlisis
conceptual acerca del fendmeno de la conciencia en el contexto de la teoria
evolucionista. En su escrito, primero se refiere al sentido del término “evo-
lucién” aplicado al ser humano y, a partir de esto, analiza el problemdtico
fenémeno que llamamos “conciencia” e incluye en su descripcién ideas
provenientes tanto de las ciencias cognitivas, como de las neurociencias.
Habiendo asentado tales cuestiones preliminares, el autor profundiza en
lo que implica afirmar que la conciencia evoluciona y en qué consiste ese
modo evolutivo; destaca tres cuestiones principales: el modo de evolucio-
nar; la funcion y ventaja para la evolucién de la especie humana y, final-
mente, el origen de esa conciencia. Al tratar este ltimo punto, concluye su
escrito presentando, como interrogante filos6fica, la posibilidad de consi-

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 7-11
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derar algtin elemento metafisico para entender “el evento de la conciencia
tal como lo experimentamos en nosotros”.

Refiriéndonos ahora a la siguiente seccidn de la revista, Arte y Re-
ligion, el lector hallard el articulo tnico ““Un salto bienaventurado en la
eternidad’. Exigencias del hombre de fe segtin el pensamiento de Séren
Kierkegaard, en Temor y temblor’, de Jorge Luis Ortiz Rivera. En él, se
efectia un andlisis de las caracteristicas que la fe supone en quienes la
abrazan, desde el pensamiento de Soren Kierkegaard, dentro de los limites
propios de ajustar este vasto campo a la configuracién de un articulo. El
autor selecciona cuatro categorias bdsicas: el absurdo, el silencio, el dere-
cho divino, la angustia. A partir de estas categorias y abordando la religién
como campo de reflexién propia de la cultura y la filosofia, se intenta llevar
hasta sus dltimas consecuencias los presupuestos de un creyente confeso
(sea del credo que sea). Se trata, pues, como advierte el mismo Ortiz Rive-
ra, de un escrito sobre religién y no religioso.

En este nimero de nuestra revista, se incluyen dos resefias. La prime-
ra, obra de Julio César Lastra Sheridan, “Acerca de 7heophany. The Neopla-
tonic Philosophy of Dionysius the Areopagite, de Eric D. Pearl”, es un breve
y rico, escrito en el que se resalta la importancia de esta obra para mostrar
la coherencia del sistema filoséfico-neoplaténico dionisiano en cuanto ex-
plicacién racional de la realidad.

La segunda resena, El y ella, presenta la obra de Sonia Torres Ornelas,
Deleuze y la sensacion. Catdstrofe y germen, y es escrita por Maria Rosa Pala-
z6n. Se trata de un escrito emotivo, redactado en forma experiencial y cerca-
na, donde se resalta el camino personal de la pensadora junto con su aporte
tedrico, cifrdndolo en una presentacién binémica —Fl y Ella—, donde El
se refiere a Deleuze y Ella, a la propia autora Sonia Torres. La conjuncién
desemboca en una “hazafna de él y ella”, como fruto compartido en las re-
flexiones vertidas en este texto, que engranan una serie de conceptos como
la estética y la sensacién en primera instancia, y a partir de ellos: afecto,
sentimiento, gozo, errancia y movilidad como caracteristicas propias de la
vivacidad de la obra de arte.

Por dltimo, este volumen cierra —como es costumbre— con la carpe-
ta gréfica, dedicada en esta ocasidn a las hermosas imdgenes fotograficas de
Isabel Cabrera, intituladas: Pequesias hierofanias. En palabras de la propia
autora, son “arreglos de cosas que estin ahi de manera natural, silenciosa
y que, no obstante, parecen, de alguna forma, condensar un mensaje cifra-
do”; en este sentido, son sutiles, como un guifio o una sonrisa detrds de los
cuales se esconde el Dios sencillo presente en las pequefas cosas.

Ramiro Alfonso Gémez Arzapalo Dorantes

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 7-11
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CONFIANZA EN LA RAZON:
UNA PARADOJA CRISTIANA

RESUMEN:

ABSTRACT:

Héctor Zagal*

En este texto se presenta la idea de un optimismo en la razén por
parte del cristianismo catélico; dicho optimismo se percibe en cuan-
to que se considera al ser humano como racionalmente capaz de dar
cuenta de si mismo y de los principios del universo. Se acepta la di-
mensién de la fe que escapa a la razdn; la fe no se reduce a la razén,
sin embargo, se enfatiza el desarrollo de la razén como cualidad dis-
cursiva y critica, hasta el punto de mostrar que las aserciones de la fe
son razonables.

This text presents the idea of optimism of Catholic Christianity based
on reason; we perceive this optimism as the human ability of being
able to give a reasonable account of itself and the principles of the
universe. The dimension of faith beyond reason is accepted. Faith is
not reduced to reason, however, emphasizes the development of rea-
son as discursive quality and criticizes extent to show faith assertions
are reasonable.

* . . . y .
Universidad Panamericana, México.
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PALABRAS CLAVE
Fe, filosoffa, cristianismo, catélico.

KEy woRDSs
Faith, philosophy, Christianity, catholic.

Dios destruyé a Moisés; destruyé el corazén de Abra-
ham al revelarle la lundtica e inmensa profundidad de
su fe; se lo quitd todo a Job, vio que esto no lo destruia,
luego se lo devolvid y eso si lo destruyo.

Towm BisseL, Dios vive en San Petesburgo’

ue los helenos inventaron la filosofia es un

lugar comin; la filosofia es un momento

crucial en el desencantamiento del mundo,
por utilizar la expresién de Weber. Desde Odiseo, preludia al burgués ilus-
trado —Theodor Adorno dixit—, hasta el Motor Inmévil de Aristételes,
pasando, cémo no, por la critica al antropomorfismo de Jenéfanes de Co-
lofén, el espiritu griego revela un deje de racionalismo que inicia el des-
mantelamiento de las religiones.

Tal apreciacion es verdadera siempre y cuando pensemos en forma
simultdnea en los ritos 6rficos, las liturgias bdquicas, el misticismo pita-
gbrico y, en general, en la fascinacién griega por la Aybris (desenfreno), la
eimarméne (destino), la zyche (suerte). Ni siquiera Aristételes logré domes-
ticar a la naturaleza con el /dgos. La accién humana se resiste a encapsularse
en unas categorias mds o menos metafisicas. El “racionalismo” griego no
lo es tanto. Los mitos salpican la obra de Platén y el neoplatonismo, canto
del cisne de la antigiiedad, pretende responder tanto a inquietudes propia-
mente intelectuales como espirituales.

Esta convivencia entre lo mitico y lo filoséfico en el pensamiento grie-
go result6 decisiva para la articulacién intelectual del cristianismo romano.
No es casualidad que, en ciertos ambientes del cristianismo evangélico y
reformado, se culpase al espiritu helénico de haber contaminado a la re-
ligién de la cruz. El pelagianismo se cold, piensan algunos, por via de los
autores de la antigiiedad cldsica.

' En Dave Eggers [ed.], Lo mejor de McSweeneys, Mondadori, Madrid, 2005, p. 191.
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Una lectura de los primeros capitulos de libro I de la Suma contra gen-
tiles de Tomds de Aquino muestra que, en efecto, el cristianismo romano,
al menos en sus versiones escoldsticas, entrana una enorme confianza en la
razén o, mejor dicho, desde la fe se tiene una gran confianza en la razén.
Este ensayo versa sobre esta expresién paraddjica: fe en la razon.

El optimismo catélico

El cristianismo no surgié como una escuela filoséfica. Su fundador y los
primeros seguidores fueron judios tradicionales, devotos de la ley, y los pro-
fetas, hombres rudos, ayunos de cultura cosmopolita, israelitas sin helenizar,
desconocedores de la ciencia griega. Jests no vio la luz del sol en Atenas ni en
Alejandria, sino en un oscuro pueblo de un reino venido a menos.

El cristianismo nace del misterio de la Encarnacién que, por el camino
de la pasién, nos lleva al no menos misterioso acontecimiento de la Resu-
rreccién. Este es el punto de partida: la fe en una naturaleza redimida. Con-
tra lo que algunos piensan, la Encarnacién dignifica la naturaleza humana, la
inteligencia incluida. La Segunda Persona de la Trinidad, recibe el nombre
de Ldgos, de Verbum. El texto griego de Juan lo afirma de manera explicita:
el Ldgos se hace carne. La terminologia no es asunto de poca monta.

La Encarnacién es la manifestacién plena del Ldgos de Dios en el
mundo, pero no es, en modo alguno, la primera teofanfa. Transcribo un
fragmento del elocuente discurso de Pablo en el Aredpago: “El cred, de
un solo principio, todo el linaje humano, para que habitase sobre toda la
faz de la tierra y determiné con exactitud el tiempo y los limites del lugar
donde habfan de habitar, con el fin de que buscasen a Dios, para ver si a
tientas le buscaban y le hallaban; por mds que no se encuentra lejos de cada
uno de nosotros; pues en €l vivimos, nos movemos y existimos”.?

El ser humano fue puesto en la tierra para buscar a Dios en medio
de la creacién. La busqueda de Dios es un acontecimiento espiritual, pero
“espiritual” no equivale a “afectivo” y, mucho menos, a “ceguedad racio-
nal”. Esta busqueda, al menos como la explica Pablo de Tarso en el célebre
episodio ateniense, no se agota en la mera “inquietud” o “sensacién de
vacio”. Es la indagacién racional de los principios del universo. Dios cred
al ser humano con una naturaleza racional para que buscara a Dios. El #élos
del ser humano es Dios y, por ende, nuestra naturaleza es capaz de vis-
lumbrar su existencia y algunos de sus atributos. El Libro de la Sabiduria
sostiene esta posicion:

% Hechos de los apdstoles, 17, 26-28.
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Si, vanos por naturaleza todos los hombres en quienes habia ignorancia de
Dios y no fueran capaces de conocer por las cosas buenas que se ven a Aquel
que es, ni, atendiendo a las obras, reconocieron al Artifice; sino que al fue-
go, al viento, al aire ligero, a la béveda estrellada, al agua impetuosa o a las
lumbreras del cielo las consideraron como dioses, sefiores del mundo. Que,
si cautivados por su belleza, los tomaron por dioses, sepan cudnto les aven-
taja el Senor de éstos, pues fue el autor mismo de la belleza quien los creé.
Y si fue su poder y eficiencia lo que les dejé sobrecogidos, deduzcan de ahi
cudnto mds poderoso es Aquel que los hizo; pues de la grandeza y hermosura
de las criaturas se llega, por analogia, a contemplar a su Autor. Con todo, no
merecen éstos tan grave reprensién, pues tal vez caminan desorientados bus-
cando a Dios y queriéndole hallar. Como viven entre Sus obras, se esfuerzan
por conocetlas, y se dejan seducir por lo que ven. {Tan bellas se presentan a
los ojos! Pero, por otra parte, tampoco son éstos excusables, pues si llegaron
a adquirir tanta ciencia, ;qué les capacit6 para indagar el mundo?, ;c6mo no
llegaron primero a conocer a Dios??

El pasaje constituye una gufa para el quehacer filoséfico del catélico.
Digo catélico, pues el Libro de la Sabiduria se cataloga como deutero-
candnico. Ni los cristianos de la Reforma ni la mayoria de los judios lo
consideran revelado; perciben en ¢l un tufillo de helenismo pagano, pero
forma parte del acervo revelado de catélicos y ortodoxos y eso es lo que,
por ahora, me importa.

La precisién es fundamental, ya que pone al descubierto el escurridizo
optimismo de los catélicos. Para nosotros, la razé6n humana goza de la capa-
cidad suficiente para conocer a Dios. Se trata de un principio de fe: la natu-
raleza humana estd caida, pero, aun asi, puede reconocer a Dios en sus obras
y —coémo no— en el fondo de nuestra conciencia, que es la obra magna de la
creacién. Precisamente por ello —por no acertar a dar con Dios a través de
sus criaturas—, la Escritura reprocha a los sabios paganos sus falsas concep-
ciones de Dios. Capaces de predecir eclipses, fallaron al conocer al Creador.
Ciertos errores “metafisicos” no admiten excusa; Pablo los condena en for-
ma airada. Se me hiela la sangre cuando leo estos versiculos:

Porque lo invisible de Dios, desde la creacién del mundo, se deja ver a la in-
teligencia a través de sus obras: su poder infinito y su divinidad de forma que
son inexcusables, porque habiendo conocido a Dios, no le glorificaron como
a Dios ni le dieron gracias, antes bien se ofuscaron en sus razonamientos y su
insensato corazdn se entenebrecid: jactdndose de sabios se volvieron esttipi-
dos, y cambiaron la gloria de Dios incorruptible por una representacién en
forma de hombre corruptible, de aves, de cuadripedos, de reptiles.*

3 Libro de la Sabiduria, 13, 1-9.
4 Romanos, 1, 20-23.
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Los cristianos de la Reforma, por el contrario, son menos optimistas
y ven en el desplante catdlico un deje de pelagianismo. El ser humano
puede, de algiin modo —en la teologia catélica lo importante son los mati-
ces— alcanzar el conocimiento de Dios con la sola fuerza de su razén natu-
ral. Esta “ciencia” humana basta para que las personas de buena voluntad
puedan dar un culto, imperfecto y rudimentario, pero verdadero y grato al
Creador. La idea encaja de modo perfecto con el elogio de Antigona a la
ley divina, “esas leyes no escritas que no son de ayer, sino que viven todos
los tiempos y nadie sabe cudndo aparecieron”. El entendimiento humano
sirve para hallar a Dios.

Se trata de un conocimiento dificil de alcanzar, que exige mucho es-
fuerzo, y en el que de ordinario se entremezclan errores con verdades,
como advirtié Aquino.’ Si, hemos de conformarnos con un conocimiento
imperfecto, precario, casi despreciable, un conocimiento por via negativa,
segin terminologia acufiada por el Pseudo Dionisio, pero, al fin y al cabo,
un conocimiento verdadero, un auténtico conocimiento.

Este optimismo halla una de sus expresiones mds acabadas en Cle-
mente de Alejandria, quien llega a afirmar que, asi como entregé6 a los
judios la ley, asi Dios confirié a los griegos el /dgos.

La paradoja salta a la vista: los catélicos tenemos fe en la razén huma-
na. Si esto no es una de las raices de la filosofia occidental, no sé que otra
cosa pudiera serlo.

Fe en la razén

Sin duda, existe una dimensién de la fe que no es racional; la fe pertene-
ce al espacio sobrenatural. Sin embargo, los catélicos no podemos —no
debemos— abandonarnos en manos de un subrepticio irracionalismo. La
fe cristiana exige creer en la razén; no basta creer que Dios o el alma exis-
ten. También hemos de creer en la razén que nos garantiza la existencia
de esas realidades. Los concilios Vaticano I y Vaticano II no escatimaron
contundencia cuando se pronunciaron al respecto.® El escepticismo carece
de “legalidad” entre los catélicos. Quizd por ello, el espectro de la arrogan-
cia metafisica siempre acecha a las inteligencias catélicas. Podemos dudar
todo lo que se nos antoje de las pruebas psicolégicas de san Agustin, del
argumento ontoldgico de san Anselmo, de las vias de Tomds para afirmar
la existencia de Dios... De lo que no tenemos derecho a dudar es que de
alguna manera—siempre la cldusula— nuestra razén puede dar cuenta de
los principios del universo y del ser humano.

5 Cfr. Summa contra gentiles 1, 4.
¢ Cfr. Denzinger 3004 y Dei Verbum 6.
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Tal vez algunos tipos de protestantismo pueden aceptar una dicoto-
mia entre fe y razén. Pueden convivir con la idea de que la fe crucifica la
inteligencia. Pero la fe catdlica no clava la inteligencia en la cruz, pues ya el
Ldgos murié en el madero por nosotros. La fe catélica se sitda en un nivel
gnoseoldgico y nos conmina a creer en y desde la razén.

Ello no significa, ni de lejos, que la fe se reduzca a la razén. La fe re-
ligiosa no descansa ni exclusiva ni fundamentalmente en argumentos. Un
asunto es creer en la existencia de Dios y otro el argumento ontolégico de
san Anselmo. Gaunilén y san Anselmo no tienen inconveniente en discu-
tir la validez del llamado “argumento ontolégico”, porque ni el uno ni el
otro sustentan su fe en la existencia de Dios en un razonamiento filoséfico.
Esta distincidn entre el corpus de creencias y los argumentos en favor de
dicho credo es especialmente clara en el caso del dogma de la Eucaristia. La
presencia real de Cristo en las especies sacramentales ha sido aceptada por
la Iglesia desde su fundacién. Sin embargo, los “argumentos” —hasta don-
de pueden llamarse “argumentos” en un sentido no-minimalista— para
apoyar el dogma no fueron satisfactoriamente desarrollados, sino hasta el
siglo x111 por santo Tomds de Aquino.”

Ese fue el error de algunos gnésticos. La fe se origina en la vida sobre-
natural y a ella se ordena. Ahora bien, la fe no destruye la naturaleza, sino
que la presupone. En mi opinién, este adagio escoldtico resume el opti-
mismo antropoldgico de los catdlicos y es la clave para comprender la tarea
y carga del catélico-filésofo. La virtud sobrenatural de la fe se infunde en
animales dotados de inteligencia discursiva y critica.

La fe? es creer a Dios y creer en Dios. La teologia catélica contempo-
rinea enfatiza la dimensién unitiva de la fe; creer en Dios implica seguir «
Dios, imitar el modo de vida de Jests, amar como Dios ama y adherirse a su
voluntad. Este énfasis, muy comun a partir del Vaticano II, debe encuadrar-
se en su contexto cultural. Es una reaccién contra un cierto catolicismo “ofi-
cial”, muy de férmulas y de reglas, que encontré uno de sus peores engen-
dros en los tribunales que persiguieron penalmente a quienes se despegaban
de la formulacién “exacta” del dogma. (Celo por la ortodoxia que convivid,
cémodamente por cierto, con aberrantes inmoralidades como la esclavitud,
la guerra y la explotacién de los pobres.) Si, creer a Dios exige una adhesién
personal a El. A pesar de eso, tal intimidad presupone creer en proposiciones

7 La célebre disputa sobre el Santisimo Sacramento: “bene loquisti me Thomae”.

8 Esta ambivalencia de la palabra fe ya se encuentra tempranamente, por ejemplo, en
Hesfodo. El término pistis en Aristételes también se utiliza con esta ambigiiedad. No olvi-
demos que esta misma palabra, pistis, es la que utiliza san Pablo en I Cor. 13, 13 y autores
como Clemente de Alejandria y Origenes para referirse a la fe cristiana. Cfr., por ejemplo,
Clemente, Stromata, 2, 2, 8, 4.
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que consideramos verdaderas. La fe es el asentimiento del intelecto, movido
por la voluntad y por la gracia. No lo olvidemos: asentimiento.

No obstante, la fe no es vista con buenos ojos desde un espiritu ilus-
trado, semejante al maniqueismo contempordneo a san Agustin, que en-
salza la gnosis y, propio de entendimientos ingenuos, el tipo de asentimien-
to de la fe:

Todo esto se ha dicho para que comprendamos que no somos temerarios
si seguimos las mismas cosas que no alcanzamos a comprender; porque los
que sostienen que sélo ha de creerse lo que se sabe, evitan que se les llame
suspicaces (opinationis), nombre bajo y vergonzoso. Una diligente reflexién
sobre la gran diferencia que hay entre pensar que se sabe algo y creer, movi-
do por la autoridad, lo que de cierto se ignora, nos evitard la inculpacién de
error, de incultura (inhumanitatis) y de soberbia.’

La Modernidad reprocha al catélico su credulidad, pues sélo se debe
asentir lo que se sabe con ciencia (scire). Desoyendo esta indicacidn, el
catdlico asiente sin saber. La objecién destaca por su fuerza y sencillez: la
religién fundada en razones supera a la religion sostenida en la fe, pues lo
propio del ser humano es pensar. Agustin intentard invertir los términos:
“Técanos ahora considerar qué razén existe para que no vayamos en pos
de los que prometen guiarnos con la razén. Ya se ha dicho que no es des-
honroso seguir a los que nos mandan creer; pero hay hombres, y no pocos,
que piensan que acudir a los que prometen razones no sélo no implica
deshonra, sino que es timbre de gloria.”*

San Agustin: la razonabilidad de la incertidumbre
A diferencia de la credulidad, creer es compatible con razonar:

Si admitimos que son cosas distintas el creer del ser crédulo, se sigue que
no hay mal ninguno en creer en la religién. ;Qué pensariamos si la fe y la
credulidad fueran ambas defectuosas, como lo son la embriaguez y el acto
de embriagarse? Quien tuviera esto por cierto, pienso que no podria tener
amigo ninguno; porque si es una deshonra creer en algo, o incurre en torpe-
za quien cree en su amigo [S7 enim turpe est aliquid credere, aut turpiter facit
qui amico credit] o no entiendo coémo puede llamarse amigo a si mismo o al
otro si no cree en él."

® De ut. cred., X1, 25.
19 De ut. cred., X1, 25.
W De ut. cred., X, 23.
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El quid de una filosofia hecha desde el catolicismo es, precisamente,
el afin por mostrar que las aserciones de la fe son razonables. Por ejem-
plo, Agustin observé que las creencias no son exclusivas del dmbito de la
racionalidad pura y, por tanto, no deben juzgarse de manera exclusiva por
normas epistemoldgicas. Los criterios morales y practicos también inter-
vienen en la evaluacién de las creencias; no son moralmente neutras. Creer
es una decisién en la que no sélo estd en juego la evidencia. El acto implica
“decidirse a creer”,'? por tanto, su validez no puede ser dictaminada exclu-
sivamente desde el punto de vista de sus condiciones de verdad. Las creen-
cias, al menos como las concibe Agustin, no sélo son verdaderas o falsas;
ademds, se adjetivan como buenas o malas, pues, en definitiva, poseen una
orientacién prictica. Decidirse a creer involucra la voluntad.

Por si fuera poco, existe una necesidad social de las creencias. La co-
munidad humana no puede funcionar de facto si pretendemos entender
(intelligere) absolutamente todo.” “Multiples razones podrian aducirse
para poner en claro que de la sociedad humana no quedaria nada firme
si nos determindramos a no creer mds que lo que podemos percibir por
nosotros mismos”."*

Agustin anade un cariz al argumento. Las creencias son indispensa-
bles en la vida social (argumento pragmdtico), pero ademds poner en duda
ciertas creencias es de suyo inmoral. Sospechar, dudar o dejar de creer que
nuestra madre es nuestra madre con base sinicamente en la norma de que “no
debemos creer lo que no sabemos” es reprobable.

Agustin expresa el argumento en una forma muy retérica mediante
una pregunta:

Supuesto, pues, que no se deba creer mds que lo que se sabe, ;qué razén
hay para que los hijos cuiden a sus padres y les correspondan con su amor,
si no los creen padres suyos? No se les puede conocer por la razén; por el
testimonio de la madre podemos llegar a creer que una determinada persona
es nuestro padre; pero tratdndose de la madre, se la tiene por madre propia,
las mds de las veces, no por testimonio suyo, sino de las comadronas, de
las nodrizas o de las criadas; porque ;no puede suceder que se le substraiga
el verdadero hijo y se le suplante con otro, y que, enganada ella, transmita
su error a los demds? Sin embargo, creemos, y creemos sin asomo de duda,
una cosa que reconocemos que no se puede saber. ;Podrd haber un hombre
que, por necio que sea, estime censurable los cuidados para los que creemos

12 Dejo para otro lugar la discusién sobre las creencias espontdneas. Por ejemplo, un
nifio no decide creer a su madre que Dios escucha sus oraciones nocturnas. Sencillamente
reza, pues el testimonio de su madre es incuestionable.

13 San Agustin emplea argumentos semejantes en De fide rerum quae non videntur, caps.
Iy I, san Agustin, en Obras, IV, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1951.

Y De ut. cred., X11, 26.
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nuestros padres, aun cuando no lo fueran? Por el contrario, ;no pensaria que
merece el exterminio quien, por temor a que no lo fueran, niega el amor a
sus posibles padres verdaderos?'®

Por el contrario, el acto de conocer siempre conviene al ser humano,
carece de ese elemento moral presente en el acto de creer: “Si se las con-
sidera aisladamente, el entender estd siempre libre de vicio [...] Entender
las cosas grandes, honestas, incluso las divinas, constituye la suma dicha;
entender las cosas superfluas no acarrea dafio alguno; el dedicarse a su
estudio consumié el tiempo acaso necesario para otros estudios. Tampoco
hay que temer dafio ninguno del mero hecho de entender lo que es malo;
lo lamentable es hacerlo”.'

Quien por sistema duda de las creencias aduciendo la falta de eviden-
cias, probablemente omitird algunas obligaciones. La evidencia —y la cer-
teza subsiguiente— no es el criterio absoluto ni total de accién. Pensemos
en el médico que no desea intervenir quirirgicamente al paciente en una
urgencia, porque prefiere recibir los resultados de ciertos estudios. Desde
un punto de vista tedrico, el galeno no debe extirpar el apéndice sin la cer-
teza de la infeccién. Ahora que, si por esperar el dictamen del laboratorio,
el enfermo muere, estaremos frente a un mal médico.

Los motivos epistemoldgicos aducidos por el cirujano no lo eximen
de su responsabilidad en la muerte del enfermo. Su primer deber es salva-
guardar la vida del paciente. El manejo de la incertidumbre forma parte
de la vida préctica.

Agustin intenta decirnos que hay asuntos que debemos creer, pues si
no asentimos por esperar una certeza, procederemos de manera equivoca-
da. La sola suspension del juicio deviene omisién de un deber. En ocasio-
nes, es preferible comportarnos “como si X fuese verdad”, con tal de no
omitir un deber; es un asunto de probabilidades, de sensatez, de sentido
comun. Humana o religiosa, lo mismo da: la fe garantiza la certeza para la
accién que eventualmente no puede dar la evidencia.”

5 Idem.

1 De ut. cred., X1, 25.

7 Los moralistas escoldticos retomarian este tema distinguiendo tipos de certeza: mo-
ral, fisica, metafisica y sobrenatural. La certeza moral es aquella creencia que me garantiza
aceptablemente un comportamiento correcto. Después de un razonable tiempo de noviaz-
go, yo puedo pronunciar los votos matrimoniales con mi prometida, pues tengo la certeza
moral de que ella en realidad quiere pasar conmigo el resto de su vida. La certeza moral es
muy importante para una teotfa de la accién y complementa la teoria de la prudencia. La
diferencia entre esta distincién escoldstica y la agustiniana estd en un matiz. Agustin destaca
la inmoralidad de dudar de ciertas creencias. La certeza moral escoldstica, en cambio, cons-
tituye ante todo un criterio positivo de accién. Por otro lado, esto de la certeza moral llevaria
al desarrollo de las teorias y retruécanos probabilistas que tanto disgustaron, con razdn, a
Pascal y Voltaire, entre otros.
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Relaciones fe y razén

La tesis central del De wutilitate credendi de san Agustin es rescatada por J.
H. Newman en An Essay in Aid of a Grammar of Assent.

Un camino, el mds transitado, para llegar a la defensa de las aserciones

de la fe es lo que yo llamo el camino de la “insuficiencia moral”. Este mun-
do no nos satisface y, entonces, nos lanzamos en manos de la fe. Se cultivé
muy tempranamente entre los cristianos grecorromanos. San Justino, el
hombre sediento, insatisfecho, decepcionado por las doctrinas paganas,
busca la verdad y no se siente saciado hasta encontrar la fe. Termina en-
tregdndose a una fe, ya que le ofrece algo que el mundo no le da, como
podemos ver en su Didlogo con Trifon:

—Entonces —le dije—, ja quién vamos a tomar por maestro o de dénde
podemos sacar provecho, si ni en éstos —en Platén o Pitdgoras— se halla la
verdad?

—Existieron hace mucho tiempo —me contestd el viejo— unos hombres mds
antiguos que todos estos tenidos por fildésofos, hombres bienaventurados,
justos y amigos de Dios, los cuales hablaron inspirados del espiritu divino,
y divinamente inspirados predijeron lo porvenir, aquello justamente que se
estd cumpliendo ahora; son los que se llaman profetas. Estos son los que
vieron y anunciaron la verdad a los hombres, sin temer ni adular a nadie,
sin dejarse vencer de la vanagloria, sino llenos del Espiritu Santo, sélo di-
jeron lo que vieron y oyeron. Sus escritos se conservan todavia y quien los
lea y les preste fe, puede sacar el mds grande provecho en las cuestiones de
los principios y fin de las cosas y, en general, sobre aquello que un filésofo
debe saber. Porque no compusieron jamds sus discursos con demostracion,
como quiera que ellos sean testigos fidedignos de la verdad por encima de
toda demostracién; y por lo demds, los sucesos pasados y los actuales nos
obligan a adherirnos a sus palabras. También por los milagros que hacfan,
es justo creerles, pues por ellos glorificaban a Cristo, Hijo suyo, que de El
procede. En cambio, los falsos profetas, a quienes llena el espiritu embustero
e impuro, no hicieron ni hacen eso, sino que se atreven a realizar ciertos pro-
digios para espantar a los hombres y glorificar a los espiritus del error y a los
demonios. Por tu parte y antes que todo, ruega que se te abran las puertas de
la luz, pues estas cosas no son ficiles de ver y comprender por todos, sino a
quien Dios y su Cristo concede comprenderlas.'®

El camino de la “insuficiencia moral” no siempre desdice de la capaci-

dad metafisica del ser humano. Sélo explora las respuestas de los fildsofos
al problema del mal y del dolor y no se contenta con ellas. Esta posicién
converge, para sorpresa de algunos, con la de los dltimos afos de Max

'8 Didlogo con Trifon, 1.8.
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Horkheimer. La religion es necesaria; de lo contrario, la irracionalidad, el
mal, la injusticia, tendrian la Gltima palabra, y esto —el horror— , sencilla-
mente no puede ser asi:

El concepto de Dios o de los dioses, decfan los ilustrados de las naciones,
sirvié como explicacién de lo inexplicable, de la creacién y de las relaciones
en la naturaleza y de los destinos de los hombres en la sociedad. Cuanto mds
avanza el conocimiento de la naturaleza y cuanto més justa y transparente es
la sociedad, hasta el punto de que ninguna diferencia y ningtin sufrimien-
to socialmente condicionado precisan del dedo de Dios como explicacién,
tanto menos necesitan los hombres de la religién. Pero justamente entonces
—as{ podriamos responder a los ilustrados—, justamente cuando la religién
haya sido despojada de su funcién ideoldgica es cuando habrd que plan-
tear inequivocamente la pregunta por su verdad. Pero —podrian a su vez
explicar ellos—, ;no necesitaremos entonces la religién, porque a pesar de
todo tenemos que morir y porque la criatura, la no humana, sufre a causa
de la naturaleza y, sobre todo, a causa de la humanidad inmisericorde? ;No
se necesita siempre de la religidn, porque la tierra, aun cuando la sociedad
estuviera en orden, seguird siendo el horror?®

Desde que Feuerbach articul$ el “argumento psicolégico” en La esen-
cia del cristianismo, el camino de la “insuficiencia moral” estd plagado de
peligros. Nuestros deseos de infinitos,® nuestra perenne insatisfaccién se
han convertido, para algunos, en un indicio de nuestra inmadurez psico-
l6gica, de nuestra impotencia, de nuestra renuencia a reconocer la realidad
inmunda y maloliente que pocas veces hace justicia a los débiles.

Una versién mds refinada (y kantiana) de este camino consiste en
mostrar la insuficiencia de la razén desde la misma razén. La tarea filosé-
fica lleva a reconocer los limites de la razén utilizando la razén. Y una vez
expuesto que no todo se puede pensar (o “decir”), se muestra lo que estd
mis alld de los limites de la razén humana: las verdades sobrenaturales.

Un camino alterno, tal vez complementario, al de la “insuficiencia
moral” es el de la propedéutica. La filosofia nos prepara para la fe. Para
Clemente de Alejandria, seguir a Cristo no es un enamoramiento ciego,
sino un amor maduro que supone el conocimiento de la persona amada.
La filosofia es propedéutica, gimnasia, preparacion a la fe. Asi se lee en el
capitulo IV de Los tapices:

La disposicién para ver lo que hay que ver se tiene gracias a esta gimnasia
preliminar. Se le podria describir diciendo que es la facultad de percibir los

1 Max Horkheimer, Anbhelo de justicia, Madrid, Trota, 2000, p. 229.
2 Cfy. Las Confesiones, 1, 1, en Obras, 11.
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objetos inteligibles. Estos son de tres especies, segin que se considere el nu-
mero, la magnitud y la existencia abstracta. La conclusién que es fruto de la
demostracién deposita en el alma que sigue el razonamiento una tan firme
conviccién, que no le deja ni siquiera pensar que el objeto pueda ser de otra
manera, ni sucumbir a las dudas que asaltan nuestro espiritu para engafar-
nos. En estos estudios el alma es purificada de las impresiones sensibles, y se
reaviva su fuego, de suerte que pueda llegar un dia a contemplar la verdad.

La filosofia puede hacer las veces de propedéutica para la fe. La razén,
entrenada por argumentos y silogismos, revela la insuficiencia ontolédgica
de la realidad y la trastoca en creacion. “Las cosas que son” no dan cuenta de
si mismas.

La filosofia, pensé Clemente, también hace las veces de una empali-
zada, de una muralla defensora de la fe. La filosofia deviene apologética.
Esta tarea fue muy importante en tiempos en que los paganos dirigian la
filosofia en Alejandria y Roma, y es esencial ahora, cuando el catolicismo
escasea en las universidades y en cendculos de la cultura.

Clemente de Alejandria resume el modo como un catélico debe ha-
cer filosoffa. La enciclica Fides et ratio —que pasé inadvertida fuera de las
instituciones catélicas— se acoge grosso modo al espiritu de este autor. El
catdlico cree en la razén y en la verdad; es “escéptico” de todo escepticis-
mo. La “filosofia” le hace falta para ejercer su fe en plenitud.

Tal herencia se cristaliza en Newman. La gramdtica del asentimien-
to representa uno de los intentos modernos mds atrevidos y sofisticados
por armar una epistemologia de la fe. La argumentacién tiene cabida en
nuestra fe —no digo en nuestra “teologia”, pues las hay muchas y muy
catdlicas todas ellas—. En nuestra fe ha lugar la epistemologia beligerante,
la que quiere demostrar la verdad, porque quien cree en Jests segin las
ensefanzas romanas también lo hace en el ser humano. No me refiero a la
conflanza necia en la sabiduria humana. Hablo de la confianza en Dios,
“que quiere que todos los hombres se salven y lleguen al conocimiento
pleno de la verdad”.?! Me conmueve el optimismo de Clemente de Alejan-
dria. ;Cémo iba a abandonar Dios a los griegos? A ellos, a los paganos, les
dejé el ldgos en un arrebato de infinita misericordia. Y de ese afdn racional
nacié la filosofia.

Hoy por hoy, ;quién pensaria que Dios nos mandé a los filésofos para
la salvacién del género humano? ;Qué filésofo, catélico o no, se atreve a
pronunciarse taxativamente, ya no apunto sobre la existencia de Dios, sino
acerca de algunos asuntos morales “espinosos”?

2 Timoteo, 2, 4.
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Conclusiones

Hacer filosofia desde el catolicismo tensa el alma. Los catédlicos tenemos
prohibidas las puertas de “las dos verdades”, de la dicotomia entre fe y
razén. A la carga dogmatica que llevan a cuestas nuestros colegas protes-
tantes se afiade sobre nuestras espaldas la del optimismo (otra paradoja).
Hemos de profesar el Credo de los Apdstoles y confiar en la capacidad
humana para conocer a Dios. La posicién de Kierkegaard resulta cémoda:
él puede dar el salto hacia la oscuridad de la fe. Los catélicos también sal-
tamos, pero esmerdndonos, al mismo tiempo, en explicar que ese salto es
razonable, que no es un acto contra naturam. El catdlico que se esmera en
seguir las ensehanzas pontificias sabe que, a pesar de empirismos, ilustra-
ciones, positivismos y posmodernismos, su fe en la filosofia debe perma-
necer incélume. No es cuestién de creer en ésta u otra filosofia (no existe,
en estricto sentido, una “filosofia oficial” del credo romano). Lo relevante
es creer en la filosofia como la radical capacidad humana para acceder a las
verdades mds elementales sobre Dios, la persona y el mundo.

La fe en Dios y sus misterios intimos no es lo que mds exige de la
razén. La fe en la razén exige tanto mds de quienes nos dedicamos a usarla
cada dia. Y por si no fuera poco, el error filoséfico —el error taimado,
ensoberbecido, culpable— se castiga de terrible manera: “Por eso Dios los
entregé a las apetencias de su corazén hasta una impureza tal que deshon-
raron entre si sus cuerpos; a ellos que cambiaron la verdad de Dios por
la mentira, y adoraron y sirvieron a la criatura en vez del Creador, que es
bendito por los siglos.”*

A pesar de ello, los filésofos son, ante todo, cristianos, y por tanto,
mujeres y hombres de esperanza. Para el catélico, hacer filosofia hoy es
“esperar contra toda esperanza”, es creer en la razén cuando pocos creen
en ella, cuando resultarfa mds cémodo y “cientifico” entregarse en manos
de un criticismo o de un escepticismo de cufio neoilustrado y dialdgico.
Esta es la verdadera cruz del catélico filésofo.

22 [ Epistola a los romanos, 18, 24.
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Se confirma la importancia que en ciertas controversias recientes ha
alcanzado la cuestidn acerca de la existencia y de la funcién social de la
religién. El texto supone que esta situacién implica nuevas condicio-
nes de posibilidad para el planteo mismo de la pregunta sobre Dios,
en las cuales la trascendencia de la metafisica y de la ontoteologia cede
su paso a un conocimiento constituido histérica y empiricamente.

It is here confirmed that the matter of the existence of religion and
its social function has attained some relevance in recent controversies.
The article assumes that this situation implies new conditions of pos-
sibility on the issue of queries about God in which transcendence
of metaphysics and ontotheology gives way to historical knowledge
built both on historical and empirical grounds.
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KEy woRDs
Conditions of possibility, Christianity, Modernity

n la relativamente reciente controversia entre

Jiirgen Habermas y Paolo Flores D’Arcais

acerca de la funcién de la religién en los es-
tados postseculares,' entre varios aspectos, llaman la atencién los dos si-
guientes: en primer lugar, que los protagonistas sean no creyentes confesos,
aunque con biografias intelectuales diferentes y provenientes de contex-
tos politicos, sociales y culturales también distintos. Esto dltimo hace, en
segundo lugar, que la actitud asumida por ambos frente al problema sea
diferenciable con facilidad y explique la disputa: de una llamativa apertura
y ponderada valoracién, por parte de Habermas, hacia la presencia de la re-
ligién en el dmbito publico; de una quejosa, belicosa, y, por momentos,
amarga intervencion de Flores D’Arcais sobre el mismo asunto, acompafa-
da de un reproche a su colega alemdn por eludir la cuestién central, a saber,
la “lucha por la democracia dentro de la democracia, contra las fuerzas
del privilegio y del conformismo que la reducen a un flatus vocis”.? Como
se sabe, los dos habian tenido confrontaciones previas acerca de la temdtica
religiosa con un mismo interlocutor: el entonces Cardenal Ratzinger;® ya en
aquella ocasidn, se insinuaban los talantes que mostrarfan después.

! El punto de partida inmediato fue un articulo publicado por Paolo Flores D’Arcais,
Micromega, Roma, diciembre de 2007, y en el conocido semanario alemdn Die Zeiz, Ham-
burgo, nim. 48, 2007. En espafiol aparecié en Claves de Razén Prdctica, Madrid, nam.
179, enero-febrero, 2008. A la semana siguiente, Habermas contesté en el mismo Die Zeir,
Hamburgo, nim. 49, 2007, en un escrito breve que se remitfa a un texto més extenso sobre
el problema, publicado en el mes de diciembre en Blitter fiir deutsche und internationale
Politik, Berlin, nm. 12, 2007, el cual recogia su intervencién en el Foro “Reset Dialogues
on Civilizations”, http://www.resetdoc.org, efectuado en el Teatro Eliseo de Roma el 14
de septiembre de 2007.

2 P. Flores D’Arcais, Claves de razén prictica, p. 60.

3 Habermas y Ratzinger mantuvieron una discusién publica el 19 de enero de 2004, en
la Katholische Akademie, en Munich. El texto que la recoge fue profusamente publicado en
revistas de alta divulgacién y en medios escritos de comunicacién masiva. La introduccién
de Habermas a su ponencia aparecié en espafiol en Entre naturalismo y religion, Barcelona,
Paidds, 2006, pp. 107-119. La discusién del cardenal Ratzinger con Flores D’Arcais tomé
forma de libro con el titulo ;Dios existe?, Madrid, Espasa-Calpe, 2008.
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Era de esperar que el agnéstico Habermas y el decidido ateo Flores
D’Arcais no discutieran sobre la existencia de Dios —frente a la cual, el
primero diria no poseer razones suficientes para aceptar o negar y el segun-
do negarfa abiertamente—, sino acerca de la funcién politica de la religién.
La religién a la que aluden es el cristianismo, pricticamente identificable
con la historia de Occidente. El mismo sesgo se percibe en la discusién
de cada uno con el cardenal Ratzinger; en los dos casos, la controversia se
concentra en la existencia social de la fe religiosa cristiana, de su sentido y
de su funcién; también, para el creyente Ratzinger, Dios es mds que un
fenémeno sélo cultural o social.

De todas maneras, sospecho que el desplazamiento sufrido en el plan-
teo de la cuestién sobre Dios no obedece exclusiva ni principalmente al
lugar privilegiado que le otorgan, con énfasis diferentes, Habermas o Flo-
res D’Arcais al contexto histérico-social; mis bien, se debe a la decidida
prioridad conferida por la filosofia contempordnea a la experiencia, per-
sonal o colectiva, en la misma constitucién y legitimacién de todo posible
conocimiento humano, incluso el religioso.

4 La incidencia de las técnicas y modos de produccién y la pertenencia a una clase
—ambas tesis de estirpe marxista, dislocadas por el comunismo soviético— en la configura-
cién de una funcién social habian llegado en una version debilitada a Habermas, sometida
ya a la critica de Horkheimer y de Adorno. Habermas las revisa de nuevo en Zur Reconstruk-
tion des Historischen Materialismus, Francfort, Suhrkamp Taschenbuch, 1976. Alli, afirma
que uno de los mayores riesgos en la tradicién marxista consiste en ocultar su potencial
filoséfico en beneficio de una perspectiva cientificista; su tarea serd mostrar el trasfondo nor-
mativo de la teorfa marxista de la sociedad (p. 10). Acerca de la percepcién que Habermas
tiene de la religién, vid. el magnifico libro de José M. Mardones, El discurso religioso de la
modernidad. Habermas y la religion, Barcelona, Anthropos, 1998; del mismo autor, Sintomas
de un retorno. La religion en el pensamiento actual, Santander, Sal Terrae, 1999; y Enrique
Urena, La teoria critica de la sociedad de Habermas. La crisis de la sociedad industrializada,
Madrid, Tecnés, 2008. Los comentarios e intervenciones de tedlogos catdlicos y protes-
tantes han sido también sugestivos, vid. Habermas und die Theologie, Patmos, Dusseldorf,
Edmund Arens, 1989. Desde una indiferencia inicial, pasando por el reconocimiento de que
la religién, mientras continte ejerciendo un trato normalizador de lo extra cotidiano con lo
cotidiano, “sigue siendo insustituible”, Pensamiento postmetafisico, Madrid, Taurus, 1990, p.
62, y la defensa “de la tesis de Hegel segtin la cual las grandes religiones pertenecen a la his-
toria de la razén humana’, vid. Entre naturalismo y religion, Barcelona, Paidés, 2006, p. 14,
hasta sus declaraciones al diario La Vanguardia, del 26 de noviembre de 2006, cuando dice
que “la razén moderna o posmetafisica, no acabard de comprenderse a si misma hasta que
no entienda su relacién con la religién como un aspecto de la mente que, no obstante, le es
ajeno o queda fuera de ella”, Habermas ha mostrado un creciente interés por la religién, en
especifico la judeo-cristiana, actitud ratificada en sus didlogos con el te6logo catélico Johann
Batist Metz. Vid. Johann Batist Metz, Por una cultura de la memoria, Barcelona, Anthropos,
1999, y el articulo de Habermas, “Israel o Atenas: ja quien pertenece la razén anamnética?
Johann Baptist Metz y la unidad en la pluralidad multicultural”, en Fragmentos filosdficos-
teoldgicos, Madrid, Trotta, 1999, p. 89.
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Dicho tratamiento de la religidn, que lleva a preguntarse mds por su
funcién social que por su naturaleza o su presunta verdad, principié a de-
linearse con el surgimiento de la modernidad, el abandono progresivo de
una concepcidn teleoldgica-salvifica de la historia, el silenciamiento de la
pregunta por el sentido y la percepcién del mundo como un mecanismo
o una mdquina. En buena medida, pues, obedeci6 al desfondamiento me-
tafisico y religioso que implica la modernidad con respecto al Medioevo
y que produce, entre otros efectos, la pluralidad de ofertas cosmovisivas,
incluidas las religiosas y las éticas. En este contexto, las cuestiones acerca
de la naturaleza de la religién, como si hubiera una sola, tinica y verdadera,
pierden asidero argumentativo.

Hija de la modernidad y nacida como una teoria orientada a explicar
la crisis naciente, la ciencia social marxista hablé de modo critico de la
funcién social de la religién; también lo hizo, aunque en un tono descrip-
tivo, la sociologia de Weber, quien considera al calvinismo operando en
los origenes del capitalismo, y la de Durkheim, que le atribuye a la religién
funciones de integracién y contencién sociales. Todavia Luhmann la vi-
sualiza como un recurso para paliar las contingencias de la vida, como el
sufrimiento, las incertezas y la muerte.

Asi pues, las relaciones en el mundo han cambiado, entendido no
como la totalidad de las cosas, sino como la totalidad de una trama sig-
nificativa. A los “salvajes” planteos especulativos del asunto sobre Dios
que se daban en el Medioevo y que se conservan todavia en las distintas
versiones idealistas de la primera modernidad, le siguen estas formas de
hablar de Dios, pareciera que infinitamente mds cercanas a nosotros. La
trascendencia de las metafisicas y de las ontoteologias cedié su paso a un
conocimiento constituido histdrica y empiricamente.’

Este dislocamiento de lugares hace conveniente, incluso, que la dis-
cusién acerca de las relaciones entre religién, filosofia y ciencia se plantee
de un modo diferente en la actualidad. En efecto, una primera caracteri-
zacién de éstas coincidiria en identificarlas como pricticas cognoscitivas
formuladas de manera discursiva, iniciadas en experiencias —personales

5 El término “empirico” suele usarse como sinénimo de “experimental”, en un modo
restrictivo. Sin embargo, el experimento es apenas una de las formas del conocimiento
empirico, el que muestra una vinculacién directa més bien con la “experiencia”, nocién
compleja, y que tal como aqui la tomo, implica la percepcidn sensorial, pero atravesada de
sentido o de significado. Asi, todo conocimiento humano es empirico, incluso el histérico,
el simbélico y el religioso, aun cuando asuma la forma de una experiencia mistica. Si se
intenta eludir esta condicién de posibilidad, se termina en la fantasia o el delirio. Es lo que
Aristételes decfa cuando afirmaba que todo conocimiento inicia por los sentidos; Kant lo
reafirmaba, desde una perspectiva distinta, cuando ensefiaba que s6lo podemos conocer lo
que cae en el dmbito del tiempo y el espacio.
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y sociales— prerreflexivas, que aprehenden la realidad desde perspecti-
vas diversas y buscan legitimarse en forma auténoma. En todos los ca-
sos, pues, se trata de practicas entrelazadas con otras: acciones sociales,
ordenamientos institucionales, lenguajes y tramas culturales, actividades
econdmicas y politicas, etcétera. En cuanto tales, cada una se va configu-
rando e interactuando histéricamente, y hace suponer, por ejemplo, que
las formas de vivir y de hablar de Dios —un tema religioso— se presenten,
a comienzos de este tercer milenio, con rasgos peculiares, propios de un
tiempo al que la filosofia y la ciencias contribuyen a definir de un modo
distinto de como lo hicieron en el pasado. De estos aspectos, cuyos perfiles
son todavia voldtiles y, por ahora, mds susceptibles de intuicién borrosa
que de exposicién clara y ordenada, trata este texto. En el lenguaje duro
de la filosofia, podria decirse que esas cuestiones se preguntan acerca de las
nuevas condiciones de posibilidad de un lenguaje sobre Dios en el tiempo
en que vivimos, anadiendo que las condiciones de posibilidad se consti-
tuyen histéricamente; en cuanto tales, contribuyen a la comprensiéon del
fenémeno religioso, pero no alcanzan a legitimarlo, tarea posterior de un
discurso argumentativo.

“En el principio, era el Verbo”: asi comienza el Evangelio de Juan. “En el
principio, era la accién”, dice el Fausto de Goethe. Sin violentar los textos,
puede afirmarse que no hay contradiccién entre ambos, pues se mueven
en registros diferentes. El Verbo del que habla Juan, judio como ¢l era, no
traducfa primariamente el Logos griego, sino el Dabar hebreo, la Palabra
viva, creadora, que se realiza; la Palabra que actda y se acttia. Aqui, la cer-
canfa con Goethe; se trata de una convergencia con historia.

Por una parte, en efecto, es una recuperacién de aquel tipo de conoci-
miento que se encuentra ya en los libros de la filosofia prictica de Aristételes,
pierde su centralidad y se mantiene marginal en la historia de Occidente y
ha sido redescubierto en la actualidad, como anterior, ontoldgica y gno-
seolégicamente, al conocimiento tedrico.® Antes, hubo amagos con Vicco
y su idea de que lo verdadero se realizaba (verum quod factum), en donde
el factum prioritariamente era la accidn y no la produccion, como en las
versiones del positivismo, cuando identificaba lo verdadero con lo #til. A
su vez, la idea marxista de praxis se instala histéricamente sobre esta tra-

¢ Al respecto, fue decisiva la relectura que hace Martin Heidegger de los textos de la
filosofia préctica de Aristételes, en el informe que envi6 a Natorp en 1922 para la obten-
cién de una plaza de profesor titular en Marburgo, “Phinomenologische Interpretationen
zu Aristoteles. Anzeige der hermeneutischen Situation” (Informe Natorp, 1922), Dilthey-
Jahrbuch, 6: 237-274.
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dicién bifronte: la de accién y la de produccién. Mds cercana a nosotros,
escapando del positivismo y del idealismo, la fenomenologia husserliana
trabaja la nocién de intencionalidad, 1a cual pasa a configurar el mundo de
la vida, donde radica toda experiencia posible. Alli, en ese lugar, aflora la
pregunta hermenéutica, que no recae sobre los principios o fundamentos
del conocimiento, sino sobre un acontecimiento que siempre nos precede
y al que intentamos comprender, participando en una conversacién co-
menzada antes que nosotros.”

Por otro lado, este regreso a la praxis es un reencuentro con la mds
viva tradicién del cristianismo primitivo, para el que el Dabar, en un gesto
gratuito, se hace carne y asi, la kenosis (encarnacién de Dios), el dgape (el
amor) y la koinonia (la fraternidad entre los hombres) son el lugar de la
revelacion de Dios, en la historia y por la palabra. Incluso se podria argiiir
que la fuerte helenizacién posterior del cristianismo, y su impresionan-
te conceptualizacién, cuya referencia maxima es la Summa de Tomds de
Aquino, provienen de su fidelidad a la historia y de las demandas practicas,
comunitarias e institucionales de la Iglesia.

Este cambio de registro en el planteo de la discusién acerca de Dios
habia empezado a insinuarse en los debates entre cristianos y marxistas,
a fines de la década de 1960 y en la de 1970 del siglo pasado. Desde sus
mismos presupuestos, los cuestionamientos del marxismo se orientaban a
enfatizar la naturaleza alienante de la fe en Dios, un ser al que los creyen-
tes le atribufan una existencia subsistente, autosuficiente y trascendente al
mundo. Por el contrario, rompiendo los ya débiles soportes metafisicos en
los que el problema de Dios se asentaba todavia en Feuerbach, Marx y el
marxismo posterior apuntaron al origen social de la creencia religiosa, a la
cual suponian mera expresién de intereses de clase.®

Los cristianos que aceptaron el didlogo acusaron la interpelacién de
los marxistas. Redescubrieron en el amor del que habla el Evangelio un
impulso poderoso para el compromiso con los pobres de este mundo.
También, mostraron que la fe en el Dios cristiano es por completo gratuita
cuando nace del amor. La fe no es una necesidad de la naturaleza, un im-
perativo moral, una prolongacién de los intereses de clase ni el resultado
de una costumbre inveterada. Se puede vivir, de manera honesta y seria,
una existencia auténtica sin Dios, respondieron. Y se puede vivir, en forma
honesta y seria, una existencia auténtica creyendo en Dios, afirmaron. La
fe, entonces, es una opcién libre, gratuita y, por eso, no alienante, sino
dadora de sentido.

7 Hans-Georg Gadamer, Verdad y método, Salamanca, Sigueme, p. 19.
8 El mismo origen “humano, demasiado humano” se encuentra en la critica niezstchea-
na a la religién y en los cuestionamientos del psicoandlisis freudiano.
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De cualquier modo, este estilo de vivir la fe en Dios, incluso para el
cristiano comprometido, no abandonaba la zona de riesgo; por el con-
trario, acababa de instalarse en un contexto nuevo y crispado, en el que
tenfa que convivir con alternativas que ofrecfan suplirla 0 amenazaban con
desalojarla. Entre las primeras, asomaban las ideologias, en especial las
que, con pretensiones semejantes a las alimentadas por la fe, presumian
responder a los desafios radicales de la existencia. A mediados del siglo
pasado, el marxismo aparecia como el principal competidor. No en vano
ambos brindaban la salvacién, apostando al futuro, pero con compromisos
fuertes y decisivos ya en el presente.’

Es claro que existian diferencias de fondo. La principal era que el
marxismo se presentaba como una escatologia intramundana; en efecto,
nunca pudo disipar la sospecha de que se trataba de un cristianismo ente-
ramente secularizado e inmanentista. Apremiado por el tiempo, apurado
por alcanzar mafiana, y no pasado mafana, lo que prometia; convencido
de que los poderosos no iban a compartir, de buenas maneras y por
modales democrdticos, lo que tenian de mds, no necesariamente por un
apego desmesurado a la riqueza y al poder, sino porque estaban ciertos de
que se lo habian ganado de buena ley, como si una mdscara —la ideolo-
gla— les impidiera descubrir la verdad; el marxismo apelaba a la violencia,
asigndndole el papel de partera de la revolucién.

Entretanto, los cristianos comprometidos —a quienes sobraba el
amor y la generosidad, pero faltaba “la ciencia” que les permitiera conocer
el funcionamiento de la sociedad capitalista, para después transformar-
la— echaron mano al marxismo, como instrumento de andlisis. Ese gesto,
pero, sobre todo, la praxis politica que tal gesto desencadenaba, obré como
una fuerza centripeta irresistible, atrayéndolos a otro centro, distante de
aquel que los habia impulsado. Y asi ocurrié, en muchos casos, que la his-
toria termind deglutiendo la escatologia; de un manotazo brutal, el futuro
absoluto se instal6 en los mdrgenes del tiempo.

En los paises emergentes, y en especial en los de América Latina, la
experiencia de los cristianos comprometidos con la revolucién adquiri6
contornos de epopeya. La historia de coémo en esas circunstancias la fe
y la politica se entrelazaron en una praxis indisoluble, todavia espera ser
escrita. Tratdndose de dos pasiones, la tensién agénica no se instalé princi-
palmente en la discusién tedrica, sino en la praxis existencial. No consistid
s6lo en articular categorias y conceptos, sino en comprender cémo los pro-
yectos de vida, personales y colectivos, entraban en convulsiones violentas,

? Vid. Jestis Aguirre, José Luis Aranguren y Manuel Sacristdn ez al., Cristianos y marxistas:
los problemas de un didlogo, Madrid, 1969; Prélogo de Aguirre a Giulio Girardi, Marxismo y

cristianismo, Madrid, 1970; Giulio Girardi, Didlogo, revolucion y ateismo, Salamanca, 1971.
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cédmo se reacomodaban o terminaban astillados. En esa lucha, los cristia-
nos comprometidos dejaron regueros de sangre, entusiasmos congelados
en el tiempo, fragmentos dispersos que esperan ser armados en forma de
relatos para después contarlos.™

II

Pero la crisis no sélo alcanzé a los cristianos comprometidos con la revo-
lucién; se infiltré también en las ideologias de la modernidad. Primero, en
las realizaciones histéricas del marxismo y, después, en sus formulaciones
tedricas. De una manera inesperada y hasta ahora inexplicable por la cele-
ridad con que sucedid, implosioné en la aparente sdlida fortaleza construi-
da, desde sus cimientos, por Lenin, y después tuvo réplicas en los paises
que conformaron el Pacto de Varsovia. Asimismo, se extendid a la tierra
de Mao, aunque sufriendo una metamorfosis todavia no concluida, cuyo
rostro definitivo ni siquiera podemos imaginar. La crisis del marxismo-
leninismo llegé a América Latina, arrasando sin piedad con las expecta-
tivas y las ilusiones de muchos, colisionando con el rechazo de algunos,
por lo general, de aquellos que llegaban tarde, cuando la batalla ya habia
concluido, pero sin darse cuenta del detalle.

Después de la Segunda Guerra Mundial, en el caso del capitalismo y,
en especial, luego del colapso del comunismo soviético, cuando el mundo
se descalibrd, la crisis empezé a manifestarse de otras maneras.'" Al co-
mienzo, fueron convulsiones esporddicas y aisladas, movimientos espas-
mddicos que sacudian, sobre todo, a los paises periféricos. La sociedad de
la inteligencia, basada en la tecnologfa de punta, la cibernética, la robética
y la informdtica, construyé un sistema que parecia contener y controlar
la crisis. Pero ésta acaba de eclosionar, para muchos, también imprevista-
mente y esta vez en el mismo centro del poder.

Cuando estudia la crisis del capitalismo tardio, Habermas recuerda
que el término servia para designar, en un inicio, esa “fase del proceso de
enfermedad en que se decide si las fuerzas de recuperacién del organismo
conseguirdn la salud”,' en el lenguaje pre-cientifico de la medicina. Pero

1 Me he ocupado del tema en Gustavo Ortiz, “La teorfa de la dependencia, los cris-
tianos radicalizados y el peronismo”, en Pucara, Revista de la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Cuenca, Ecuador, 1975, pp. 45-59. Vid., entre la impresionante bibliografia
aparecida, Gustavo Morello, Cristianismo y revolucién. Los origenes intelectuales de la guerrilla
argentina, Cérdoba, epucc, 2003.

' Vid. Immanuel Wallerstein, Un mundo incierto, Buenos Aires, Del Zorzal, 2005;
también, Andlisis del sistema-mundo, Madrid, Siglo XXI, 2006.

12 Jurgen Habermas, Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio, Buenos Aires,

Amorrortu, 1975, p. 15.
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si la inestabilidad continda y bordea los limites entre la vida y la muerte, no
se puede seguir hablando de crisis sin que haya una percepcién interior de
quien la padece. Ese mismo sentido tenia en la estética griega, en particular
en la tragedia o en el drama, cuando la fuerza del destino irrumpia, impla-
cable, en la vida de los mortales, quienes, ldcidos pero impotentes, nada
podian hacer para impedirlo.

La representacién que queda, nacida de las intuiciones y experiencias
cotidianas, es que los hombres vivimos luchando con poderosas fuerzas
externas. En el tiempo del mito, éstas provenian de la naturaleza, habitada
por los dioses; en el tiempo del 16gos, empezamos a tomar conciencia de
que podian ser controladas. Con el nacimiento de la politica, los hom-
bres comienzan a decidir cémo ordenar el poder arrebatado a los dioses.
Para lograrlo, se construyeron ordenamientos que se objetivaron en leyes
y se conformaron como sistemas; éstos ejercieron presiones, més efectivas
mientras mds impersonales y objetivas, hasta parecerse a la antigua natura-
leza. Sin embargo, hay momentos en que el sistema, que se autorreproduce
y es capaz de adaptacién, entra en crisis. La crisis adviene cuando “la es-
tructura de un sistema de sociedad admite menos posibilidades de resolver
problemas que las requeridas para su conservacién”."

Ahora bien, la crisis parece manifestar dos tipos de problemas subya-
centes, relacionados con la identidad y la legitimacién. En efecto, por un
lado, muestra la incapacidad del sistema para otorgar identidad estructu-
ral; esto es, para incidir, de manera regular y permanente, por medio de
su complejo ordenamiento de reglas y valores institucionalizados, sobre la
conducta de los actores sociales, en forma tal que éstos se comporten de un
modo coherente y previsible. Por otro lado, se producen serios problemas
de legitimaci6n. En realidad, la tesis de Habermas es que la crisis del siste-
ma se genera por problemas de legitimacidn; es decir, por una ausencia de
motivos, por parte de los actores sociales, que permitan el funcionamiento
del sistema y no a la inversa.

Cuando se habla de motivos, la referencia no es a entidades psicolégi-
cas o empiricas, como parece ocurrir en Weber.'* Si asi fuere, la aceptacién
de un ordenamiento sistémico se haria residir en estados psicolégicos, en
ocasiones cambiantes. Los motivos son, mds bien, los depositarios del sen-
tido; cuando introducimos ese término, nos ubicamos en el registro her-
menéutico, que trabaja con la suposicion de sujetos que se autodeterminan
mids alld de las pulsiones de la naturaleza fisica y bioldgica o de las coac-
ciones psicoldgicas. Esos sujetos actian por convencimientos alcanzados

13 J. Habermas, op. cit., p. 16.
1 Max Weber, Economia y sociedad, t. 1, México, Fondo de Cultura Econémica, 1969,
p. 170.
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en procesos intersubjetivos; a su vez, los convencimientos son conseguidos
por razones, las cuales excluyen el uso de la fuerza o la manipulacién. De
todas maneras, se debe dejar sentado que no se excluye, en las crisis socia-
les, la causalidad sistémica, que pasaria a ser una instancia necesaria, pero
no suficiente.

En algin sentido y desde una perspectiva intelectual, el tiempo que
vivimos es privilegiado, pues asistimos —y participamos— del colapso de
los dos sistemas hegemédnicos de la modernidad: el capitalismo y el marxis-
mo. No puede decirse, con alguna seriedad, que sean crisis terminales. La
capacidad de correccién mostrada por el capitalismo a lo largo de su histo-
ria es innegable. Su futuro constituye un tema complejo, que no estamos
en condiciones ni siquiera de plantear; pero, echando mano a variables
econdmicas y a la informacién periodistica, puede afirmarse que el sistema
capitalista ha mostrado fallas estructurales en el dmbito internacional, mds
alld de lo que sucede en cada uno de los paises que lo han adoptado, con
versiones distintas, en cada caso.

Respecto de los sistemas politicos y econdémicos de raiz marxista, la
situacién de crisis tuvo su manifestacidn, incluso sonora, con la caida del
muro de Berlin, y afecté a las organizaciones y a la produccién teérica
marxista. También, es dificil decir algo serio respecto del futuro del marxis-
mo. Pareciera estar recomponiéndose, después de la conmocidn sufrida. Sin
duda, algo de él quedard: Popper, quien no puede ser acusado de simpatias
hacia el marxismo, decfa que, asi como Newton forma parte de la historia de
la fisica, del mismo modo Marx pertenece a la historia de la ciencia social."®
Tal inclusién, comentan algunos, mds que prestigiarlo, embalsama a Marx y
priva al marxismo de su efectividad histérica; un debate abierto que excede
este texto.

Hay algo comutin que se descubre operando en la crisis de los dos pa-
radigmas hegemonicos de Occidente: la centralidad concedida por am-
bos a la denominada racionalidad instrumental, en el fondo, constitutiva,
segiin estos mismos criticos, de la modernidad. La polémica alimentada
por los representantes de la llamada posmodernidad —una denominacién
ambigua— ocupé buena parte de los dos tltimos decenios, amainando
en los anos recientes. Se reprodujo en América Latina, aunque no con la
intensidad con que se manifesté en Europa. Quizd, porque no se acordaba
previamente si resultaba legitimo hablar de modernidad en la regién y, en
consecuencia, de posmodernidad. De todas formas, aun cuando no se haya
tematizado, la problemdtica existe a modo de una atmésfera que se respira
y presagia la constitucién de un nuevo tiempo histérico, caracterizado por
la crisis de los absolutos y de las totalidades, por el surgimiento de la incerti-

15 Karl Popper, The Open Society and its Enemies, vol. 2, Londres, Routledge, 1968, p. 82.
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dumbre y de lo fragmentario. Esta situacién conforma nuevas condiciones
histéricas y teéricas de posibilidad para la formulacién de la pregunta acer-
ca de Dios.' En el siguiente punto, quisiera decir algo respecto de la Iglesia;
en qué términos y con qué alcances, lo enuncio a continuacién.

II1

La crisis, decfamos, alcanza al cristianismo y, en consecuencia, a su refe-
rente institucional con mayor presencia internacional: la Iglesia catélica.
Soy consciente de introducir una problemdtica compleja —sumada a la
anterior, ya de por si nada simple—, lo cual me obliga a circunscribirme a
determinados aspectos, advirtiendo que los mismos seguramente no ago-
tan la cuestién y tal vez no sean los mds importantes.

La Iglesia catélica ha mantenido relaciones dificiles con la moderni-
dad, sus representantes y sus manifestaciones. En primer lugar —y sélo
por enumerarlas— con la Ilustracién, que si bien no se identifica con la
modernidad, es su punto de partida ideolégico. La Ilustracién es un lla-
mado a la mayoria de edad del hombre, a su autonomia, recordando la
expresién kantiana. La Iglesia pensé que esa actitud implicaba una au-
toafirmaciéon inmanentista inaceptable, aunque, en verdad, muchos de los
representantes de la Ilustracién continuaron profesando distintas formas
de deismo. En realidad, los cuestionamientos de los ilustrados iban diri-
gidos a la Iglesia catélica, mds que a la religién como manifestacién del
espiritu humano. Incluso podria decirse, si se considera lo anterior, que
iban encaminados a formas histdricas de presencia de la Iglesia catélica;
esto es, mds a lo que posteriormente se denominé “cristiandad”, que al
cristianismo.

Por su parte, la Iglesia reaccioné anatematizando a lo que llamé “mo-
dernismo” y que no se identifica, sin mds ni mds, con la modernidad,
la cual, ademds de la Ilustracidn, se caracterizd, como es sabido, por la
Reforma protestante, el nacimiento de la ciencia empirica, el surgimiento
del modo de produccién capitalista y de la democracia politica. Resulta
imposible exponer las relaciones (en extremo complicadas y entrecruzadas)
que la Iglesia mantuvo con estas concreciones de la modernidad; en todo
caso, tales relaciones siempre fueron conflictivas. Si hubiera que aislar un
punto neurdlgico en las mismas, dirfa que radicé en la puesta en evidencia,
por parte de la modernidad, del cardcter histérico de la Iglesia catélica,

¢ G. Ortiz, “Hablar de Dios a fines del segundo milenio”, ponencia leida en las “Jorna-
das sobre el lenguaje religioso”, Facultad de Filosofia de la Universidad Catélica de Cérdoba
y publicada en Lenguajes sobre Dios a fines del segundo milenio, Stipendienwerk Lateiname-
rika-Deutschland, Epucc, 2003, pp.17-45.
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esto es, en mostrar que habia tenido un comienzo en el tiempo, una forma
de expandirse y de organizarse, una manera de formulacién teoldgica y de
préctica religiosa, todas, profundamente dependientes de la cultura occi-
dental, a la que, por su parte, informd."”

Resulta paraddjica la actitud de la Iglesia al desconocer su condicién
de religién histérica e instituida, y en cuanto tal, diferente de la de las
religiones naturales. Y es todavia mds sorprendente, al ejecutar un movi-
miento de “naturalizacién”, esto es, de identificacién o correspondencia
con una ley o un orden natural de las cosas. Pareciera que echa mano a este
ultimo recurso para inmunizarse frente a todo posible cambio o transfor-
macién. El precio que paga es extraordinariamente alto: su ruptura con la
modernidad. Esta tltima no detiene su marcha, quitindole a la Iglesia su
fundamento ontoteoldgico y haciéndole perder su starus de cosmovisién
hegeménica. Este descentramiento del mundo, que deja de girar sobre la
religién, implica la aparicién de otras percepciones religiosas o no reli-
giosas de la realidad, con lo cual se conforma ese pluralismo cosmovisivo
propio de la modernidad.

De cualquier manera, la autoimagen de la Iglesia no se modifica: en
el Concilio Vaticano I se separa de un Estado —ya decididamente au-
ténomo y laico y con el cual habia competido durante siglos—, pero se
repliega sobre si misma, presentindose como una institucién perfecta; en
otras palabras, una institucién que contaba por si misma con todo lo ne-
cesario para efectuar su misién. Sin embargo, esta verdad teoldgica se dio
entrelazada con un contundente poder institucional. La Iglesia continta
dando muestras de un poderio “hacia dentro”, pero que principia a fisu-
rarse, en parte y al comienzo, por los embates que venian de fuera y, des-
pués, por una indiferencia generalizada de un mundo que habia llegado,
en definitiva, a la adultez. Todo esto genera una crisis profunda, una de
cuyas manifestaciones es el creciente proceso de secularizacién que sufre el
Occidente cristiano.

El mencionado proceso se puede entender, al menos, de dos mane-
ras. Primero, como una progresiva pérdida en la capacidad de orientar las
acciones humanas, por parte de los valores religiosos y de las creencias me-
tafisicas, tal como se habian dado en Occidente. Segundo, como el surgi-
miento de otras alternativas que competian con la Iglesia en la funcién de
otorgar sentido a la vida."® Quizd la primera caracterizacién corresponda
mejor con el proceso de secularizacién tal como ocurrié en los paises euro-

Y7 Vid. Carlos Schickendantz, Cambio estructural en la Iglesia, como tarea y oportunidad,
Cérdoba, Argentina, Epucc, 2005; del mismo autor, jJAddnde va el papado? Reinterpretacion
teo[o'gz'm y reestructuracion prdctica, Buenos Aires, Agape, 2001.

'8 Peter Berger y Thomas Luckmann, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido. La orien-
tacion del hombre moderno, Barcelona, Paidéds, 1997.
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peos, en donde lo religioso amenaza con desaparecer o convertirse en una
reliquia del pasado. La segunda pareciera dar cuenta de lo que ocurre, por
ejemplo, en Estados Unidos y en Latinoamérica, en donde la vida religiosa
continda siendo importante, pero resulta evidente su pluralismo.

La crisis que alcanza a la Iglesia entrafia rasgos compartidos con las
que conmueven a las dos ideologias de la modernidad: el marxismo y el
capitalismo. Antes que nada, es una crisis de identidad institucional: en
efecto, a pesar del abroquelamiento por el que opta, el perfil de cristian-
dad, sélido y macizo, que habia construido a través de los siglos comienza
a desdibujarse. El orden institucional de la cristiandad se resiente y resulta
ineficaz en su pretension de guiar la conducta de los fieles. Esto sucede, en
parte, por la misma apertura que la Iglesia posibilita en el Concilio Vati-
cano Iy, en parte, por la inevitable infiltracién de la cultura contempord-
nea. La Iglesia, tras el Concilio y desde Juan Pablo II, recula abruptamente
y se repliega, creyendo que peligra su identidad; en realidad, lo que entra
en riesgo es la cristiandad, no el cristianismo. Sea como fuere, la Iglesia in-
tenta mantener la ortodoxia y la ortopraxis; de todas formas, el gesto pare-
ce cargado de impotencia: ;A qué se debe esta situacién? No hay, es claro,
s6lo una causa, pero existe una que sobresale; intentaré identificarla.

Decia lineas arriba que en la modernidad empezé a incubarse el cues-
tionamiento a la Iglesia, centrado en su condicién histérica e instituida; en
muchos aspectos, dicho cuestionamiento fue modelado inicialmente por
Nietzsche, pero no referido sélo a la Iglesia, sino a la civilizacién occiden-
tal.” De un modo paradigmadtico en la época moderna, ya lo sugerfamos,
ésta habria puesto en préictica un tipo de racionalidad, llamada instrumen-
tal, con origenes en Grecia, y en la que se sedimenta una vocacién o un
impulso desordenado al poder y a la dominacién. La racionalidad instru-
mental, a su vez, se manifestaba como la derivacién de un tipo de razén
descubierto y trabajado por la filosofia griega del ser. La afirmacién central
de la metafisica griega —de que el ser es, y es inteligible y verdadero— sig-
nificé la aparicion de la idea de un conocimiento cierto e indubitable de la
realidad, y la posibilidad de explicarla y dominarla. Heredado por los pos-
modernos —una denominacién ambigua, pero cuyos integrantes compar-
ten la critica al modelo occidental de racionalidad—, el cuestionamiento
impulsa el desmontaje de la modernidad y de la tradicién en la que se fun-
da.”® De manera paralela y proviniendo del interior de la modernidad, se
habia desembocado —por crisis sucesivas que sacudieron la confianza de la
raz6n moderna— en la idea de que nuestros conocimientos —los mds du-
ramente cientificos, los mds salvajemente formalizados y los mds arraigados

¥ Vid. Paul Valadier, Nietzsche y la critica del cristianismo, Madrid, Cristiandad, 1982.
2 José Marfa Mardones, Postmodernidad y cristianismo, Santander, Sal Terrae, 1988.

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 29-43



42 EL TROPEL DE LA HISTORIA

en nuestra experiencia, todos— estdn penetrados de incertezas. Y esas faltas
de certidumbre se retroalimentan con la creencia de que lo que tenemos
por real es construido, histérico y contingente, incluida la Iglesia.

Acosada desde dentro y desde fuera, temerosa de su integridad, la
Iglesia catdlica, en sus instancias decisivas de gobierno reafirma su autori-
dad, apelando a Dios y exigiendo obediencia. Mas la situacién ha conoci-
do un viraje sin precedentes: las exigencias de la Iglesia, en gran medida,
son desoidas e ignoradas, en un claro indicio de pérdida de legitimidad.
Por legitimidad entiendo la posibilidad de que el ejercicio de la autori-
dad sea aceptado por aquellos involucrados en relaciones de orden. En un
mundo donde el volumen y la calidad de la informacién impresionan, la
imputacién que se le formula a la Iglesia es la de haber hablado y actuado,
a lo largo de la historia, en nombre de Dios, afectando nicleos centrales
de la vida de los hombres, cuando lo que decia y hacia era de pura y exclu-
siva factura suya. Resulta novedoso que tal cuestionamiento no abarca los
contenidos centrales de la revelacién o del Evangelio, a los que se acepta
incondicionalmente en su formulacién primera, en la que son, en verdad,
dadores de sentido. Se pide que no se canonicen categorias filoséficas, las
cuales se utilizaron en algiin momento para reflexionar sobre ellos. O que
no se sacralicen instituciones, pricticas ni modos de ordenar y de ejercer
el gobierno de la Iglesia, que quizd se mostraron eficaces y razonables en
un periodo histérico.

Se defiende, incluso, que la Iglesia, en cuanto comunidad de fe, de
esperanza y de caridad que actualiza el mensaje y la salvacién del Evan-
gelio, piense, reflexione su fe, y la formule en un lenguaje inteligible a los
hombres de su tiempo.?! En cuanto comunidad, se valora, ademds, cierto
tipo de institucionalizacién que favorezca la interaccién y la comprensién
intersubjetiva de la revelacién. Pero lo que se exige de manera intransigen-
te es una Iglesia despojada del poder y que ame a la humanidad.

A diferencia de otras crisis, se tiene la impresién de que los cristianos
contestatarios no abandonan su fe, a pesar de la lucidez que los asiste en sus
andlisis; tampoco, estrictamente, dejan la Iglesia. Se rednen en comunida-
des pequenas (de base), en un claro contraste con la Iglesia oficial y en una
sorda confrontacién, sin pronéstico firme acerca de cémo esta situacién se
dard en el futuro. Un futuro que, en parte, depende de estos movimientos
en pugna en el interior de la Iglesia, pero vinculado, en buena medida, ala

' G. Ortiz, “Lenguaje religioso y racionalidad argumentativa”, ponencia presentada en
el “Seminario Internacional del Intercambio Cultural Alemdn-Latinoamericano, Asuncién”
del Paraguay, julio de 1993 y publicado por el Icala, Documentos de trabajo, Rio Cuarto,
Argentina. También aparecido en Stromata, ndm. 50, 1994, pp. 189-220 y en Peter Hiiner-
mann [ed.], La nueva evangelizacion del mundo de la ciencia en América Latina, Vervuert/

Iberoamericana, Frankfurt/Madrid, 1995, pp. 289-320.
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forma como ambas orientaciones se relacionan con lo que, en el lenguaje
del Concilio Vaticano II, es el mundo. Un mundo que se ha vuelto adul-
to, y con el cual se debe dialogar y escuchar; al cual hay que proponerle
y no imponerle. Y saber que ya no caben las actitudes de dominio; mds,
todavia, que son ineficaces y contraproducentes, y no curiosamente por
mezquindad o estrechez de espiritu por parte del “mundo”, sino por exi-
gencias radicales de sentido, que éste no encuentra presentes en una Iglesia
poderosa y que se celebra a si misma.

Para la Iglesia, recuperar la credibilidad es reencontrar la legitimidad
y redescubrir que el Dios cristiano se revela en la historia y en la carne.
Comprender estas nuevas condiciones de posibilidad de la pregunta acerca
de su existencia lleva a entender que la crisis, que existe, es de la cristian-
dad, no del cristianismo.?

22]. M. Mardones, La transformacion de la religion. Cambio en lo sagrado y cristianismo,
Madrid, prc, 2005.
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ResuMmen: El texto aborda el tema de la espiritualidad futura del mundo occi-
dental; la mencionada espiritualidad no estd relacionada con las pro-
puestas confesionales, sino con los procesos de liberacién personal.

ABsTRACT: The text addresses the issue of the future spirituality of the Western
world. The above-mentioned spirituality is not linked with faith-ba-
sed proposals, but with personal liberation processes.
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PALABRAS CLAVE
Cristianismo, religién.

ABSTRACT
Christianity, religion.

is primeras palabras tienen que ser de

agradecimiento. Mi gratitud se dirige a

los organizadores de este “VII Congreso
Trinitario Internacional” y, muy especialmente, a su coordinador general,
mi amigo Isidoro Herndndez, quien ha querido contar con mi presencia en
este acto. Ya lo hizo en congresos anteriores. Soy, pues, un “repetidor”
en este foro. Esta vez habia un aliciente afiadido para aceptar la invitacién:
el privilegio de compartir la mesa redonda con Victoria Camps, amiga
muy querida y coautora, con Amelia Valcdrcel, de un reciente libro que
considero un auténtico logro en el campo de la espiritualidad laica.! El
resto lo hizo el nombre del presentador y moderador de la mesa, Juan José
Sénchez, a quien me une la teologfa, la filosofia de la religién y, sobre todo,
una gran amistad.

Me temo que s6lo podré ofrecerles algunos cabos sueltos sobre el
tema que me han asignado. No dispongo de un tratado firme sobre él. Lo
que si puedo asegurarles es que me ha hecho bien el sentirme “obligado”
a pensar sobre la espiritualidad. Desde que recibi la invitacién, el tema me
ha acompanado “atemdticamente”, como solia decir K. Rahner.

Dificultades con el titulo

El tenor del titulo me recordé enseguida una frase de Lévinas: “No hay
nada en una gran espiritualidad que esté absolutamente ausente en otra
gran espiritualidad”.* Me pregunto ;por qué una espiritualidad mds all4 de
las religiones? ;Es posible tal espiritualidad? Desde luego, Savater piensa
que si. Con motivo de la visita del papa a Francia escribe: “;Quién le ha
dicho a Sarkozy que sélo se puede buscar la espiritualidad en la religion?”.?
Sarkozy habia sostenido en presencia del papa: “Prescindir de las religiones
es una locura, un ataque contra la cultura”. Obviamente, el Papa asen-

' Hablemos de Dios, Taurus, 2007.
2 Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vient & [ idée, Paris, Vrin, 1982, p. 148.
3Diario “El Pais”, 16 de octubre, 2008.
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tia complacido. Asentimiento que continué cuando el presidente francés
afadié: “La busqueda de la espiritualidad no es un peligro para la demo-
cracia”.

En realidad, Sarkozy no afirma que la espiritualidad sélo pueda bus-
carse en las religiones, como parece interpretar Savater. S6lo sostiene que
es necesario buscar la espiritualidad y, aunque la vincula con las religiones,
no afirma que no sea posible encontrarla fuera de ellas. De todas formas,
me atrevo a aprovechar la “reprimenda” de Savater a Sarkozy para aventu-
rar la siguiente reflexién personal: tal vez no sea posible, contra la opinién
de Savater, buscar la espiritualidad mds all4 de las religiones, aunque si mds
alld de las instituciones religiosas e incluso de las iglesias. ;Por qué insinto
esta hipétesis? Las religiones impregnan de manera profunda los territorios
en los que nacen y se desarrollan. Con el paso del tiempo, se convirtieron en
comunidades narrativas que se confunden e identifican con los relatos cul-
turales de los pueblos. Quizd por eso defiende Kolakowski que, a estas al-
turas de la historia de Occidente, “ser enteramente no cristiano significaria
no pertenecer a esta cultura”. Pienso que tiene razén: somos, al menos
culturalmente, cristianos. Suele decirse que del Islam nadie se sale, que-
riendo indicar que, ademds de ser una religién, constituye una forma de
vida. Tal vez tampoco sea posible abandonar por completo el cristianismo
ni ninguna otra religién.

De hecho, estudiosos del tema, como Bell, consideran que histéri-
camente la cultura se ha confundido con la religién. Ambas procuraron
equiparnos con buenas dosis de orden, normatividad y sentido. Parson
sostiene que el cristianismo y sus valores han pasado a formar parte de
los simbolos y estructuras seculares de la sociedad moderna. Poco a poco
ha ido cobrando fuerza la tesis de Durkheim que vefa a la religién como
el mds originario de los fenémenos sociales. Pensaba incluso que, al co-
mienzo, todo fue religioso. También Eliade puso de relieve que todo lo
que nos rodea ha tenido alguna vez su oportunidad religiosa. Casi todo
fue en alglin momento divinizado. Una prolongada sacralizacién prece-
did, durante siglos, a la actual secularizacién.” Las religiones se fundieron
con la cultura de sus continentes e incluso la crearon. De ahi mi modesta
tesis: cultivar la espiritualidad en esos continentes es hacerlo del brazo de
sus religiones, aunque se haga criticamente o incluso heréticamente. Pero,
explicada ya la extraneza ante el titulo de la mesa redonda, debo pasar a
enumerar otros cabos sueltos.

* Vid. sobre los aspectos sociolégicos, el excelente estudio de R. Diaz-Salazar, Democra-
cia laica y religiones piiblicas, Madrid, Taurus, 2007.
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; igiosos?
:Creyentes o religiosos?

Es probable que la espiritualidad futura del mundo occidental no sea de
estricta observancia confesional. Sin abandonar la matriz religiosa cristia-
na, se vislumbra que no se sentird obligada a aceptar sus dogmas ni sus
directrices morales ni su universo simbdlico. El futuro serd, pues, religioso,
pero tal vez no creyente en una religion concreta. El fenémeno es nuevo:
hasta el siglo xvii1, Dios se llevaba la parte del le6n. De religién apenas
se hablaba. La teologia y la filosofia acumulaban pruebas y argumentos
en favor de la existencia de Dios. La religién, en cambio, no era tema de
reflexién y, menos adn, las “religiones”. Sélo se evocaba la religién en sin-
gular. Se partia de que el cristianismo era la Gnica verdadera.

Pero la situacién ha cambiado de manera notable. Hoy las religiones
estdn ganando por goleada a Dios. Hay signos de que han sobrevivido a
la fe en Dios. Estd quedando atrds aquel Occidente monoteista en el que
Dios y la religion se daban la mano. A partir del siglo xv111, se abre camino
la divisa “Dios ha muerto, viva la religién”. Esta pérdida de la hegemonia
divina no es atribuible a un solo factor ni a una sola persona. Con todo,
pensadores como Lessing, Herder y Kant dieron lugar a un bullicioso des-
pertar antropolégico que escribi6 lo humano con mayusculas e, indirecta-
mente, redujo el dmbito de lo divino. La subjetividad humana se convirtié
en instancia suprema. Hegel lo confirmé gréficamente: hay cansancio de
lo divino, sentencié. Su época se habia cansado de especular sobre Dios
y sus propiedades. Habia sonado la hora del otro polo: el hombre, el ser
humano. La religién es relacién entre Dios y el ser humano. Agotadas las
posibilidades de lo divino, se imponia ahora explorar lo humano.

El giro antropoldgico estaba, pues, en marcha. Un giro del que ni
siquiera la teologia se vio libre. Schleiermacher, el padre de la teologia
protestante del siglo x1x, escribe con toda la claridad deseable: “Ella —la
religién— permanecié en pie para mi cuando Dios y la inmortalidad se
esfumaron ante mis ojos vacilantes”.’

No puede, por tanto, extrafar que la balanza se haya inclinado en
favor de la religién. Muchos no se sienten “creyentes”, pero si “religiosos”.
Son gente que reclama para si una actitud contemplativa, expectante y
artistica ante la vida. El individuo, enfatizaba Dilthey, queda envuelto en
una especie de simpatia universal. Un monismo reconfortante, consolador,
lo invade todo. Se experimenta la riqueza y el valor de la vida. La solucién
de todos los problemas se vislumbra en una especie de armonia universal.

> Sobre la religion. Discursos a sus menospreciadores cultivados, Madrid, Tecnos, 1990,
pp- L1y ss. Esta obra ha sido traducida al castellano por A. Ginzo, quien la ha dotado de un
excelente estudio preliminar.
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La palabra mdgica es “sentimiento”. Strauss lo formulé a la perfeccidn:
“Lo que yo siento es lo fundamental”. Los términos “religién”, “esteta” y
“espiritual” se vuelven intercambiables. “Espiritualidad” constituye otro
nombre para “profundidad”. Tillich evocé la “dimensién perdida” de la
profundidad.

La espiritualidad laica tiene que ver, pues, con el cultivo de la interio-
ridad, con la meditacién, con la liberacién personal, con la capacidad de
soledad. Pascal vaticinaba negros nubarrones sobre un futuro en el que na-
die soportarfa una hora de soledad en su habitacién. Su profecia parece es-
tar cumpliéndose: hemos logrado interconectarnos hasta la saciedad. Pero
también la intercomunicacién permanente, con sus secuelas de ruido y
vana palabreria, sabe a tiranfa. “Vete por el mundo y maravillate”, escribia
Lulio. Algo muy dificil de lograr sin sosiego, sin paz interior, sin espacio
para la reflexién serena y pausada. Gershom Scholem, gran estudioso de
la mistica judia, conocedor como pocos de la historia y simbolismo de la
Cibala, escribié: “Si el sentimiento de que el mundo esconde un misterio
desaparece alguna vez de la humanidad, todo habrd acabado. No creo, en
cualquier caso, que lleguemos tan lejos”.® Scholem murié en 1982.

La espiritualidad —la laica y la practicada en el interior de las religio-
nes— experimenta esa “soledad sin compafia posible”, evocada por Maria
Zambrano. Y, por supuesto, aunque no alcance cumbres misticas, no le
serd ajena “la musica callada” y “la soledad sonora”, de san Juan de la Cruz;
entenderd incluso el “rayo de tiniebla”, del Pseudo-Dionisio, y el “fuego”
que Pascal escribia con grandes caracteres para intentar explicar su aturdi-
miento.” Estoy reivindicando, para la espiritualidad laica, la sensibilidad
mistica. Recuerdo con qué fuerza reclamaba Tierno Galvén el cardcter de
lo inefable para el agndstico. Se negaba a que sélo las religiones hereden a
los misticos y a los poetas. Lo inefable es patrimonio de la especie.® La espi-
ritualidad laica no es una espiritualidad religiosa venida a menos. Un buen
ejemplo de robusta espiritualidad laica, no desvinculada de la religion, tal
vez sea La consolacion de la filosofia, escrita por Boecio en la cdrcel mientras
aguardaba una ejecucién injusta. Siglo tras siglo se encontré en esta breve
obra pensamiento, entereza y pasién por la justicia.” Y es que nunca debe
haber grietas entre la espiritualidad y la ética.

¢ Gershom Scholem, Hay un misterio en el mundo. Tradicion y secularizacién, Madrid,
Trotta, 2006.

7 Vid. Luce Lépez-Baralt, “Mistica”, en Juan J. Tamayo [dir.], Nuevo diccionario de
teologia, Madrid, Trotta, 2005, p. 619.

8 E. Tierno Galvén, ;Qué es ser agndstico?, Madrid, Tecnos, 1975, pp. 25 y ss.

? Boecio, La consolacion de la filosofia, Madrid, Alianza, 2005.
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Testigos de una espiritualidad laica

Me propongo recordar testimonios de espiritualidad laica y mi memoria se
llena de nombres. Me referiré sélo al campo de la filosoffa. En algtin senti-
do, la filosofia es una espiritualidad, pues se inclina sin cesar sobre los gran-
des interrogantes de la vida y de la muerte. La filosoffa es un permanente
rechazo de la tentacién de la obviedad. Nada es obvio. Todo estd revestido
de un halo de misterio. “Siento irme de este mundo sin saber exactamente
dénde he estado”, decia con humildad Severo Ochoa poco antes de morir.

Ludwig Wittgenstein

El siglo xx ha sido rico en defensores del cardcter misterioso e inefable de
la realidad. En lo personal me impresiona Wittgenstein. A pesar de que en
algiin momento sostuvo que el verdadero método de la filosofia consistia
en “no decir més que lo que se puede decir”,' sus aforismos, acabados y
abiertos al mismo tiempo, reconocen que “lo inexpresable, ciertamente,
existe”.!! Es mds, termina reconociendo que el 4mbito de lo “inexpresable”
viene a coincidir con lo que mds nos afecta, con lo que siempre impresioné
a las antiguas y nuevas culturas. En efecto, todas se preguntaron por el
sentido del mundo. Un sentido que, segiin Wittgenstein, “tiene que estar
fuera del mundo”. Lo “inexpresable” no es “cémo es el mundo, sino que el
mundo sea”.'? Es la vieja pregunta filoséfica por excelencia, por qué existe
algo en lugar de nada. Y tan inefable como el mundo es la vida e incluso
una posible supervivencia: “La solucién del enigma de la vida en el espacio
y en el tiempo estd fuera del espacio y del tiempo”."* Tampoco la ética es
una excepcién. También ella reconoce el espesor de lo inefable. Y, por
supuesto, inexpresable es, en grado sumo, Dios: “Dios no se manifiesta en
el mundo”.

Wittgenstein menciona tres experiencias que marcaron su espiritua-
lidad. Ante todo, la experiencia del “asombro” frente a la existencia del
mundo, que acabamos de mencionar. También Einstein sefiala que “quien
no puede sorprenderse ni asombrarse estd muerto”. El asombro fue la cuna
del arte, de la filosofia, de la ciencia y de la religién. La segunda experien-
cia fue la vivencia de sentirse seguro “pase lo que pase”. Es conocida la
admiracién de Wittgenstein por Barth, el te6logo protestante del siglo xx

1 Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Madrid, Alianza, 1987, p. 183.
W dem.

12 [bidem, p. 181.

B Idem.

Y Idem.
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mids radicalmente teocéntrico. La ingente obra teolégica de Barth es un
comentario, bello y apasionado, a la frase “Dios es Dios”. Barth nunca
buscé un lugar estratégico, fuera de Dios, para definir a Dios. Con enorme
fuerza escribe: “La verdad de la frase, Dios es Dios, hara fracasar al Tercer
Reich de Adolfo Hitler”. {La frase estd escrita en 1938! Es la misma con-
flanza que parece respirar Wittgenstein. La tercera experiencia fue la del
sentimiento de “culpa”. El filésofo la vivié con profundo sufrimiento. Le
atormentaba la idea de que Dios “condena nuestra conducta”. Se trata de
experiencias familiares a la historia de las religiones y a la fenomenologia
del hecho religioso.

Wittgenstein vivié y formuld interrogantes que quizd nos acompafian
dentro y més alld de toda creencia. El resto lo hizo una vida austera, solita-
ria y elegante frente a los bienes de este mundo. Casi tan elegante como la
de Spinoza: a su muerte se vendié su modesta biblioteca y lo obtenido fue
suficiente para pagar su entierro y saldar alguna deuda contraida durante
su enfermedad. Las crénicas aseguran que ni sobr6 ni falté. La de Spinoza
fue una vida sefieramente filoséfica y hondamente espiritual.

Henri Bergson

A la puerta de quien reflexione sobre la espiritualidad laica llamard ine-
vitablemente Bergson. También él pertenece a lo mejor que nos legé el
siglo xx. Su libro, Las dos fuentes de la moral y de la religion, constituye una
gran incursién en la espiritualidad e incluso en la mistica, como expresién
mdxima de la experiencia religiosa. Llegd a preguntarse si no habrd en
todo ser humano “un mistico que dormita y espera sélo una ocasién para
despertarse”.” Bergson constataba un preocupante desequilibrio entre los
progresos de la técnica y el estancamiento de la dimension espiritual. Pen-
saba —muri6 en 1941— que tenemos un cuerpo muy grande y un alma
muy pequefia: “El cuerpo agrandado espera un suplemento de alma. La
mecdnica exige una mistica”.'® Estaba convencido de que, si la humani-
dad no da una oportunidad a la espiritualidad, quedard aplastada por el
peso de su propio progreso. También ¢l entendié por espiritualidad “vivir
en profundidad”. Profundidad que practicé de manera generosa. S6lo un
dato biogrifico: descendiente de antepasados judios, Bergson habia sido
educado en esta tradicidn religiosa. Cuando los alemanes, durante la Se-
gunda Guerra Mundial, entraron en Francia, poseian una lista de franceses
ilustres de origen judio a los que no se debia molestar. Bergson estaba en-

5 Henri Bergson, Las dos fuentes de la moral y de la religion, Madrid, Tecnos, 1996, p.
289.
16 Ibidem, p. 394.
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tre ellos. Pero un Bergson ya anciano y enfermo renuncié a este privilegio
y, sostenido por unos familiares, aguant6 una larga cola para inscribirse
como judio. De nuevo, la ética y la espiritualidad se miran fijamente la
una a la otra.

El filésofo espafiol José Ferrater Mora ha evocado “el hechizo” de
Bergson. Un hechizo que, segtin Ferrater, consiste en que “no se ha pla-
giado a si mismo”. Es, sin duda, una interesante observacién, pero, per-
sonalmente, descubro el hechizo de Bergson en un breve parrafo de su
testamento, dado a conocer por su esposa: “Mis reflexiones me han aproxi-
mado cada vez mis al catolicismo, en el que veo la culminacién completa
del judaismo. Me habria convertido si no hubiese visto prepararse, desde
hace afos, la formidable ola de antisemitismo que iba a azotar al mun-
do. Pero he querido permanecer en medio de aquellos que manana serdn
perseguidos”."”

Tal vez este texto refleja a la perfeccién lo que Bergson entendia por
espiritualidad. Es un texto de espiritualidad aplicada, viva y candente. La
“mecdnica” queda en él ampliamente superada. Con razdn, al conocer la
noticia de su muerte, Mounier escribié: “Nada se sabe de esta muerte;
pero, en los muros cerrados de una habitacién silenciosa, fue tal vez el més
grande acontecimiento espiritual de la época”.'® Hay muchas ocasiones
para recordar a Bergson, pero, sin duda, una de ellas es cuando le piden a
uno que hable de espiritualidad. No podia dejar de mencionarlo. Eso si,
su espiritualidad laica no se propuso ir “mds alld de las religiones”. Per-
manecié firmemente anclado en el judaismo con la mirada puesta en el
catolicismo como meta tltima nunca alcanzada.

Ernst Bloch

Tampoco puedo dejar de mencionar a Bloch, autor de E/ principio es-
peranza, una obra filoséfica que se convirtié en inspiracion y acicate de
te6logos. La espiritualidad de Bloch consisti6, probablemente, en pensar
la esperanza. Lo recuerdo, ya anciano y casi ciego, hablando de ella, noche
tras noche, en los Colegios Mayores de la Universidad de Tubinga. Aquel
hombre, encorvado y ya débil, se habia pasado la vida evocando al hombre
“erguido” que no se rinde ni claudica ante nada. Su vigor antropolégico
carecia de limites. Ya en su lecho de muerte, pocos dias antes de su final,
Moltmann le pregunté cémo encaraba el dltimo reto. Bloch le respondié:

17 Cit. por Georges Levesque, Bergson. Vida y muerte del hombre y de Dios, Barcelona,
Herder, 1975, p. 7.

'8 Cit. por Michel Barlow, E/ pensamiento de Bergson, México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1968, p. 138.
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“La muerte, atin me queda esa experiencia...”. Respuesta vigorosa donde
las haya. Su vida se extingui6 a los 92 afios.

El principio esperanza se convirtié para muchas personas en la espiri-
tualidad laica del siglo xx. A él se arrimaron marxistas, movimientos socia-
les y, en general, descreidos de todas las ortodoxias politicas, econémicas y
religiosas. Lo que €l proponia era un minimo laico suficiente para caminar
erguido. Acusado por el marxismo oficial de “criptotedlogo”, nunca re-
nuncié a pensar la esperanza. Eso si, no desembocé en la trascendencia
con minuscula. O mejor, se quedd en la trascendencia con minudscula. A
esa trascendencia alude el epitafio de su tumba en el cementerio de Tu-
binga: “Pensar es trascender”. Anclado en la trascendencia con mintscu-
la, nada impide que se frustre la esperanza, que sabe de frustraciones. La
gran frustracién, la dltima, tiene para Bloch nombre propio: la muerte.
Con frecuencia repite el refrdn alemdn: “el tltimo hébito no tiene bolsi-
llos”, aludiendo a la total indefension de los humanos frente a la muerte.
Contra ella se estrellan todas las utopias. Con razén la llamaba Bloch “la
antiutopia mds poderosa”, “hacha de la nada”, “devoradora de toda teleo-
logfa”. La utopia blochiana es rigurosamente intrahistérica. Le gustaria,
“por dignidad personal”, no “acabar como el ganado”. Deseaba “estirar la
diferencia” con el mundo animal: si en vida no hemos sido iguales a los
animales, tampoco la muerte deberia igualarnos a ellos. No es de recibo,
protesta Bloch, que la dltima musica que escuchemos sean las paletadas de
tierra que alguien arrojard sobre nuestro ataid...

Pero Bloch no programa nada para después de la muerte. El conteni-
do de su esperanza es el horror vacui, el miedo al vacio, a la nada. El “mds
alld” cristiano sélo es en Bloch un mds acd mejor. Mantiene una esencial
sobriedad. Pero su filosofia de la esperanza, su “ontologia del todavia no”
desperté al mundo occidental de muchos letargos. Su esperanza, aunque
“enlutada”, es decir, conocedora de la derrota final, se convirtié en revul-
sivo, protesta y rebelion frente a las situaciones injustas. Nunca olvidaré el
dia de su entierro: a su tumba no sélo le acompafaron, como él queria, la
musica y las buenas obras, sino una multitud de estudiantes que exigian la
presencia del canciller Helmut Schmidt que unos dias antes habia asistido
al entierro de un banquero asesinado. Preguntaban a voz en grito si el
banquero habia hecho mds por Alemania que aquel heterodoxo filésofo
marxista de la esperanza.

Para el pensamiento marxista, la esperanza de Bloch, su espirituali-
dad, era en exceso teoldgica, demasiado religiosa; para las iglesias, en cam-
bio, era en exceso laica. De ahi que nunca lograra contentar a nadie. Fue
signo de contradiccidn hasta en su hora final, hasta en su entierro.

Rodeado de tedlogos que peregrinaban a Tubinga como a la Meca de
la esperanza, Bloch nunca dio el salto de la esperanza antropolégica (Hoff
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nung) a la confianza (Zuversicht) cristiana. Siempre se quedd, respetuoso,
a las puertas del santuario. Lo suyo fue la profanidad, una laicidad conse-
cuente y sostenida. Su “melancolia de la plenitud”, a la que tantos guifios
hizo, no exige, por ejemplo, que resuciten los muertos. Su voluntad de
heredar contenidos cristianos se detuvo siempre ante esta demasia. Eso era
la resurreccién para él: una demasia, gestionada admirablemente por las
religiones a lo largo de los siglos. Bien que le hubiera gustado adscribirse a
finales tan felices; pero, fiel a la trascendencia con mintscula, leal a la in-
manencia, se pas la vida luchando por un mafiana mejor, pero sin esperar
un mds alld perfecto. Su escatologia fue siempre inmanente.

Walter Benjamin

Inmanente fue también, para concluir este apartado, la escatologia de otro
grande de la época. Benjamin vio en el cristianismo una especie de fuerza
secreta que colmaba anhelos de justicia. Aceptd sus preguntas, pero no sus
respuestas. En didlogo con Horkheimer manifesté su deseo de dejar abier-
to el sentido dltimo de la historia de la humanidad. Le parecia inhumano
dar por bueno lo ocurrido a lo largo de los siglos sin postular un final
benévolo que colmase los anhelos de justicia de las victimas de tanto sin-
sentido. Se mostré partidario de dejar abierta una pequena puerta por la
que finalmente pudiese penetrar el Mesias, dispuesto a recomponer lo des-
pedazado. Si su mesias tuviese visos de realidad, tendria —pienso— que
recomponer la propia y personal biografia de Benjamin, victima también
de la Segunda Guerra Mundial. Alguien ha escrito que fue “un suicidado de
la sociedad”. En efecto, en la noche del 25 de septiembre de 1940 puso fin
a su vida en una pequefia fonda de Port Bou. Dejé escrito que “no podia
miés”. Se suicidd, pues, cargado de razén. Habia logrado, entre increibles
penalidades, llegar a Port Bou huyendo de Hitler. Pretendia llegar a Lis-
boa y embarcar hacia Estados Unidos, pero las autoridades franquistas le
cerraron el paso. Fue el final.

Benjamin creé una teologifa filoséfica del recuerdo. Estaba conven-
cido de que la humanidad sélo sobrevivird si ensancha permanentemente
el espacio de sus recuerdos y otorga en ellos radical prevalencia a los des-
hechos de la historia. Las victimas de aquella guerra tuvieron, al menos,
un Benjamin que prohibié con severidad que las olviddsemos. También
él merece ser recordado con afecto y gratitud. Sin capacidad de recordar,
sin memoria, no hay espiritualidad posible, ni laica ni religiosa. Desde ese
convencimiento he dejado a Benjamin este breve turno de intervencién.
No es lo que él mereceria; en otro lugar le concedi mds amplio espacio."”

¥ Vid. Manuel Fraij6, A vueltas con la religion, Verbo Divino, Estrella, pp. 90-116. De
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Reflexion final: una meditacién

Al comienzo de mi intervencién, anuncié que sélo podria ofrecerles al-
gunos cabos sueltos sobre nuestro tema. Es, creo, lo que he hecho. Deseo
concluir con una meditacién de Rahner. Todos sabemos que Rahner no
era laico ni pretendia una espiritualidad que fuese mds alld de las reli-
giones, pero su “meditacién sobre la palabra ‘Dios”™ ha encontrado un
enorme eco en diversos dmbitos. Es frecuente encontrarla citada en lugares
inesperados. Su tenor, algo extenso, es éste:

La palabra “Dios” podria desaparecer sin dejar rastro ni resto, sin que se
hiciera visible ninguna laguna, sin ser sustituida por otra palabra que nos
estimulara del mismo modo, sin que esta palabra nos formulara siquiera una
pregunta, /a pregunta, una vez rechazada como respuesta. ;Qué ocurrirfa si
se toma en serio esta hipdtesis de futuro? Que el ser humano no se encon-
trard ya ante la totalidad de realidad, ni ante la totalidad de su existencia [...]
Habr4 olvidado la totalidad y su fundamento. Es mds, habrd olvidado que
ha olvidado. ;Qué pasard entonces? Sélo podemos decir que el hombre deja-
rd de ser hombre. Se habrd reconvertido en el animal hébil [...] Cabe imagi-
nar, aunque nadie pueda saberlo exactamente, que la humanidad muera de
muerte colectiva, perpetudndose el biolégico y lo técnico-racional, y retor-
nando hacia un estado termita de animales enormemente inventivos.?

Hace ya medio siglo que Rahner escribié este preocupante texto.
El paso del tiempo ha acrecentado su actualidad. La posibilidad de que
triunfemos en lo “bioldgico y lo técnico-racional” mientras retornamos
a “un estado termita de animales enormemente inventivos” parece bien
real. También Bergson nos recordaba que tenemos un cuerpo muy grande
y un alma muy pequefa. Su exigencia de “un suplemento de alma” se ha
ido tornando cada vez mds apremiante. En este sentido, la espiritualidad
no es un tema mds entre los muchos que podian haber sido elegidos para
este congreso. De la espiritualidad vale lo que Aristételes afirmaba de la
filosofia: no es lo més necesario —hay otras urgencias mds inmediatas—,
pero es lo mds importante, pues, sin ella, las urgencias nos aplastardn. Fue
el mismo Rahner quien aseguré que el siglo xx1 serfa mistico o no seria,
fracasarfa. Lo mismo vale para la espiritualidad. Fomentarla es dar la razén
a Heidegger cuando, junto a un pensamiento calculador, defendia la nece-
sidad de la meditacion, el recogimiento y la poesia.

W. Benjamin mismo, vid. Discursos interrumpidos I, Madrid, Taurus, 1989.

20 Karl Rahner, Curso fundamental sobre la fe, Barcelona, Herder, 1979, p. 58.
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UNA MEDITACION DE LA CIENCIA®

Resumen:

Abstract:

Raul Fornet-Betancourt™

En este escrito se pretende destacar la pertinencia de restituir los vin-
culos entre naturaleza, ciencia y religién con miras a la generacién
de una sociedad sostenible en la que sus miembros superen la sepa-
racién cuerpo-espiritu. Tal sociedad serfa una cultura emergente que
buscaria caminos alternativos a los rigidos esquemas formales que se
detentan desde el poder en turno. Esta alternativa engrandece la sen-
sibilidad humana frente a la indigencia empequeniecedora que rebaja
la vida humana en el desarrollo de la modernidad occidental, la cual
resulta ser triple: indigencia del pensar que olvida el significado de
pensar; indigencia ontolégico-existencial; indigencia ético-espiritual.
A partir de estos presupuestos, se propone repensar la ciencia con un
pensar meditativo que recupere el sentido de la misma y la ponga en
su justo lugar en relacién al saber humano en general.

In this paper is pretended to emphasize the relevancy of returning the
links between nature, science and religion in order to the generation
of a sustainable society in whom his members overcome the separa-
tion body - spirit. Such a society would be an emergent culture that
would look for alternative ways to the rigid formal schemes that are
held from the power in shift. This alternative enlarges the human
sensibility opposite to the poverty that reduces the human life in
the development of the western modernity, which turns out to be in
three ways: poverty of to think that forgets the meaning of thinking;

" Este texto se present6 en el “III Simposio: Ciencia y Religién para un mundo sosteni-
ble. Una relacién reciproca con la naturaleza”, de la Fundacion Filosofia de la Terra i de les
Cultures, 2007, en Palma de Mallorca.

” Missionswissenschaftliches Institut Missio e.V. Lateinamerikareferat, Alemania.
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ontological-existential poverty; ethical-spiritual poverty. From these
budgets, is proposed to rethink the science like a think meditatively
that recovers the human sense present on it and helps to replace it in
relation with the whole human knowledge.

PALABRAS CLAVE
Ciencia, cultura, pensar, modernidad, ética.

KEy woRDS
Science, culture, thinking, modernity, ethics.

:Por qué una meditacién?

n el programa de este simposio dedicado al

tema de “Ciencia y Religién para un Mun-

do Sostenible”, se halla la justificacién de
ser con el siguiente argumento: “Este tercer simposio quiere ser un espacio
de reflexién sobre la contribucién de la ciencia contemporanea y las nue-
vas formas de religiosidad en la construccién de un mundo sostenible. Ni
una ni otra puede mantenerse al margen de los desastres ecolégicos ni del
enorme sufrimiento humano, sino que han de implicarse en un compro-
miso de participacién en la paz y en la Tierra”.

Hay que restituir los vinculos entre naturaleza, ciencia y religién para
generar una sociedad sostenible y superar la separacién establecida entre
cuerpo y espiritu. Volver a conectar materia y conciencia es la tarea de
una cultura emergente que se manifiesta sobre todo en las nuevas formas
de ciencia y de religiosidad. Este simposio quiere ahondar en este didlogo.

Pero ;qué pensar de esta tarea?, ;como reconocerla en su urgencia y
nobleza?, sestamos preparados para hacer lo que nos pide?

Es verdad que existe la cultura emergente de la que se nos habla en la
justificacién del simposio, como es verdad también que esa cultura emer-
gente debe ser vista como una manifestacién mds del empefio constante de
la humanidad por buscar caminos alternativos frente a los “senorios”
de turno que amenazan con aplastar sus posibilidades de ser (sobre todo,
evidentemente, cuando éstas son lo que deben ser, a saber, posibilidades
de recreacidn), y que es verdad, por consiguiente, que disponemos toda-
via de una cierta memoria que nos auxilia en la percepcién de la urgencia
y nobleza de esta tarea, porque engrandece nuestra sensibilidad humana y
contrarresta asi el proceso de empequefiecimiento y de rebajamiento de
la vida que aceleré la modernidad europea dominante. Sin negar, pues,
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esta dimensién de la historia, que es en definitiva la que hace razonable la
esperanza en nosotros mismos, insistimos, sin embargo, en el sentido de
las tres preguntas que acabamos de formular. No son un recurso retérico.
Son indicadores de una triple indigencia que, a nuestro modo de ver, hay
que procurar remediar, si es que realmente deseamos estar a la altura de
esta tarea y de asumirla como un compromiso en el que el “todo” que estd
en juego es todavia inmensamente mayor que lo que nosotros sabemos
nombrar como “nuestro” todo.

Es, en primer lugar, la indigencia de un pensar que se queda perplejo
ante esta tarea, es decir, que no sabe qué pensar ni qué decir de la misma,
porque ante esta tarea queda aturdido. Pero la indigencia que se muestra
en este aturdimiento del pensar ;no serd senal de que el pensar mismo ha
perdido el sentido de su tarea? Pues ;c6mo es posible que el pensar no sepa
qué pensar ante una tarea que le pide busqueda de sentido? Esto es posible
s6lo si el pensar ha olvidado qué significa pensar. Esta es nuestra hipétesis. Y,
como veremos mds adelante, la indigencia del pensar a la que nos referimos
es resultado de un proceso histérico que ha llevado a que el pensar no “pien-
se”. Remediar esto requiere, pues, intentar responder a la pregunta de cémo
hacer para que nuestro pensar “recobre el conocimiento”, el sentido.!

En segundo lugar, se trata de una indigencia ontolégico-existencial que
paraddjicamente proviene de las comodidades con que nos acomoda en el
mundo la llamada civilizacién cientifica o técnica, pues con ello reducimos
nuestras relaciones en un nivel de instrumentalidad funcional que crea el es-
pejismo de que todo es asunto de mejoramiento de las comodidades, es decir,
de perfeccionar el funcionamiento de la maquina. Asi, cerramos el horizonte
a cuya luz puede reconocerse la necesidad urgente de restituir los vinculos ori-
ginales, aunque sea al precio del acomodamiento en las funciones del sistema.

Y en tercer lugar es una indigencia ético-espiritual que, como con-
secuencia de la anterior, nos impide responder con el comportamiento
adecuado. Nuestro acomodado ser no estd ni preparado ni dispuesto para
lo que pide esta tarea de nosotros. A mds tardar desde Platdn, se sabe en
Occidente que el comportamiento, la accién humana, es una expresién
de la manera en que el ser humano es y se comprende,? y si este principio
—que en la tradicién escoldstica se condensé en el famoso lema de “ope-
rari sequitur esse’— es cierto, ;como esperar que seres humanos que son
y se comprenden desde los pardmetros de la civilizacién cientifico-técnico
puedan actuar de otra manera?

Por esta situacién de indigencia en la que estd acomodada hoy nuestra
condicién humana y que, como veremos, tiene mucho que ver con que ese

! Cfr. Martin Heidegger, ;Qué significa pensar?, Nova, Buenos Aires, 1964.
2 Cfr. Platon, Cdrmides, en Obras completas, Gredos, Madrid, 1960, pp. 274 y ss.
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acomodamiento es precisamente de base cientifico-técnica, creemos que la
tarea a la cual se nos quiere animar con este simposio, debe comenzar por un
acto de recapacitacion del pensar; un acto por el que el pensar se detenga en
su actividad de reflexionar sobre cosas para recogerse y analizar qué significa
pensar. A este acto lo llamamos “meditacion” y creemos que es necesario em-
pezar por él, porque, como deciamos, el pensar ya no piensa. Estd atrapado
en un engranaje de produccién instrumental de saberes que en nombre del
desarrollo y del progreso lo obliga a entenderse en términos de una funcién
del sistema epistemoldgico sancionado por la civilizacién cientifico-técnica.
Y para “recobrar el sentido” necesita precisamente meditar.

Para el tema que nos ocupa, proponemos reflexionar sobre la ciencia
con un pensar meditativo que recobra el sentido y, percatdndose del signi-
ficado de su tarea ante la ciencia, toma conciencia de que debe ir més alld
de la critica.’ No basta censurar o poner de manifiesto desviaciones en el
uso de la ciencia, sino que debe sobrepasarse este horizonte poniendo a la
ciencia en su lugar.

Sin embargo, saber qué lugar le corresponde implica conocer qué sen-
tido tienen el conocimiento humano y su actividad cognitiva en general,
dentro del desarrollo de la vida, es decir, saber qué nos corresponde ser,
cémo y dénde nos corresponde estar. Saber nuestro lugar y el sentido en
él es, pues, necesario para decidir qué lugar debe ocupar la ciencia en la
vida humana. Pero el pensar “aturdido” por el impresionante progreso de
la ciencia necesita meditar para poder saber este otro saber sobre el sentido
de su tarea.

He aqui un resumen de las ideas de fondo, en razén de las cuales pro-
ponemos no simplemente un pensar la ciencia, sino justamente hacer de
ella un objeto de meditacién del pensar.

:De qué ciencia hablamos?
Por lo que llevamos dicho, se comprende que nos estamos refiriendo a la lla-

mada “ciencia moderna”. Con todo, nos parece conveniente aclarar que con
este titulo, a pesar de todas las continuidades que se quieran establecer para

3 La bibliografia sobre este punto, incluyendo la critica a la racionalidad cientifica como
método y horizonte de conocimiento, es inmensa y, en parte, también muy conocida. Por
ello, nos limitamos a mencionar unos pocos titulos que nos parecen especialmente signifi-
cativos: Karl Jaspers, Origen y meta de la historia, Madrid, 1965; Kurt Hiibner, Kritik der
wissenschaftlichen Vernunft, Freiburg, 1978; Martin Heidegger, “Die Frage nach der Tech-
nik”, en Vortrige und Aufsitze, Plullingen, 1954; José Ortega y Gasset, Meditacion de la téc-
nica, en Obras completas, tomo V, Madrid, 1983; Jacques Ellul, Le Systém Technicien, Paris,
1977; Carl Friedrich von Weizicker, Der Garten des Menschlichen, Miinchen, 1977; y Emile
Bréhier, Ciencia y humanismo, Murcia, 1958.
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salvar un cierto hilo conductor o “una ldgica cientifica” en la historia de la
ciencia, entendemos un fenémeno cultural especifico que poco se relaciona
con la episteme de la antigiiedad griega cldsica y con la doctrina o scientia de
la Edad Media cristiana, las cuales la entienden como un saber de y desde
principios fundamentales evidentes por si mismos y cuyo conocimiento ase-
gura a dicho saber la correspondencia con lo verdadero e inmutable, necesario
y universal.* Y, por ser transmisora de un saber semejante, se considera ade-
mds en esta concepcidn cldsica que la ciencia es un elemento indispensable
para la verdadera formacion del ser humano, como se ve todavia en los repre-
sentantes del idealismo alemdn y en Wilhelm von Humboldt.®

Pero, como deciamos, la ciencia moderna rompe de manera radical
con esa concepcidn al abandonar, debido al giro epistemoldgico del no-
minalismo, el principio central de la ciencia clésica que dice “scientia non
est singularium”, aplicindose precisamente al estudio de fenémenos con-
cretos, experimentables y medibles. Este es el giro que suele unirse con
razén a los nombres de Copérnico (1473-1543), Galileo (1571-1642) y
Kepler (1571-1630) para marcar el inicio de una nueva idea de la ciencia,
es decir, el inicio de la ciencia (moderna) que sustituye la inteligencia de los
principios por la investigacidn, basada en la observacién y la experiencia de
sectores determinados de la realidad.

Pero acaso lo decisivo para la configuracién de la “nueva ciencia” no
sea esta opcién por el método experimental y analitico, sino el hacer de ella
el instrumento por excelencia para posibilitar, consolidar y extender el do-
minio del ser humano sobre la naturaleza. Es as{ como, en el marco del na-
cimiento de la modernidad y de la formacién econémica del capitalismo,
la ciencia (moderna) puede sustituir la idea del orden cédsmico por una
concepcién mecdnica del mundo en la que se refleja justamente la volun-
tad de sefiorio humano sobre la naturaleza. Desde este momento, la ciencia
serd un factor sistémico en la empresa del apoderamiento y del control del
mundo por parte de una humanidad, cuya autoconciencia de sefiorio es
incompatible con la “tolerancia” del misterio y de lo sagrado en el mundo.
Por ello, la autoafirmacién de esta conciencia de sefiorio es proporcional
con la positivizacién de la ciencia. El sefiorio humano no necesita una

4 Como autores paradigmdticos, recordemos aqui a Aristételes (¢fr., por ejemplo, su
explicacion en Etica a Nicémaco, libro VI) y a Santo Tomds (cfr., por ejemplo, su Summa
Theologica, q. 1 a. 1-2).

> Desde Kant a Krause, se ve esta concepcién en las obras fundamentales de los re-
presentantes del idealismo alemdn, que son, en ese sentido, obras en las que la ciencia se
comprende como un capitulo en el camino de la “perfectibilidad” del espiritu humano.
Sobre Humboldt, vid. Eduard Spranger, Wilhelm von Humboldt und die Humanititsidee,
Berlin, 1928.
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ciencia reflexiva, sino, por el contrario, una ciencia positivizada que cierre
los espacios abiertos de reflexion con el “saber hacer” del técnico.

Pero no es necesario seguir abundando en esta caracterizacién, pues
es un desarrollo conocido y documentado desde muy diversas perspecti-
vas, como muestran, entre otros, los andlisis de Edmund Husserl, Herbert
Marcuse, Jiirgen Habermas o Raimon Panikkar.®

Sin embargo, es importante complementar lo dicho con el dato de
que esa positivizacién de la ciencia mucho tiene que ver con un rasgo dis-
tintivo, en gran medida, de la ciencia moderna, a saber, que es una ciencia
cuya produccién de “saber hacer” la convierte en una fuerza productiva de
primer rango. Ello, a su vez, es el horizonte a cuya luz hay que explicar su
significado tan decisivo para todas nuestras “comodidades”. Esta ciencia,
como senalé Mario Bunge hace ya mucho tiempo, se ha convertido “en el
nucleo de la cultura moderna”.’

Si este diagnéstico resulta correcto —y todo parece indicar que lo
es—, la ciencia de la que hablamos no constituye, pues, una manifestacién
marginal de nuestra cultura. Es cierto que se trata de un fenémeno cultu-
ral, generado histéricamente, pero con la peculiaridad de haberse converti-
do en el corazén mismo de la cultura en que crece. La ciencia es definitiva
para la cultura mundial en que hoy se mueve el ser humano, porque ha
decidido el cardcter de esa cultura y con ello las pautas normativas en que
nos orientamos como sociedad mundial.

Sobre el trasfondo de estas breves aclaraciones, cuya intencién ha sido
s6lo recordar la centralidad peculiar de la ciencia moderna para nosotros
hoy, tratemos ahora de ver qué nos puede significar meditar sobre ella.

Para una meditacién de la ciencia

Son conocidos los andlisis de Max Weber sobre las consecuencias “mo-
dernizantes” que ha tenido la planetarizacién de la racionalidad cientifico-
técnica occidental para la organizacién de la vida social y politica de la
humanidad en los tltimos siglos.® También son conocidos los andlisis que,
siguiendo en gran parte el horizonte explicativo abierto por Weber, hace

¢ Cfr. Edmundo Husserl, Die Krise der europiischen Wissenschaften und die transzenden-
tale Phinomenologie, La Haya, 1962. Herbert Marcuse, El hombre unidimensional, México,
1968. Jiirgen Habermas, Technik und Wissenschaft als Ideologie, Frankfurt/M, 1976. Raimon
Panikkar, “L'émancipacién de la tecnologie®, en Interculture, nam. 85, 1984, pp. 22-37; Paz
y desarme cultural, Santander, 1993; “La dialéctica de la razén armada®, en Concordia nm.
9, 1986.

7 Mario Bunge, La ciencia, su método y su filosofia, Buenos Aires, 1966, p. 126.

8 Cfr. Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Koln, 1964; y Gesammelte Aufsiitze zur
Religionssoziologie I, Tiibingen, 1988.
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Jiirgen Habermas con la intencién de ilustrar que este proceso de raciona-
lizacién cientifico-tecnoldgica, nuclear en las sociedades industrializadas,
genera un profundo desacoplamiento entre los sistemas de las funciones
sociales y el mundo real de la vida del diario que conduce en el fondo a la
colonizacién de este ultimo.’

Estos andlisis, como tantos otros que van en esa linea,'’ son, en efecto,
discutibles en muchos de sus aspectos; pero lo que si nos parece seguro
en ellos —y por ello tomamos aqui su perspectiva de fondo para enmar-
car nuestra propuesta de meditacién de la ciencia— es que nos ayudan a
comprender uno de los problemas fundamentales que la ciencia plantea
a la humanidad. Nos referimos al poder y a la autoridad que tiene hoy la
ciencia; poder y autoridad considerados tan “naturales” que apenas si se
cuestiona la legitimidad con que impone sus criterios en los mds diversos
dmbitos de la sociedad e invade los mundos de la vida.

Tomemos, pues, esta situacién de colonizacién como punto de parti-
da para nuestra meditacién. Pero observemos que esto nos obliga a pensar
primero, como se desprende de lo ya dicho sobre las tres preguntas for-
muladas al principio, en qué situacién nos encontramos nosotros mismos
para pensar la ciencia. Pues, debido a la fuerza del monopolio cognitivo
que detenta hoy la ciencia como fuente exclusiva de conocimientos validos
y reconocidos como tales, hay buenas razones para suponer que la ciencia
no sélo coloniza nuestros mundos de vida social y cotidiana, sino también
la relacién con nosotros mismos y, con ello, nuestros “mundos interiores”,
si se permite llamarles asi. Preguntemos, entonces, si estamos todavia en el
nivel de lo que llamamos antes el “pensar aturdido”, que seria sin duda una
senal clara de que la colonizacién de la ciencia también ha llegado hasta
nuestra propia manera de pensar.

Empezar la meditacién por esta pregunta es un recurso metddico para
discernir el lugar cognitivo donde realmente estd nuestro pensar, es de-
cir, discernir la situacién en que pensativamente estamos cuando decimos
que pensamos, para saber, en este caso concreto, en qué condiciones es-
tamos para pensar la ciencia. Debemos empezar, pues, por tratar de de-
terminar en qué medida la ciencia informa las condiciones desde las que
pensamos, entendiendo evidentemente que esa influencia se da también
de manera negativa o indirecta, como mostrarian, por ejemplo, los com-
plejos que se tienen frente a la ciencia en las llamadas humanidades o las
consecuentes luchas por el reconocimiento cientifico.

? Cfr. Jirgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt /M, 1988.

1 Vid., por ejemplo, Helmut Schelsky, Der Mensch in der technischen Zivilisation, Ham-
burg, 1961; y Arnold Gehlen, Die Seele im technischen Zeitalter. Sozialpsychologische Proble-
me in der industriellen Gesellschaft, Frankfurt /M, 2007.
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Meditar la ciencia requiere, por tanto, recuperar no solamente la ca-
pacidad critica, sino también la libertad del pensamiento frente a la cien-
cia, pues sélo asi podria pensarse desde fuera del paradigma cognitivo que
ha impuesto. Y de ello precisamente se trata, porque ;cémo se podria po-
ner la ciencia en su lugar si seguimos pensdndola segtin los criterios de su
paradigma?

Sin embargo, debemos aclarar que la recuperacién de la libertad del
pensamiento frente a la ciencia no quiere decir desentenderse de ella ni
negarla, como tampoco significa querer afirmar de otra manera la inde-
pendencia del pensamiento humano. Mds bien, quiere decir recuperacién
de los vinculos fundantes con la naturaleza, con el otro, con lo sagra-
do, lo divino, etcétera, que el reduccionismo de la ciencia positivizada
ha expulsado de las zonas de experiencia del pensar. Por esta libertad, el
pensamiento no gana “independencia”, sino vinculacién, arraigo en un
orden que la ciencia redujo a “estructuras” y “funciones”. Mas por eso
mismo, por esta recuperacion de los vinculos, puede pensar la ciencia de
otra manera, esto es, ocuparse de su significado en un orden que ya no es
simple reproduccién de las leyes de la investigacién cientifica, sino que,
por el contrario, se revela como el orden que ordena (en el doble sentido
de mandar y poner en concierto) el conocimiento humano.

Asi, desde esta libertad o apertura de horizontes que da la recupera-
cién de los vinculos fundantes del ser humano, el pensar puede meditar
la ciencia con intencién, como deciamos, de ir mis alld de la critica de
sus reduccionismos y de sus consecuencias sociales y ecolégicas, para re-
ordenarla desde sus principios. O sea, una meditacién de la ciencia, sin
menospreciar las consecuencias que produce la maquinaria cientifica de
una sociedad cientifico-tecnoldgica, se concentra en los principios con que
la ciencia ha querido suplantar o compensar la pérdida de seguridad y de
serenidad que el trdnsito del orden césmico cldsico al “constructivismo”
moderno significé en Europa. En resumen, se trataria de meditar sobre el
sentido de estos principios:

Principio epistemoldgico. Priorizar —supuesta la dualidad sujeto-ob-
jeto de conocimiento— el método del /ogos “investigador” para el
que la bsqueda del sentido se disuelve en la explicacion de las leyes
a que obedece la “construccién arquitecténica de la realidad”.
Principio “cosmoldgico”. Puesta en marcha de una visién “mecdni-
ca” de la naturaleza, es decir, desnaturalizacién de la ciencia.
Principio antropoldgico. Afirmacién —como consecuencia de los
dos anteriores— de un humanismo antropocéntrico que redefine
el puesto del ser humano en el cosmos y que prioriza el apodera-
miento como linea de humanizacién.
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Principio de independencia cultural. El saber cientifico no estd de-
terminado por factores sociales ni culturales y, por eso, se desa-
rrolla como un conocimiento objetivo de validez universal. De
donde se sigue:

Principio de la despersonalizacién. El conocimiento cientifico se
produce con independencia del trasfondo biogrifico (descos,
intereses, suefios, miedos, etc.), de las personas implicadas en el
proceso de investigacién (un proceso institucionalizado e inde-
pendiente de la corporalidad humana). Por eso, podria hablarse
aqui también de principio de la descorporalizacién'! de la ciencia,
que seria la otra cara de la desnaturalizacién.

Principio del progresismo. Aplicacion metddica y sistemdtica de la in-
vestigacion en el sentido de una lucha abierta contra todo limite.

La meditacién sobre el sentido de estos principios, pero también so-
bre las consecuencias sociales, ecoldgicas, antropoldgicas y religiosas que
ha tenido el desarrollo de una ciencia afincada en principios semejantes,
nos llevaria a comprender, a nuestro modo de ver, que la reconstruccién
de los vinculos entre naturaleza, ciencia y religién a la que quiere contri-
buir este simposio es imposible si no se cambian los principios de la ciencia
moderna en su aparato dominante, pues son precisamente la expansién
sistemdtica y la aplicacién rigurosa de tales principios los que han roto el
ordenamiento natural y sus vinculos de reciprocidad.

Mas ;puede la ciencia cambiar sus principios? Si puede, aunque el
precio de ese cambio es el de una refundamentacién holistica, intercultural
e interreligiosa de la ciencia. Aqui es importante, es mds, indispensable,
el didlogo abierto entre las diferentes culturas del saber de la humanidad,
pues la refundamentacién requerida supone abrirse a otros principios y a
otros fines para recuperar la pluralidad de fundamentos que “reubica” el
edificio de la ciencia moderna.

Refundar la ciencia es, pues, el desafio de recolocarla en el tejido de
los vinculos de reciprocidad que nos recuerdan las memorias culturales y
religiosas de la humanidad. Es, como deciamos, “ponerla en su lugar” para
que deje de ser la fuerza que finaliza toda capacidad cognitiva humana. Di-
cho de otra manera, es replantear el problema del idea/ del conocimiento
cientifico.

Este problema no es, sin embargo, una cuestién sélo epistemolégica.
Acaso es ante todo una cuestién ético-politica, pues todo parece indicar
que la ciencia que hace y que financia una sociedad (o determinados gru-
pos de poder) depende en gran medida de la forma en que se haya respon-

" Cfr. Arnold Gehlen, Technik im technischen Zeitalter, Frankfurt /M, 1965.
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dido a la pregunta de qué queremos ser y de cémo queremos estar en el
mundo.

Por esta razén —y légicamente por las alteraciones que ha provoca-
do la ciencia moderna en nuestra relacién con nosotros mismos—, una
meditacién (filoséfica) sobre la ciencia no deberfa escatimar considerar
la cuestién sobre si la forma en que somos es una forma que, por aceptar
su conformacién por los vinculos fundantes de la existencia viviente, vive
en conformidad y en paz con el ordenamiento de los vinculos; o si, por el
contrario, es una forma en continua insatisfaccién que nunca se conforma
y hace de su vida un obstinado proceso de “consumir” la vida.

Responder a esta pregunta nos parece decisivo para nuestras posibili-
dades de refundar la ciencia y de reordenarla de acuerdo con fines nuevos.
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the most relevant feminine figures of the antique Greek imaginary.
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PALABRAS CLAVE
Imaginario, masculino.

KEy woRDSs
Imaginary, masculine.

asculino/femenino es una de las mds po-

tentes dicotomias del vocabulario griego

de la alteridad. Lo que es propio de hom-
bres, lo que es asunto sélo de mujeres es narrado en infinidad de relatos y
representado en un sinfin de escenas en vasijas y paredes que conforman el
espacio habitual de los griegos antiguos. La custodia y vigilancia de acata-
miento de lo que el imaginario pone en juego recae en diversos actores so-
ciales y en distintas instituciones culturales y politicas. No es poco conocido
que Homero, los homéridas, Hesiodo y todos los poetas de la antigiiedad
fueron considerados “maestros de verdad”, es decir, guardianes del saber
tradicional, custodios de una memoria colectiva que se mantiene viva gra-
cias a su constante repeticién y ritualizacién en cada uno de los banquetes,
ceremoniales o fiestas en donde la comunidad ratifica y valida sus valores y
creencias.! En el contexto del symposium de la época clésica, por ejemplo,
los participantes utilizaban unos vasos usualmente de dos caras (figura 1)
o los llamados rhyton con figuras de animales (figura 2), los cuales posibili-
taban que los bebedores tuvieran frente a si una gama amplia de “otredad”
que les permitia confrontar esos mundos con el del modelo civico, es decir,
con el que ellos se identificaban. Los artesanos y pintores griegos lograban
que los ciudadanos reafirmaran su identidad por medio del contraste de
su imagen con la de los “otros” representados en los vasos, companeros
exdticos como pigmeos, satiros, dioses, animales, esclavos negros, mujeres.
En un importante estudio acerca de la imagen ateniense de los extranjeros,
Francois Lissarrague sefiala que estas representaciones encuentran su sopor-
te imaginario en una afirmacién atribuida de modo indistinto a Tales y a
Sécrates: “He said [...] that he was grateful to fate for three reasons: first,
for being a man and not an animal; second, a man and not a woman, and
third, a Greek and not a barbarian”.? Esta afirmacién muestra que existia

! Marcel Detienne, Los maestros de verdad en la Grecia Arcaica [pref. de Pierre Vidal-
Naquet; trad. de Juan José Herrera], Madrid, Taurus, 1981.

2“El dijo [...] que estaba agradecido con el destino por tres razones: primero, por ser un
hombre y no un animal; segundo, un varén y no una mujer, y tercero, un griego y no un bdr-
baro.” Francois Lissarrague, “The Athenian Image of the Foreigner”, en Thomas Harrison
led.], Grecks and Barbarians, Nueva York, Routledge, 2002, p. 110. La traduccién es mia.
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Figura 1. Cabeza de mujer y

cabeza de etiope con la inscripcion
"kalés". Aribalo janiforme de figu-
ras rojas. C. 520-510 a.C., Grecia.

Figura 2. Ritén en forma de
cabeza de asno, con representacién
de Dionisios y una ménade. C.

440-430 a.C., Atenas.
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una jerarquia antropolédgica muy clara en donde los animales, las mujeres y
los bérbaros, en ese orden, constituian los reflejos especulares negativos de
la identidad de un hombre griego y ciudadano.

Poetas, pintores, historiadores y filésofos son testigos y guardianes de
las fronteras que la cultura griega construyé entre varones y mujeres. Y na-
die mejor para iniciar este recorrido que Homero. Las palabras que Héctor
dirige a Andrémaca en el canto VI de //iada dibujan con precisién el mapa
de otredad que la cartografia de los sexos impone (figura 3):

Mas ve a casa y octipate de tus labores,

el telar y la rueca, y ordena a las sirvientas

aplicarse a la faena. Del combate se cuidardn los hombres
todos los que en Ilio han nacido y yo, sobre todo.?

Héctor deja claro a Andrémaca que su lugar es la casa, su trabajo
es doméstico y que nada masculino, tal como la guerra, son temas de su
preocupacién y ocupacién. En aquellas sociedades en donde la guerra se
conforma como uno de los quehaceres fundamentales de la vida civica,
la muerte heroica y la gloria imperecedera que ella implica conforman el
sentido de existencia de los ciudadanos, porque, como afirma Vernant:*

Uno estd mds alld de la muerte cuando la busca en lugar de padecerla, cuan-
do pone en constante peligro una vida que de esta manera adquiere valor
ejemplar, y que serd loada por los hombres como modelo de “gloria impe-
recedera”. Lo que el héroe pierde en honores recibidos en vida se centuplica
cuando renuncia a vivir durante muchos afios y elige una muerte a edad
temprana, en virtud de esa gloria con la que estard aureolada por los tiempos
de los tiempos su figura, una vez difunto. En un tipo de cultura como la de
la Grecia arcaica, en donde cada individuo existe en funcién de otro, por la
mirada y en relacién a los ojos de otro donde los cimientos de la personali-
dad estdn tanto mds sélidamente establecidos cuanto més lejos se extiende
su reputacion, la verdadera muerte es el olvido, el silencio, la oscura indig-
nidad y la ausencia de renombre.

Para una cultura del honor y la vergiienza, nada hay mds significativo
que morir en defensa de la patria y permanecer presente en la memoria de
los vivos por la fama inmortal adquirida. Tanto Héctor® como Aquiles®

3 Iliada, V1, 490-493.

4 Jean-Pierre Vernant, El individuo, la muerte y el amor en Grecia antigua, Barcelona-
Buenos Aires-México, Paidds, 2001, p. 56.

5 lliada, V11, 80 y ss.

¢ Jlinda, 1, 352-353.
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desean adquirir el honor y la gloria imperecedera que una vida heroica
confiere mds que aspirar a vivir hasta volverse viejo y morir por enfermedad
o desgaste. Vale mds una vida corta, morir joven, que vivir una larga vida sin
gloria alguna. Cuando la muerte hace su aparicién ante un hombre sin glo-
ria, se lleva con ella al Hades “cabezas privadas de ardor vital, caras sin ros-
tro, sin identidad”.” El caddver de un guerrero, por su parte, conserva la
hermosura y su valor. Priamo afirma: “Al joven guerrero muerto por el
enemigo, desgarrado por el agudo bronce, todo le sienta bien; incluso
muerto, todo lo que de ¢l aparece es bello”.* Quien muere combatiendo,
quien cae abatido en batalla accede a una bella muerte. Por ello, Héctor
responde a los temores de Andrémaca recorddndole que el destino de un
hombre libre es combatir sin descanso en primera fila y hasta la victoria o
muerte:

También a mi me preocupa todo eso, mujer; pero tremenda
vergiienza me dan los troyanos y troyanas, de rozagantes mantos,
si como un cobarde trato de escabullirme lejos del combate.
También me lo impide el 4nimo, pues he aprendido a ser valiente
en todo momento y a luchar entre los primeros troyanos,
tratando de ganar gran gloria para mi padre y para m{ mismo.’

Y por esta conviccién de su destino, por la aceptacién clara que los
dioses han establecido para hombres y mujeres diferentes tareas en la vida,
Héctor concluye su conversacién con Andrémaca recorddndole que se va
a la guerra para conseguir renombre o para otorgar a otro la posibilidad de
una fama inmortal.

Las mujeres, por su parte, no ignoran que s6lo con el acatamiento
cabal de sus funciones como esposas y madres podrdn granjearse el respeto
y el honor entre los vivos. Los epitafios dedicados a las mujeres por sus
esposos o hijos siempre serdn el reconocimiento privado o el elogio intimo
de un hombre hacia aquella que en vida supo cumplir con sus deberes de
esposa y madre. Una buena mujer muere en su lecho; un hombre, en bata-
lla. El marido canta la gloria de una mujer; el Estado honra la muerte viril
de sus guerreros.

Una mujer también puede alcanzar la fama inmortal por su belleza.
Las mujeres tienen, entonces, que cuidar cémo se ven, cdmo se visten,

7 Jean-Pierre Vernant, “Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente”, en M. Feher, R.
Naddaff y N. Tazi [eds.], Fragmentos para una historia del cuerpo humano, Madrid, Taurus,
1990, pp. 30 y ss.

8 Hliada, XX11, 71-73.

0 Iliada, V1, 440-446.
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Figura 3. Lecito atribuido al pintor Amasis. Terracota de figuras negras. C. 550-530 a.C.
Atenas.

Figura 4. Detalle de crdtera: Menelao intenta golpear a Helena; golpeado por su belleza,
tira las armas. Un Eros alado y Afrodita observan la escena. C. 450-440 a.C., Egnazia.
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porque esto les permite conquistar la admiracién de los otros.'” Homero
afirma que la hermosura de una mujer puede hacerla aparecer como una
diosa. Y si es tan bella como Helena, todo le puede ser perdonado (figu-
ra 4), como no dudé en mostrar Gorgias en su Encomio a Helena. Cuando
los viejos troyanos estaban sentados en las puertas de Esceas mirando la
batalla y la vieron venir, exclamaron:

No es extrafio que troyanos y aqueos, de buenas grebas,
por una mujer tal estén padeciendo duraderos dolores:
tremendo es su parecido con las inmortales diosas al mirarla."

No hay que olvidar, sin embargo, que los troyanos pidieron que “aun
siendo tal como es, que regrese en las naves / y no deje futura calamidad
para nosotros y nuestros hijos”. Y si esto es asi, se debe a que desde su na-
cimiento la mujer es una calamidad, calamidad ambigua como bien sefialé
Eva Cantarella,'? pero calamidad al fin.

Hesiodo" cuenta que hubo un tiempo en que dioses y hombres mor-
tales vivian juntos, se sentaban en la misma mesa y compartian el alimento
en banquetes comunes. Lleg6, empero, el momento en que sus destinos
debian bifurcarse. La separacién tuvo lugar en Mecona, fértil llanura que
evoca el esplendor de la edad de oro. Ahi se hallaban dioses y hombres
tratando de llegar a un acuerdo cuando Prometeo, el titdn rebelde, intentd
por medio de una artimafa perjudicar a los dioses en favor de los hombres,
en lo que se conoce como el primer reparto sacrificial. El ardid se consu-
mo. Pero la raza de los hombres no salié plenamente victoriosa, porque
al alimentarse con una comida perecedera se convirtieron ellos mismos en
“vientres”' con un hambre sin fin, sometidos a la fatiga, el envejecimiento
y la muerte. A pesar de que no hubo en realidad victoria humana y de que
Zeus no cay6 de verdad en el engafio, hizo pagar a los hombres el fraude
cometido por Prometeo para favorecerlos y les oculté el fuego divino que
permitiria cocer la carne obtenida en el reparto. Pero una vez mds Prome-
teo toma partido por los hombres y roba el fuego divino provocando la c6-
lera de Zeus quien dard a los hombres, a cambio del divino elemento, “un
mal que lo tendrdn por alegria, mientras abracen su propia desgracia”."”
Este mal lleva el nombre de “mujer”.

19 Odisea, V1, 25-30.

W [liada, 3, 156-158.

12 Eva Cantarella, Pandoras Daughters. The Role & Status of Women in Greece & Roman
Antiquity [trad. de Maureen B. Fant], Londres, The Johns Hopkins University Press, 1993.

13 Teogonia, 535-616; Los trabajos y los dias, 42-105. En adelante, TD.

4 Teogonia, 26.

5 TD, 57-58.
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Pandora’® es un regalo envenenado, una alteridad apetecible y de-

testable, una calamidad ambigua. Dadora de bienes y males, dddiva de
los dioses, Pandora —“semejante a las diosas inmortales”™— fue dotada
por Afrodita de encanto y del “deseo que hace sufrir y de todas las in-
quietudes que paralizan los miembros”, y por Hermes de la “impudicia
y un cardcter astuto”.'” Es la primera de la raza de las mujeres, raza mal-
dita, terrible calamidad instalada entre los hombres mortales; al hacer su
aparicién provoca que ellos ya no sean designados como anthropoi, sino
como dndres, varones viriles que a partir de ahora constituirdn una de las
dos mitades de la humanidad." Siendo sélo una mitad, los varones no
podrdn resistirse, por mds que luchen, a los encantos femeninos, porque
sin las mujeres no podrdn procrear hijos que contintden su estirpe. Cuando
Epimeteo, desoyendo el consejo de Prometeo, acepta a Pandora como un
regalo dado por Zeus, abre la puerta para que todos los males se instalen
entre los hombres; la enfermedad y la muerte hardn aparicién en el mundo
humano en el momento en que Pandora abre la caja prohibida. Y como
si fuera poco, Zeus da a los hombres un segundo mal: el matrimonio."”
Este castigo, sin embargo, permite otorgar a la esfera femenina sentido: la
mujer conjura su condicién de “regalo envenenado” cuando se la inscribe
en el papel de esposa y madre, que toda buena mujer deberd cumplir para
bien de la ciudad.

La fundacién mitica de la ontologia femenina puede rastrearse tam-
bién en Odisea, donde Homero exalta a toda mujer cuya vida gire alrede-
dor de las labores domésticas y de la obediencia que deben guardar hacia
los varones, ya sea el padre, el esposo o el hijo. Homero nos relata cémo la
discreta Penélope obedece a su hijo Telémaco, quien le manda atender las
labores de su sexo0,” en el mismo espiritu que la escena de Héctor con An-
drémaca, antes de que aquél saliera hacia el combate. Penélope es el arque-
tipo de la buena mujer, de la abnegada esposa y madre; es la imagen misma
de las virtudes femeninas: obediencia, recato, pudor y fidelidad. Y aun asi,
Ulises no descubre su verdadera identidad a Penélope, sino hasta después
de llevar a cabo su venganza. ;A qué se debe la desconfianza? La sombra de
Agamendn en el Hades habia aconsejado a Ulises: “A escondidas y no al
descubierto dirige a tu patria el bajel: no es posible de hoy mds confiar en
mujeres”.*' Y si bien la desconfianza de Agamendn es justificada —pues

16 Cfr. Teogonia, 535-615 y TD, 40-105.

7 TD, 65-69.

8 Cfr. J. P. Vernant, “I. Prometeo”, en Yves Bonnefoy [dir.], Diccionario de las mitolo-
gias. Volumen II Grecia, Barcelona, Referencias/Destino, 1996, pp. 189-194.

¥ Teogonia. 600-610.

20 Odisea, XXI, 350-353.

2 Odisea, X1, 355-356.
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fue Clitemnestra quien lo asesind—, no pareciera haber razén alguna para
dudar de Penélope mds que la de ser una mujer, es decir, alguien que
actda con base en sus emociones y que, como todo nifilo menor de edad,
requiere de la gufa de la razén masculina para conducir sus acciones de
manera correcta. Si Penélope hubiera contraido nupcias con alguno de los
pretendientes, los bienes de Ulises —y, por tanto, la herencia de Teléma-
co— se perderian, pues ella, como lo haria toda buena esposa, entregaria
al nuevo matrimonio todos los bienes del anterior y se olvidaria del marido
desaparecido y de los hijos que engendré con él. Por ello, tal como destaca
Eva Cantarella,”? cuando Telémaco estd en Esparta, Atenea se le aparece y
le aconseja que regrese a casa de inmediato, porque ya todos presionan a
Penélope para que elija marido. La razén para que se apresure no es tanto
el auxiliar a su madre como cuidar sus bienes. Dice Atenea:

No estd bien, joh, Telémaco!, andar asi errante tan lejos
de tu casa dejando allf bienes y, a mds, a esos hombres
de tan gran arrogancia que habrdn de comértelo todo
repartiendo tu hacienda. Perdido serd este viaje;

dale prisa sin mds a ese gran luchador Menelao

a que ayude tu vuelta al hogar con tu madre sin tacha.
Ya su padre y hermanos la estdn impeliendo a que case
con Eurimaco; es éste el que da mayor don entre aquellos
pretendientes y aumenta sin duelo su oferta por ella.
Mira bien, no se lleve en tu ausencia lo tuyo; bien sabes
c6mo alienta y discurre mujer en el fondo del pecho;
busca siempre que medre la casa de aquel que la toma
por esposa. Olvidando del todo al antiguo marido

que murid, nada quiere saber de los hijos primeros.?

Como la mujer estd destinada al matrimonio, lo pone por encima de
todo. Y alli radica su peligrosidad, en sus excesos, en su actuar descontro-
lado y sin mesura. No tiene sentido alguno de la proporcién. Una bue-
na mujer debe reservar su espacio de accién al dmbito doméstico y debe
orientarlo hacia el cabal cumplimiento de su funcién de esposa-madre.?
Ser una buena esposa es obedecer sin discusién lo que manda el marido so
pena de recibir un castigo. Para muestra de ello baste citar las palabras que
Zeus le dirige a Hera cuando ella, altiva y suspicaz, le cuestiona sobre su

conversacion con Tetis:

22 E. Cantarella, “Origins of Western Misogyny”, en op. cit., pp. 24-37.

2 Odisea, XV, 19-26.

24 Vid. Sarah B. Pomeroy, “Private life in classical athens”, en Sarah B. Pomeroy, God-
desses, Whores, Wives and Slaves. Women in Classical Antiquity, Nueva York, Schocken Books,
1995, pp. 79-84.
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iDesdichada! Siempre sospechas y no logro sustraerme a ti.
Nada, empero, podris conseguir, sino de mi dnimo

estar mds apartada. Y eso para ti atin mds estremecedor serd.
Si eso es asi, es porque asi me va a ser caro.

Mas siéntate en silencio y acata mi palabra,

no sea que ni todos los dioses del Olimpo puedan socorrerte
cuando yo me acerque y te ponga encima mis inaferrables manos.?

Una buena mujer guarda silencio. Y asi lo asume en esa escena Hera
quien, segin nos dice Homero, sintié miedo, guardé silencio y doblegd
su corazdn.

El recato y la moderacién deben ser las virtudes que guien el actuar feme-
nino tanto en el interior de la casa como en la esfera publica. Por ello, cuando
la mujer sale del espacio privado para la lamentacién finebre, la ciudad debe
cuidar que sus expresiones de duelo no contaminen el espacio publico ha-
bitado por los varones. En la legislacién del siglo v1, segtin relata Plutarco,
Solén estableci6 una reglamentacién muy precisa en cuanto a los rituales de
duelo para contener a toda costa el desorden y los excesos de las mujeres en
los lamentos fnebres. Dice Plutarco respecto de las reformas de Solén:

Dedicé asimismo a las salidas de las mujeres, a los duelos y a las fiestas una
ley que suprimia la falta de decoro y el desenfreno. Prohibié que la mujer
saliera con mds de tres mantos, llevando comida o bebida por valor superior
a un 6bolo o a una vara de mds de un codo y que viajara de noche, salvo
conducida en un carro y con una antorcha por delante.

Puso coto a las heridas que se producian al golpearse, a los lamentos fin-
gidos y a la costumbre de llorar a otro en los entierros de personas ajenas. Y
prohibié el sacrificio de un buey, enterrar con el caddver més de tres mantos
y visitar las tumbas de extrafios, salvo en el entierro.

De estas prohibiciones, la mayoria todavia estdn vigentes en nuestras
leyes. En éstas se anade que por los ginecénomos sean castigados los que
hagan tales cosas, por entregarse a las aflicciones y desatinos de los duelos,
indignos de hombres y propios de mujeres. %

Las manifestaciones de duelo deben quedar contenidas en los marge-
nes permitidos por las instituciones politicas. Luto y encierro. Duelo y si-
lencio. Esta es la relacién que debe orientar la conducta de una mujer que
ha perdido a un ser querido; asi es como el mensajero interpreta en An-
tigona la salida silenciosa de Euridice al anunciarse la muerte de Hemén:
“Alimento esperanzas de que, enterada de las penas de su hijo, rechace los

% Jliada, 1, 560-567.
26 Plutarco, Vidas paralelas 11, 21, 5-7.
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lamentos ante la ciudad, y en cambio, bajo su techo, en el interior a sus
sirvientas ordene gemir su duelo. Pues no estd tan privada de juicio como
para cometer una falta”.”

Una buena mujer sabe que su funcién en la ciudad es dar a luz legiti-
mos herederos de familia que puedan pertenecer al cuerpo de ciudadanos.
La maternidad tiene asi rango de actividad civica y, por ello, se ordena a
las madres que han perdido hijos en combate que no se lamenten y que
lleven la desgracia en silencio. Pero, ;qué sucede cuando una madre llora el
asesinato de un hijo, como cuando a Clitemnestra se le arrebata “la nina de
sus entrafas” para ser inmolada® y que no encuentran en el dmbito insti-
tucional algiin camino para clamar justicia ni para dar sentido a la muerte
acontecida? Las madres son terriblemente madres; madres antes que mu-
jeres; madres antes que hijas de ciudadanos. Para una madre, el vinculo
afectivo pesa mds que los lazos sociales. Cuando el dolor se vuelve desafio,
aparece en escena esa memoria-c6lera a la que los griegos denominaban
ménis. Hécuba, paradigma de la madre en duelo que ha sufrido en todo
su ser la muerte de Héctor y de Polixena, se dispone para la venganza ante
el caddver mutilado de Polidoro. La troyana le pide ayuda a Agamenén
para castigar por justicia a quienes atentaron contra la ley de hospitalidad;
Agamenon se rehisa y entonces Hécuba, aliada con la raza de las mujeres,
solidaria contra los varones y al servicio de la madre, hace pagar a Polimes-
tor el homicidio de su hijo. Y, al igual que Clitemnestra, “perra rabiosa
por el asesinato de su hija”, Hécuba se transforma en perra, porque todo
en ella es maternidad.?” El duelo de una madre enlutada, el dolor gimiente
de las mujeres que han sido despojadas de su “tesoro mds preciado”, es un
peligro para la comunidad politica y deberd ser acallado a toda costa.

Una de las estrategias imaginarias para excluir a las mujeres de la
esfera de la politica fue reducirlas a su funcién de matriz. Tal caracteriza-
cién de lo femenino es poco halagiiena. Ge es un campo de labranza, un
elemento pasivo en el engendramiento del hijo; esta representacién de la
condicién matricial permite que en Atenas y algunas otras ciudades griegas
se propugne por una genética exclusivamente patrilineal.*® Segtn se nos

7 Séfocles, Antigona, 1246-1251.

28 Cfr. Nicole Loraux, “Y se denegard a las madres”, en Nicole Loraux, Las experiencias
de Tiresias. Lo femenino y el hombre griego, Buenos Aires, Biblos, 2003.

¥ Euripides, Hécuba, 1265-1273.

3 En el 4mbito de los inmortales, imaginario paradigmdtico con base en el cual los
hombres articulan la imagen de si mismos y de su ciudad, el poder patriarcal quedé sellado
desde el momento mismo en que Zeus destrond a las viejas divinidades matriarcales y, como
afirma Carlos Moya, De la ciudad y de su razén, Madrid, Planeta, 1976, p. 32: “cl nombre
del Padre se impone politica y religiosamente ‘como Nombre de la Ciudadania que respon-

55

de, en nombre del Logos politico, a los misterios religiosos de fecundidad materna™.
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narra en el relato del nacimiento de Erictonio,*" el primer autéctono de la
tierra dtica, Ge es el receptdculo promiscuo que da cobijo al vell6n de lana
arrojado a la tierra por Atenea después de usarlo para limpiarse las gotas de
semen que el dvido Hefesto habia dejado caer sobre su muslo. A diferencia
de la diosa virgen, Ge acepta en su seno todo lo que le llega —incluso el
sucio vell6n arrojado por esa diosa virgen que rechaza todas las semillas
(figura 5) —. Resulta por demds interesante internarse en el debate griego
sobre la intervencién de la mujer en el proceso reproductivo.’” Pareciera
a todas luces que la pregunta sobre el papel de la mujer en la reproduc-
cién no debiera suscitar reserva alguna en virtud del incuestionable hecho
bioldgico de que los bebés nacen de las madres. Sin embargo, los griegos
se preguntaron si el hijo nacia sélo del padre o si también de la madre y
con ello ponian en cuestién la “evidencia” del parto y abrian paso a una
importante tradicién griega que da cuenta del nacimiento de una ciudad
a partir de un héroe autéctono.?® La postulacién de un nacimiento de la
tierra y libre del lazo biolégico matrilineal permite devaluar el papel de
la maternidad y contener los desenfrenos afectivos de las madres, tal como
podemos verlo en las palabras de Apolo en Euménides* cuando afirma que
la mujer no es “engendradora de su hijo”, sino sélo “nodriza del germen
recién sembrado”. La armadura simbdlica entre el espacio civico y los va-
rones se aflanza, asimismo, en el momento en el que a las mujeres se les
niega la posibilidad de erigirse como actores politicos y se liga a la ciudad
con el poder masculino de los andres después del combate entre Poseidén
y Atenea por los honores del suelo dtico. La eleccién de Atenea como
protectora de la cuidad, por otra parte, reafirma esta identidad; Atenea
es la diosa “que no nacié de las tinieblas de la matriz”, como se afirma en
Euménides 665. El mito de su nacimiento la liga por completo a una linea

3 Cfr. Nicole Loraux, Les enfants d’Athéna: Idées athéniennes sur la citoyenneté et la divi-
sion des sexes, Paris, Editions La Découverte, 1984.

32 Cfr. E. Cantarella, “Philosophers and Women”, en ap. ciz., pp. 52-62.

33 Rosalind Thomas, en “La ciudad cldsica”, da cuenta de la importancia de estos mitos
de autoctonia: “Los ciudadanos esperaban que sus hijos compartieran su rango, y en varias
polis, de las cuales Atenas se lleva la palma, se sostenia la tradicién de haber vivido siempre
en la misma parcela de tierra, lo que implicaba un vinculo muy estrecho, casi mistico, entre
la tierra y los ciudadanos. Esta tradicién de los atenienses se enlaza, a su vez, con su firme
conviccién de ser un Estado mds civilizado, en tanto que mds establecido y menos ‘mez-
clado’ que el resto de ciudades-Estado. Ello otorgaba al sector de los ciudadanos un tinte
parecido al linaje aristocrdtico: un abolengo antiguo y un mito de origen [...] quizd como
reaccién a sus enemigos griegos més poderosos, como Esparta, que contaba con excitantes
relatos y tradiciones sobre la invasién doria de Grecia, pero también como respuesta a la fra-
gilidad de una ciudadania creada por decisién politica”. En Robin Osborne [ed.], Lz Grecia
cldsica 500-323 a. C., Barcelona, Critica, 2002, p. 70.

34 Esquilo, Eumeénides, 657-666b.
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patrilineal, pues la diosa guerrera y virgen nace de la cabeza de Zeus (figu-
ra 6);°° ello da solidez al pacto con los andres, porque no habiendo nacido
de cuerpo femenino, los varones la tienen como aliada. Atenea es la diosa
cuyo “corazén es muy adicto a los hombres, salvo para el himeneo”;*° al
renunciar a la condicién femenina que la destinarfa al cumplimiento del
papel de esposa y madre, ratifica su alianza con los varones y fortalece de
manera indiscutible los valores guerreros del orden masculino tejidos en la
identidad ciudadano-guerrero que condensa la visién de la ciudadania en
la edad clésica.

La guerra al amparo de Atenea, la diosa con extraordinarias dotes
masculinas, se transforma en una funcién de la ciudad. Las violentas y
desordenadas luchas cuerpo a cuerpo del tiempo de Homero son reem-
plazadas por el enfrentamiento de dos falanges compuestas por guerreros
solidarios vestidos con el uniforme hoplita. Se dice, entonces, que Atenea
domina a Ares en el momento mismo en que sustituye la lucha furiosa
de los héroes por el combate politico ordenado. Atenea Promachos, nos
sefala Jean Pierre Darmon,?” est4 revestida de pies a cabeza con el atuendo
politico (casco, coraza, escudo, lanza); la guerra se domestica, porque a
partir de ahora se rige por los objetivos de justicia de la ciudad. En la edad
clésica, el modelo guerrero hegeménico era el hoplita y, por ello, como
destaca Francois Lissarrague, la imagen de un arquero no tenfa cardcter
positivo, porque la valentia en el combate se demostraba en el enfrenta-
miento cuerpo a cuerpo y en la fortaleza de mantener unida y sin fractu-
ra la formacién compacta de la falange. La idea de la falange no es sélo
militar, sino, ademds, la expresién politica de una comunidad de iguales,
que combate como si fuera un solo hombre, una misma y Gnica ciudad;
la accién heroica individual, tan exaltada y admirada en los poemas épicos
de Homero, no es apreciada por la prictica hoplita en donde los comba-
tientes valoran que sus compafieros mantengan la formacién cerrada para
no dejar un hueco abierto en la linea que fragilice la fortaleza de la falange.
Tirteo de Esparta,®® poeta elegiaco reconocido por sus cantos patridticos,
celebra la resistencia de los guerreros de vanguardia que avanzan “trabando
muralla de céncavos escudos [...] y blandiendo en las manos, homicidas,
las lanzas”. En la falange, los escudos levantados al mismo nivel y con la

% Con su apropiacién de la funcién femenina en el alumbramiento, detuvo de manera
definitiva la cadena de reemplazos de hijo padre en el mundo de los dioses consolidando su
poderio en el Olimpo y en el mundo de los hombres.

3¢ Esquilo, Euménides, 736-738.

% Jean Pierre Darmon, “Las divinidades de la guerra. Ares y Atenea”, en Y. Bonnefoy
[dit.], op. cit., p. 216.

38 Carlos Garcia Gual [sel., prél. y trad.], Antologia de la poesia livica griega (siglos vii-1v
4.C.), Madrid, Alianza, 2006.
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Figura 5. Nacimiento de Erictonio: Atenea recibe al bebé Erictonio de manos de la
madre tierra Gaia. Hefestos observa la escena. Lado A de un stamnos de figuras rojas.

C. 470-460 a.C. Atenas.

Figura 6. Nacimiento de Atenea armada que emerge de la cabeza de Zeus. Detalle del lado
A de 4nfora ateniense de figuras negras. C. 550-5250 a.C.
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misma fuerza se convertian en una coraza firme que s6lo podia ser vulne-
rada si algiin combatiente flaqueaba o huia de combate. “Temblones” es el
adjetivo dado a los cobardes, a los que no se lanzan sin dilacién a la “ruda
refriega”, a los que huyen con el estrépito del choque de los redondos es-
cudos; “los que tiemblan se quedan sin nada de honra”, nos dice Tirteo,
porque un verdadero hijo de Esparta, perteneciente al linaje de Heracles,
no debe asustarse con el ataque del adversario. Ni rendicién, ni huida. Esa
es la ley que guié el actuar de Lednidas y los trescientos hoplitas espartanos
que aguardaron el ataque persa en las Termépilas. En contraste con los
hoplitas, se hallan los arqueros persas que a distancia lanzan las flechas y
no se aprestan a la lucha cuerpo a cuerpo.

La arquera Artemisa (figura 7), al igual que los arqueros persas y las
amazonas (figura 8), son dos alteridades que contrastan con el modelo
hoplita. Artemisa, segtin relata Calimaco en el Himno a Artemisa,*® no baja
a la ciudad, pues habita los territorios salvajes que la rodean. La vida de
Artemisa transcurre en los bosques y las montanas, alejada por completo
de los varones y rodeada de bestias salvajes. Durante el periodo cldsico,
fue llamada diosa virgen, al igual que Atenea, ya que nunca sucumbié a la
vida monogdmica del matrimonio; es decir, su imagen es, en este punto,
el reverso especular de una buena mujer.’ Pero su representacion se liga al
dmbito femenino, en tanto que la diosa cazadora mata de lejos con sus fle-
chas y su combate siempre es una hazafia solitaria. Masculino/femenino,
civilizacién/barbarie parece ser la dicotomia més propia que las imdgenes
de Atenea y Artemisa representan. La frontera del territorio civico y politi-
co estd conformada por el espacio limitrofe del suelo patrio (del griego
patris, “padre”) custodiado por Atenea, es decir, es el espacio salvaje que se
ubica fuera de la ciudad y al que Artemisa vigila que no retornen los que
han sido iniciados para la vida politica y social.

Las amazonas conforman un pueblo de mujeres guerreras, situado en
los confines del mundo civilizado.*! Se afirma que llevan el nombre ama-
zonas (a-mazos, “sin seno”), porque cortaban a las ninas el seno derecho
para poder mantener con firmeza el arco y asi ser aptas para la guerra; no
hay, a pesar de ello, testimonio de mutilacién alguna en las imdgenes an-
tiguas encontradas. Artemisa, diosa de la caza y de la luna, es su deidad

% Vid. Pierre Ellinger, “Artemis”, en Y. Bonnefoy [dir.], op. cit., pp. 330-340.

4 Cfr. Sarah B. Pomeroy, “Goddesses and Gods”, en Sarah B. Pomeroy, op. cit., pp. 5-6.

4 Segtin Diodoro (III 52 y ss.), en la comunidad de las amazonas, ellas cumplian las
funciones politicas que en las ciudades patriarcales realizaban los varones, mientras que éstos
desempefiaban las tareas propias de las mujeres, como el telar y el cuidado de los hijos. Es-
trab6n (XI, 5, 1) no concuerda con esta representacion, pues afirma que la de las amazonas
es una sociedad sin hombres. Cfr. Jeannie Carlier, “Amazonas”, en Y. Bonnefoy [dir.], op.

cit., pp. 320-323.
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Figura 7. Artemisa, la diosa cazadora, con Acteén

protectora, por lo cual se afirma que, como ella, utilizan de modo privi-
legiado como arma el arco y llevan un escudo en forma de luna. Para
reproducirse, se unian sexualmente a extranjeros y, en el momento del
parto, mataban a los hijos varones o, seglin otras versiones, los cegaban
para debilitarlos y someterlos a esclavitud. “Mientras que las ‘auténticas
mujeres” ofrecen a los hombres su tierra-vientre para que la siembren y
hagan crecer la planta masculina que los perpetuard después de su muerte,
las Amazonas, en cambio —otro sueno masculino—, roban a los hombres
su simiente y se sirven de ella para sus propios fines: dar a luz unas hijas
que continuardn amenazando el orden masculino desde sus margenes”.*?
Y mds alld de que se considere que los griegos creyeran en la existencia o
no de estas mujeres hombrunas, es fundamental observar cémo en estos
relatos se estructura un operador imaginario contra todo intento de em-
poderamiento femenino. Artemisa y Afrodita son el antivarén en un doble
sentido: son la negacién de la verdadera condicién viril y las enemigas a
muerte de los varones. Femineidad, salvajismo, barbarie se oponen sin
reserva a la masculinidad, la comunidad politica y la civilizacién. La fuerza
de esta separacién ha delineado con indubitable precision los avatares de
la misoginia occidental.

42 Ibidem, pp. 322-323.
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LA FELICIDAD Y LO OMINOSO

RESUMEN:

ABSTRACT:

Luis Carlos Andrade Espino del Castillo”

A partir de ciertos textos freudianos sobre literatura y estética, en
especial de los ensayos Lo ominoso y El delirio y los suerios en la “Gradi-
va” de W. Jensen, puede rastrearse una idea de la creacidn artistica que
empalma con la prictica del psicoanilisis. En ambos casos, se trata
de poner en juego o escenificar el deseo inconsciente en los objetos
reales, permitir la contaminacién de sus dominios en proporciones
variables, de lo cual puede resultar un afecto dichoso u ominoso.

From some Freud’s texts about literature and esthetics, specially the
essays Das unheimlich and Der wahn und die Triume in W. Jensens
“Gradiva”, we can search an idea of artistic creation that fit the prac-
tice of psychoanalysis itself. In both cases it’s about making a mis en
scéne of the unconscious desire into real objects, let their territories be
mixed in variable proportions, from where an enjoyable or ominous
affection can result.

" Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, México.
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PALABRAS CLAVE
Arte, psicoandlisis.

KEy woRDs
Art, psychoanalysis.

pesar de que los textos referentes al arte y la

estética no abundan en las obras de Freud,

el psicoandlisis tiene una relacién mucho ma-
yor con el campo de la creacién artistica de lo que aparenta. Mds que un
objeto entre otros del cual obtener algunas indicaciones sobre la naturaleza
de la psique, como también lo puede ser la religién, el derecho, la politica,
la medicina, la biologfa, etcétera, el arte llega a identificarse con la misma
doctrina de Freud, lo cual se observa con mayor nitidez en los ensayos de £/
delirio y los suenios en la “Gradiva” de W. Jensen (1907) y Lo ominoso (1919),
que vertebran el presente trabajo. De esos dos ensayos se puede extraer una
idea del psicoandlisis como la siniestra puesta en escena de las mociones
ocultas del alma que pugnan por su expresion, por la dicha.’

Para aclarar el sentido y alcance de esta tesis, primero se necesita
desarrollar la nocién de creacién artistica desperdigada en algunos textos
breves de Freud. Es su cardcter de juego o puesta en escena de lo incons-
ciente lo que hard de la representacién artistica un lugar privilegiado de los
afectos ominosos y dichosos en las respectivas modalidades del juego de
duelo o tragedia y juego de placer o comedia.

La sublimacién en el arte
En los textos freudianos dedicados al andlisis de la cultura, el arte se con-

cibe como un medio de sublimacién de pulsiones prohibidas o de aquellas
cuya expresion directa traerfan consecuencias perniciosas para la sociedad.?

' “El psicoandlisis, que se ocupa de poner en descubierto tales fuerzas secretas, se ha
vuelto ominoso para muchas personas justamente por eso”. Sigmund Freud, Lo ominoso
[trad. de J. L. Etcheverry], en Obras completas, t. 7, Buenos Aires, Amorrortu, 2004, p. 243.
Asimismo, Freud observa en su ensayo sobre la Gradiva de Jensen que: “El procedimiento
que el poeta hace emprender a Zoe para curar el delirio de su amigo de nifiez muestra una
amplia semejanza [no: una total coincidencia esencial] con un método terapéutico que [...]
Breuer llamé primero ‘catértico’ y quien esto escribe prefiere designar ‘psicoanalitico™. S.
Freud, El delirio y los suerios en la “Gradiva” de W. Jensen, en ap. cit., t. 9, p. 73.

% “El arte brinda satisfacciones sustitutivas para las renuncias culturales mds antiguas,
que siguen siendo las mds hondamente sentidas, y por eso nada hay mds eficaz para recon-
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Tal idea del arte como satisfaccién sustitutiva de las pulsiones reprimidas
tiene un precedente en la funcién catdrtica que Aristételes atribuye a la tra-
gedia. Por medio del drama heroico, el espectador puede desahogar ciertas
pulsiones sofocadas y, al mismo tiempo, reforzar las barreras represivas,
como en los sacrificios o ceremonias expiatorias, pues la identificacién con
el héroe sublevado contra las restricciones de la autoridad (“quien, osado,
se alzé contra su padre y al final, triunfante lo ha vencido”)? se manifiesta
s6lo en el plano de la ficcién, sobre todo en vista a la desdicha que le aca-
rrea su revuelta. No obstante, en un texto anterior, Freud expresa su me-
nosprecio ante semejante “prometeismo empequenecido, dispuesto a de-
jarse calmar temporariamente por una satisfaccion momenténea”;* fuente
de un placer masoquista, del goce por la desdicha en el desvio econémico
que intenta, con la debilidad y la impotencia, ganarse el reconocimiento o
proteccién de la autoridad.

Frente a esa idea del arte como un instrumento, entre otros, del pro-
ceso cultural, el giro ominoso de los llamados dramas psicopatoldgicos o
“excéntricos™ despierta un interés especial en el psicoanilisis, pues, en
éstos, al igual que en el tratamiento, se pone en escena la lucha de una
mocién consciente contra otra inconsciente y, en lugar de reforzarse la
represion, se procede a su remocion: “el goce genuino de la obra poética
proviene de la liberaciéon de tensiones en el interior de nuestra alma [...]
que el poeta nos habilita para gozar en lo sucesivo, sin remordimientos ni
vergiienza algunos, de nuestras propias fantasfas”.®

Lo anterior no ocurre sin la plena identificacién del espectador con el
protagonista, tanto en la pugna por la expresion de la mocién reprimida
como en la resistencia. Freud estipula, entonces, las caracteristicas de un
drama psicopatolégico efectivo, como el que halla en la narrativa de E.
T. A. Hoffman y W. Jensen: debe partir de un individuo considerado
normal, hasta la irrupcién de motivos igualmente normales, que encon-
trarfamos en nosotros mismos, aunque “debidamente controlados”. Hasta
aqui llegaria el drama clésico, distinguiendo entre el cardcter anormal del
héroe y el normal del espectador. En cambio, la peculiar catarsis del drama
psicopatoldgico sélo consigue purificar los afectos si repite la represion en
el espectador, escondiendo la mocién que al mismo tiempo se entreteje
con la normalidad a lo largo de la historia: “parece condicién de la plas-

ciliarnos con los sacrificios que aquellas imponen”. S. Freud, E/ porvenir de una ilusion, en
op. cit., t. 21, p. 13.

3 S. Freud, Moisés y la religion monoteista, en ap. cit., t. 23, p. 11.

48. Freud, Personagjes psicopdticos en el escenario, en op. cit., t. 7, p. 278.

5 S. Freud, El creador literario y el fantaseo, en op. cit., t. 9, p. 133.

¢ [bidem, p. 135.
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macién artistica que a esa mocién que pugna por llegar a la conciencia,
pese a ser ciertamente notoria, no se la llame por su nombre; asi el proceso
se consuma de nuevo en el espectador cuya atencion ha sido distraida, y él
es presa de sentimientos, en vez de darse cuenta de lo que ocurre”.” No es
posible representar una neurosis, conocerla como algo externo y acabado.
Para identificarla, es preciso situarse desde la misma enfermedad y seguir
su trama, con lo cual ya no se estd enfermo: “cuando conocemos ese con-
flicto, olvidamos que es un enfermo, del mismo modo como ¢él, al tomar
conocimiento de su conflicto, deja de estar enfermo”.?

A diferencia del héroe cldsico, cuya identificacién con el espectador
se facilita por la certeza de que “en primer lugar, es otro el que estd ahi,
en la escena, actdia y pena, y en segundo lugar, se trata sélo de un juego
teatral que no puede hacer peligrar su seguridad personal”;’ el héroe psi-
copdtico no puede aceptar semejante distancia de parte del espectador,
pues, simplemente, su papel fracasarfa: “toda vez que nos topamos con
una neurosis ajena y acabada, llamaremos al médico [como en la vida real]
y juzgaremos que el personaje es inepto para una escenificacién teatral”.'
Por ello, Freud considera que “la tarea del autor seria ponernos en el lugar
de la enfermedad misma, y el mejor modo de conseguirlo es que sigamos
su curso junto con el que enferma”."

El juego del arte
Tanto el papel del autor como el del actor pueden reconducirse al del

agente que juega al especticulo (Schauspieler), apuntala o inviste las fan-
tasfas en los objetos externos, como la magia del primitivo' o el juego del

7S. Freud, Personajes psicopdticos en el escenario, p. 281.

8 Idem. “La perturbacién desaparece cuando es reconducida a su origen; es que el and-
lisis opera simultdneamente la curacién”. S. Freud, E/ delirio y los sueros en la “Gradiva” de
W, Jensen, p. 74.

?S. Freud, Personajes psicopdticos en el escenario, p.278.

1 fbidem, p. 281.

!"Idem. Después de todo, “ya no creemos que salud y enfermedad, normal y neurético,
se separan entre si tajantemente [...] Hoy sabemos que los sintomas neuréticos son forma-
ciones sustitutivas [...] y que sélo su ndmero, su intensidad y su distribucién justifican el
concepto practico de la condicién de enfermo”. S. Freud, Un recuerdo infantil de Leonardo
da Vinci en op. cit. t. 11, p. 122. Asi procede el autor de la Gradiva, quien “quiere aproxi-
marnos a su héroe, facilitarnos la ‘empatia’; con el diagndstico de dégénéré, se lo pueda o no
justificar cientificamente, el joven arquedlogo serfa de stbito lanzado lejos de nosotros; en
efecto, nosotros, los lectores, somos los hombres normales y la medida de la humanidad”. S.
Freud, El delirio y los suerios en la “Gradiva” de W. Jensen, p. 38.

12 La magia de los primitivos corresponde “al juego de los nifos, que en ellos releva a
la técnica de la satisfaccién puramente sensorial”. S. Freud, T6tem y tabii, en op. cit., t. 13,
p. 87. Con el primado actual de la ciencia, cuando “el individuo ha renunciado al principio
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nifo: “el poeta hace lo mismo que el nifio que juega: crea un mundo de
fantasia al que toma muy en serio, vale decir, lo dota de grandes montos
de afecto, al tiempo que lo separa tajantemente de la realidad efectiva”."
Este parentesco tiene su impronta en el idioma alemdn que denomina
juego (Spiel) “a las escenificaciones del poeta que necesitan apuntalarse
en objetos palpables y son susceptibles de figuracion”.'* Asi, la tragedia es
juego de duelo (Trauerspiel), y la comedia, juego de placer (Lustspiel); sin
embargo, el creador artistico recupera el placer del juego infantil, dando
expresién a sus fantasias, de un modo diverso al de la generalidad de los
individuos adultos.

En cierta medida, el adulto recupera el placer del juego, la liberacién
de la carga de la realidad efectiva, en el fantaseo de los suenos diurnos, que,
a diferencia del juego, no se vierte sobre los objetos exteriores. Las fanta-
sfas surgen en respuesta a una insatisfaccién: “cada fantasia singular es un
cumplimiento de deseo, una rectificacién de la insatisfactoria realidad”."
Cabe distinguir, en la vuelta de la pulsién del mundo exterior hacia la
propia persona, las fantasias sustitutivas de la neurosis, que conservan su
orientacién hacia el mundo exterior, del delirio psicdtico que pierde todo
interés por los objetos externos. En la sustitucién de lo perdido que pro-
picia la represién en la neurosis, el yo toma su material del mundo de la
fantasfa, en lo cual coincide con la psicosis,

Pero el nuevo mundo exterior, fantéstico, de la psicosis quiere reemplazar a
la realidad exterior; en cambio, el de la neurosis gusta de apuntalarse como
el juego de los nifos, en un fragmento de realidad —diverso de aquel con-
tra el cual fue preciso defenderse—, le presta un significado particular y un
sentido secreto, que, de manera no siempre del todo acertada, llamamos
simbdlico.'¢

A semejanza del delirio psicético, el fantaseo o los suenos diurnos del
adulto entrafan un cardcter privado y vergonzante, renuente a tener espec-
tadores tanto por su contenido como por el desprecio a la actividad infantil

de placer, y bajo adaptacién a la realidad, busca su objeto en el mundo exterior”. Ibidem,
p. 93, s6lo el arte conserva el terreno de la omnipotencia de los deseos: “Unicamente en él
sucede todavia que un hombre devorado por sus deseo proceda a crear algo semejante a la
satisfaccion de esos deseos, y que ese juego provoque —merced a la ilusién artistica— unos
afectos como si fuera algo real y objetivo”. fbidem, p. 94.

13 8. Freud, E/ creador literario y el fantaseo, p. 128.

1 Idem.

5 Tbidem, p. 130.

'S. Freud, La pérdida de realidad en la neurosis y la psicosis, en ap. cit., t. 19, p. 197.
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, o« " . . g7
e improductiva: “su fantasear le avergiienza por infantil y no permitido”.

En cambio, cuando el nino juega, hace magia, no se ve precisado a ocultar
naday, a pesar de ello, lo que menos le interesa es exhibir o darse a ver, por
lo cual, podriamos decir, resulta inaccesible en su absoluta transparencia:
“El nifio juega solo o forma con otros nifos un sistema psiquico cerrado a
los fines del juego, pero asi como no juega para los adultos como si fueran
su publico, tampoco oculta de ellos su jugar”.'® Entonces, podriamos ubi-
car al creador artistico entre el infante y el adulto, pues “juega sus juegos
ante nosotros como su publico, o nos refiere lo que nos inclinamos a de-
clarar sus personales suenos diurnos”."

Hay un cierto ocultamiento en el juego del poeta, porque, si sus fanta-
sfas se nos revelaran sin mds, “nos escandalizarian, o al menos nos dejarfan
frios”.?° La fantasia debe pactar con la realidad con el fin de apuntalarse en
sus objetos, ponerse en escena; el costo a pagar es la oscuridad de los deseos,
su aparicién a media luz. La poesia consigue poner en juego o en escena
los deseos, apuntalarlos en objetos reales, mediante una desfiguracién que
“atempera el cardcter del suefio diurno egoista”.?! Asi, encubre los motivos
verdaderos del deseo sin dejar de insinuarlos: “en la técnica para superar
aquel escdndalo, que sin duda tiene que ver con las barreras que se levantan
entre cada yo singular y los otros, reside la auténtica ars poetica” y, al mis-
mo tiempo, procura un placer previo, “una ganancia de placer puramente

formal, es decir, estética”,” que sirve de incentivo a un “placer mayor, pro-

veniente de fuentes psiquicas situadas a mayor profundidad”.*
A diferencia del nifio que juega por jugar, esto es, no lo oculta, pero
tampoco lo exhibe, permaneciendo inaccesible en su transparencia “beati-

fica”,” el poeta que juega ante un publico precisa instalar un marco donde

7'S. Freud, El creador y literario y el fantaseo, p. 129.

18 Idem.

Y Ibidem, p. 135.

2 Jbidem, p. 124. Por ejemplo, el erotismo “implica una trama narrativa del deseo que
lleva a un ser al encuentro del otro, a diferencia de la pornografia en donde jamds se apunta
a narrar una historia, y en donde se representa a individuos que no se reconocen como su-
jetos de deseo [...] sino que son reducidos a drganos sexuales susceptibles de penetrar y ser
penetrados”. Leticia Flores Farfdn y Armando Casas, “Apuntes sobre erotismo y pornografia
en el cine”, en Escenarios del deseo, México, uNam, 2009, p. 54.

2 S. Freud, El creador literario y el fantaseo, p. 135. No obstante, como Freud menciona
en la misma obra, existen creaciones artisticas que son mera transcripcién de los suefos
diurnos. En tales “narraciones egocéntricas”, el héroe indiscutible es el yo, y en torno de su
voluntad se disponen todos los elementos de la historia, como si una Providencia tuviera
especial atencién en su cuidado.

2 Idem.

3 Idem.

24 Idem.

» “El atractivo del nifio reside en buena parte en su narcisismo, en su complacencia
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se exhiben desfigurados,”® a manera de huellas, los motivos inconscientes
del deseo, las fantasias inconfesables. Mediante la puesta en escena, el autor
puede dar expresion a sus mociones ajustando la realidad a sus propésitos,
introduciendo o extrayendo del cuadro ciertos datos. Asi es como Goethe
se deshace del hermano competidor, quien murié a los 6 afios, al mencio-
narlo en su obra autobiogrifica Poesia y verdad s6lo en una ocasién.” El
poder mégico del arte reside en este marco simbdlico, idéntico al de una
ventana, que permite al infante narcisista expulsar al hermanito competi-
dor: “este ‘afuera’ parece ser una pieza esencial de la accién mdgica y deri-
varse de su sentido oculto. Es preciso guitar de en medio al nuevo nifio, en
lo posible por la ventana, puesto que a través de ella entr$”.?

El nicleo de los dramas psicopdticos, como lo son E/ hombre de arena
y la Gradiva, estriba, precisamente, en esta frontera donde el adentro y
el afuera se juntan y, al mismo tiempo, se distinguen;* en la puesta en
escena del juego, donde la desfiguracién o represién que el espectador si-
gue conscientemente se empalma con la trama inconsciente sustraida a la
observacién, lo reprimido: “hallamos un determinismo doble, una descen-
dencia de dos diversas fuentes [...] Uno es como superficial y recubre al
otro, que por asi decir se esconde tras él [...] Pero no es licito olvidar que
el determinismo inconsciente sélo podrd conseguir aquello que al mismo
tiempo satisfaga al determinismo [...] consciente”.?” El arte poético consi-
gue traspasar la barrera, sin eliminarla, entre las personas; logra conmover
a un publico que ignora la causa de su conmocién,* por medio de los de-

consigo mismo y en su inaccesibilidad, lo mismo que el de ciertos animales que no parecen
hacer caso de nosotros, como los gatos y algunos grandes carniceros [...] Es como si les en-
vididramos por conservar un estado psiquico beatifico, una posicién libidinal inexpugnable
que nosotros resignamos hace ya tiempo”. S. Freud, Introduccion al narcisismo, en op. cit.,
t. 14, p. 88.

26 “Desfiguracién” es la traduccién del término alemédn Entstellung, que significa, segiin
precisa el mismo Freud, tanto “alterar en su manifestacién”, como “poner en un lugar diver-
s0”, “desplazar a otra parte”. S. Freud, Moisés y la religion monoteista, p. 42.

7 S. Freud, Un recuerdo de infancia en poesia y verdad, en op. cit., v. 17, p. 145.

28 bidem, p. 146.

» Es el himen que Derrida observa en el juego del fort/da del nieto de Freud en Mds
alld del principio del placer: “esas cortinas, esos velos, ese tejido, ese ‘vestido’ que disimula los
barrotes forman ciertamente la pared interna del for#/da, 1a doble pantalla que lo divide en su
dentro, con su cara interna y su cara externa, pero que no lo divide sino juntdndolo consigo
mismo”. Jacques Derrida, La tarjeta postal, de Sécrates a Freud y mds alld [trad. de Tomds Sego-
via], México, Siglo XXI, 2001, p. 300.

30 S. Freud, El delirio y los suenos en la “Gradiva” de W. Jensen, pp. 43-44.

3! “Uno las admira, se siente subyugado por ellas, pero no sabe decir qué representan.
Aunque pueda ser esa desorientacion de nuestro entendimiento conceptual una condicién
necesaria de los efectos supremos que una obra de arte estd destinada a producir”. S. Freud, E/

Moisés de Miguel Angel, en op. cit., t. 15, p. 217.
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talles, donde la singularidad disfrazada del deseo se delata como las huellas
de un asesinato.*

Para resolver el enigma de esta conmocién,* el psicoanilisis “suele
colegir lo secreto y escondido desde unos rasgos menospreciados o no ad-
vertidos, desde la escoria —7efuse — de la observacién.”,** ya que son estos
detalles “los que cada artista ejecuta de manera singular”™ y sin una inten-
cién consciente. Un ejemplo de ello es el andlisis de la escultura de Miguel
Angel, en el cual el psicoanalista austriaco encuentra el sentido de la obra
atendiendo a ciertos detalles inusuales, detalles que s6lo pueden “esclarecer-
se por la referencia retrospectiva a un momento anterior, no figurado”.*

Ahora bien, la trama que transcurre fuera de escena y que se entrelaza
con lo visible en forma gradual causando estupor y desorientacion en el
espectador, no sélo estd oculta para el espectador, sino para el autor, como
puede colegirse en los comentarios que Freud externa acerca del proceso
de escritura de su “novela histérica”: “la fuerza creadora de un autor no
siempre obedece a su voluntad; la obra sale todo lo bien que puede, y a
menudo se contrapone al autor como algo independiente, y aun ajeno”.?’
Asi, el artista acaba expresando algo que desconoce y el publico se conmo-
ciona por lo que le es ajeno; manifiesta “mediante creaciones sus mociones
animicas, escondidas para él mismo, y esas creaciones conmueven podero-
samente a los otros, a los ajenos al artista, sin que atinen a indicar de dénde
proviene ese efecto conmovedor”.

No es por una intencidn perversa del que juega al especticulo, del
autor o actor, que el desdoblamiento de la escena se produce, como en
un teatro de sombras, donde cabe suponer que detrds de la proyeccién se
hallan los objetos reales. La puesta en escena es obra de aquellos detalles

32 “Con la desfiguracién de un texto pasa algo parecido a lo que ocurre con un asesinato:
la dificultad no reside en perpetrar el hecho, sino en eliminar sus huellas.” S. Freud, Moisés
y la religion monoteista, p. 42.

33 Freud no puede concebir goce artistico sin que el enigma de la conmocidn se resuelva:
“Una disposicion racionalista o quizd analitica se revuelve en mi para no dejarme conmover
sin saber por qué lo estoy, y qué me conmueve”. S. Freud, £/ Moisés de Miguel Angel, p. 217.
Si no logra identificar el objeto, como le ocurre con la musica, el austriaco es “casi incapaz
de obtener goce alguno”. Idem.

34 [bidem, p. 227.

5 Idem.

3¢ Ibidem, p. 239. Sin embargo, Freud siempre guarda reservas sobre la veracidad de su
interpretacion, aunque bien puede limitarse dicho reparo a la coincidencia con la intencién
consciente del autor y no con las pistas que remiten a lo que ocurre fuera de escena, a lo
inconsciente: “;No atribuimos peso y significacién a unos detalles que para el artista eran
indiferentes, que el plasmé de manera puramente arbitraria o por motivos formales, tal
como ahora vemos, sin depositar ah{ secreto alguno?” Ibidem, p. 240.

37 S. Freud, Moisés y la religion monoteista, p. 101.

38 S. Freud, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, p. 100.
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inusuales, singulares y contradictorios que apuntan a un decurso oculto
dentro del cual encontrarian explicacién. Aparecen como mensajeros o re-
tofios de una historia latente, olvidada u omitida por alguna razén secreta
y no por un inocente descuido: “Hay una clase de olvido que se singula-
riza por lo dificil que es despertar el recuerdo aun mediante unos intensos
llamados exteriores, como si una resistencia interna se revolviera contra
su reanimacion. Ese olvido ha recibido el nombre en la psicopatologia de
‘represiéon’”.?? Por ello, su reaparicién desorienta y posee una intensidad
especial, causa una peculiar angustia que recibe el nombre de lo ominoso.

Tales detalles son, para los poetas que trabajan sobre materiales épi-
cos, “los recuerdos incompletos y nebulosos que llamamos ‘tradicién’,
cuyo “atractivo para el artista” consiste en la “libertad de llenar las lagunas
del recuerdo segtin las apetencias de su fantasia, y de plasmar de acuerdo
con sus propios propositos la imagen de la época que quiere reproducir”.°
Entonces, Freud concluye con la siguiente férmula: “cuanto mds vaga se
haya vuelto la tradicién, mds utilizable serd para el poeta”.*! Dicho olvido
o latencia de la tradicidn sobre el que se explaya la creacién poética es,
también, el de la infancia: “los recuerdos infantiles de los seres humanos
[...] no son fijados por una vivencia y repetidos desde ella, como los re-
cuerdos conscientes de la madurez, sino que son recolectados vy, asi, altera-
dos, falseados, puestos al servicio de tendencias mds tardias”.*?

El poeta sélo puede jugar con juguetes, con objetos infantiles, es
decir, con objetos que sélo recuerdan el olvido, tanto de la historia perso-
nal como la de los pueblos® y, al jugar, deviene ¢l mismo un infante. En
cuanto los juguetes revelan su intencién y se manifiesta lo que permanecia
latente, entonces el juego acaba o no puede comenzar atn.

Lo ominoso o el juego de duelo
En las dos narraciones que Freud analiza en sus ensayos Lo ominoso y El

delirio y los suenos en la “Gradiva” de W. Jensen, el juego de la creacién
poética es desatado por una impresién casual:* el gesto de una mujer es-

'S, Freud, El delirio y los sueios en la “Gradiva” de W. Jensen, p. 29.

40 S. Freud, Moisés y la religion monoteista, p. 69.

W Tdem.

2 S. Freud, Un recuerdo infantil de Leonardo da Vinci, p. 78.

4 “El pals de los juguetes es un pais donde los habitantes se dedican a celebrar ritos y
manipular objetos y palabras sagradas, cuyo sentido y cuyo fin sin embargo han olvidado”.
Giorgio Agamben, Infancia e historia [trad. de S. Mattoni], Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2007, p. 100.

44 “El desarrollo de la perturbacién animica se inicia en el momento en que una impre-
sién casual despierta las vivencias infantiles olvidadas™. S. Freud, E! delirio y los suerios en la
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culpido en yeso o unos prismdticos adquiridos en la calle; un azar que
despliega la trama oculta en la que después se insertard como un eslabén
mds, que supone un orden distinto del consabido por la conciencia. No
estamos hablando aqui de los motivos que inspiraron a los respectivos
autores de la novela Gradiva y del cuento El hombre de arena, W. Jensen
y E. T. A. Hoffman... por lo menos atn no, ya que sélo podremos saber
qué vio el poeta por medio de lo que dio a ver en su obra. En efecto, in-
dagar las causas del proceder creativo en la biografia del autor no puede
orientarnos mejor que la usual apelacién a la libertad de la imaginacién.®
Para descubrir el juego del autor, es preciso entrar en él: “nos percatamos
de que el autor quiere hacernos mirar a nosotros mismos por las gafas o los
prismdticos del ptico demoniaco, y hasta que quizds ha atisbado en per-
sona por ese instrumento”.“* Bien podemos prescindir de la precaucion del
“quizd” y afirmar que la creacién del poeta, esos “suefios que jamds fueron
sofiados”,”” en ningtin modo son ajenos al delirio de sus personajes; lo cual
nos justifica, por tltimo, a excluir un anilisis separado del autor.
Nathaniel, el héroe psicopético de El hombre de arena, estudia en
Italia cuando encuentra por las calles a un éptico ambulante de apellido
Coppola, que le quiere vender un barémetro o, en su defecto, unos “be-
llos ojos”, esto es, unos prismdticos. Antes de saber qué podia significar la
inusual oferta de “bellos ojos”, el estudiante sintié una intensa angustia
al creer que tenia frente a si a un personaje olvidado de su infancia, un
amigo de su padre de nombre Coppelius, quien en una ocasién encarné al
“hombre de arena”, amenazdndolo con quitarle los ojos. El delirio cedié
de inmediato al percatarse del objeto “realmente” implicado en la pro-
posicién; sin embargo, con la compra de los catalejos se llevaba, ademds,
como al dos por uno, el motivo desconocido de la angustia. Los catalejos
le permitieron ver lo que permanecia fuera de su alcance, espiar la casa
vecina y enamorarse de la mujer que alli habitaba; pero, también, presen-
ciar la escena en que la mujer se convertia en una mufieca cuyas partes se
disputaban sus dos artifices, uno de ellos, el 6ptico Coppola. Al intervenir
en la escena y recibir los ojos desorbitados de su amada, Nathaniel empieza
a delirar y se abalanza sobre el otro artifice. Ya recuperado tras un periodo

“Gradiva” de W. Jensen, p. 40.

% Cuando Jensen fue interrogado sobre el posible influjo de las ideas del psicoandlisis en
su novela, contesté “que su fantasia le habia inspirado a Gradiva, que le habia proporcionado
deleite; y quien no gustase de ella, bien podia dejarla de lado”. S. Freud, El delirio y los sueios
en la “Gradiva” de W. Jensen, p. 75.

46 S. Freud, Lo ominoso, p. 230.

47°S. Freud, El delirio y los suefios en la “Gradiva” de W, Jensen, p. 7. Igualmente habria
que prescindir de la “timidez” con que Freud pregunta al autor de la Gradiva “si su fantasia
estuvo comandada por otros poderes que los de su propio albedrio”. Ibidem, p. 13.
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de convalecencia, Nathaniel se compromete con su antigua novia y, unos
dias antes de la boda, vuelve a tener un episodio delirante, cuando, desde
el campanario de una iglesia, cree identificar al 6ptico Coppola —o sea al
temible hombre de arena— entre la gente de la plaza. En esta ocasién, no
logra desviar la vista ante lo que los catalejos le tenian previsto desde hace
tiempo y se tira del campanario.

Una historia semejante, aunque con un ambiente menos ominoso y
un desenlace opuesto a E/ hombre de arena, es la que nos cuenta Jensen res-
pecto de un joven arquedlogo apasionado por su ciencia, Robert Hanold.
El protagonista adquiere en una venta de antigiiedades un bajorrelieve que
cautiva en forma inexplicable su atencién. En ¢él, figura una mujer reco-
giéndose el vestido y caminando de una manera peculiar, inhabitual. El
atractivo que ejerce la pieza estimula una serie de conjeturas cientificas con
las que el arquedlogo busca determinar el origen de la representacion; su
ciencia se pone al servicio de la fantasia. Conjugando materiales tanto de
sus suefios como del saber erudito, construye toda una historia de la mujer
representada en el bajorrelieve: la imagina viviendo en Pompeya antes de
su entierro en el afio 79 d.C., le confiere el nombre de Gradiva, en refe-
rencia al andar del dios guerrero avanzando al combate, Mars Gradivus;*®
le atribuye una ascendencia griega, hija de algin oficiante del templo de
Ceres, etcétera. Entonces, con el pretexto de la indagacién intelectual, exa-
mina el andar de las mujeres de su entorno sin obtener simil alguno, hasta
que, de pronto, le parece ver, desde la ventana de su casa, a una mujer con
el mismo modo de andar representado en el bajorrelieve. Sale de su casay
la persigue sin darle alcance.

De nueva cuenta, una serie de sucesos sin una conexiéon I(’)gica aparen-
te —pero que despierta en €l intensos sentimientos de angustia o desaso-
siego, como la impresién auditiva del canto de un canario proveniente de
una casa vecina o un suefio donde ve a la Gradiva en el momento en que
las cenizas ardientes expulsadas por el Vesubio la petrifican— se anuda
con los pretextos cientificos para justificar un viaje a Pompeya. En este lu-
gar, después de varios sucesos extranos y perturbadores, como la delirante
aparicién de la Gradiva en un mediodia o los suenos en que el espectro se
pone en lugar de un cazador de lagartijas,” el héroe logra, por fin, exhu-
mar el original del bajorrelieve: su vecina y companera de la infancia Zoe,
con quien termina casindose.

Mis alld de la notable divergencia entre ambas historias en cuanto
al tono afectivo que les imprimen finales tan dispares —diferencia que se

48 Ihidem, p. 42.
4 “Suefio y delirio provienen de la misma fuente: lo reprimido; el suefio es el delirio,
por asf decir, fisiolégico del hombre normal.” Ibidem, p. 52.
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trata de explicar en el siguiente apartado—, es evidente su pertenencia a
lo que Sigmund Freud llama drama psicopatolégico, donde la accién se
desarrolla como una lucha entre una mocién consciente y otra inconscien-
te. Dicha ambivalencia, caracteristica de la puesta en escena, es lo que el
austriaco designa tiempo después como lo ominoso: das Unheimlich. De
hecho, la traduccién que se hace del término alemdn al espafiol no transmite
la convivencia de los dos sentidos opuestos que el fundador del psicoandli-
sis quiere expresar y que, en la lengua alemana, corresponde, mds bien, al
adjetivo Heimlich, sin el prefijo de negacién un. Heimlich se dice tanto de
lo familiar como de lo secreto, a la manera de aquellas palabras que no han
avanzado mucho respecto de su origen comparativo, esto es, que para de-
signar una cosa s6lo disponen de la referencia a su contrario.”® Asi, parece
verosimil que “desde la nocién de lo entranable, lo hogarefio, se desarrolla-
ra el concepto de lo sustraido a los ojos ajenos, lo oculto, lo secreto”.”!
Por tanto, Un-Heimlich son aquellos detalles que resultan extrafios en
la disposicién pulcra y ordenada de la realidad, que nos hacen dudar de su
existencia efectiva y nos desorientan; son las vivencias mds intimas y fami-
liares que la conciencia del yo olvida o le pasan inadvertidas, de modo que,
cuando retornan a su campo de atencion, le resultan ajenas, ominosas.
Viendo a través del prismdtico, siguiendo la trama oculta, el conteni-
do del delirio inscribe al estudiante Nathaniel en la saga del héroe trégico
Edipo: “la accién del criminal mitico, Edipo, de cegarse a si mismo no
es mds que una forma atemperada de castracién, el anico castigo que le
habria correspondido segtin la ley del Talién”.>* El hombre de arena que
se desdobla en el abogado Coppelius y el 6ptico Coppola es el doble o fan-
tasma del padre muerto o, para ser fieles a la verdad psicoldgica, asesinado
por el hijo; es una proyeccién que expia el sentimiento de culpa por la
hostilidad reprimida hacia el padre muerto, asi como el primitivo proyecta
en la realidad exterior al demonio hostil del ser querido difunto.”® De esa
forma, se puede observar cémo “la angustia en torno de los ojos entra aqui
en la mds intima relacién con la muerte del padre™*y explica que el hom-

bre de arena aparezca “todas las veces como perturbador del amor”.>

50 “El ser humano, precisamente, no pudo obtener sus conceptos mds antiguos y mds

simples, sino por oposicidn a sus opuestos, y solo poco a poco separé los dos lados de la an-
titesis y aprendié a pensar uno de ellos sin medirlo conscientemente con el otro.” S. Freud,
Sobre el origen antitético de las palabras primitivas, en op. cit, t. 24, p. 150.

5t S. Freud, Lo ominoso, p. 225.

52 Ibidem, p. 231.

%3 El animismo o demonismo pervive como estrategia fébica que posibilita huir de la an-
gustia, “un empefio defensivo que lo proyecta fuera del yo como algo ajeno”. Ibidem, p. 236.

>4 hidem, p. 232.

% Idem. Esta proyeccién se apoya en la asociacion de restos mnémicos de objetos sin

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 85-104



Il. DOSSIER 97

Parece que la muerte o lo muerto, “lo que se relaciona de manera
intima con la muerte, con caddveres y con el retorno de los muertos, con
espiritus y aparecidos”,’ es el centro de irradiacién de lo ominoso; pero,
en realidad, no se trata de la muerte en si, sino del deseo de muerte y su
represion ligadas a la economia libidinal y las pulsiones sexuales. La muer-
te ominosa es siempre la del otro, y sélo en cuanto otro, tras la vuelta a
la propia persona de la pulsién de agresién inhibida, se puede desear la
propia muerte, puesto que en el inconsciente no existe una pulsién ori-
ginaria que responda a ella: “lo que llamamos nuestro inconsciente [...]
no conoce absolutamente nada negativo, ninguna negacién —los opuestos
coinciden en su interior—, y por consiguiente tampoco conoce la muerte
propia, a la que sélo podemos darle un contenido negativo”.”” En efecto,
la angustia por la muerte propia y su desmentida acontece en virtud de
una previa identificacién e interiorizacién del objeto perdido con la am-
bivalencia del sentimiento que ello supone.”® De ese modo, la pulsién de
agresién que se expresa en el duelo hacia el objeto exterior es inhibida y
vuelta hacia el propio yo en la melancolia.

La inmortalidad del ello hace que el fragmento de yo ligado al objeto
perdido, y que tendria que perderse junto con él, desmienta su desapari-
cién cediéndole un espacio dentro del yo: “el doble fue en su origen una
seguridad contra el sepultamiento del yo, una enérgica desmentida del
poder de la muerte”.”® El demonio interiorizado en el superyd, que se
constituye por todas las elecciones de objeto resignadas,* tiene su primer
objeto en los progenitores. Con el relevo melancélico del padre en la in-
terioridad del yo, la cultura hace posible una crueldad sin sangre, aparece
una agresion ascética, psiquica, que potencia al infinito la crueldad primi-
tiva e inculta de las restricciones externas y arbitrarias.®!

conexion alguna en la realidad y que suelen pasar inadvertidos, como el parecido fénico de
dos nombres que refieren a personas completamente distantes en tiempo y espacio (el abo-
gado Coppelius y el éptico Coppola), para entretejer con los motivos conscientes una trama
donde al final se manifiesta lo reprimido, lo oculto.

3¢ Ibidem, p. 241.

57 S. Freud, De guerra y muerte. Temas de actualidad, en op. cit., t. 14, pp. 297-298.

58 “Cuando el hombre primordial vefa morir a uno de sus deudos [...] entonces debia
hacer en su dolor la experiencia de que también uno mismo puede fenecer, y todo su ser
se sublevaba contra la admisién de ello; es que cada uno de esos seres queridos era un frag-
mento de su propio yo, de su amado yo. Pero por otra parte a esa muerte la consideraba
merecida, pues cada una de las personas amadas llevaba adherida también un fragmento de
ajenidad”. lbidem, p. 294.

% S. Freud, Lo ominoso... p. 235.

60 “Todas las posibilidades incumplidas de plasmacién del destino, a que la fantasfa
sigue aferrada, y todas las aspiraciones del yo que no pudieron realizarse”. Ibidem, p. 236.

6! “Podemos detener la crueldad sangrienta (cruor, crudus, crudelitas), podemos poner
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En el caso de la hipotética horda primitiva, las pulsiones obtenian o
no su meta sin otra consecuencia que el congraciarse con el otro o recibir
su castigo, una violencia pareja. En cambio, con el relevo o sustitucién de
la autoridad externa por la conciencia moral, se amplifica la agresién con-
tra el individuo, perdiendo, ademds, el fin pulsional que tenia para el pa-
triarca de la horda primitiva, pues ahora se inhibe la satisfaccién de las pul-
siones con el tnico propésito de acrecentar circularmente el sentimiento
de venganza. Mientras el supery6 exige mds renuncia a lo pulsional, mayor
es la agresién o resentimiento que, originado de la frustracidn, es vuelto a
empunar por el superyé: “cada fragmento de agresion de cuya satisfacciéon
nos abstenemos es asumido por el superyd y acrecienta su agresion (contra
el yo)”.%* La peculiar angustia de lo ominoso responde a este retorno de
lo reprimido, “resultando indiferente que en su origen fuera a su vez algo
angustioso o tuviese como portador algin otro afecto”.%

Lo idéntico que se repite en lo ominoso es la angustia en que se ha
trocado el afecto reprimido, se refrenda esta angustia en la represién de
esta misma, se produce un retorno de lo reprimido en lo represor: “Justa-
mente aquello que se escogié como instrumento de la represién [...] pasa
a ser el portador de lo que retorna; dentro de lo represor y a sus espaldas
se impone al fin, triunfante, lo reprimido”.** En el intento de ocultar o
sofocar lo reprimido no se logra otra cosa que re-velarlo y relevarlo en el
mismo acto: “lo ominoso es algo que, destinado a permanecer en lo ocul-
to, ha salido a la luz”.®

Ya sea en el teatro de las instancias psiquicas de cada individuo o en el
de las relaciones entre ellos, el juego sadomasoquista del castigo y la tras-
gresién, del duelo y la fiesta, no tiene otro fin o satisfaccién que él mismo,
como se observa en el caso de Dostoievski: “lo principal era el juego ensi'y
porsi [...] era para él también una via de autocastigo [...] Podia insultarse,
humillarse ante ella, exhortarla a despreciarlo, conmiserarla por haberse
casado con ¢él, viejo pecador, y tras ese aligeramiento de la conciencia mo-
ral el juego proseguia al dia siguiente”.® El motivo del parricidio en la no-
vela de los hermanos Karamazov se inserta en este juego, lo mismo que el
ataque epiléptico y la mania de jugar, pues en todos estos casos se consuma

fin al asesinato con arma blanca, con guillotina, en los teatros clsicos o modernos de la gue-
rra sangrienta, pero segun Nietzsche o Freud, una crueldad psiquica los suplird inventando
nuevos recursos.” Jacques Derrida, Estados de dnimo del psicoandlisis [trad. de V. Gallo],
Buenos Aires, Paidés, 2001, p. 10.

62S. Freud, El malestar en la cultura, en op. cit., t. 21, p. 125.

6 S. Freud, Lo ominoso..., p.240.

64 S. Freud, El delirio y los suerios en la “Gradiva” de W. Jensen, p. 30.

 S. Freud, Lo ominoso..., p. 241.

66 S. Freud, Dostoievski y el parricidio, en ap. cit., t. 21, p. 188.

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 85-104



Il. DOSSIER 99

el relevo/sacrificio del padre en su doble operacion: transgrediendo su ley
y, al mismo tiempo, padeciendo tal transgresién como castigo. Cristo es el
paradigma de semejante relevo del padre, cuya férmula podria resumirse
como sigue: “Uno quiere estar en el lugar del padre porque lo admira (le
gustarfa ser como él) y porque quiere eliminarlo”.* Cumpliendo ambos
propdsitos, los ataques epilépticos de Dostoievski ponen en escena la pa-
sién de Cristo: “uno ha deseado la muerte de otro, y ahora uno mismo es
ese otro y estd muerto”.%

Entre el superyé sddico y el yo masoquista se entabla un juego idén-
tico al del nifio narcisista, un juego sin otro fin que el jugarse, donde lo
reprimido retorna sin desfiguracién o maquillaje erético: “En lo incons-
ciente animico, en efecto, se discierne el imperio de una compulsion de re-
peticion que probablemente depende, a su vez, de la naturaleza mds intima
de las pulsiones; tiene suficiente poder para doblegar al principio de pla-
cer, confiere cardcter demoniaco a ciertos aspectos de la vida animica”.®
Lo ominoso es la aparicién en escena de la pulsién de muerte auténoma,
desmezclada, pero no en el sentido de una identidad u objeto que en deter-
minado momento se muestra, sino precisamente por su ausencia absoluta,
su duplicidad originaria:

El diablo [la muerte, para nuestro caso] regresa segiin un modo que no
es ni el de una representacién imaginaria (doblemente imaginaria) ni el
de una aparicién en persona. La aparicién de su regreso desafia semejante
distincién o semejante oposicion [...] Aparicién, pues, del diablo “mismo”,
ademds de su representacién; aparicién de representacién del “original” ade-
mds de su representante que se supone que lo suple; aparicién que debe
entenderse en el sentido de la visitacidn, de la cosa misma en el suplemento
de su “propio” suplemento [...] pero no lo hace reduciendo los efectos de
doble, los multiplica por el contrario, y la duplicidad sin original en la que
consiste acaso la diabolicidad, su inconsistencia misma.”

67 Ibidem, p. 181. Para Freud, el sacrificio de Cristo como expiacién del pecado original
de los hombres, segtin lo habria entrevisto el profundo sentido religioso de Pablo, s6lo puede
significar que el redentor es el mismo criminal, el caudillo de la banda de hermanos que dio
muerte al padre, a Dios, y por eso debe pagar con su propia vida. Sin embargo, la accién que
estaba destinada a la reconciliacién con el Padre, vuelve a cometer el parricidio al relevar la
religién del Padre por la del Hijo. Al hijo es a quien hay que adorar, porque ha cargado sobre
sf la culpa de todos. La identificacién con el héroe de la tragedia, o de la pasién, es, al mismo
tiempo, una accidn de relevo o apropiacién del Padre, de lo prohibido o reprimido.

68 [bidem, p. 180.

©'S. Freud, Lo ominoso, p. 238.

70 ]. Derrida, La tarjeta postal, de Sécrates a Freud y mds alld, pp. 258-259.
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Es un ser imposible que se muestra como la pura inmanencia de sus
subrogados, como el necesario relevo del relevo, y es en el arte donde nos
podemos reconciliar con esta singular verdad o “des-mostracién””" de la
muerte:

Es en el mundo de la ficcidn, en la literatura, en el teatro, donde tenemos que
buscar e/ sustituto de lo que falta a la vida. Ahi todavia hallamos hombres
que saben morir, y aun que perpetran la muerte de otro. Y solamente ahi se
cumple la condicién bajo la cual podriamos reconciliarnos con la muerte:
que tras todas las vicisitudes de la vida nos reste una vida intocable [...] Mo-
rimos identificados con un héroe, pero le sobrevivimos y estamos prontos a
morir una segunda vez con otro, igualmente incélumes.”

La felicidad o el juego de placer

Son notables las semejanzas entre la novela breve de Jensen y el cuento de
El hombre de arena de Hoffman, como el entrelazamiento de motivos cons-
cientes e inconscientes, la reanimacién de lo inerte, la repeticién involunta-
ria de lo reprimido, el cumplimiento mdgico del deseo y la indistincién en-
tre realidad y fantasia: todos ellos rasgos de lo ominoso. Pero los contrastes
no son menos llamativos, como el desenlace del delirio, que en el caso de la
Gradiva es el feliz casamiento de los héroes, mientras que en la antipoda, el
héroe del cuento acaba con su propia vida en la vispera del casamiento. En
general, en el primero domina un afecto cémico, gracioso o humoristico y,
en el segundo, uno trégico u ominoso.

;Qué factores producen esta sustancial divergencia en creaciones artisti-
cas que pertenecen por igual a un género “ex-céntrico” al drama psicopdtico?
Freud parece ofrecer una respuesta en la parte final de su ensayo acerca de
lo ominoso. La literatura popular y el folclor le brindan cantidad de ejem-
plos en donde las fuentes de lo ominoso se convierten en causa de un efecto
placentero o cémico: “;Quién osaria calificar de ominoso el hecho de que
Blancanieves vuelva a abrir los 0jos?””? De acuerdo con el fundador del psicoa-
ndlisis, dos elementos provocarfan que esta situacién se tornara ominosa:
el contenido peligroso de lo que retorna, se realiza o reanima; y la duda
intelectual sobre la existencia efectiva o ficticia del contenido. Para evitar
lo ominoso, los enanos pueden contar con un férreo sentido de realidad y
asi descartar todo fenémeno de reanimacion; o bien, pueden carecer de un

7! “La des-mostracién da la prueba sin mostrar, sin poner en evidencia la conclusién, sin

ofrecer nada que llevarse, sin tesis disponible”. Ibidem, p. 282.
72 S. Freud, De guerra y muerte. Temas de actualidad, p. 292.
73 S. Freud, Lo ominoso..., p. 246.
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gran discernimiento, pero el amable cardcter y las buenas intenciones de la
Blancanieves que retorna les depararfan una gran dicha.

De hecho, el desenlace feliz de una historia que se planta de lleno en
la ficcién, respetando desde un inicio la frontera con la realidad, es tan
incapaz de producir efectos dichosos como ominosos; igualmente, la reali-
dad vaciada de fantasia, que no permite sorpresas desagradables, s6lo pue-
de ofrecer “contentos baratos”.”* En verdad, si los relatos populares que
Freud considera igual de fantasiosos que las “narraciones egocéntricas”
pueden procurar una dicha distinta a la compensacién autocomplaciente
de estas dltimas, necesariamente deben consentir la ambigiiedad ominosa
que supone la puesta en escena.” Esto significa que la verdadera dicha de
los enanos, del protagonista de la Gradiva, Robert Hanold, no se consigue
en el seguro e incoloro fantaseo interno, a la manera del psicético, sino
arriesgdndose en la realidad, apuntaldndose en sus objetos: en la comedia
o “juego de placer” (Lustspiel).”®

La tnica diferencia que resta entre la ominosa historia del estudiante
Nathaniel y la feliz de Harold es el contenido de la pulsién que se juega. Se
tratarfa, por un lado, de la pulsién de muerte y, por el otro, de la pulsién de
vida, como se puede conjeturar tomando en cuenta el fin de las historias, que
es, también, el fin del delirio, de las formaciones de compromiso producto de
la lucha entre pulsiones, el cual adviene cuando una pulsién parece triunfar
en forma definitiva sobre la otra alcanzando su satisfaccién unilateral.

Sin embargo, hay dos razones para no hacer de esta diferencia una
oposicién tranquilizadora. En primer lugar, el contenido de la pulsién no
puede definirse de antemano, pues todos los actos que componen la trama
se encuentran sobredeterminados en lo esencial por el juego de dos fuerzas
antagoénicas. A ello se debe la irreductible ambigiiedad y los reveces impre-
visibles que estructuran los relatos.”” En segundo lugar, la resolucién que

74 S. Freud, El malestar en la cultura, p. 87. Frente al contento que proporciona la mera
evitacién de displacer, “lo que en sentido estricto se llama ‘felicidad’ corresponde a la satis-
faccién mds bien repentina de necesidades retenidas [...] estamos organizados de tal modo
que sélo podemos gozar con intensidad el contraste, y muy poco el estado”. [bidem, p. 76.

7> La comedia no puede desentenderse de esta ambigiiedad, como lo supone Trfas: “Nada
tan cémico, en efecto, como asistir a la irrupcidn inofensiva (para el sujeto y para el testigo)
del horror bajo la forma de repugnancia en el ser ajeno: he aqui una de las vetas primeras y
primitivas de todo humorismo, quintaesencia del profundo egoismo defensivo que subyace
a éste”. Eugenio Trias, Lo bello y lo siniestro, Barcelona, De Bolsillo, 2006, pp. 28-29.

76 “La neurosis no desmiente la realidad, se limita a no querer saber nada de ella; la psi-
cosis la desmiente y procura sustituirla. Llamamos normal o ‘sana’ a una conducta que atina
determinados rasgos de ambas reacciones: que, como la neurosis, no desmienta la realidad,
pero, como la psicosis, se empefia en modificarla”. S. Freud, La pérdida de realidad en la
neurosis y la psicosis, p. 195.

77 “No debemos contar con una pulsién de muerte y una de vida puras, sino sélo con
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se espera al final de la historia no declara victorioso a uno u otro bando,
sino a los dos, a la manera de un compromiso cumplido donde una pulsién
alcanza su fin en la misma accién que su opuesta: al final son la misma
historia, la de la muerte del individuo y la de su reproduccién.”

De este modo, se nos ha ido de las manos el Gnico anclaje que Freud
nos ofrecia para distinguir lo ominoso de lo cémico. No obstante, los
efectos trigicos u ominosos no pierden por ello su vitalidad y distincién
respecto de los cémicos o dichosos, lo cual obliga a intentar explicar la di-
vergencia de los efectos sin atribuirles una causa sustancial, un fin o conte-
nido, sino como el resultado de diferentes combinaciones o distribuciones
del juego de fuerzas de la escenificacidn.

Desde esta perspectiva, la puesta en escena se reduce a un complejo
juego de miradas, de reflejos, donde el autor ve lo que el pablico quiere
ver, para entonces dar a ver o exhibir algo en lo que ya no reconoce su
intencidn, pues ésta consistié en reflejar la del otro. Semejante relevo del
objeto exhibido por el sujeto que ve, para al final ser el sujeto-objeto que
se ve a si mismo, es caracteristico del desarrollo pulsional y sus destinos
de pulsién: 1) el trastocamiento en el opuesto, que cambia la meta de activa
a pasiva, del odio al amor, del componente sidico al masoquista; y 2) /a
vuelta hacia la propia persona o cambio de objeto, lo cual va de la mano con
el trastocamiento en la cualidad de la pulsidén que se ha mencionado.

A la manera del reenvio mutuo de los opuesto en las palabras origina-
rias, el sadismo originario no puede pensarse separado de un masoquismo
igualmente originario: “Una vez que el sentir dolores se ha convertido en
una meta masoquista, puede surgir retrogresivamente la meta sddica de
infligir dolores; produciéndolos en otro, uno mismo los goza de modo
masoquista en la identificacién con el objeto que sufre”.”” Pero, lo mismo
vale para el masoquismo: “El gozar del dolor seria, por tanto, una meta
originariamente masoquista, pero sélo puede devenir meta pulsional en
quien es originariamente sddico”.*

El proceso de trastocamientos en la orientacién de las pulsiones ten-
dria un inicio hipotético en la pulsién de ver, de apoderarse sédicamente
de un objeto, que con su inhibicién se volveria hacia la propia persona,

contaminaciones de ellas, de valencias diferentes en cada caso”. S. Freud, E/ problema econd-
mico del masoquismo, en op. cit., t. 19, p. 170.

78 “De ahi la semejanza entre el estado que sobreviene tras la satisfaccién sexual plena y
el morir, y, en animales inferiores, la coincidencia de la muerte con el acto de procreacidn.
Estos seres mueren al reproducirse, pues, segregado el Eros por la satisfaccion, la pulsién de
muerte queda con la manos libres para llevar a cabo sus propésitos.” S. Freud, E/ yo y el ello
[trad. de J. L. Etcheverry], Buenos Aires, Amorrortu, 2004, v. 19, p. 48.

7'S. Freud, Pulsiones y destinos de pulsion, en Obras Completas, t. 14, p. 124.

80 Idem.
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como pulsién de ser visto, de ser el objeto pasivo de si mismo. Sobre esta
torsion de las pulsiones de objeto que devienen masoquistas, se produce
una nueva torsion, buscando en un objeto externo al agente sddico de
la pulsién masoquista, es decir, dirigiendo de nuevo la pulsién hacia los
objetos externos, como en el punto de partida, sélo que ahora se presenta
con una mezcla indisociable de las metas pasivas y activas, como sadoma-
soquismo.

Del hipotético sadismo originario, que buscaria la humillacién y el so-
juzgamiento sin la minima ganancia de placer o la intencién de infligir dolor
(“el nino sddico no toma en cuenta el infligir dolor, ni se lo propone”),®! no
se vuelve a saber nada en el sadismo subsecuente que goza con infligir dolor.
Al respecto, Freud mismo sefiala la cooriginalidad del sadismo y el maso-
quismo cuando en el narcisismo primario del infante las pulsiones sexuales
toman por objeto el propio cuerpo. La oposicién entre activo y pasivo,
“como la que media entre amar y ser-amado, se corresponde por entero con
la vuelta de la actividad a la pasividad y admite también, como la pulsién
de ver, idéntica reconduccién a una situacién bdsica. Hela aqui: amarse a si
mismo, lo cual es para nosotros la caracteristica del narcisismo”.*?

Regresando al arte, y para concluir, podemos explicar el privilegio
que el psicoanalista atribuye a la representacién artistica para “provocar
e inhibir el sentimiento ominoso”,® en virtud del juego que configura el
marco de exhibicién donde el espectador ve lo que el poeta quiere dar a
ver, es decir, el encubrimiento u olvido radical de las hipotéticas fantasias
originarias por el juego de reflejos sadomasoquista. Sobre la base de esta
indistincidn entre el espectador y el autor, el ver y el ser-visto en el verse
a si mismo (=el narcisismo primario), puede derivarse un efecto ominoso
haciendo que el espectador vea pasivamente lo que el autor le pone enfren-
te, esto es, con la adopcién de una actitud predominantemente masoquista
por parte del lector, que tampoco es ajena, por otro lado, al papel activo
o sddico del autor.

Para conseguir semejante posicionamiento, el autor procede a “ocul-
tarnos largo tiempo las premisas que en verdad ha escogido para el mundo
supuesto por él, o en ir dejando para el final, con habilidad y astucia, ese
esclarecimiento decisivo”.%* En cambio, el efecto cdmico surge como un
ahorro del sentimiento de lo ominoso,*” una ganancia de placer que co-

81 Idem.

82 [bidem, p. 128.

8 S. Freud, Lo ominoso..., p. 250.

84 [dem.

8 “La ganancia de placer humoristico proviene del ahorro de un gasto de sentimiento”.

S. Freud, El humor en Obras completas, t. 21, p. 157.
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rresponde a un rebajamiento del displacer masoquista por el predominio

de la actitud sddica en el espectador,® la cual tampoco podria gozar del do-
g

lor ajeno sin un componente masoquista: “Nosotros conocemos las condi-

ciones previas de esta escena, no compartimos el error de ‘El despedazado’,

y por eso lo que para él no puede menos que ser ominoso nos produce un

efecto irresistiblemente comico”.¥

8¢ “En la vivencia era pasivo, era afectado por ella; ahora se ponfa en un papel activo

repitiéndola como juego, a pesar de que fue displacentera. Podrfa atribuirse este afén a una
pulsién de apoderamiento que actuara con independencia de que el recuerdo en si mismo
fuese placentero o no.” S. Freud, Mas alld del principio del placer, en Obras completas, t. 18,
p- 16.

87 8. Freud, Lo ominoso..., p. 251.
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Tomés Enrique Almorin Oropa*

Desde un acercamiento al sentido de la evolucién aplicado al ser hu-
mano, se analiza el concepto de conciencia y se indaga el significado
de su emergencia evolutiva. De este andlisis, se desprenden tres cues-
tiones: cudl es el modo de evolucionar de la conciencia; cudl es su
funcién y ventaja para el desarrollo filogenético de la especie humana
y cudl su origen. Al final, se propone una hipétesis dualista naturalista
como alternativa explicativa de estas cuestiones.

From an approach to the sense of evolution applied to humans, he
examines the concept of consciousness and explores the significan-
ce of their evolutionary emergence. From this analysis reveals three
issues: what is the mode of evolution of consciousness, what is its
function and phylogenetic advantage for the development of the hu-
man species and what their origin. In the end, it proposes a dualistic
hypothesis as an alternative naturalistic explanation of these issues.
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Presentacién

ste ensayo analiza algunos conceptos y pro-

blemas principales del fenémeno de la con-

ciencia, desde el contexto de la teoria evolu-
cionista. Se parte de un acercamiento al sentido de la evolucién aplicado al
ser humano, donde —como se verd— el fendmeno se asocia a lo especifico
de su entidad, tal como se actualiza en el presente en cada individuo. En
seguida, se estudia el concepto de conciencia, donde se da cuenta de su
problema descriptivo, con base en algunas ideas provenientes de las neuro-
ciencias y de las ciencias cognitivas. En un tercer momento, se indaga cudl
es el sentido de considerar una evolucién de la conciencia o qué implica
afirmar que ésta evoluciona y que constituye el modo evolutivo del ente
humano, al valorarse como su caracteristica definitoria. De este andlisis, se
desprenden tres aspectos relativos a la “evolucién de la conciencia”: cudl
es su modo de evolucionar o qué significa que ella evoluciona; cudl es su
funcién y ventaja para el desarrollo y persistencia de la especie humana
y cudl es su origen o cdmo emergi6 en tanto autoconciencia con todas
sus posibilidades registrables en la historia y en la actualidad. Al final, se
propone una hipétesis dualista naturalista como posible esclarecimiento a
estas cuestiones.

El concepto de evolucién aplicado a la especie humana
El origen de las especies apareci6 el 24 de noviembre de 1859, pero Darwin

habia comenzado las notas preparatorias sobre las modificaciones de las
especies en julio de 1837." En 1842, escribia un primer borrador de 37

! Para lo siguiente, vid. Wolfgang Wickler y Uta Seibt, El principio del egoismo. Causas
y consecuencias del comportamiento social [trad. Félix Blanco Saseta], México, Siglo XXI Edi-

tores, 1983, pp. 31-43.
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pdginas de sus ideas,” en el cual se definen dos conceptos centrales de su
teorfa evolutiva: el de “seleccién natural” y el de “especie”.

Dice Darwin: “Cuando se presentan variaciones utiles para algin ser
vivo, los individuos dotados de esta propiedad tienen con seguridad las
mejores perspectivas de conservarse en la lucha por la vida, y siguiendo el
estricto principio de la herencia, propenderdn a engendrar una descenden-
cia dotada de caracteres semejantes. Este principio de continuidad ha sido
bautizado por mi, por mor de la brevedad, <<seleccién natural>>".

Respecto del concepto de especie, se describe lo siguiente:

Entonces, suponiendo que ninguna ley natural obrara en contrario, han de
nacer a veces razas que difieren considerablemente de sus antecesoras [...]
Con una suficiente diversidad constitucional, dos razas producidas deberfan
ser infecundas entre si; deberian, de una manera sumamente propia y ad-
mirable, correspondiente a sus necesidades, estar adaptadas a la naturaleza
exterior y a los demds organismos que las rodean; tales razas poseerian el
valor de especies.®

A la par de los caracteres corporales que podrdn definir una especie,
Darwin menciona sin cesar los del comportamiento y llega a suponer que
los modos de comportamiento también se heredan, de manera que “la se-
leccién en determinadas condiciones debe operar en direccién de la modi-
ficacién de las propiedades heredadas por los animales. Concedido esto, es
preciso convenir también en la posibilidad de que algunos de los instintos
mds extrafos se adquieran de este modo” y, en su libro de 1871, E/ origen
del hombre y la seleccion sexual, llega a concluir que “la mayoria de los mo-
vimientos de expresién son heredados e involuntarios”, y que incluso las
sorprendentes y en apariencia tnicas facultades mentales y morales del ser
humano proceden de sus antecesores, del tipo de los mamiferos.* De esta
idea, no tardé mucho en deducirse lo que se llama un “darwinismo social”
que ha impregnado durante mucho tiempo el imaginario colectivo y que
es parte de una perspectiva general de la cultura, pero que, sin embargo,
de ninguna forma es aceptable.

? “El manuscrito, escrito con ldpiz blando sobre mal papel, fue hallado por el hijo de
Darwin, Francis, en 1896, en un cuartucho debajo de la escalera del sétano. En alemdn,
salié con el titulo de Essay zur Entstehung der Arten en 1871. Sélo después de haber Alfred
Russel Wallace publicado en los Annals and Magazine of Natural History un articulo ‘sobre la
ley que ha regulado la evolucién de las especies’, en 1855, y luego otro sobre la modificaciéon
de las variedades respecto de la forma primitiva, en 1858, cedié Darwin a las instancias de
sus amigos y publicé sus pensamientos, también en ese sentido, pero con amplia documen-
tacion”. Ibidem, p. 31.

3 En ibidem, pp. 32y 33.

4Vid. ibidem, p. 35.

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 105-125



108 CONCEPTOS Y PROBLEMAS RELATIVOS A LA IDEA DE EVOLUCION DE LA CONCIENCIA

Wickler y Seibt opinan que asimilar el despliegue histérico de la hu-
manidad a la teorfa darwiniana de la evolucién conduce a un paralogismo
consistente en equiparar lo que en la naturaleza ocurre con normalidad con
aquello que el ser humano aspira alcanzar.

El razonamiento de que el hombre no tiene perspectivas de alcanzar estados
que no corresponden a su naturaleza, olvida que el hombre, por la razén y
la técnica, puede alcanzar metas y realizar condiciones que son inalcanza-
bles en forma puramente bioldgica por la seleccién natural. No es acertado
orientarse slo por los resultados de la seleccién natural para juzgar de lo
que es bueno y apropiado para el hombre [...] Porque por encima y més all4
de estos limites de la seleccion natural el hombre ya no puede abandonarse
a la naturaleza y tiene que obrar de acuerdo con otras leyes.?

A 4 « »
A qué “otras leyes” responde el proceso humano? Parece que el aserto
se refiere a la capacidad que los seres humanos tienen de tomar decisiones,
por la cual podemos determinar el curso de nuestra historia en ciertos
aspectos y hasta cierto limite. Parece, entonces, que la referencia de tales
leyes es aquello que conocemos como “la conciencia”.

Asi, se nos induce a considerar dos aspectos de la relevancia atribuida
a esta caracteristica. El primero, manifiesto en la cita, es que la conciencia
humana rebasa la flecha de la evolucién bioldgica y llega a convertirse en un
factor de ésta, de modo que se define por una cierta independencia respecto
de aquel proceso; el otro aspecto, implicito en el juicio, es que la concien-
cia (razén, técnica, cultura) es un efecto evolutivo bioldgico de la especie
humana. Considerarla como efecto y motor de la evolucién, significa que
ella define a nuestra especie y que, al mismo tiempo, es un factor prepon-
derante en el actual estado del desarrollo evolutivo. No obstante, otro jui-
cio externado en la nota es que la naturaleza del ser humano no se explica
por el solo efecto de la evolucién bioldgica, segin se aplica a la biosfera no
humana. De esta manera, parece que la conciencia no puede entenderse
sin mediar la idea de evolucién en sentido darwiniano, pero tampoco pue-
de reducirse a un modo més de ese modelo explicativo. En otras palabras,
pareciera que tal fenémeno es y no es una emergencia derivada del proceso
evolutivo natural. Este problema se discute un poco més adelante.®

>Ibidem, pp. 42-43.

Vid. infra “La idea de evolucién aplicada a la conciencia”.

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 105-125



Il. DOSSIER 109

Una definicién problemaitica de la conciencia

;Cdémo se entiende el fenémeno que llamamos conciencia? En primer lu-
gar, puede captarse como un tipo de comportamiento caracterizado por la
autonomia. Esta conducta auténoma se relaciona con la “emancipacién de
la Actividad Nerviosa Superior (ans) del individuo, es decir, que en forma
progresiva se incrementd cuantitativa y cualitativamente la actividad in-
formativa no determinada fatalmente por los programas genéticos; ello le
proporcion al cerebro humano una enorme plasticidad, la entrenabilidad
y la capacidad de aprender”.7 De acuerdo con estas determinaciones, la
conciencia se integra por la informacién y sus diferentes maneras de com-
binarse y utilizarse, de donde su caracteristica evolutiva es la autonomia
asociada con las siguientes notas:

1. Incremento progresivo de la actividad informativa no determina-
da desde el punto de vista genético, que se expresa sobre todo en
la enorme plasticidad, entrenabilidad y capacidad de aprender del
cerebro humano.

2. Las reacciones anticipadas, que se hicieron mds flexibles, activas y

rdpidas.

La posibilidad de acumular y aprovechar la experiencia individual.

El mayor significado del papel del individuo como portador de

nueva informacién que mantiene y eleva el nivel informativo ge-

neral del sistema.?

N

De acuerdo con este argumento, se entiende una tendencia mds o me-
nos comun en el intento de captar la conciencia; se trata de comprenderla
con base en dos plataformas explicativas. La primera se refiere a afirmar que
es informacién acumulada, susceptible de ser relacionada, manipulada y
aplicada; la segunda remite a considerar al cerebro como la sede o nicleo de
mayor desarrollo para efectuar el acopio, la interrelacién y la reproduccién

7 Enrique Gonzdlez Sudrez, “Conocimiento y evolucién de la humanidad”, en el sitio
http://bvs.sld.cu/revistas/aci/vol12_2_04/aci0904.htm. “La mayor autonomia de la ans,
respecto al programa genético, propicia reacciones anticipadas més flexibles, activas y rdpi-
das; origina la posibilidad de aprender y acumular una mayor experiencia individual y dota
de mayor significacién al individuo como portador de nueva informacion, que sustenta y
eleva su horizonte en general. Asi, la acumulacién y activacién de la informacién se revela
como propiedad en la via principal de desarrollo de la evolucién. Por tanto, la evolucién
informativa penetra todos los niveles conocidos de la materia, si se interpreta la informacién
como ‘variedad reflejada’ y ‘medida de heterogeneidad’ en la distribucién de la energfa (ma-
teria) en el espacio y el tiempo”.

8 Vid. ibidem, p. 5.
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de aquella informacién. El cerebro aparece como una especie de regulador de
la energia a partir de los datos que puede acumular, de modo que se erige
como la sede de la conciencia, en el sentido en que se estd definiendo.

La caracteristica mds sorprendente del cerebro de los vertebrados su-
periores es el proceso denominado reentrada, consistente en el intercambio
continuo y reciproco de senales entre distintas dreas cerebrales, el cual
permite que las dreas se coordinen entre si y en el espacio y el tiempo.’
Puede decirse, entonces, que el cerebro se postula como la sede del acto
consciente, aunque mds adelante veremos que, si bien es una condicién
necesaria de éste, no es suficiente para entenderlo como fenémeno huma-
no stricto sensu.

A partir de lo anterior, las teorias relativas a la naturaleza del sustrato
de la conciencia se catalogan en dos grupos: dualistas y monistas.

En general, el razonamiento dualista separa la funcién mental y la
conciencia del dmbito fisico, en el que se incluye el cerebro, sea suponien-
do dos mundos (el ideal y el aparente material como Platén), sea diferen-
ciando dos sustancias independientes (res cogitansy res extensa, como Des-
cartes), o bien, postulando dos realidades paralelas sincronizadas, pero no
en interaccién causal (paralelismo psicofisico de Malebranche y Leibniz).

Por su lado, el argumento monista se asienta en un reduccionismo al
sostener que la conciencia es un estado funcional del cerebro, producto de
la serie de interrelaciones causales constituida por las conexiones sindpticas
y las reacciones bioquimicas.

Como se sabe, ni las argumentaciones dualistas ni las monistas satis-
facen una teorfa coherente y completa de la conciencia. Si bien ella es una
propiedad emergente del funcionamiento cerebral, no se deriva que éste
sea su dnico factor determinante; la mente y la conciencia son més que el
cerebro por si mismo. Explicar los fenémenos neurofisiolégicos que acom-
panan la experiencia consciente no implica definir la conciencia en si y
menos la experiencia de la misma. Ello se designa en filosofia de la mente
como hiato o “brecha” explicativa (explanatory gap, J. Levine), el cual se
refiere “al hecho de que la explicacién de la neurobiologia de la conciencia
no explica por si misma el concepto de conciencia y menos atn la emer-
gencia de la experiencia de la conciencia”,'* entendida no como autocon-
ciencia del aqui y ahora, sino como la autoconciencia de ser consciente.
De esta manera, una cosa es la conciencia, que se constituye por la infor-
macién y su combinacién —como se ha afirmado—y otra, la autocon-

? Vid. Andrés Ripoll Muntaner, El espacio y los origenes: el Universo, la vida y la con-
ciencia, Leccién inaugural del afio académico 2006, Madrid, Real Academia de Ingenieria,
enero de 2006, p. 24.

10 C. Orozco et al., “Reflexiones sobre la conciencia”, en Revista Médica Estudiantil, en
el sitio http://www.members.tripod.com/rmejaveriana/ori001.htm.
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ciencia que alude al sentimiento de individualidad e identidad, asi como a
la conciencia de ser consciente, lo que puede llamarse la reflexidn, o bien,
la experiencia propia y especifica del ser consciente. Ambas dimensiones
constituyen la ontologfa humana. Por tanto, el fenémeno de la conciencia
resulta ser el efecto de multiples factores.

El problema nuclear relativo a la naturaleza de la conciencia radica
en conciliar la base biofisica y fisiolégica de tal acto con la emergencia de
la subjetividad y de la experiencia significadas por las emociones, los sen-
timientos, el recuerdo, la identidad, la reflexién, el sentido artistico, el
sentido religioso, etcétera, todo lo cual no es explicable por medio de la
reduccién a estructuras fisicas y sus funciones.

En cuanto experiencia, es decir, como el acto de ser consciente, la con-
ciencia se percibe como una diferencia entre el ente que es consciente y el
resto de su entorno. Se entiende que el estado consciente se alcanza cuando
un organismo percibe que no es uno con el todo y que, en algtin sentido,
estd desvinculado del universo circundante en su estatuto de “ser”. Es una
especie de “separacién” de su origen bioldgico, que le obliga a generar otra
esfera vital que conocemos como cultura. La conciencia —en cuanto au-
toconciencia— se caracteriza por una escisién entre el ente consciente y su
entorno, de la cual emerge el sentimiento de individualidad, la identidad,
el conocimiento, la reflexion; es decir, sus caracteristicas expresivas bdsicas
y todas las acciones no reducibles a funciones neurofisiolégicas, que en
su conjunto conforman el entorno cultural humano, como son todos los
actos y actitudes derivados de aquellas caracteristicas elementales, esto es,
el sentido histérico en cuanto memoria, anticipacién y destino; el sentido
moral, la actitud metafisica, el sentido religioso, entre otros.

Tal andlisis nos introduce a otro marco problemadtico: el origen de la
conciencia. ;Cémo acontecié tal separacién? ;Cédmo surgié la conciencia?
En breve, se abordardn estas interrogantes; por lo pronto, con base en es-
tas consideraciones, parece que el estudio de la conciencia debe orientarse
hacia el dualismo, pero no de tipo metafisico, sino naturalista (dualismo
naturalista); esto en virtud tanto del nivel explicativo cientifico en que
nuestra pensamiento se halla, como de la propia experiencia consciente, o
sea, del hecho de que en el aqui y ahora somos entes biolégicos conscien-
tes. Mds adelante, se expone un ejemplo que aclara lo que denominamos
“dualismo naturalista”.

La idea de evolucién aplicada a la conciencia
Intentar comprender qué es la conciencia conduce a percibirla como un
acontecimiento evolutivo propio de la especie humana; pero ;qué significa

que la conciencia evoluciona?
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En el contexto de una opinién cientifica general, la idea de Evolucién
es una categoria bioldgica aplicable y aplicada al desarrollo de los orga-
nismos vivos; se trata de un proceso orgdnico. Sin embargo, el uso del
concepto se ha extendido a otros dmbitos antropoldgicos y extra antro-
polégicos con acepciones analégicas o metaféricas y, por lo mismo, am-
biguas, como evolucion de los sistemas politicos, de los elementos inorgdnicos,
del cosmos, etcétera.’ En el presente texto, nos referimos a la evolucién de
la conciencia; jes apropiado este uso del concepto y, en tal caso, cudl serd
su contenido?

No obstante, el uso descrito arriba no es del todo acertado. El concep-
to evolucién no procede de la observacién bioldgica, sino de la experiencia
cultural (que, de por si, ya es una experiencia consciente), de donde se
aplica a lo bioldgico y retorna luego a la esfera cultural. Veamos.

Gustavo Bueno informa que la idea de evolucion procede de expe-
riencias técnicas propias de sociedades con escritura, en particular de la
manufactura de “libros” con formato de rollos; asi, evolutio designaba el
“desenrollo” del volumen de papiros pegados y enrollados.'” Entonces,
evolucidn es una idea que proviene de un trabajo técnico, en este caso del
registro y recuperacién de datos en un soporte material especifico —el
rollo— de donde pasard a ser utilizada en un contexto explicativo muy
diferente: el biolégico.

Hacia el siglo xvi, el término se metaforiza y de su empleo para
indicar el despliegue de materiales enrollados comienza a aplicarse al des-
arrollo (ontogenético) del organismo individual que se suponia in nuce,
“en el huevo”; més tarde, serd aplicado para designar el proceso transfor-
mativo de unos organismos en otros dentro de su misma especie y en otros
de especies distintas, lo que constituird la teoria evolutiva desde Lamarck a
Darwin, estructurada como tal en un proceso histérico de sesenta afios."

! Vid. Gustavo Bueno, “La religion en la evolucién humana’, en Ciencia y Sociedad,
Ediciones Nobel, 2001, pp. 61-105, en el sitio www.filosofia.org/aut/gbm, pp. 1-40.

12 Gustavo Bueno refiere que Cicerén designa la lectura de textos poéticos que reque-
rian ser desenrollados como poetarum evolutio. Ibidem, p. 7.

13 Lamarck trata por vez primera la evolucién de los animales y las plantas en 1800, en
la leccién inaugural de su curso de zoologia de los animales invertebrados (11 de mayo de
1800). Dicho texto serfa publicado en 1801 con el nombre de E/ sistema de los animales sin
vértebras. En esta obra, aparecen ya las tesis esenciales de su doctrina transformista. Hasta
entonces, parece que Lamarck habia sido rigurosamente fijista.

En 1802, en su obra Investigaciones sobre la organizacion de los cuerpos vivientes,
Lamarck aborda nuevos problemas, como el de la degradacién y el origen de la
vida. En 1803, se publican los dos primeros volimenes de la Historia natural de
los vegetales; en 1809, su obra capital, la Filosofia zoolégica, donde por primera vez
aparece formulada una teoria positiva de la evolucién de los seres vivos. Su obra
maestra, la gran Historia natural de los animales sin vértebras (1815-1822) sienta
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Desde su significado bioldgico a partir de la teoria evolucionista de
Darwin, el concepto ha ampliado sus rangos aplicativos hasta incluir la
idea de una evolucién césmica, como ley universal. Dichas acepciones
amplian el concepto y le confieren sentidos diversos de los que tiene el
término circunscrito a la biosfera, aunque tal ampliacién puede inducir a
un error interpretativo, pues no todos los componentes del universo evo-
lucionan en la medida en que no todos son entes biolégicos o susceptibles
de algtin tipo de “desarrollo”.

Por otra parte, si se restringe el concepto “evolucién” y se aplica sélo
a los entes vivientes, tampoco puede decirse que valga para todos. El desa-
rrollo de los organismos sexuados y de los no sexuados es diferente; hay
organismos “estacionarios” de millones de afos en los que puede hablarse
de una “evolucién neutra”, la cual designaria mds un equilibrio que una
transformacion e indica que no todo ser vivo se “des-arrolla”, como lo ha
observado la biologia contempordnea; asi, no evolucion, sino adaptacion,
serfa un concepto mds preciso para describir el proceso vital de los orga-
nismos en general.

En cuanto a nuestro tema, el de “la evolucién y la conciencia huma-
na”, una pregunta interesante serfa si es legitimo hablar de un desarrollo
evolutivo de las formas inorgdnicas hasta las orgdnicas y de éstas a las ex-
traorgdnicas; de las categorias fisicoquimicas hasta las biolégicas y de éstas
hasta las histérico-culturales. Si ello fuera posible, deberfa concluirse que
“evolucién” significa cosas muy distintas entre si, pero todavia mds si se
adjudicara a la conciencia humana. ;Podriamos suponer con coherencia
una linea desde lo inorgdnico hasta la conciencia —que no es una estruc-
tura biolégica—, que con validez pudiéramos nombrar “evolutiva”? En tal
caso y de todos modos, aunque la evolucién afectase a todas las categorias,
no podrd aplicarse en el mismo sentido a cada una ni al vinculo entre ellas
mismas. ;Qué correspondencia habria entre la “evolucién” del carbono y
la de la conciencia?

Aunque es cierto que se acepta una constitucion de los entes munda-
nos a partir de materiales moleculares elementales (oxigeno, hidrégeno,
carbono, nitrégeno) y, por tanto, adviene la idea de evolucién y aun cuan-
do en el dmbito fisico-quimico-biolégico nos parece plausible esta idea, no
podriamos transferirla a un nivel de “evolucién superorginica” o “extraor-
gdnica” (de los sistemas politicos, del lenguaje, del arte, de la conciencia),
porque es incompatible con el propio concepto. Si éste significa evolucién

las bases de la clasificacién sistemdtica del inmenso mundo de los invertebrados
(que representa aproximadamente 97% de las especies animales conocidas), en
aquel entonces muy olvidado por los zodlogos. Vid. http://es.wikipedia.org/wiki/
Jean-Baptiste_Lamarck.
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de los seres orgédnicos, las especies que éstos configuran entrafian secuen-
cias bioquimicas y genéticas causales que en ningtin sistema extraorgdnico
operan, como un sistema politico, el lenguaje, el arte o la conciencia, por
lo que hablar de una “evolucién cultural” como prolongamiento de la
bioldgica vendria a ser un sinsentido; pero, al mismo tiempo, si se evitara
hablar de la evolucién en formas o sistemas no orgdnicos y se redujera a
su uso biolégico exclusivo, se desvirtuaria su empleo genérico como trans-
formacién o secuencia de formas, cualquiera que fuera su naturaleza (in-
cluida la de la conciencia) y carecerfamos de un concepto ttil para explicar
los cambios en el plano antropolégico y en el cdsmico que se registran
con rapidez o lentitud; careceriamos de un concepto para expresar cémo
hemos llegado hasta el presente del mundo, hasta nuestra presencia cons-
ciente. A pesar de ello, por mds util que sea el uso analdgico del concepto
“evolucién”, nada autoriza a hablar de ella en sentido biolégico orgénico al
analizar la historia humana o, en este caso, la conciencia humana; ni ésta
ni la historia son evolutivas como se dicen evolutivas las especies animales
o vegetales; pero precisamente por esta impropiedad, los paralelismos pro-
puestos entre la secuencia filogenética de una especie animal y una secuen-
cia histérica o cultural, en exclusiva antropoldgica, representan un proble-
ma de amplio interés filoséfico. Suponer que la conciencia es un factor o
“motor” evolutivo, o que evoluciona dentro de su propio orden, de manera
andloga a como los instintos biofiosiolégicos (como el hambre o el impulso
sexual) son motores, o una especie evoluciona dentro de su orden, deriva
en un gran problema filoséfico a partir de saber que la conciencia no es un
impulso biolégico ni propiamente un ser vivo. ;Qué significa, entonces,
que “la conciencia humana evoluciona” o que “es un motor de la evolucién
humana”? Por ahora, intentemos invertir el orden de la reflexién.

Si, como vimos, la idea de evolucién procede de la experiencia cultural
técnica, no serd éste su dmbito original y propio, por lo que no serian los
organismos los que evolucionan, sino las formas culturales —como un li-
bro—, de donde luego se aplicaria por extension la idea al campo bioldgico?
Si asi fuera, la idea de evolucidn describirfa, en primera y propia instancia,
el desarrollo de procesos humanos no biolégicos, pero si conscientes como
la historia, el lenguaje, la ciencia, el arte, etcétera y después, por analogia,
el de los organismos biol6gicos.

Si se considera la conciencia como una cualidad definitoria de la espe-
cie humana, manifiesta no en su morfologia zooldgica, sino en la expresién
cultural, en donde tendriamos que hablar no de “evolucién del ente hu-
mano” en cuanto especie zooldgica, sino de “evolucién cultural humana”,
esto entrafarfa, por un lado, algo muy cercano a Historia de la humani-
dad, lo que nos conduciria a hablar de una “historia de la conciencia hu-
mana”, y —por otro lado— deberiamos suponer un estrato diferente del
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zoolégico en donde se desarrolla tal evolucidn (espacio cultural) y aceptar
el empleo del concepto en referencia a tal estrato. Pero estas condiciones
nos llevarfan también no sélo a diferenciar, sino a oponer el estrato biols-
gico-zooldgico de la especie humana y el cultural-espiritual de la misma,
recayendo en un dualismo muy burdo; porque, ademds, debemos suponer
que el desarrollo cultural es el desarrollo propio de la especie humana.
Asi, me parece que, en vez de diferenciar y oponer los érdenes biol6gico y
cultural, zoolégico y espiritual, es mds viable pensar en un orden unitario
que, en cierta forma, integre los dos dmbitos; Gustavo Bueno nombra ese
orden “espacio antropoldgico”, concepto que puede ser de utilidad para
hablar de la evolucién de la conciencia, o bien, como ya se apunté en el
apartado anterior, de un “dualismo naturalista” con el que se intentaria ex-
plicar la condicién humana sin recurso a mundos no verificables de algin
modo. Sin embargo, el esclarecimiento del fenémeno consciente solicita,
por si mismo, justo en virtud del dualismo naturalista, el recurso a otros
6rdenes de compresién que podemos designar como metafisicos, los cuales
pertenecen a la fenomenologfa humana, ya que, a la par de corresponder
a su experiencia mds propia, a su despliegue, no pueden ser desechados
del intento autocomprensivo emprendido por la pesquisa antropolégica
en general y de la conciencia en particular. Tales érdenes comprensivos
pertenecen por derecho propio al “espacio antropolégico”.

El problema de la “evolucién de la conciencia” muestra tres caras: la
de su origen, la de su papel en el proceso evolutivo de la especie y la de
su estilo propio de evolucionar. Como la propia definicién de conciencia,
las hipétesis de su origen, de su papel dentro del desarrollo evolutivo y de
su forma evolutiva propia, también obtienen resultados poco claros. En
lo que sigue, se analizan estos problemas. En primer lugar, qué significa
la evolucion de la conciencia; en segundo término, cudl es su papel en el
proceso evolutivo del ser humano y, en un tercer momento, cudl es la hi-
potesis de su emergencia, cémo emergid.

La evolucién de la conciencia como evolucién informativa

Con base en la idea de conciencia como informacién acumulada, produ-
cida y productiva, su evolucién viene a entenderse como “informativa” y
cognoscitiva, que desarrollard al ser humano desde el homo sapiens hacia
el homo sapientissimus, conforme a una ley de cambio que va de menor a
mayor complejidad.™

La evolucidn del ser humano estd inscrita en el desarrollo natural de
la vida en la Tierra; su origen se rastrea en el pasado a mds de quinientos

4 E. Gonzélez Sudrez, op. cit., p. 2.
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millones de afos. Desde sus predecesores australopitecos, el Homo sapiens
ha precisado entre dos y tres millones de afios para constituirse como tal
especie. En el decurso de esta historia, el mayor cambio se verific en el
cerebro, con un incremento notable de su volumen y su reorganizacién en
orden a la complejidad.’®

Respecto de la evolucién, se entiende que la conciencia es a la vez
motor y efecto de aquélla. La evolucién se concibe como un proceso adap-
tativo entre los organismos y su medio, en el que aquéllos fueron organi-
zdndose de manera especializada respecto de su entorno, lo cual resultaba
adecuado para ciertos periodos estables, pero no para los cambios bruscos
del ambiente, pues una adaptacién especializada en extremo impide que el
organismo se adecue con rapidez a esos cambios. Pero otros organismos evi-
taron la especialidad morfofisioldgica, gracias a lo cual contaron con mayor
flexibilidad adaptativa. Se supone que este segundo grupo de organismos
derivaba de modo mds directo del tronco evolutivo central, es decir que
serian los agentes nucleares o basicos de la evolucion; asi, “las particularida-
des troncales del proceso evolutivo obtenian, en el curso del desarrollo de la
vida sobre la Tierra, cada vez, mayores ventajas y con el transcurso del tiem-
po se revelaban cada vez mds”. Entre esas particularidades se consideran la
universalizacién, la autonomia, la integracién taxonémica y la acumulacién
informativa,'® caracteristicas todas asimilables a la idea de conciencia. Por
tanto, ésta viene a ser tanto el motor como el producto o efecto del proceso
evolutivo, pues la evolucién informativa deviene propiedad primordial de
la via troncal de todo el proceso evolutivo e interviene, a su vez, en los di-
versos niveles de desarrollo de la materia conocida. “En el proceso evolutivo
del ser humano, a partir de la informacién acumulada en su memoria y de
su andlisis, se originé la capacidad de sintetizar la informacién pronosti-
cada, que asegura reacciones anticipadas adecuadas. En el nivel social de
evolucién de la materia, esta propiedad se constituyé en una de las caracte-
risticas fundamentales de la via troncal de la vida en la Tierra.”"”

Considerar la conciencia como motor evolutivo —del ser humano en
particular, pero también del orden natural en general— debe establecer la
evolucién como un concepto “informacional” y no tanto biolégico, aun-
que, asimismo, supondria efectos en este nivel. Asi, la conciencia indivi-
dual y social se integra por un enorme cimulo y versatilidad informativos,
cuyo soporte somdtico estd en el cerebro y llega a convertirse en un factor
evolutivo en cuanto el uso de tal informacién produce cambios que afec-

' En este tiempo, el cerebro ha aumentado casi un kilogramo de su peso (2.5 veces su
peso original de 400 gramos). Vid. A. Ripoll Muntaner, op. cit., p. 23.

¢ A. A. Zdbov, “La antropogenia como fase de la evolucién del reino animado”, en
Premisas bioldgicas de la hominizacién, cit. por E. Gonzdlez, op. cit., p. 5.

Y Idem.
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tan o afectardn el plano de la biosfera. La caracteristica de la conciencia
como elemento y factor evolutivo es la complejizacion de las estructuras
organizativas informacionales. Es decir, el factor derivado de la conciencia
que podria influir sobre ella misma, sobre el ser humano y sobre el mundo
natural, es el conocimiento. Por tanto, a escala individual y social, la con-
ciencia se considera un centro de acopio informativo que induce a pensar
en su evolucién como un proceso dirigido a manifestar y constituir la
informacién del universo.

El papel de la conciencia en la evolucién del ser humano

Si una especie como la humana ha logrado estabilizarse en su rendimien-
to filogenético, debe suponerse que sus caracteristicas constituyentes han
obrado para que asi sea; es decir, sus caracteristicas actuales son elementos
concurrentes para su adaptacion, sobrevivencia, reproduccién y permanen-
cia en la biosfera. Si de esta manera sucede, entonces la conciencia, ademds,
opera como un factor destinado a esos efectos en el caso de la humanidad
que es quien la sustenta, como se asentd en el apartado precedente. No obs-
tante, es poco claro que la conciencia sea una estrategia evolutiva viable.

Owen C. Lovejoy distingue la capacidad inteligente del fenémeno de
la “cognicién”, emblemadtico de la conciencia. Ambas capacidades —inte-
ligencia y cognicién— no parecen ser caracteristicas explicables por la sola
seleccién natural, pues no son estrategias apropiadas para la evolucién,
debido a que el cerebro tarda en conformarse y se completa hasta mucho
después del nacimiento; ademds, es mucho menos eficiente que las estrate-
gias de supervivencia de otras especies (por ejemplo, nocturnidad, mime-
tismo, velocidad, etc.). En términos evolutivos, las especies de mamiferos
que mds han desarrollado el cerebro y poseen cierto grado de inteligencia
—como los cetdceos, los proboscidios y los primates— son las que menos
éxito de permanencia han conseguido; la mayoria estd casi en vias de extin-
cién, excepto el Homo sapiens, de tal suerte que, como sugieren Lovejoy' y
Dobzhanski," la inteligencia no es ninguna ventaja evolutiva y sf un riesgo
para la reproduccién, por lo que no es probable que sea una tendencia
natural en la evolucidn.

Si lo anterior es cierto, la conciencia no sélo no procede de la evolu-
cién bioldgica, sino que se trataria de una emergencia y un proceso con-

18 C. O. Lovejoy, “The Origin of Man”, en Science, 211, 1981, cit. por A. Ripoll Mun-
taner, 0p. cit., p. 29.

1T, Dobzhanski, Genetics of the Evolucionary Process, Columbia University Press, 1970.
Cit. por idem.
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trario a ella; pero, en este punto, las interpretaciones de base cientifica se
contradicen.

En el apartado anterior, se afirmaba que la conciencia parece perte-
necer al y derivar del nicleo troncal evolutivo, por lo cual, debido a su
indeterminacién y falta de especialidad, o bien, a su apertura, serfa un
factor para alcanzar mayor acomodo de los organismos dotados de ella,
dada la facultad adaptativa que les otorga. Entonces, ;la conciencia es o
no un factor y resultado evolutivo? ;Pertenece o no a la linea propia de la
evolucién humana, considerada la humanidad como especie biolégica con
todas sus caracteristicas, incluida la propia conciencia?

Si la conciencia no formara parte integral de la evolucién del ser hu-
mano, no cabria modo de explicar el éxito adaptativo y evolutivo de la
especie debido, precisamente, a aquel factor. Sin embargo, si se atiende a
las observaciones de Lovejoy y Dobzhanski, tampoco resulta plausible que
sea un evento evolutivo. Ahora bien, un hecho constatable por cualquiera
es que estamos aqui, gozando de este instante cuya historia se pierde en la
profundidad de los tiempos; prometidos, en cuanto especie, de un futuro
aun prologado, debido en mucho a la capacidad intelectiva, a la conciencia
y a los efectos adaptativos que ambas propician. Por tanto, me parece del
todo coherente pensar que la conciencia es y ha sido un factor propicio
para el presente humano, marcado por su propia historia, es decir, por su
propia evolucién. A pesar de ello, en sentido biolégico, evolutivo, histéri-
co, y desde las perspectivas cientifica, filoséfica, antropoldgica, mitolégica,
teoldgica, todo apunta, por lo menos, a estimarla como un enigma, cuan-
do no como un misterio resistente a las argumentaciones, en virtud de no
ser claros ni su funcién evolutiva ni su arraigo y origen en lo bioldgico es-
tricto, aun cuando es una de las caracteristicas mas definitorias de nuestro
ser en el mundo. En fin, pareciera no haber un esclarecimiento coherente
ni en lo que concierne a su naturaleza —si se restringe a una referencia
exclusiva al orden biolégico— ni en lo que se refiere a su papel evolutivo.

Si se intentara conciliar la improbabilidad evolutiva de la conciencia
con el hecho de que ella ha sido y es un factor determinante de la actual
existencia del género —el sello que define tal actualidad, nuestra propia
persona y la posibilidad de pensarla—, deberfamos tomar en cuenta la
eventualidad de poder explicarla por “causas” no por entero bioldgicas
y, sin embargo, integradas y acordes con la estructura e historia bioldgica
del ser humano. Si este rastreo es posible, nos coloca de lleno delante del
problema del origen de la conciencia, pues en su desciframiento se hallaria
la comprensién de las demds interrogantes. Asi, se plantea la necesidad
de aventurar conjeturas relativas a aquel origen. Repasemos en seguida el
asunto de la hipétesis del origen de la conciencia.

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 105-125



Il. DOSSIER 119

Las hipétesis del origen de la conciencia

Un problema permanente de las ciencias en general, siempre irresuelto e
irresoluble, es el relativo al origen de las nuevas formas de organizacién de
la materia, como seria —en particular— el caso del origen del ser humano
y de su conciencia. Esto se debe a que no puede verificarse una conclusién
en algtin nivel de la forma estructurada de los seres ni en su trdnsito de una
a otra forma.?® Entonces, respecto del origen de la conciencia, las hipétesis
no pasan de ser especulaciones indemostrables por la via empirica o meras
conjeturas, aunque basadas en los resultados de las neurociencias, las cien-
cias cognitivas y en los hallazgos arqueoldgicos.

Desde la perspectiva de la teoria evolutiva, se piensa que la mente debié
surgir como resultado de dos procesos de seleccion: la natural, descrita por
Darwin, y la somdtica. La primera es conocida y aceptada en general por los
evolucionistas. La segunda, propuesta por Edelman y Tononi se basa en
tres principios:

1° La seleccién durante los primeros estadios del desarrollo del individuo,
donde ademads de intervenir los genes y la herencia en la conectividad de las
sinapsis, ésta queda establecida en buena medida por la seleccién somdtica
que se produce durante el desarrollo; las neuronas que se disparan juntas
quedan conectadas y forman grupos quedando vinculadas entre si.

20 La seleccién durante toda la vida del individuo, cuando se produce un
proceso de seleccién sindptica dentro del repertorio de grupos neuronales
como consecuencia de las experiencias conductuales.

30 El proceso de reentrada® que permite que un individuo con un sistema
variable y tinico pueda catalogar un mundo sin etiquetas en clases de even-
tos sin necesidad de un programa de ordenador. #

La seleccién natural y la somdtica dan cuenta de un “cémo” probable
del origen de la conciencia en referencia al procesamiento de un enorme
cumulo informativo, explicado por la creciente “complejidad neuronal”,
pero dejan pendiente la pregunta de cudndo aparecié la informacién por
primera vez en la naturaleza; sélo se supone que la capacidad de procesarla
es un efecto de la seleccidon natural y se la considera como un concepto
biolégico, cuya sintaxis emerge con la especie humana.

0 El problema del origen es muy complejo y dificil de dilucidar “en la mayoria de las
esferas del conocimiento, sean estas, por ejemplo, las particulas del micromundo en la fisica;
el universo, las galaxias, las estrellas, el sistema solar, la Tierra en la astronomia fisica, la astro-
fisica, la cosmogonia, la cosmologia, la geologfa; la vida en la biologfa; el hombre en la antro-
pologia; la sociedad en la historia y asi sucesivamente”. E. Gonzdlez Sudrez, 9p. cit., p. 4.

21 Concepto ya explicado en el apartado “Una definicién problemdtica de la conciencia”.

2 Vid. A. Ripoll Muntaner, 0p. ciz., p. 24.

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 105-125



120 CONCEPTOS Y PROBLEMAS RELATIVOS A LA IDEA DE EVOLUCION DE LA CONCIENCIA

En la dltima parte de su conferencia La seleccion natural y el surgi-
miento de la mente,” titulada “Comentarios sobre el surgimiento de la
mente”, Karl Popper expone otra conjetura evolucionista interesante de
cémo se origind la conciencia en el ser humano.

El primer supuesto de Popper en su conferencia es que la vida y luego
la mente surgieron en un universo donde, hasta cierto momento, ellas no
existian. En seguida, propone la idea de que la conducta de los seres ani-
mados estd autoprogramada en el codigo genético, codificado en el ADN, el
cual determina las posibilidades de lo que puede y no puede adquirirse por
la crianza. Con base en este postulado, distingue dos tipos de programa de
comportamiento: programas conductuales cerrados 'y programas conductuales
abiertos, segin una cita de Ernst Mayr.?* El “cerrado” es un programa que
determina con gran detalle la conducta del animal; el “abierto” es el que no
prescribe todos los pasos de la conducta, sino que deja alternativas abiertas a
algunas elecciones, aun cuando pueda orientar la probabilidad o tendencia
a una u otra posibilidad. Popper supone que el programa abierto evoluciona
por seleccién natural, debido a la influencia de situaciones ambientales cam-
biantes complejas a las que debe adaptarse un organismo. De esta forma, las
variaciones del medio favorecerian la activacién de los programas conductua-
les abiertos y propiciarian, en algiin momento, las elecciones conscientes. De
este modo, propone las etapas del surgimiento de la conciencia:

Una posible primera etapa es aquella donde puede evolucionar algo que actda
como una advertencia centralizada, es decir, como una irritacién, incomodi-
dad o dolor, y que induce al organismo a detener un movimiento inadecuado
y a adoptar alguna conducta alternativa en su lugar antes de que sea dema-
siado tarde, antes de que el dafio infligido sea muy grande. La ausencia de
una advertencia como el dolor llevard en muchos casos a la destruccidn. Asi,
la seleccién natural favorecerd a aquellos individuos que retroceden cuando
reciben una senal que les advierte de un movimiento inadecuado; lo que sig-
nifica que anticipan el peligro inherente al movimiento. Sugiero que el dolor
puede evolucionar como tal sefial; y quizds también el miedo.

Como una segunda etapa, podemos considerar que la seleccién natural
favorecerd a aquellos organismos que ensayan, por un medio u otro, los
posibles movimientos que pueden adoptarse antes de ejecutarlos. De esta

% Fue la primera conferencia en el Darwin College of Cambridge, pronunciada por
Popper el 8 de noviembre de 1977. El original inglés, “Natural selection and the emergence
of mind”, aparecié en Dialéctica, vol. 32, fasciculo 3-4, Biel, Académie Suisse des Sciences
Humaines, 1978, pp. 339-355, reproducido en Sergio F. Martinez y Le6n Olivé [comps.],
Epistemologia evolucionista, México, Paidés/unam, 1997, pp. 25-42.

2 Ernst Mayr, Evolution and Diversity of Life, Mass., The Belknap Press, Harvard Uni-
versity Press, 1976, p. 23. Cit. por Popper, “La seleccién natural y el surgimiento de la
mente”, en Sergio E Martinez y Leén Olivé, op. cit., p. 40.
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manera, la conducta real de ensayo y error puede ser reemplazada, o prece-
dida, por una conducta sustitutiva de ensayo y error imaginada. Este acto
de imaginacién puede quizd consistir inicialmente en incipientes senales
nerviosas eferentes, que sirven como una suerte de modelo o representacién
simbdlica de la conducta real y de sus posibles resultados.

Podemos quizd considerar como una tercera etapa la evolucién de propé-
sitos o fines mds o menos conscientes: de acciones animales con propdsitos
definidos, tales como cazar. La accién instintiva inconsciente puede haber
estado dirigida a un fin anteriormente, pero una vez que la conducta de en-
sayo y error imaginada o sustitutiva ha comenzado, se vuelve necesario, en
situaciones de eleccién, evaluar la etapa final de la conducta imaginada.
Esto puede llevar a sentimientos de evasién o de rechazo —a anticipaciones
de dolor— o a sentimientos de aceptacién anhelante de la etapa final; y
estos ultimos sentimientos pueden llegar a caracterizar una conciencia del
objetivo, o del fin, o del propdsito. En conexién con las opciones abiertas,
puede evolucionar un sentimiento de preferencia por una posibilidad antes
que por otra; la preferencia por un tipo de alimento, y por lo tanto por un
tipo de nicho ecolégico antes que por otro.

Al final, Popper adscribe el “escalén humano” de la evolucién de la
conciencia a la del lenguaje, por el que nos es posible disociarnos de nues-
tras hip6tesis y observarlas de manera critica.

Como puede apreciarse, la conjetura popperiana no alcanza a ser un
argumento cabal de la emergencia del fenémeno consciente en el grado
humano; sélo hace un recuento de las caracteristicas que ahora podemos
observar, se sorprende de su existencia, pregunta como ocurrié tal emer-
gencia, pero lo tnico que se acierta a decir es que, de algiin modo, sucedid.
Pese a ello, no se explica mucho.

La debilidad de las teorias evolucionistas de corte darwiniano, como
las descritas, es que conciben un cardcter gradual y continuo de los cam-
bios evolutivos; pero el registro f6sil mds bien muestra discontinuidad en
los cambios de muchas especies. Por su lado, un modelo saltacionista de
tales modificaciones expone que algunas especies manifiestan largos perio-
dos de estasis, sin mutaciones notorias y, después, intervalos de intenso
cambio evolutivo, registrado por un repentino “salto” en su morfologia e
incluso en el surgimiento de una nueva especie.

La evolucién de la mente humana parece ser un caso de esos “saltos”
evolutivos. De hecho, el rastreo de los origenes de la conciencia sélo puede
mediarse por el recurso a los vestigios de su expresién como son el registro
fosil de los primeros enterramientos, las pinturas rupestres, los antiguos tem-

» K. Popper, “La seleccién natural y el surgimiento de la mente”, en Sergio E Martinez

y Ledn Olivé, op. cit., pp. 40-41.
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plos, todos ellos observados como emergencias hasta cierto punto gratuitas
sin posibilidad de retrotraerse a una causalidad plausible; es decir, se regis-
tran como meras apariciones y como saltos respecto de su propio pasado.

Otro aspecto sorprendente de la emergencia del ser consciente —y en
el que coinciden arquedlogos y antropdlogos— es su expansién meteérica
en la cultura humana. Los vestigios culturales pertenecen a una misma
época y se manifiestan en distintas latitudes del planeta, lo que es muestra
de su eclosiéon uniforme en diferentes lugares. ;Cémo se justifica tal simul-
taneidad stbita del emerger de la conciencia?

Algo que parece indudable, conforme a los vestigios funerarios —que
parecen ser las reliquias mds antiguas de los albores humanos— es que el
entendimiento de la muerte de los congéneres y de la propia condicién
mortal fue la puerta principal de la conciencia; de su experiencia derivaron,
con mucha probabilidad, las nociones de ser y devenir, y de ahi el sentido
metafisico y de realidad tltima, donde —tal vez— se compendia el mayor
rendimiento de la conciencia humana. Sin embargo, incluso si se acepta el
hecho de percatarse de la propia naturaleza mortal como la “puerta de la
conciencia”, queda por exponer el motus de tal percepcién. Sila conciencia
de la muerte es el insight mds arcaico de la experiencia consciente, ;qué lo
produjo?, ;de dénde proviene su impulso o motivo?

Por el momento, puede inferirse que el surgimiento de la conciencia no
provino de una evolucién lineal y gradual, sino que parece ser el resultado
de un “salto” abrupto por efecto de alguna experiencia de shock de alcance
planetario, que en su inicio permitié a los primeros seres humanos cons-
cientes perfeccionar las técnicas de supervivencia y, mucho tiempo después,
en situaciones ambientales mds estables, con grandes intervalos de ocio,
propicios para la introspeccion, llegé a la lucidez y al pleno sentimiento de
individualidad, asi como a la autoafirmacién del yo opuesto al mundo.

Como se aprecia, las hipétesis del surgimiento de la conciencia se
quedan muy lejos atin del umbral de una explicacién plausible por lo ex-
trafias que resultan las imaginarias condiciones de su origen, tanto como
su naturaleza en cuanto fendmeno, pues ella no es una entidad material,
aunque es evidente que es propiedad de un ente biolégico del mundo cu-
yos efectos involucran al mismo mundo.

Una hipétesis dualista naturalista de la emergencia de la conciencia

En el libro de Roger Bartra, Antropologia del cerebro: la conciencia y los siste-
mas simbdlicos,* en el capitulo “La hipétesis”, se exponen consideraciones

% Pre-Textos, Valencia, 2006. Extracto consultado en el sitio http://www.tenden-
cias21.net/.

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 105-125



Il. DOSSIER 123

para entender lo que he llamado una explicacién “dualista naturalista”
relativa al fenémeno de la conciencia.

Bartra constata algo que ya he referido respecto de los estudios cien-
tificos acerca de la conciencia: que no “lograron explicar los mecanismos
neuronales del pensamiento y de la conciencia® en su intento por ver al
cerebro “desnudo”, en si mismo, y en cuanto tnico origen del fenéme-
no consciente. El autor critica esta creencia racionalista, andloga a la del
“hombre en estado de naturaleza”; tanto éste como “el hombre neuronal
desnudo” no son mds que artilugios inconsistentes de la imaginacién: “un
cerebro humano en estado de naturaleza es una ficcién”.?

Bartra no desestima la critica a una res cogitans cartesiana, separada
y distinguida con radicalidad ontoldgica del cuerpo; no obstante, si cri-
tica que la detraccién a la sustancia metafisica pensante haya incluido los
procesos culturales y sociales, que son, en efecto, extracorpéreos. Asi, su
razonamiento es que, la conciencia, si bien no es una entidad metafisica, si
ha de buscarse (y de manera eventual, encontrarse) en alguna parte fuera
del cerebro. Su hipétesis es que “la conciencia no solamente radicarfa en
el funcionamiento del cerebro, sino ademds (y acaso principalmente) en el
sufrimiento de una disfuncién”.”

Este supuesto establece que el cerebro en si mismo se ve sometido a
un “sufrimiento” cuando se enfrenta a resolver un problema que supera
sus fuerzas. Tal circunstancia lo obliga a paralizarse; pero, en lugar de dete-
nerse, el cerebro, considerado como “hipotético motor neuronal”, genera
una protesis mental para superar el sufrimiento y continuar funcionando.
Dicha proétesis no es fisica, sino una red cultural y social de soportes ex-
trasomdticos ligada en forma estrecha a la funcién cerebral. Bartra afirma
que las pesquisas en este sentido deben tratar de hallar los mecanismos
cerebrales posibles de conectarse con la red extracorporal. Este seria el
camino para determinar por qué un ser humano o protohumano, al en-
frentarse a un enorme reto que le produce sufrimiento, en lugar de quedar
paralizado produce una poderosa conciencia individual; su instrumento
de supervivencia vendria a ser la cultura, todo lo que ésta suple en un ce-
rebro sobredemandado en sus respuestas. Entonces, la conciencia consiste
en percatarse, no del mundo exterior, sino de que una porcién de ese con-
torno externo es una especie de extension de los circuitos neuronales. “La
conciencia surgirfa de la capacidad cerebral de reconocer la continuacién
de un proceso interno en circuitos externos ubicados en el contorno”.*

27 Idem.
28 Idem.
2 Idem.
30 Idem.
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Por tanto, de acuerdo con el autor, la extensién externa del cerebro ven-
dria a ser la cultura constituida como un exocerebro de cardcter eminente-
mente simbélico lingiiistico.

La hipétesis bartranea es materialista e intenta ser cientifica, por lo
que no extiende el argumento mds alld de estos dmbitos; el exocerebro
es una extension material del cerebro fisiolégico, pese a que su indole sea
simbélica. “Mi hipétesis —senala el autor— supone que ciertas regiones
del cerebro humano adquieren genéticamente una dependencia neurofi-
siolégica del sistema simbélico de sustitucion. Este sistema, obviamente,
se transmite por mecanismos culturales y sociales”.!

Me parece que la propuesta explicativa de R. Bartra acerca del origen
de la conciencia acierta en su intento por mantener el dualismo naturalista
que se ha referido en este ensayo; sin embargo, por mi parte, mantengo la
opinién de que en dicho dualismo no todo ha de entenderse por recurso a
lo natural material, so pena de recaer en el circulo explicativo reduccionis-
ta, ya criticado. Postular el origen de la conciencia desde fuera del cerebro,
esto es, desde la cultura por sus aspectos lingiiisticos y simbdélicos, como
propone Bartra, abre la posibilidad de que, justo por tales aspectos, adven-
ga un factor ya no fisico, sino metafisico que dé paso a la emergencia del
fenémeno consciente, como lo narran los mitos religiosos, por ejemplo.

La conciencia no es la simple atestacién de si opuesta al resto del
entorno. Sin duda, este primer momento de sentirse como existente y
situado es el punto de partida empirico psicolégico del acto consciente;
pero no es este acto. La conciencia se define por una experiencia negativa,
esto es, violenta, dolorosa y de ruptura, ocasionada por un factor extrafno
a ella, no originado en ella ni por ella.

El acto de la conciencia como un “darse cuenta” implica de por si la
diferencia y el percatarse de ella, lo que depende de la estructura neurocere-
bral, si, pero, ademds, de algtin catalizador exdgeno que provoque al dispo-
sitivo cerebral, que podemos llamar “exocerebro” como lo nombra Bartra.

La conciencia, en cuanto “dar cuenta de si y de lo otro”, no es, en
primera instancia, una actitud cognitiva, sino experiencia de ruptura de
donde provendrd luego el conocimiento. La conciencia —antes que co-
nocimiento— es un punto de quiebre en el que el individuo humano
comienza a enfrentar el status quo de lo real y de si mismo. De este modo,
la forma del fenémeno consciente es el conflicto. Cuando éste acaece por
un choque con /o otro, se impone la ruptura de lo dado por sentado, como
critica o admiracién;** como cuestionamiento que sélo se plantea frente a

31 Idem.
32 Vid. J. Lépez Alvarez, “Apuntes sobre racionalidad y relativismo” en J. Mufoz y A.

Perona [comps.], El desafio del relativismo, Madrid, Trotta, 1997, p. 244.
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lo diferente de si. Concebir el acto de conciencia como “quebranto” im-
plica que ninguna circunstancia puede valorarse como tltima o definitiva
o irrevocable. En tal acto, el sujeto consciente se ve obligado a dar cuenta
de siy de lo otro.

La conciencia, entonces, es racionalidad critica, tanto como recono-
cimiento descentrado de lo otro. En ambos casos, es ruptura y cuestiona-
miento. Pero hay que propiciar y formar esa “conciencialidad”, porque
—en todo caso— no es nunca un movimiento espontdneo del sujeto, sino
que requiere una cierta violencia o un “sacudimiento” que lo descentre.
Dado el impacto que supone el emerger del acto consciente, el movimiento
generador de ella no puede provenir —por definicién— del medio circun-
dante o del propio sujeto o su cerebro; es menester suponer su origen en
otra parte. El “otra parte” jabriria la posibilidad de que, en el contexto de
un “dualismo naturalista”, se considerase la incidencia de algtin elemento
metafisico para entender el maravilloso evento del fenémeno consciente
tal como lo experimentamos en nosotros? Queda abierto, por lo tanto, un
interrogante filoséfico.
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ABSTRACT:

SEGUN EL PENSAMIENTODE SOREN
KIERKEGAARD EN TEMOR Y TEMBLOR

Jorge Luis Ortiz Rivera*

Las exigencias que supone aceptar una vida de fe son analizadas en el
presente ensayo desde la perspectiva planteada por Séren Kierkegaard
en el texto Temor y Temblor. Puesto que la fe relaciona al hombre con
la divinidad, puede acontecer que lo crudo de las exigencias de ésta
se pierda de perspectiva. La divinidad conserva, en todo momento, el
privilegio de legislador: “quien legisla tiene derecho a dispensar”. Pero
para el hombre que estd viviendo en la fe, no es fcil determinar si la
excepcién a la ley natural es producto de una revelacién particular o
de un desvio de la propia mente.

The requirements involved in accepting a life of faith are discussed
in this essay from the perspective raised by Séren Kierkegaard in his
“Fear and Trembling” text. Since faith relates man to divinity, the
rawness of faith requirements may be lost. Deity retains at all times,
the legislature privilege: “That who laws has the right to forgive”. But
for the man living in faith, it is not easy to determine whether the
exception to the natural law is the product of a particular revelation
or a diversion of the mind itself.

* Area Académica de Humanidades, Universidad Intercontinental, México.
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ParaBras CLAVE
Religién, derecho divino, Abraham, absurdo, angustia, silencio.

KEy wORDS
Religion, divine rights, Abraham, absolute, anguish, silence.

n el presente trabajo se analizardn las carac-

teristicas que la fe en un ser supremo su-

ponen en el pensamiento de Soren Kierke-
gaard. Dicho asi, sin mds, la meta superarfa en mucho el contenido aqui
presentado. Por eso, es necesario delimitarlo y encuadrarlo.

Las siguientes pdginas surgen como producto de una reflexién final
del Seminario de Andlisis y Critica Cultural, que centré sus esfuerzos en el
tema “La funcidn civilizadora de las religiones”. Asi que, en este sentido,
es un texto sobre religién. Pero ello no debe espantar a quienes sienten
cierto prurito ante estos temas. En verdad, es un texto acerca de religién;
mas no religioso, entendido como la manifestacién particular de un dog-
ma especifico. Se abordard la religién como campo de reflexién y objeto
de estudio cultural y filos6fico. Es decir, se trata de llevar hasta las tltimas
consecuencias los presupuestos asumidos por alguien que se confiesa como
creyente, cualquiera que sea la religién que profese.

Para conseguirlo, hemos elegido a un autor danés del siglo x1x, Soren
Kierkegaard, quien, ademds de ser considerado por algunos como padre
del existencialismo, presenta en sus obras en general la problemdtica de lo
religioso como esencia misma de su pensamiento. Pero, aun cuando con-
serva cierta uniformidad en todas ellas, se ha seleccionado el texto Temor y
temblor como hilo conductor de estas reflexiones. La seleccién no supone,
en manera alguna, un juicio de valor peyorativo con respecto del resto de
las obras. Digamos que se encuentra en medio del corpus kierkegaardiano.

De esta obra se han entresacado cuatro categorias que, a mi juicio,
atinan las aportaciones de Kierkegaard con las lineas teéricas que, sobre
lo religioso, se han analizado en el curso de las reflexiones del seminario
mencionado. Por ello, no extrane al lector, que a la par de la exposicién del
texto publicado por primera vez el 16 de octubre de 1843, se intercalen
algunos autores que apoyan lo mencionado por el “seductor” danés. Las
categorias mencionadas son: 1) el absurdo, 2) el silencio, 3) el derecho
divino, y 4) la angustia. Cada una de ellas da origen a una seccién en el
presente trabajo y son expuestas en ese mismo orden.

Un comentario final: aunque es verdad que no puede separarse la
obra de la vida del autor que la produce, en este caso se ha intentado
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omitir de manera intencional el motivo personal que originé Temor y tem-
blor: 1a ruptura del compromiso matrimonial con Regina Olsen. Todos los
manuales consultados aluden a ello y se muestra claramente, de la misma
forma, a un lector atento.

No menosprecio la importancia que lo psicolégico tiene al desarrollar
un texto; no obstante, en el caso de Kierkegaard, tan importante es este
evento amoroso como lo es la rigidez para con él de parte de su padre
durante la infancia o la vida licenciosa que Séren llevé en Copenhague o
el enterarse de los dos grandes pecados secretos de su padre. Sin embar-
go, considero que, en situaciones limite, como la que Kierkegaard vivia
en 1843, el hombre plasma con mayor facilidad por escrito lo que tiene
aprendido y “rumiado” —si se me permite la expresion—, que lo innova-
dor vislumbrado por esa persona de momento.

Por todo ello, he preferido omitir estas circunstancias vivenciales del
autor y analizar asépticamente —como si eso fuera del todo posible— la
obra escogida en aras de comprender un poco mds el fenémeno religioso.

El absurdo de la fe

Analiticamente, toda forma de pensamiento religioso puede ser resumida en
las categorfas de dogma, moral y culto. En efecto, existe religion alli donde
un ser humano se plantea el sentido de su existencia desde ciertas verdades
que se creen, un ndmero determinado de lineas conscientes o inconscientes
de comportamiento de acuerdo con esas verdades y, por ultimo, el honor
que se tributa a ellas. En el fondo, se exige el acto de fe, en tanto que acep-
tacién arracional,' como requisito indispensable de toda religién.

Ahora bien, en la fe ciertamente se conjuga el actuar tanto de la razén
como de la voluntad humana. De la primera, porque debe existir un mi-
nimo de comprensidn de lo que se cree; de la voluntad, puesto que mucho
de lo que ella propone a la razén supera la capacidad de ésta para entenderlo
como un proceso comin de pensamiento y, a pesar de todo, se exige su
aceptacién incondicional. En resumen, el mecanismo por el cual se da el

! He preferido utilizar el término “arracional” para indicar que se halla en una esfera
diferente de lo racional. En sentido estricto, dada la exigencia presentada por el bagaje lexi-
cografico de nuestro idioma, deberfa haber usado el término comun “irracional”. A pesar de
ello, muchas veces este término es entendido como sindénimo de “ilégico”. La fe seria ilégica
en la medida en que no sigue la 16gica comtn a nuestro pensamiento. Desde esta perspecti-
va, la fe, efectivamente, serfa irracional; pero ello no significa que no posea una légica que le
es propia. En cambio, “arracional” permite dar a entender el hecho de que la fe se posiciona
en una esfera que supera, como lo veremos en el transcurso del presente ensayo, el pensa-

miento racional humano. El prefijo “a” significa sin; pero no necesariamente “sin”.
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asentimiento de la razén radica en un acto de la voluntad capaz de someter
la facultad intelectual del hombre.

Este juego racional-voluntario es el nicleo del proceso humano en
cuanto a religién se refiere. Los andlisis al respecto, presentados por di-
versos autores, asi lo plantean. Por ejemplo, Tertuliano sostiene sobre el
particular: “Mortuus est Dei filius: credibile est quia ineptum est; et sepultus
resurrexit: certum est quia impossibile est” > En la mente de este pensador
romano se anuncia ya la paradoja existencial en la cual se sume aquel que
se enfrenta en la encrucijada de dar el salto de la fe. La misma intuicién
estd presente en el caso del autor danés objeto de este ensayo; en Temor
y temblor se lee: “Puedo dar el gran salto de trampolin que me lanza a lo
infinito; mi columna vertebral, deformada en mi infancia, es como un
volatinero, por eso me resulta tan fécil. Asi que, ja la una, alas dos, y... a
las tres! Me lanzo de cabeza”.?

Este salto es interpretado por muchos, lo hemos visto ya, por ejemplo,
en el caso de Tertuliano, como un absurdo. La razén ha tenido que dejar
de exigir sus naturales pretensiones y ceder el lugar al acto de la voluntad:
yo creo. La misma idea estd presente también en Kierkegaard cuando, refi-
riéndose al caso de Abraham, sostiene: “Crey6 en virtud del absurdo, pues
no habia lugar para humanas conjeturas, y era absurdo pensar que si Dios
le exigia semejante acto pudiera, momentos después, volverse a atrds”.* O,
en otro lugar, sobre si mismo afirma: “No puedo llevar a cabo el movi-
miento de la fe, soy incapaz de cerrar los ojos y, rebosante de confianza,
saltar y zambullirme de cabeza en el absurdo”.’

Y todo ello, porque la fe es arracional: “Mi cabeza es por naturaleza
ingeniosa, y las testas de esa especie han tropezado siempre con grandes
dificultades para moverse hacia la fe”.® Esta arracionalidad caracteristica
supone, ademds, la garantia en prenda que recibe el hombre de fe: “Dejaba
algo tras él y también llevaba algo consigo: tras él dejaba su razén, consigo
llevaba su fe”.” No en vano Otto criticaba la postura que intenta racionali-
zar la religién, pues ella no logra comprender en su totalidad el fenémeno
religioso, el cual es, ante todo, una emocién y, por lo tanto, su pristina niti-

2 Tertuliano, De carne Christi, 5. “Murié el Hijo de Dios: es creible, porque [eso] es
necio; y [que una vez] sepultado, resucitd: es cierto, porque es imposible”. La traduccién es
mia. Esta es la frase exacta a la que se refiere la méxima atribuida a Tertuliano Credo quia
absurdum. Sin embargo, en ninguna de sus obras aparece como tal; aunque la idea estd
presente en este texto.

3 Séren Kierkegaard, Temor y temblor, México, Fontamara, 1994, p. 97.

4 Ibidem, p. 96.

> Ibidem, p. 97.

6 Ibidem, p. 91.

7 Ibidem, p. 71.
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dez se escapa al proceso racional: “En cambio, con energfa y habilidad dig-
nas casi de admiracién, se cierran [con esta tendencia a la racionalizacién]
los ojos al cardcter peculiar de la emocidn religiosa”® En otros términos,
Kierkegaard expresa lo mismo: “pero nunca se oye la mds simple palabra en
pro de la fe, pues ;quién tiene palabras de homenaje para esta pasién?”.’

Intentar racionalizarlo todo en la fe, dentro del pensamiento kierkegaar-
diano, supone un contrasentido: “La fe [...] es lo mds grande que se pueda
poseer; por eso la filosofia comete un fraude cuando nos ofrece otra cosa
en cambio y habla despectivamente de la fe. La filosofia no puede ni debe
darnos la fe, sino que debe comprenderse a si misma”.'® Pensamiento que
claramente hace eco a la tesis de Otto anunciada mds arriba. La fe nos mete
de lleno en los terrenos de lo religioso y éste no es racional. De ahi que su
vivencia se convierta en inefable para el hombre: “hemos de aludir aqui a ese
‘no poder’ decir nada de lo que se ha ‘vivido’ propiamente, a la dichosa con-
mocidn de la que no nos podemos soltar, a la exaltacién y aun a ciertas for-
mas anormales y extravagantes en que puede traducirse estas emociones”."!

La fe es una pasién y la pasién es una emocién. Ambas se distinguen
por su caracteristica estructura ajena a la razén. En cambio, quien se emo-
ciona, quien es sujeto de una pasién, no estd en condiciones de cometer un
acto moral en la medida que ésta lo domina y enajena,'” todo ello puesto
que la moralidad de un acto exige por fuerza el uso de razén. Por ello, la
fe, por si misma, tampoco es un acto moral.

“De noche te invoco y no me escuchas””’

Lo inefablemente vivido somete al hombre de fe a una sensacién de so-
ledad. “lo que ocurre es que en la temporalidad Dios no puede hablar
conmigo, ni yo con él, pues nos falta un lenguaje comtn”. Esa falta de
lenguaje comin es reconocida también por Otto como caracteristica del

8 Rudolf Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Madrid, Alianza
Editorial, 1963, p. 12.

? S. Kierkegaard, op. cit., p. 92.

1 Tbidem, p. 93.

"' R. Otto, op. cit., p. 60.

12 Cfr. Antonio Royo Marin, Teologia moral para seglares, Madrid, Biblioteca Autores
Cristianos, 1979, pp. 55-56.

13 Salmo XXIII, 3. He querido nombrar este apartado parafraseando el salmo que
tradicionalmente se emplea para describir no sélo los sufrimientos fisicos de Cristo en la
cruz, sino también la inmensa soledad que en ese momento refleja en el drama de la pasion.
Abandonado y despreciado por los hombres en general, negado por sus discipulos, la enor-
me paradoja de la fe pesa completamente sobre él y es recrudecida por la sensacién de aban-
dono. Grita: “Dios mio, Dios mio, por qué me has abandonado” y sélo recibe un silencio
tremendo por respuesta. Simbolo perfecto de lo que se enunciard en lo que sigue.
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reino de lo numinoso." Todo lo que nos trasciende, todo lo que se nos
revela en el dmbito de lo religioso, se hunde en el silencio de la experiencia
personal, silencio intransmisible por su propia naturaleza: “Si trato de ir
mds alld topo siempre con la paradoja, es decir, con lo divino y lo demo-
niaco, porque ambos son silencio. El silencio es el hechizo del demonio, y
cuando mds se calla tanto mds peligroso es el demonio, pero el silencio es
también la conciencia del encuentro del particular con la divinidad”."”

Asi, el creyente se ve de pronto, y a un mismo tiempo, ante el aislamien-
to de sus congéneres, quienes no han dado el salto de la fe y, por ello mismo,
son incapaces de entenderlo. En este sentido, Carl Gustav Jung advierte: “El
creyente admite que [los simbolos religiosos] son de origen divino, que
han sido revelados al hombre. El escéptico dice rotundamente que han
sido inventados”.'® De esa manera, la posible comunicacién entre ambos
ha sido rota y s6lo en el presupuesto del salto de la fe es posible esperar un
poco de comprensién. ;Qué bien entiende esto Kierkegaard al decir: “Pero
cuando el particular ha entrado en la paradoja [de la fe] queda excluido de
la idea de Iglesia™"”

Sin embargo, no sdlo se descubre este “estar excluido de la idea de
Iglesia”, que en su interpretacién griega original significa precisamente
“asamblea, reunién”. En el sentido que Kieerkegaard le quiere dar, la idea
se extiende hasta la asamblea, la reunién de todos los hombres. En dltima
instancia, el verdadero hombre de fe —aquel que ha llegado a ver el “fondo
del alma”—'® no sélo se siente alejado del resto del género humano, sino
que padece esto en su grado mds alto;'” cuando es necesario dar la prueba
de fe, o quizd debiéramos decir soportarla, el hombre debe sumirse en el
mds absoluto silencio sobre lo que le pasa. Por ello, “Un héroe [de fe] se
haya convertido en el 6xG.vdOAOV de sus contempordneos, que tenga una
plena conciencia de ser una paradoja que no puede llegar a hacerse inteligi-
ble, podra gritar a sus contempordneos ‘el resultado demostrard que estaba
justificado el obrar como obré””.?° Podr4 gritar; aunque es poco probable
que se le escuche o entienda.

Al respecto, existe una amplia literatura entre los grandes misticos.
Sélo a modo de ejemplo, citemos las obras de los grandes carmelitas refor-
mados espafioles del siglo xv1: san Juan de la Cruz y santa Teresa de Jesus.
En sus escritos, al lado de la exigencia de un acompanamiento cercano de

14 R. Otto, op. cit., p. 60.

15 S. Kieerkegaard, op. cit., p. 165.

16 Carl Gustav Jung, El hombre y sus simbolos, Madrid, Luis de Caralt, 1976, p. 49.
'7'S. Kierkegaard, op. cit., p. 147.

'8 R. Otto, op. cit., p. 59.

' En sentido de a/tum que en latin significa “profundo”.

20 S. Kierkegaard, op. ciz., p. 132.
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un maestro espiritual, se reconoce la condicién ineludible de estar solo, in-
cluso frente a este companero de ruta. En particular, resulta enriquecedor
el caso de santa Teresa de Jests, quien llega a quejarse amargamente de la
incomprensién de la que es objeto por parte de sus confesores, cuando ella
siente la necesidad de comprensién.!

Nadie puede resultar inconmovible e inalterado en este encuentro
con la fe. Ni el “caballero de la fe” ni los que le rodean terminan siendo
igual que antes de él. “Después habian regresado al hogar, y Sara acudié
presurosa a sus encuentro, pero Isaac habia perdido la fe”.?? Y, si Isaac
perdié la fe por no comprender por qué su padre habia llegado al punto
de atarlo sobre el altar de sacrifico y asir el cuchillo, Sara no comprendia
el silencio de los dos.

Existe una certeza en la fe que es intransmisible, porque ella supera la
barrera de lo 16gico; ademds, porque hunde sus raices en el absurdo, todo lo
cual tiene su fundamento en la unién de los contrarios que la presencia de lo
numinoso hace presente en el hombre.?® Ante ello, sdlo es posible respon-
der con resignacién-renunciacién.

Aunque es verdad que la mera resignacién ante este silencioso y pa-
voroso misterio no es por si misma un acto de fe, “porque mi inaudita re-
signacion sélo serfa un suceddneo de la fe”,* no es menos cierto que Abra-
ham “se resigné infinitamente a todo y lo pudo recobrar de nuevo gracias
al absurdo”.” Pero todo ello supone vivir en medio de la incertidumbre de
haber obrado conforme al plan de Dios o, al contrario, de haber seguido
las propias convicciones o en términos de Kierkeggard, en otras palabras,
vivir continuamente entre el “temor y el temblor”.

El derecho divino

En la obra que hemos estado mencionando, Rudolf Otto recuerda que
la experiencia con lo numinoso exige el reconocimiento de la majestas, la
majestad tremenda,”® como un reconocimiento a la divinidad; ello pro-
voca que el ser humano, en tanto contradistinto del Ozro, acepte el ani-
quilamiento de si mismo. “Yo nada, td todo”, sintetizard en su obra esta
experiencia.”’

2 Cfr. Jorge Luis Ortiz Rivera, “Hablando de lo indecible. La poesia como vehiculo
adecuado de la experiencia mistica’, en Intersticios, afio 6, num. 13, 2000, pp.113-132.

22 8. Kieerkegard, op. cit., p. 66.

2 Sobre el particular, constltese la obra de Otto citada més arriba.

24§, Kierkegaard, op. cit., p. 95.

» Ibidem, p. 103.

% R. Otto, op. cit., p. 31.

7 [bidem, p. 33.
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Asimismo, tal aniquilamiento exigird del hombre de fe, como lo he-
mos visto, la renuncia al ejercicio de su razén y, con ella, en términos aris-
totélicos, de la ppOveotc, es decir, de la seguridad que otorga el mundo
de la ética en el obrar, pues se siente el respaldo de lo aceptado por todos
los hombres. Por ello, podemos afirmar, junto con Kierkegaard, que “lo
ético es como tal, lo general, y como lo general lo manifiesto. El Particu-
lar estd oculto detrds de lo sensible y psiquico inmediato. Su tarea ética
consiste, por lo tanto, en abandonar su ocultamiento y manifestarse en lo
general”.”® En resumen, “es que en la fe se da la paradoja de que lo Particu-
lar estd por encima de lo general”.”

Mas ;qué es lo “Particular™, ;por qué en ambas citas aparece con
mayuscula? Aunque en una primera lectura pareciera que se trata del dis-
cernimiento moral que cada individuo efectda con ayuda de sus propias
facultades, en el fondo bien podriamos referirla a lo divino. “La fe consiste
precisamente en la paradoja de que el Particular se encuentra como tal
Particular por encima de lo general, y justificado frente a ello, no como
subordinado, sino como superior”.** Como algo superior, porque la fe
asemeja al hombre con la divinidad, que, por definicidn, es trascendente
al mismo. En esa misma medida de trascendencia, se eleva por encima del
comun de los hombres, porque el objeto divino hace semejante al hombre
que ¢jerce la voluntad: “cada uno de nosotros ha sido siempre grande a su
manera, siempre en proporcién a la grandeza del objeto de su amor [...]
pero el que amé a Dios fue, sin embargo, el mds grande de todos”.?!

No obstante, lejos de proveer un escudo protector, esta opcion por
lo divino, a la larga, provoca el momento de prueba, cuando el ser hu-
mano debe reconocer que la divinidad tiene precedencia con respecto de
los actos de eleccidn, volicién y determinaciones morales. S6lo cuando se
descubre que por encima de lo que se considera bueno estd la voluntad del
creador, se puede decir que se tiene fe. “El amor a Dios puede inducir al
caballero de la fe a dar a su amor al préjimo la expresién contraria a la del
deber, considerado desde el punto de vista ético”.*

“Pero, entonces ;qué es el deber? [preguntard Kierkegaard]. El deber
es precisamente la expresién de la voluntad de Dios”.?* En ello radica pre-
cisamente el derecho divino: en encontrarse por encima de lo ético, aun
cuando parezca ser contradictorio. No importa; en lo divino se expresa
la unién de los contrarios. En el mismo tenor, Jung indica “Yavé [sic] no

2 S. Kierkegaard, op. cit., p. 157.
2 bidem, p. 122.

3 [bidem, p. 123.

31 Ibidem, p. 70.

32 [bidem, p. 142.

33 Ibidem, p. 129.
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puede acudir aqui a la excusa de la inconciencia, pues viola de manera
flagrante al menos tres de los mandamientos que ¢l mismo habia promul-
gado en el Sinai”.** En el fondo, Kierkegaard es consciente de la méxima
tomista que sostiene que “el que legisla tiene derecho a dispensar”.

Por ello, el caso de Abraham, por un lado, se vuelve paradigmadtico del
hombre de fe, de aquel que es capaz de aceptar la voluntad divina sobre la
suya propia, aunque eso lo distingue sobre el resto de los seres humanos;
pero, sin fe, se le condenaria sobre todos los demds hombres: “o ¢l fue un
asesino, o bien nos encontramos ante una paradoja por encima de cual-
quier mediacién”.* Mas, por otro lado, lo es también del reconocimiento
inalienable que otorga el derecho de lo divino de “dominacién universal
invencible” 3

Anafaegtelse

El marco de vivencia del hombre de fe conlleva connaturalmente la ex-
periencia de la Anafaegtelse, es decir, la angustia.”” En el dmbito religioso,
no existe la seguridad de haber interpretado bien la voluntad de Dios. De
acuerdo con Kierkegaard, Abraham pudo haber escuchado el mandato de
sacrificar a su hijo; pero, asimismo, pudo haberse engafado, de ahi que “su
angustia no tiene otra salida que la fe. Su situacién de excepcidn, ;se trata
en su accién de una prueba de Dios o de una tentacién? No tiene mds res-
puesta que la fe”.% Ello provoca una tensién entre el temor de desobedecer
a la divinidad y el temor de quebrantar la ley universal que rige el estado
ético, donde lo general es la norma. “Tan pronto como Abraham trata de
expresarse en lo general habrd que decir que se encuentra en un estado de
Anafaegtelse, pues no conoce ninguna expresién de lo general que esté por
encima de lo general que él ha transgredido”.”

Este estado prolongado es la angustia de la fe: se teme pecar al obe-
decer o se teme pecar al desobedecer. “Cada vez que el individuo, después
de haber ingresado en lo general, siente una inclinacién a afirmarse en lo

3 C. G. Jung, Respuesta a Job, México, Fondo de Cultura Econémica, 1964, p. 24.

3 S. Kierkegaard, op. cit., p. 137.

% R. Otto, op. cit., p. 35.

% Propiamente no existe, segin los estudiosos de Kierkegaard, una palabra castellana
que pueda traducir completamente el término danés Anafaegrelse. Es un estado provocado
por miedo, desesperacién, cansancio, indecision. Tradicionalmente, se ha utilizado angustia;
asi lo seguiremos haciendo nosotros.

38 Eusebi Colomer, Pensamiento alemdn de Kant a Heidegger, Barcelona, Herder, 1986,
p. 64.
¥'S. Kierkegaard, op. cit., p. 129.
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Particular, cae en una Anafacegtelse de la que tnicamente podrd salir si,
arrepentido, se abandona como Particular en lo general.”

Sin embargo, pese a lo dramdtico de esta situacién, es ésta la que
eleva al hombre de fe sobre los demds hombres. Ha dado una respuesta
afirmativa a lo numinoso y en el momento de la soledad, en el vacio del
salto de la fe, en la oscuridad de la noche del espiritu él, el “caballero de
la fe”, ha aceptado la angustia que ello supone y, en términos kierkergaar-
dianos, ha superado al héroe trégico, porque ha aceptado vivir la exigencia
heroica en la soledad de la angustia. “Por eso Abraham no es en ningin
momento un héroe trégico, sino una figura muy diferente: o es un asesino
o es un creyente. Le falta a Abraham esa instancia intermedia que salva al
héroe trdgico.”!

A pesar de ello, al final, si “el caballero de la fe” persevera, la angustia
se convierte en verdadera fe, un estado donde se presenta el doble movi-
miento de lo finito y de lo infinito, porque la angustia y la desesperacién
aislan. Por eso, Colomer sostiene que “la angustia y la desesperacién se
manifiestan as{ en su funcién positiva como camino hacia la f&’.** No por
ello se debe suponer como negativa la angustia que se vive en el camino
de la fe. En tltima instancia, ha servido para poner al hombre frente a sus
propios limites y, con ello, reconocer que la divinidad estd por encima de
cualquier hombre.

Al mismo tiempo, el hombre descubre, gracias a la angustia primero
y, después, a la fe que posee dentro de si mismo, un valor superior a lo
que se imaginaba. Ha sido capaz de renunciar a su razén y de renunciar a
su juicio moral: “La fe espera también para este mundo, pero —notémos-
lo— en fuerza del absurdo y no de la razén humana: de otro modo seria
sabidurfa de la vida y no fe”.** Ademds, ha experimentado introducirse en
la soledad y en la angustia para salir triunfador de ello. Si, como lo hemos
anunciado antes, la fe asemeja al hombre con su objeto de eleccién, ahora
“el caballero de la fe” ha demostrado su grandeza, se ha divinizado, aunque
sea un poco.

Conclusiones
A lo largo de esta exposicion, se ha hecho patente el proceso que el hom-

bre de fe sigue en la vivencia de esta virtud. Lo primero que se demostré
es como la fe, en el pensamiento de Kierkegaard, en general, y en el texto

© Ihidem, p. 121.

4 Thidem, p. 124.

42 E. Colomer, ap. cit., p. 74.

4 S. Kierkegaard, Diario, 1843, cit. por E. Colomer, op. cit., p. 76.
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Temor y temblor, en especial, es una percepcion de la realidad que supera
las categorias cognoscitivas comunes a las que se haya acostumbrando el
hombre. Ello ha permitido definirla como arracional o, en términos del
propio autor danés, como “lo absurdo”.

En virtud de ese absurdo, el hombre adquiere conciencia de su nada
frente a la divinidad y reconoce en ella un derecho que supera la eticidad
humana; pero que, para quien carece de fe, pudiera parecer ilégica. Como
lo decfamos en el pdrrafo anterior, esto no es asi. A lo largo de este ensayo,
ha quedado claro que lo ilégico, lo irracional, no pertenece a la misma
categoria a la que nosotros hemos dado en llamar arracional. La fe es una
de estas cosas.

En esta linea, el derecho divino, lejos de representar un dbice para la
aceptacion de la realidad de lo numinoso, permite que el hombre sea pro-
bado —;se pruebe a si mismo?— en la pureza de su fe. Tal pureza permite
distinguirlo del héroe trdgico con quien tiene cierto parecido; pero al que
supera con creces, pues ha tenido que soportar, ademds de la tragedia, la
angustia —Anafaegtelse— de la incertidumbre y del silencio.

El personaje modelo de ello es Abraham** en el caso de Kierkegaard,
porque, por ejemplo, para Kant y para Hegel, Job serd quien encarne di-
cho simbolo. La diferencia por la que Kierkegaard podria haber escogido
a Abraham y no a Job, podria yo suponer, es que Abraham cree en el mds
absoluto abandono, absurdo y silencio; mientras que Job, a la hora del sal-
to de la fe, conserva el consuelo de saberse puro y ello le da consuelo: “Que
mi acusador se presente”, llegard a afirmar, clamando al cielo. En cambio,
Abraham no puede recurrir a esta especie de lamento. A todas luces, se le
estd solicitando algo absurdo; pero lo mismo se le pediria, por voluntad
divina, aunque su vida fuese pura o impura.

En el mismo tenor, tanto uno como otro patentizan al absurdo y
la trascendencia suprema de “El que todo lo puede y cuyo nombre es
Santo”;* sin embargo, mientras que a Job se le estd cometiendo una injus-
ticia, a Abraham se le estd tomando como accién ejemplar. Yo considero
que ahi radica toda la fuerza de la tesis kierkegaardiana: cuando se dice que
Dios, para probarlo, le pidié a Abraham el sacrificio de Isaac, no deberia
entenderse como probar la fe de Abraham, la cual ya era patente; sino para
probar en Abraham que Dios es el Sefior de todo cuanto existe, supremo
legislador® y que por ello puede suspender el orden moral.

En ese sentido, el derecho divino ha sido salvado por la fe de Abraham
y ha permitido entender que no ha habido injusticia como el caso de Job,

4 Al cual Kierkegaard ha expuesto durante todo el texto.
% Lc. 1,48.
©8.7h.,1,q.2,a3.
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sino el ejercicio de un derecho supremo, aterrador, prepotente,” tremen-
do de lo que conozco como lo numinoso.

Por otra parte, durante el presente ensayo, ha quedado también claro el
proceso que la fe sigue: resignacién, angustia, fe. Por supuesto que todo
ello puede entenderse, ademds, desde la perspectiva de critica a Hegel, que
el autor presenta en todas sus obras, o entenderlo, psicogenéticamente,
como producto de la culpabilidad, por haber refutado el compromiso de
matrimonio con Regina Olsen, momento biografico en el cual publica por
primera vez la obra que nos ha servido de referencia. Quizd habria que
afadir la evolucién del concepto Anafacgrelse y que dio origen al optisculo
El concepto de la angustia. Todo ello es susceptible de ser trabajado en otros
momentos y por diferentes autores; mas las limitaciones de tiempo, espa-
cio y finalidad del presente trabajo impiden hacerlo ahora.

47 Cfr. R. Otto, op. cit.
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PEQUENAS HIEROFANIAS
PERSONALES

Isabel Cabrera”

ace mas de 50 anos, Mircea Eliade in-

trodujo en los estudios sobre religiones,

fundamentalmente interdisciplinarios en
aquella época, el término “hierofania”. Con él, pretendia referirse a cual-
quier manifestacién de lo sagrado. Cada religién privilegia ciertos objetos
o determinados sucesos como formas en las que se presentan sus dioses.
De esta manera, algo comun y natural, como un drbol, una piedra, un
animal, una estrella, una cruz, se convierten en otra cosa, un simbolo, una
hendidura por medio de la cual se establece una relacién con /o otro. Nada
es, por si mismo hierofdnico, pero todo puede llegar a serlo, depende de
la intencionalidad que se le atribuya; de hecho, tal es la variedad de las
hierofanfas que casi cualquier cosa ha sido alguna vez visto, por algunos,
como manifestacion de lo sagrado.

La hierofania nos refiere a la necesidad que tienen las religiones de es-
tablecer umbrales, puntos de encuentro entre el mundo profano y su tras-
fondo de misterio. Pero, ademds, nos habla de los modos de la sacralidad;
su andlisis ayuda a comprender la concepcién religiosa que se asoma detrds
de determinadas hierofanias, pero no de otras. Y aunque las hierofanias
son, en su mayoria, simbolos sociales, compartidos, existen textos religiosos
que dan testimonio de hierofanias personales, objetos y momentos que se
convierten en una suerte de roces con lo divino.

Estas imdgenes representan para mi pequenas hierofanias, arreglos
de cosas que estdn ahi de manera natural, silenciosa y que, no obstante,
parecen, de alguna forma, condensar un mensaje cifrado. Son fisuras hacia
un trasfondo de calma, son guinos a los que devuelvo una sonrisa cémpli-

* Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México, México.
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ce, una mueca agradecida. Detrds de ellas no hay algin dios conocido, no
estd el supremo creador o legislador del que tanto ha hablado la tradicién
judeocristiana; detrds de ellas estd, mds bien, el Dios inmanente, intimo y
sencillo, el Dios de las pequenas cosas.
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ACERCA DE THEOPHANY.
THE NEOPLATONIC PHILOSOPHY OF DIONYSIUS
THE AREOPAGITE, DE ERIC D. PERL

Julio César Lastra Sheridan”

ric Perl se ha dedicado doce afos al estudio

del pensamiento de Dionisio Areopagita, y

se ha centrado en el aspecto filosé6fico de su
doctrina, confrontando su obra con la de Plotino y Proclo. 7heophany es
el fruto de esta labor, cuyo énfasis estd puesto en comprender y justificar
la coherencia del sistema filoséfico-neoplaténico dionisiano como explica-
cién racional de la realidad. Para efectuar tal empresa, el autor reconstruye
los argumentos principales y la secuencia de los razonamientos que derivan
de las posiciones filos6ficas sostenidas por el Areopagita. Asimismo, con
frecuencia establece la genealogia de los conceptos o argumentos dionisia-
nos, senalando la filiacién o divergencia con los pensadores precedentes,
en especial, los mencionados fundadores del neoplatonismo, aunque tam-
bién participan del elenco Parménides, Arist6teles y Platon. Sin embargo,
no es la intencién del autor posicionarse en el ya célebre enfrentamiento
entre quienes consideran a Dionisio neoplaténico y quienes le adjudican
un pensamiento cristiano; antes bien, Perl no encuentra sentido en esta
confrontacién, pues, a su juicio, no existe una verdadera oposicién entre
ambas corrientes. Por tanto, considera a Dionisio un auténtico filésofo
neoplaténico y circunscribe su estudio a los aspectos estrictamente filos6-
ficos de su pensamiento, con lo cual deja de lado de manera deliberada los
asuntos referentes a la doctrina trinitaria, la cristologia y la liturgia.

En cuanto a su estructura, la obra se organiza en siete capitulos que
constituyen menos un comentario secuencial que una reunién de ensayos
interconectados. Cada uno de ellos se ocupa de un aspecto filoséfico par-
ticular en correspondencia con los capitulos I, IV, Vy VII de “Nombres di-
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vinos” (DN), ponderados por Perl como los filoséficamente fundamentales,
aunque no deja de establecer referencias y conexiones con otros capitulos.
La excepcidn a la regla es el dltimo, dedicado a “Jerarquia celestial”, I-11.

El capitulo que abre la obra sienta la piedra angular sobre la cual
descansa la arquitectura argumentativa de Perl: sostiene con tesén que la
identificacién de lo que es (£ dn), como aquello que puede ser aprehendi-
do por la inteleccién (ndesis), es la base no sélo para la identificacién plats-
nica y neoplaténica del ser como forma o idea (eidos, idéa), y la concepcién
con ello asociada de que lo sensible es menos que completamente real, sino
también para la conviccién neoplaténica de que el Uno o Bien, la fuente
de la realidad, es él mismo mds alld del ser. A partir de este puntapié, traza
la linea argumentativa que tiene como primer protagonista a Parménides
(con su célebre “lo mismo es pensar y ser”) y deriva en Dionisio, pasando
por Platén y Plotino, linea cuyo eje es el principio por el cual ser es ser
inteligible y, por lo tanto, determinado. De aqui, concluye que ser implica
necesariamente ser finito, algo determinado. Por medio de ello pretende
resaltar la radical trascendencia e inconocimiento de Dios, ya que éste no
puede ser pensado, porque estd més alld del ser y s6lo puede pensarse aque-
llo que es, en tanto que sélo aquello que es, es determinado. Asimismo, se
explaya acerca del tema de la inefabilidad divina, afirmando que Dionisio
adopta su doctrina de Dios como “anénimo”, “incognoscible” y “mi4s alld
del ser” de la tradicién neoplaténica establecida por Plotino, y que sélo en
este contexto es posible entender su pensamiento.

El segundo capitulo se dedica a la inmanencia y la manifestacién de
Dios en todas las cosas, cuestién que, como el primer capitulo, se inscribe
en la temdtica de DN 1. Aqui, se parte del hecho de que Dionisio afirma
que Dios es causa de todas las cosas y que, en tanto su causa, puede ser
denominado con los nombres de todos los seres, a pesar de que eso parece
contrariar la idea de que ningtin nombre le es adecuado. Para comprender
esta aparente contradiccion, Perl examina la idea de causacién neoplaténi-
ca, de la que sostiene que no es una causacién “horizontal” —una cosa es
causa de otra en el mismo orden ontolégico—, sino “vertical” —un nivel
ontoldgico superior es causa de otro inferior—. Entonces, para Plotino,
el Uno es el principio universal de determinacién por el cual todos los
entes son entes y son inteligibles, mientras que él, por ser principio, no
es del mismo orden que lo principado; es decir, no es ni determinado ni
inteligible. Ademds, Plotino considera que, en todo nivel de “emanacién”
o “procesién”, la produccién o causacién de un nivel inferior de realidad
por uno superior no es sino la dependencia de lo que es determinado en
su determinacién; por lo cual la “produccién” de un nivel inferior por
uno superior no es un proceso, sino la descripcion de la dependencia del
primero por el segundo. En este sentido, la causacién plotiniana no es otra
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que la participacién platdnica: aquello que es determinado, el efecto, par-
ticipa en su determinacidn, la causa, es decir, la tiene como su naturaleza
o atributo, y por ello es lo que es.

Asi como cada forma es al mismo tiempo “trascendente a” ¢ “inma-
nente en” sus instancias, igualmente el Uno es, al mismo tiempo, ambas
en todos los seres. El es la contencién indiferenciada de todos los seres. A
la inversa, todo lo que se encuentra en los efectos y, por tanto, ellos mis-
mos, no son sino apariencias diferenciadas de la causa. Todo eso nos per-
mite entender a Dionisio cuando afirma que a Dios es posible atribuirle
todos los nombres y ninguno, ya que Dios estd presente en todas las cosas
como su causa y, en ese tenor, todos los nombres le corresponden, mas no
es ninguna de todas las cosas, por lo cual ningin nombre le es apropiado.

Por tdltimo, el autor se afana por defender la tesis de que Dionisio no
es monista o panteista. Propone llamar a su sistema “teofanismo” en cuan-
to a que la relacién entre la apariencia y aquello que aparece es irreductible
a alguna de esas posiciones.

El siguiente capitulo, correspondiente a DN IV 1-17, versa sobre
el aspecto dindmico de la doctrina dionisiana, refiriéndose a Dios como
Bondad, Belleza y Amor, en términos del ciclo de permanencia (moné),
precesién (prdodos) y retorno (epistrophé). Perl enfatiza que no existe una
distincién real entre la procesién y el retorno, pues ambos representan la
dependencia del efecto con respecto de la causa. A partir del asunto de
Dios como Amor productivo, el autor se embarca en el discutido pro-
blema de si Dios actta libremente o por necesidad, punto que considera
mal entendido, en la medida en que el Uno estd antes de la oposicién
libertad-necesidad.

El cuarto capitulo concentra su atencién en el célebre pasaje de DNV
IV 18-35, cuyo tema es el problema del mal. De suyo, en este apartado,
para explicar la teorfa del mal como privacién de bien, comin a Proclo
y Dionisio, Perl retoma la consideracién procliana del mal en su tratado
De malorum subsistentia, aunque no deja de destacar las diferencias entre
ambos. De igual modo, echa mano de la distincién plotiniana entre mal
en la materia y mal en el alma (mal moral), ambos como privaciones. Tras
reconstruir con detalle la argumentacidn, arriba al corazén de la solucién
dionisiana: el mal es anaition, sin causa, concepcion que defiende en con-
tra de las teodiceas que, a su juicio, justifican el mal al intentar explicarlo.

DNV 1-3 es el extracto que compete al quinto apartado, cuyo tema
es la estructura jerdrquica del ser en relacién con la doctrina del ser como
teofania. Alli determina el rango de los seres: ) los no-seres o cosas que no
son, ta ouk onta, es decir, materia considerada en abstracto como carente
de forma; 77) seres inanimados; 7iz) plantas o seres vivos; 7v) seres vivos cog-
nitivos, categorl’a que agrupa a los animales irracionales o seres sensitivos, a
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los humanos o seres racionales y a los dngeles o seres intelectuales. A dicho
rango corresponde el orden de las procesiones divinas, ordenadas por el
grado de universalidad (Bien, Ser, Vida, Sabiduria), en la medida en que
estos “nombres” o procesiones son los modos en que Dios estd constitu-
tivamente presente en los distintos rangos de ser. Por lo demds, discute la
teorfa cominmente aceptada de que Dionisio se aparta de los neoplaténi-
cos cuando asegura que Dios produce todas las cosas sin mediaciones, lo
que lo lleva a desarrollar el principio central de la jerarquia dionisiana, que
Perl mismo ha dado en llamar “mediacién inmediata”.

El pentltimo capitulo concentra su atencién en la naturaleza y los
tipos de cognicién, a laluz de DN VII. En él discurre acerca de la plastici-
dad del alma para realizar distintos niveles de conocimiento: la sensacién,
la razén discursiva y la inteleccién representan diversos puntos de un
continuum de grados de unidad en la aprehensién de la realidad. Subraya
la idea de conocimiento como unién del sujeto y el objeto ya presentes
en filésofos precedentes, asi como desarrolla la doctrina de que el cono-
cimiento, sea a un nivel inferior o superior, es siempre, en definitiva, la
aprehension del Uno o Dios. Tras afirmar esto, se ve en la necesidad de
explicar la paraddjica idea de que de Dios hay percepcién sensible en la
medida en que toda percepcion sensorial es aprehensién de la realidad, y
ésta no es sino una teofania. Apostilla ineludible a una seccién dedicada al
conocimiento en general resulta ser la disertacidon acerca del conocimien-
to de Dios sobre si mismo.

Por dltimo, el capitulo que corona la obra se centra en la filosofia del
simbolismo y la manera en que ella emerge de la metafisica y gnoseologia.
Dionisio emplea el término “simbolos” (symbola) para aludir a las represen-
taciones sensibles acerca de Dios y los dngeles que se hallan en la Escritura
y la liturgia, las cuales son necesarias para que el ser humano ascienda desde
la percepcidn sensible hacia el intelecto. El Areopagita distingue la teologia
simbdlica de la contenida en los nombres divinos: mientras aquélla inter-
preta simbolos sensibles, ésta expone los nombres inteligibles de Dios que
aparecen en la Escritura. Pero asi como la percepcion sensible y el intelecto
no son opuestos, sino un continuum, sucede, también, que Dionisio no
mantiene una estricta distincion entre nombres inteligibles y simbolos sen-
sibles. Un examen de la teorfa de simbolos dionisiana muestra que ser es, de
alguna forma, siempre algo simbélico y que no puede haber conocimiento
no simbdlico de Dios, ya que todo lo que es es manifestacién de Dios es
teofanfa. Por lo que, en el ascenso cognitivo desde la percepcién sensible
hacia el intelecto y hacia el inconocimiento mistico, superar los simbolos no
es descartarlos, sino penetrar en ellos.

Perl analiza el modo en que Dionisio fundamenta el uso escriturario
de simbolos en su metafisica del ser como teofania. En tanto el ser es teo-
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fania, toda percepcién sensible es aprehensién de los simbolos de Dios.
La base teorética para ello emerge de su distincién entre representacio-
nes semejantes y desemejantes, sean éstas sensibles o inteligibles. El autor
puntualiza que ni unas ni otras son en realidad apropiadas para referirse a
Dios y, por ello mismo, que las desemejantes, es decir, aquellas que pare-
cen mds repugnantes a la esencia de Dios, son mds adecuadas, pues estin
mis lejos de ser tomadas literalmente. En tanto que todas las maneras en
las que Dios es representado, sean sensibles o inteligibles, son, en verdad,
desemejantes, todas poseen el mismo estatuto ontolégico y, en ese senti-
do, Perl sostiene que, a pesar de que el término symbolon sélo se aplica a
las representaciones sensibles, no existe una diferencia fundamental entre
ellas y las inteligibles.

En lo referente en concreto a la funcién del simbolo, Perl resalta la
capacidad de hacer presente a Dios al ocultarlo, o mds bien, de hacerlo
presente como oculto. Sélo oculto en simbolos se revela Dios, por lo cual
no puede haber conocimiento no simbélico de Dios. Sélo un simbolo
—en tanto que como simbolo oculta lo que revela— puede dar a conocer
a Dios sin objetivarlo como un ente, permitiéndonos conocer a Dios sin
violar su incognoscibilidad. De esta forma, la simbologia dionisiana no es
sino otra expresién del principio por el cual Dios es dado a todo tipo de
cognicién, incluyendo la percepcién sensorial, aunque es inaccesible para
todo conocimiento.

La doble funcién de ocultar y revelar es graficada por el Areopagita
mediante el término probdllein, puesto que el vocablo significa tanto “pre-
sentar, exponer” como “ocultar, tapar, proteger”. Asi, el autor afirma, es
posible declarar que los simbolos son “manifestaciones presentes de cosas
ocultas”. En definitiva, todas las cosas son presentaciones que ocultan a
Dios, en la medida en que todas son probebleména, y por tanto, simbo-
los. Por ello, entender un simbolo es, entonces, ignorarlo como tal, es no
prestar atencién a su materialidad como simbolo, sino al significado que
él ocultamente revela. En suma, el ascenso desde los simbolos es la pene-
tracion en ellos.

Por dltimo, Perl no deja de destacar el aspecto cristiano de la simbolo-
gia areopagitica cuando comenta que Dionisio recapitula su comprensién
del ser como signo teofdnico al dar cuenta de la encarnacién de Cristo. La
encarnacién es la venida de Dios en su manifestacion. “El supraesencial se
esencializa” es la férmula que Dionisio utiliza para mencionar la Encarna-
cién, método que, a criterio de Perl, la asimila a la metafisica neoplaténica
del Areopagita, en la cual Dios es manifiesto en cada ser. De esa forma, la
Encarnacidn estd en total consonancia con la concepcién filoséfica neopla-
ténica que afirma que Dios no es ninguna cosa, pero es potencia de todas,
pues Dionisio entiende la Encarnacién en términos de la metafisica neo-
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platdnica de procesion y reversidn. Ello sugiere que todas las cosas, como
teofania, deben ser entendidas en términos de la Encarnacién, ya que, el
ser como simbolo, como teofania, se realiza a la perfeccién en Cristo.

Si bien el andlisis es sélido y cuidado, habria favorecido ampliamente
a la obra un mayor tratamiento de conjunto entre los capitulos, que refle-
jara mayor unidad y evitara reiteraciones temdticas innecesarias. Por otra
parte, el esfuerzo por hacer cuadrar todo el pensamiento de Dionisio en la
corriente neoplaténica por momentos opaca la originalidad del sistema de
pensamiento dionisiano y lo subsume en el océano filoséfico del neoplato-
nismo sin diferenciarse en nada de él. A este propésito coadyuva el hecho
de que el autor excluye deliberadamente los aspectos donde se refleja, con
mayor nitidez, el cariz cristiano del Areopagita.
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ACERCA DE DELEUZE Y LA SENSACION.
CATASTROFE Y GERMEN,
DE SONIA TORRES ORNELAS

Marfa Rosa Palazon Mayoral'

lla, Sonia Torres Ornelas, se cribé en un ran-
cho. Era una nina con vista exigua; la super-
vivencia le fue todo un reto. Pese a esta mala
suerte, nada amainé sus ambiciones intelectuales. Aprendié a leer median-
te los articulos de filosofia que aparecian en el periédico en el que envolvia
el queso. He aqui su contacto con la escritura y cémo se fue perfilando su
vocacién. Sus operaciones de los ojos, que han persistido, no la arredraron,
porque es mds valiente que Hércules en sus trabajos. Primero tomé cursos
en San Diego, California, donde preparé un banquete que dejé muchos
aficionados a los antojitos mexicanos; cociné con los materiales que pudo
conseguir y elaborar. Aquella aventura por extranjeras tierras fronterizas no
borré su amor a la sabiduria. Mozu proprio cursé por la libre el bachillerato
y la licenciatura. En los cursos de filosofia escolarizados de la unam, contd
con el apoyo de Mercedes Garzdn. Para que fuera sinodal en su examen de
maestria, se aparecié en mi cubiculo. No dudamos en otorgarle mencién
honorifica y repetimos el mismo reconocimiento en su doctorado.
Profesora de la Facultad de Filosoffa y Letras de la unam, un buen
dia Sonia se quedé con una sola asignatura. Aventurera como Hércules o
Sansén, aunque de fisico delgado, le ofrecieron clases y se marché a la Uni-
versidad de Tlaxcala, linda ciudad al tamafo del ser humano. Hay mucho
que observar y que disfrutar en aquellas coloniales proximidades y en Ca-
caxtla. Llegd Sonia a Tlaxcala y la revolucién estallé. Qué escdndalo, ahora
tenfan una doctora sabia, perseverante y una bella persona, es decir, espon-
tineamente generosa, de buena fe, comunitaria. No, ella no mata leones,
como Hércules, sino que les ensefa el camino de la fraternidad. El cupo de
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sus asignaturas estuvo lleno, porque sabe ensefiar jugando con lo que tiene
a la mano y con enunciados que hacen palabra. Organiza conferencias y
atrae ya que, cuando el gallo canta, se levanta de su cama y se viste con el
ropaje colorado de sus inquietudes. Como sabia, es modesta. Reconoce
las aportaciones ajenas y siempre presta oidos a los nuevos conocimientos:
ya estd aprendiendo el pensamiento griego y nos meterd en las tinajas de
Zeus. No saldremos escaldados, sino embellecidos y mds cultos.

Vista, perseverancia e inteligencia son los tépicos que he insinuado.
Ella es una mujer en rojo, el color metonimico de la gama; color que
resalta, cdlido, un placer que llega al cuerpo tengas ojos de dguila o vista
de topo. No extrafa su pasién, compartida con Deleuze, por la Pantera
Rosa, capaz de trasmutar la naturaleza en su tonalidad combinada de rojo
y blanco. Una sugerente “proto-enunciacién”.

Formé parte de sus tutores cuando esta heroina se lanzé a estudiar a
Gilles Deleuze, a quien nadie, o casi nadie, lefa porque, en aquel entonces,
lo juzgdbamos un filésofo criptico. Yo sélo conocia su Ldgica del sentido,
donde caracteriza a los perversos, los que niegan al otro y se encierran en
un yo que va desertificdindose: qué suerte tuvo Robinson Crusoe de en-
contrarse con Viernes porque, si no, se hubiera derrumbado en la psicosis.
Asi pues, ;cudntas lecturas tenfa yo por delante cuando acepté marchar
con ella en su trabajo? Escéptica de cumplir mi papel, espere los articulos
parciales de Sonia. Ella se alejé lentamente, sin abandonar aquella oscura
terminologfa deleuziana hasta que nos mostré a un filésofo alejado del
nihilismo, segtn la mala fama que le atribuyeron aquellos que, segtin creo,
no lo entendfan. En su tesis, hoy libro, lo descubre como un amante de la
vida, el misterio que desde los griegos es el enigma del automovimiento,
de la autocreacién y de la historia. Es innovacién y es historia: es némada.
Estos lugares repetidos en la estética y el historicismo primero, y la her-
menéutica después, hoy los apoyan los bidlogos y sobre todo el bilogo
constructivista Humberto Maturana. La estética es, pues, una mezcla in-
esperada de lenguajes disciplinarios. De acuerdo con el esteta Deleuze, lo
tedrico (con sus técnicas o medios y con su materialidad) es inseparable
de la expresién y las comprensiones de las “obras abiertas”. Lo finito, el
cuerpo, va de la mano con lo indeterminado; lo limitado, con lo ilimita-
do; las fuerzas del ayer, con una actualidad que va desarrollindose con las
generaciones.

Dice Gilles Deleuze:

No, sefiores que proclamdis con aire doctoral que cualquier realidad se ex-
plica mediante hipétesis generales que, al ser comprobadas, devienen leyes
inamovibles; escuchad positivistas, la vida os contradice. Tampoco levantéis
la bandera de la victoria, afamados estructuralistas, porque la vida no es re-
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ductible a un cédigo de normas, sino que es como un discurso, un habla que
no cesa de poner en escena su unicidad, su variacién intermitente, su crea-
tividad que destruye érdenes previos. Tampoco os empecinéis, psicélogos
lacanianos: si el inconsciente es reacio al tiempo, acaba siendo afectado por
el resto del aparato psiquico. Los fijismos han fracasado; sobre sus caddveres
resplandece la vida, el nomadismo que, quiéranlo o no los antimaterialistas,
es la esencia del cuerpo. ;Acaso, pregunto, no han sido los grupos humanos
némadas los campeones de la supervivencia? Han aprovechado como nadie
la redundancia del medio ambiente.

En la introduccidn, ella ofrece capitulos subtitulados de manera suge-
rentemente poética: “Cuerpo dormido, ebrio, esforzindose”; “Pdjaros de
Fuego”, “Rio de carne”.

Para Deleuze, la literatura posee mucho de un delirio. Al haberse arra-
sado las nociones de “genio” y de “bellas artes” por sus contradicciones
internas, se enfatiza lo que llamamos la obra de arte y también la natura-
leza. Los miramos como composiciones estéticas, sensibles, llendndolas,
ademds, de sentimientos.

La obra de arte conjunta la materialidad y la idealidad de los cuerpos,
porque expresa los afectos. El placer o actividad y el dolor o padecimiento
son los polos de su oferta y su recepcion. La emisidn, la escritura, la orali-
dad, trdgica o humoristica, con pretensiones de ser artistica son generadas
por la crueldad social, por el abuso, por la violencia gratuita. A diferencia
de Job, el literato, el pintor, el musico, entre otros, no se tapan la boca con
la mano. Luego, el nomadismo entreteje la creatividad o poiesis con las
artes y los afectos, polos inseparables: el placer, movimiento de atraccién,
anuncia el cuerpo repleto de sensaciones como un campo melédico, ligero,
voldtil; el dolor, la convulsién y la repulsa es revocable, afirma Deleuze
con optimismo, porque, dice, el gozo sintetiza sentidos. En las obras de
arte, los dos tipos de afectos y los sentimientos purgan lo que obstaculiza
la vitalidad, le devuelven la salud.

La vida plena, no la sumida en la repeticién —i. e., los acontecimien-
tos que ocurren tienen un método evolutivo “rizomdtico”, es decir, estdn
mis alld de la estabilidad, proceden mediante impredecibles cortes al azar
que rebasan cdlculos probabilisticos—, se desliza como “franjas de nebli-
na”. La errancia es otra caracteristica de la vivacidad. Observadas desde la
comprension, hermenéutica o pragmdtica, aclaro con una terminologfa no
deleuziana, las artes son, como la naturaleza, pldsticas: se adaptan al entor-
no. Artaud menciond que son “cuerpos sin 6rganos”, sin estructuras fijas:
van interpretindose segun las diversas maneras pertinentes que indica su
cuerpo.

El, Deleuze, repite, como se lee en el primer capitulo de ella, que las
identidades fijas, la mismidad histérica, son una paradoja. Cada uno de los
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centros de vivencias, incluido el Yo, en cada caso, es mévil; en antitesis, el
sujeto, el arraigado en unos hdbitos, es una méscara que repite criterios y
prejuicios negativos. Es un ser cuya unificacién resulta incoherente.

Ella, la doctora Sonia Torres, explica que para él, Deleuze, la sensa-
cién engarza el adentro y el afuera, y se violenta hacia lo impensado o no
reductible a lo mneménico, al recuerdo de sensaciones o imdgenes. En
el cuerpo se juntan lo sensible e insensible: la luz, el color, el sonido, el
espacio, el tiempo...

Algunos lenguajes artisticos provocan, revocan, evocan. Su dolido
emisor, si es duefio de la técnica, pero carece de locura o delirio, que
Platén llamé de Musas, fracasa. Las artes se salen de los habitos, de lo re-
dundante; llevan en si la dignidad de la vida. Engalanan el producto con
ritmos mds estdticos o frenéticos (como la danza de la tarantela) o con fi-
guras que hablan, padecen, acttian. En el deleite de la obra, nos sentimos
otros sin dejar de ser los mismos: en el chamdn o en el receptor diletante
de una pieza literaria “la orientacién esquizofrénica como un modo de
relacién espacial no se desasocia jamds de una pragmdtica de las relacio-
nes de contacto”.” La forma en que se trenzan la literatura y la vida es un
modo de existencia que no hemos descifrado bien: sélo nos acercamos a
su naturaleza lddica, contraria a los estdticos dogmas.

Cuando ponemos el placer por delante de las otras funciones del es-
timulo, o sea, cuando entra en escena la funcién estética, estamos frente
a una reaccion fisioldgica, corporal, viviente, arraigada en el sentido que
privilegia la obra, aunque los simbolos convocan o retnen todos los sen-
tidos.

Sonia Torres, ella, esboza una estética de la existencia que rebasa la
dominacidn, esto dice la que se impone en el nombre del padre. En al-
gunas artes, la ética esconde la vergiienza de haber pretendido imponerse
a la naturaleza y a nuestros préjimos humanos. En este aspecto, y en los
demds que le son propios, las artes son un don de amor que hace bella la
cotidianidad. Lo bello-bueno obliga a elegir al otro cuando hemos sido
elegidos potencialmente. Cierto, el yo del autor se perderd en los rumo-
res, las fragancias, los colores, de la revivificacién que van efectuando sus
receptores.

Esta inmensa y sorprendente riqueza teérica la descifré Sonia Torres
Ornelas partiendo de lenguajes textuales que parecian separados; ahora,
unidos, adquieren extrafias resonancias poéticas y cientificas. Hazafia de
él y de ella, ambos dignos de amor por este dgape secularizado y hasta
corporalizado en textos, en particular en Deleuze y la sensacidn. Gracias a
los dos, especialmente a ti, Sonia, porque despiertas el amor fraternal de
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quienes tenemos el privilegio de contar con la esplendente fuerza, con la
luz irradiante de tu amistad.

El garbanzo en la sopa es ser mujer: los pequefios encumbrados mue-
ren de envidia y atacan, humillan y envenenan.

Sonia abandoné Tlaxcala por un burécrata de esta guisa. Los demds,
los empoderados que permitieron que la maldad, vacia de contenido y llena
de estrategias cuya Unica finalidad es dafiar conscientemente al otro, queda-
ron paraliticos como borregos al pie del matadero. Hoy, tenemos de nuevo
a Sonia con nosotros, en esta megaurbe donde plant6 semillas de amistad
y de sabiduria. Aprovechemos sus virtudes para iluminarnos nosotros. Sus
alumnos brillan por doquier: sigdmosle los pasos y abrdmosle el camino.

Intersticios, ano 14, nim. 31, 2009, pp. 151-155
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