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La revista Intersticios del programa académico de Filosofía, Área de Humanidades, Comunicación y Nego-
cioas, de la Universidad Intercontinental, es un proyecto editorial que se interesa en fomentar el encuentro 
y la profundización de las ideas que nos anteceden, así como en producir y desarrollar nuevas vertientes de 
pensamiento y discusión. Cada uno de sus volúmenes recorre y suscita las zonas de encuentro de la filosofía 
(sección monográfica), el arte y la religión (tercera sección) consigo mismos y entre sí, al tiempo que busca no 
sólo la convivencia entre la filosofía de la cultura, la hermenéutica filosófica, el pensamiento de inspiración 
cristiana y la tradición clásica (Dossier), sino también un nuevo resultado teórico irreductible a cada una de 
las líneas por separado. Éste es nuestro perfil teórico, que insiste en el tema principal de la apertura al decir 
del otro, como reto común a estas mismas expresiones teóricas que así contienen en su propio estatus dis-
cursivo la múltiple determinación de los intersticios: los mismos que la revista en su conjunto reconoce como 
la marca tensional de los tiempos de hoy, y para la que la filosofía, el arte y la religión no pueden menos que 
promover un plus de sentido y creatividad. 
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PRESENTACIÓN

La Justicia, así con mayúscula, cabría decir 
recuperando ideas de Javier Muguerza, no 
es de este mundo, es una utopía. La Justi-

cia, con mayúscula, no se realiza plenamente en el mundo, pero como las 
utopías, nos impulsa hacia adelante. Se suele equiparla con el conjunto 
de reglas y normas que establecen un marco para interacción de los indi-
viduos y las instituciones en una sociedad. Pero el derecho y la Justicia no 
son la misma cosa. La Justicia constituye un anhelo permanente vinculado 
con exigencias morales que, ahí sí, el derecho debe recoger y ayudar a ma-
terializar. De manera que, como bien podremos leer en el artículo que En-
rique Serrano ofrece en este número de Intersticios, “sólo puede expandirse 
el respeto al derecho cuando éste asume el compromiso de cumplir con su 
sentido normativo, es decir, el sentido de servir a la justicia”. El derecho sí 
es de este mundo; está presente en los códigos y las instituciones jurídicas. 
Ahora bien, ¿qué es lo que el derecho debe asegurar a un individuo para 
alcanzar un trato justo? Una respuesta adecuada sería todo aquello que le 
garantice la plena e igual ciudadanía. Esto nos pone frente a otro de los 
conceptos abordados en este número —y también el pasado— de Intersti-
cios: la ciudadanía, es decir, la capacidad para tomar parte en la vida de  la 
sociedad, intervenir en discusiones públicas, ser capaz de aceptar razones 
y proveerlas para respaldar nuestras posiciones, aceptar lo públicamente 
acordado y realizar reclamos acerca de lo que se considera justo. En las 
páginas de este ejemplar de Intersticios, el lector encontrará distintos acer-
camientos a estos tres temas: la justicia, la legalidad y la ciudadanía.

Una primera aproximación al concepto de justicia, puede encontrarse 
en el artículo de Alejandro Sahuí, “Justicia transicional y democracia”. 
En este texto, la noción de justicia viene con apellido, justicia transicio-
nal. La noción de justicia transicional está vinculada a los procesos de 
paz y a las distintas “olas de democratización” que desde el último cuarto 
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del siglo pasado cerraron largos periodos de regímenes autocráticos en el 
mundo. En ese contexto, se suscitó la pregunta sobre cuál debería ser el 
tratamiento, durante los procesos de transición en estas sociedades, a los 
crímenes cometidos en el pasado. Se trata indudablemente de garantizar la 
protección de los derechos de las víctimas de las agresiones pero buscando 
la estabilidad social, el cese de hostilidades, la integración de los comba-
tientes a la vida civil, etcétera. De manera que las reflexiones se centran en 
características, alcances y límites de la justicia para procesos de transición. 

Sahuí nos ofrece la posibilidad de pensar este concepto no únicamen-
te como un conjunto de  mecanismos para abordar la herencia de violaciones 
a los derechos humanos y al derecho internacional humanitario durante la 
transición de una sociedad que se recupera de un conflicto o un régimen 
autoritario. Considera que el concepto puede aplicarse no sólo para los países 
del Norte de África, los que protagonizaron la llamada “primavera árabe”, sino 
también para países del llamado “primer mundo”. Así, afirma: “Aunque es 
verdad que un concepto de justicia transicional no tiene por qué poder ex-
plicar todos los procesos de cambio político, se sostiene que no existe una 
razón de fondo para reducir sus objetivos a la retribución o restauración 
en cuanto a los regímenes autoritarios. No está claro por qué el adjetivo 
‘transicional’ pueda reducir las múltiples dimensiones del sustantivo ‘justi-
cia’, asimilando ésta al derecho penal y civil —de reparación de daños— o 
a comisiones de verdad y reconciliación”.  

El autor defiende la necesidad de brindar una definición de justicia 
transicional de carácter normativo. Se trataría entonces de superar la pro-
puesta del concepto de justicia transicional de Ruti G. Teitel por considerar-
la demasiado descriptiva, centrada en los procesos transicionales concretos. 
De acuerdo con Sahuí, la “nueva ola democrática” que recorre diversas partes 
del mundo puede ser interpretada en clave de justicia transicional. De ma-
nera que las denuncias de violaciones sistemáticas de derechos humanos son 
consideradas como demandas sustantivas de justicia, más que reclamos de 
procedimientos electorales para la elección de nuevos gobiernos.

Uno de los países que Alejandro Sahuí tiene en mente cuando analiza 
el concepto de justicia transicional y su posible definición atendiendo a 
su carácter normativo es México. Las circunstancias de crisis institucional 
y deterioro de la vida pública por las que atraviesa la república mexicana 
actualmente son también las preocupaciones explícitas de Enrique Serrano 
en su artículo, “Violencia y legalidad”. Para Serrano, el clima de violencia, 
la violencia explícita en que está sumido el país es una consecuencia de la 
ausencia de un orden civil, el cual es entendido a partir de la noción de le-
galidad, en otras palabras, para él la gestación de un orden civil tiene como 
eje la constitución de un sistema legal. La preocupación central de este 
autor es que la legalidad en México se ha convertido en un mero legalis-
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mo: la Constitución que, como bien señala, posee una validez jurídica, no 
corresponde a la dinámica real del proceso político. Lamentablemente, pa-
reciera que la Constitución mexicana únicamente sirve como una fachada 
de modernidad, tras la cual se establecen relaciones que no corresponden a 
lo establecido por la normatividad jurídica. Por ello, Serrano concluye su 
texto haciendo una defensa de la legalidad como único camino para superar 
el estado de naturaleza en que está sumido el país. 

 La preocupación por México, su sistema político y su cultura política 
son los ejes temáticos del artículo de Ivonne Acuña. Defiende que la relación 
de estas dos nociones con la de ciudadanía, en el caso mexicano, muestra que 
“las limitaciones al ejercicio ciudadano, durante las siete décadas de gobier-
nos priistas, tuvieron como condición de posibilidad la existencia de una 
cultura política autoritaria de la cual surgieron un gobierno y una sociedad 
cuyos valores principales eran de corte autoritario”. Ivonne Acuña coincide 
así con la perspectiva de Serrano acerca de que la Constitución pese a ser un 
excelente instrumento jurídico, es ajena a la prácticas políticas concretas de 
la sociedad mexicana. El ejercicio de la ciudadanía se ve condicionado por 
estas prácticas que incluyen no sólo las relaciones establecidas en el llama-
do espacio público, sino también en el ámbito privado. En efecto, la ciudada-
nía no es sólo una noción de carácter jurídico, sino a la combinación de fac-
tores formales de la vida pública y también del llamado espacio no político. 

 Los temas tratados en los dos artículos arriba reseñados son de nuevo 
puestos sobre la mesa por José Francisco Aguirre quien, de manera bastan-
te provocadora, defiende que los new media pueden ser instrumentos que 
apoyen la gestación de una democracia descentralizada y participativa.  En 
un arrebato soñador Aguirre sostiene: “la ciudadanía es el poder colegisla-
dor desde el establecimiento de la representatividad gubernamental hasta 
la instauración del sistema democrático.” 

Los textos siguientes constituyen un análisis desde la filosofía de asun-
tos relacionados con la legalidad y, por ello, con la justicia. El primero de 
ellos,  es un excelente artículo dedicado a argumentar acerca de las razones 
que justifican la legislación en favor de matrimonios entre personas del 
mismo sexo. Aunque los autores se remiten al caso mexicano, el argumento 
se pretende válido de manera general. La argumentación de Moisés Vaca 
y Juan Espídola se desarrolla en dos momentos: en primer lugar, defien-
den que el Estado no debe distribuir derechos distintamente por factores 
moralmente arbitrarios como la orientación sexual. Y, en segundo lugar, 
sostienen que el Estado debe permitir que todas las parejas puedan adscribir 
el mismo significado social a su relación conyugal. Y este es precisamente el 
matiz de su argumento que amerita una lectura atenta. Su propuesta con-
cluye defendiendo que todos los argumentos correctos en favor de extender 
el derecho al matrimonio a parejas del mismo sexo son, a su vez, en favor de 
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que el Estado permita el registro de nuevas familias, aun cuando no existan 
ni un vínculo sanguíneo ni uno sexo-afectivo binomial entre sus miembros. 
Los autores toman distancia de la argumentación propuesta por Michel 
Sandel para justificar las reformas relativas a los matrimonios del mismo 
sexo basada, según los autores, en una confusión y, desde una posición que 
califican de liberal, sostienen que el Estado debe garantizar el acceso tanto a 
la esfera legal como a la social del matrimonio a todas las personas adultas.  

Una preocupación análoga pero con un tratamiento bastante distinto, 
la encontramos en el trabajo escrito por Verónica Tozzi: “El carácter perfo-
mativo de la identidad. Análisis de tres avances en la legislación argentina”. 
En este caso, la autora parte de la Ley de Matrimonio Igualitario, consig-
nada en la legislación argentina, la denominada Ley de adn y de la Ley de 
Identidad de Género, que busca asegurar el reconocimiento de la digni-
dad, la singularidad y del propio proyecto de vida de las personas trans, 
permitiéndoles modificar el nombre y el sexo en su documento nacional 
de identidad y acceder a tratamientos quirúrgicos u hormonales. Este aná-
lisis tiene un trasfondo filosófico: mostrar cómo concepciones esencialistas 
y fundacionistas fracasan en la garantía de un trato igualitario en el respeto 
que todos merecen en relación con el derecho a la identidad. Para alcanzar 
este objetivo, la autora nos ofrece una perspectiva pragmático performativa 
de las categorías identitarias. Verónica Tozzi asume, con éxito, un reto me-
dotológico mayor, a saber, vincular la llamada filosofía teórica, en este caso 
la semántica y la pragmática, con fenómenos políticos usualmente atendi-
dos por las ciencias sociales.

Como es del conocimiento de nuestros lectores, la revista Intersticios 
se estructura en cuatro secciones: la primera de ellas, cuyos textos acabo 
de reseñar, está dedicada a artículos de temas filosóficos diversos (en esta 
ocasión, justicia, legalidad y ciudadanía). La siguiente sección presenta 
temas relacionados con alguna de las tres líneas teóricas de la Coordi-
nación de Filosofía: hermenéutica, pensamiento de inspiración cristiana 
y filosofía de la cultura. En este caso, Ramiro Gómez Arzapalo nos ofrece 
un artículo dedicado al pensamiento de Levinas; desde él, defiende que lo 
esencial humano no es su ser en sí mismo, sino su ser-en-relación-con, es 
decir, ser-con-el-otro. De manera que, sostiene asertiva y enfáticamente, 
la única posibilidad de encontrar la máxima grandeza del espíritu humano 
es la plena responsabilidad por el prójimo. (Las palabras las tomé casi lit-
eralmente, los énfasis son míos.) En este escrito hay una apuesta por la 
filosofía entendida como ética de la responsabilidad. El carácter enfático 
de las afirmaciones de Levinas que Gómez recupera y hace suyas es total-
mente provocador. Y me deja con una pregunta pendiente: si la filosofía 
es entendida como eterna vigilante que se esfuerza por no sucumbir en el 
sueño de la mismidad, no deberá cuidar también permanecer abierta a los 
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diferentes modos de hacerse responsable, desde la política, desde la ética 
pero también desde la epistemología y la metafísica? 

La tercera sección lleva por título, Arte y religión. En este caso conta-
mos con un ensayo escrito por Alberto Paredes. El tema es la artificialidad 
de la lengua y tiene como objetivo defender la posibilidad de elaborar 
obras artísticas partiendo de la artificialidad del lenguaje. En un propositi-
vo deambular errático de autores (Lezama Lima, Montaigne y Nietzsche… 
Platón) son convocados también compositores del siglo xx. Esta errancia 
buscada de pretensiones borgianas permite al autor arribar a lema que da 
título a su texto: todo es lengua. 

Encontramos en la sección reseñas un texto acerca de un libro del filó-
sofo político español, Andrés de Francisco. Se trata de su última obra cuyo 
título es Una mirada republicana. María José García Castillejos no sólo 
expone de manera detenida el texto, sino también comenta con seriedad y 
espíritu crítico varias de sus tesis principales. 

Por último, la carpeta gráfica está integrada por imágenes tanto pictó-
ricas como fotográficas de Norman Rockwell. Javier Curiel es el encargado 
de hacer una presentación del artista que le sirve de excusa para plantear-
nos una reflexión: ¿es la ilustración arte o diseño?

Nuevamente, Interticios nos convoca a la reflexión. Este número nos 
ofrece distintas miradas, diferentes perspectivas teóricas sobre tres ejes de 
singular relevancia para la filosofía social y política contemporánea. Los es-
tantes de nuestras librerías están abarrotados de títulos que utilizan los térmi-
nos “justicia”, “legalidad” o “ciudadanía”. Los hay mejores y peores. Algu-
nos son eruditos tratados académicos ajenos a los fenómenos políticos 
concretos, otros se pierden en la casuística y el dato empírico. Confío en 
que, tras la lectura de los artículos que constituyen este número de Intersti-
cios, el lector coincidirá conmigo en que contiene espléndidos ejercicios del 
pensamiento fincados en la preocupación honesta por los fenómenos so-
ciales y políticos de nuestro tiempo. Sin perderse en el dato concreto pero 
mirando el acontecer, los colaboradores de este número abren la puerta al 
análisis riguroso y la reflexión crítica.

María Teresa Muñoz Sánchez





I. CIUDADANÍA Y JUSTICIA





JUSTICIA TRANSICIONAL Y DEMOCRACIA*

Alejandro Sahuí**

* La versión original de este texto fue presentada en el Seminario de Justicia Transicional 
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Resumen El artículo critica la concepción de justicia transicional de Ritu G. 
Teitel por ser puramente descriptiva. Cerca de algunas de las tesis de-
sarrolladas por Pablo de Greiff, mi propósito es ofrecer algunas ideas 
para la formulación de una teoría normativa de tal concepción de la 
justicia, que permita entender a través de ella la nueva “ola democrá-
tica” que tiene lugar en la actualidad en diversas partes del mundo. La 
intuición detrás de la propuesta es que dicha ola viene impulsada por 
denuncias de violaciones sistemáticas de derechos humanos, es decir, 
por demandas sustantivas de justicia, más allá de las electorales.

Abstract This paper criticizes Ruti G. Teitel’s conceptions of transitional justice 
for being purely descriptive. Close to some thesis put forward by Pa-
blo de Greiff, my purpose is to offer some ideas to the formulation of 
a normative theory of such conception of justice, that allows us to un-
derstand the new “democratic wave” that is currently being discussed 
around the world. The intuition behind this proposal, is that this wave 
is driven by allegations of systematic human rights violations, i. e.: 
substantive demands of justice, rather than only electoral pretensions.
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Lleva razón Pablo de Greiff cuando denun-
cia que el concepto de “justicia transicional” 
se ha venido convirtiendo en una suerte de 

“herramienta universal” para resolver casi todo tipo de problemas.1 Por 
ello, considera que debería ponerse más atención a su contexto de surgi-
miento para verificar si en verdad puede ser empleado en circunstancias en 
extremo diversas de aquellas en las que surgió. Según De Greiff, la noción 
de justicia transicional cristalizó en la práctica en los países latinoamerica-
nos del cono sur al dejar atrás las dictaduras militares e iniciar sus procesos 
de democratización.  

A diferencia de él, Ruti G. Teitel2 reconstruye la genealogía de la idea 
actual de justicia transicional situando su origen más bien en el periodo 
de la posguerra de 1945, momento en el que aparece asociada con los 
procesos judiciales llevados a cabo contra los crímenes de guerra nazis. 
Para Teitel, la oleada democratizadora en el cono sur latinoamericano, 
coincidente con movimientos similares en Europa del Este y África, es 
un segundo momento, determinante en la elaboración del concepto de la 
justicia transicional, pero que difiere en su sentido respecto del empleado 
en la primera etapa de la posguerra. Si en Nuremberg la justicia asumió la 
forma del derecho penal de naturaleza retributiva, en Latinoamérica fue 
concebida con medidas de tipo restaurativo a través de las que se pretendía 
el reconocimiento de las víctimas de violaciones de derechos efectuadas 
por los regímenes autoritarios. De este modo, se intentaba conseguir la 
reconciliación social y la paz. 

El objetivo de este trabajo es aproximar algunas ideas para la for-
mulación de una teoría normativa de la justicia transicional, cuyo interés 
primario estaría relacionado con la interpretación de la nueva “ola demo-
crática” que tiene lugar en la actualidad en diversas partes del mundo en 
clave de justicia transicional. La intuición que anima este proyecto es que 

1 Pablo de Greiff, “Algunas reflexiones acerca del desarrollo de la justicia transicional”, 
Anuario de Derechos Humanos de la Universidad de Chile, núm. 7, 2011, p. 17.

2 Ruti G. Teitel, “Transicional Justice Genealogy”, Harvard Human Rights Journal, vol. 
16, 2003, pp. 69-94.
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dicha ola viene impulsada por denuncias de violaciones sistemáticas de 
derechos humanos; es decir, por demandas sustantivas de justicia, más que 
por pedimentos puramente electorales. 

La denuncia de los nuevos movimientos sociales es contra un modelo 
excesivamente formal y procedimental de democracia que es ciego a la 
enorme desigualdad de poderes entre las personas, sea de tipo económico, 
social, político o cultural. Dado que América Latina es la región más des-
igual del planeta, el riesgo de un retroceso democrático es mayor, como 
previene el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo.3 Pero la des-
igualdad, incluso la más extrema, no es un fenómeno exclusivo en el pre-
sente de los países en vías de desarrollo. Ha tocado las puertas también del 
llamado “primer mundo” con democracias aparentemente consolidadas. 
Al igual que en Latinoamérica o en naciones como Egipto y Siria, en Euro-
pa y Estados Unidos de América las exigencias ciudadanas de justicia están 
siendo reinterpretadas como productos de un déficit democrático, como 
una violación del principio igualitario que debería estar en su base. Re-
cuérdese el eslogan del movimiento Occupy Wall Street: “We are the 99%” 
(Somos 99%); o aquel otro que recoge la propuesta de Warren Buffett que 
se ha extendido a varios países: “Tax the rich” (Graven a los ricos).

Aquí, se considera que la conocida genealogía de Ruti Teitel difícil-
mente puede acomodar estos procesos dentro del concepto de justicia 
transicional. Esta inquietud surgió al tratar de interpretar con él las transi-
ciones mexicana o española, las cuales habrían de leerse como procesos de 
democratización, mas no de justicia, dado que no se plantearon el ajuste 
de cuentas con el pasado, el reconocimiento de las víctimas o la reconcilia-
ción social. Entonces, cabría esperar una lectura similar respecto de la nue-
va oleada democrática debido a la insuficiente elaboración en su seno de 
un discurso consistente de la justicia en medio de demandas tan variadas.  

Pese a que no se trata de confundir las nociones de democracia y 
justicia, no debe dejarse de observar que las demandas recurrentes a la 
democracia a menudo tienen en el fondo reclamos de justicia en sus varias 
dimensiones: material (distribución de bienes, renta y riqueza), cultural 
(reconocimiento) o política (representación).4 Si esto es cierto, resulta un 
defecto del enfoque de Teitel su falta de capacidad para explicar muchos de 
los importantes procesos de transición que se desarrollan en el presente a 
escala local, regional y global. 

3 Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo/ Organización de Estados America-
nos, Nuestra democracia, México, Fondo de Cultura Económica, 2010.

4 Estas tres dimensiones de la justicia han sido señaladas con gran claridad analítica por 
Nancy Fraser, Escalas de justicia, Barcelona, Herder, 2008, pp. 39-43.
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Aunque es verdad que un concepto de justicia transicional no tiene 
por qué poder explicar todos los procesos de cambio político, se sostiene 
que no existe una razón de fondo para reducir sus objetivos a la retribución 
o restauración en cuanto a los regímenes autoritarios. No está claro por 
qué el adjetivo “transicional” pueda reducir las múltiples dimensiones del 
sustantivo “justicia”, asimilando ésta al derecho penal y civil —de repara-
ción de daños— o a comisiones de verdad y reconciliación.  

La definición brindada por Kofi Annan en las Naciones Unidas5 am-
plía la visión de Teitel demostrando la pluralidad de objetivos y metas que 
subyacen a la justicia transicional. A pesar de que persiste en la lógica del 
ajuste de cuentas con “un pasado de abusos”, a diferencia de Teitel, no 
equipara todos los abusos con crímenes. Por ende, puede llegarse a asumir 
que los instrumentos de la justicia transicional sean de índole tan disímil e 
incluyan también la reforma institucional.

El interés por revisar la genealogía de la justicia transicional desarrollada 
por Teitel en orden a expandir los alcances del concepto va más allá de con-
seguir la inclusión de los nuevos procesos de cambio político. La revisión 
debe servir, además, para juzgar de modo crítico la selectividad con que se 
han llevado a cabo los procesos de justicia transicional en el pasado. La no-
ción de Teitel daría mala cuenta de procesos de cambio político de enorme 
trascendencia, pero que han sido desactivados discursiva y simbólicamente 
al ser incorporados en una narrativa reformista sin solución de continuidad. 
Entre los ejemplos podrían enumerarse las transiciones mencionadas mexi-
cana o española; el movimiento feminista; la lucha por los derechos civiles 
de los negros, de los pueblos indígenas o los de descolonización. Ninguno de 
esos casos condujo a un “ajuste de cuentas” con el pasado, ha llamado a 
juicio a sus responsables ni ha promovido reparación para las víctimas.

Resulta perverso que una concepción de la justicia sea tan depen-
diente del poder relativo de los actores intervinientes en el proceso de 
cambio. El carácter de la justicia transicional en las etapas de la genealogía 
de Teitel parece ajustarse según la capacidad de imponer una sanción a los 
perpetradores de abusos. En la primera fase, fue posible en Nuremberg; 
en la segunda, no en Argentina o Sudáfrica; mientras que, en la tercera, 
tras constituirse la Corte Penal Internacional, se ha hecho factible para los 

5 De acuerdo con Kofi Annan, la justicia transicional se define como “toda la variedad 
de procesos y mecanismos asociados con los intentos de una sociedad por resolver los pro-
blemas de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los responsables rindan cuentas de 
sus actos, servir a la justicia y lograr la reconciliación”. Organización de las Naciones Unidas, 
El Estado de derecho y la justicia de transición en las sociedades que sufren o han sufrido conflic-
tos, Informe del secretario general al Consejo de Seguridad S/2004/616, párr. 8.
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casos de Ruanda y Yugoslavia, por ejemplo, mas no para muchos otros de 
similar gravedad. 

Si esta capacidad cuestionada de los mecanismos concretos de la jus-
ticia es, desde luego, un tema esencial dentro de la realpolitik, no debe-
ría, empero, distorsionar el sentido propio del concepto que los informa. 
Cuando se renuncia a un enfoque normativo de la justicia, se desactiva su 
función disruptiva y crítica. 

Reconocer la imperfección de los instrumentos del derecho penal o 
del de reparación de daños en la vida cotidiana no debe llevar a modificar 
sus objetivos declarados. En este sentido, cuando no se consigue sancionar 
al culpable de un delito o reparar una víctima, se dice que hubo un fracaso 
de la justicia, pero no se disminuye sus pretensiones ni se reelabora su 
concepto. Sin embargo, en su genealogía, Teitel consiente en caracterizar 
la justicia transicional con base en las respuestas circunstancialmente fac-
tibles en cada caso.

En cambio, Pablo de Greiff opina que es necesario poner coherencia 
en los objetivos y estrategias de la noción de justicia transicional, ya que 
“aun por razones semánticas, la posibilidad de interpretar medidas prag-
máticamente débiles en clave de justicia depende de su coordinación”.6 De 
otra manera, en los procesos de transición, merced a la fuerza de negocia-
ción de los actores involucrados, tiende a desdibujarse “la naturaleza del 
concepto de justicia transicional como respuesta adecuada a la violación 
masiva de derechos humanos”.7 Dicho de otro modo: sin esta coherencia, 
que es gran medida conceptual, las herramientas de la justicia transicional 
difícilmente podrán ser comprendidas como medidas de justicia, antes que 
como meras “concesiones prudentes, de conveniencia a una realidad turbia 
y complicada”.8 

Así, es importante formular una teoría normativa de la justicia transi-
cional. Una que sea capaz de brindar una definición de justicia transicional 
menos descriptiva de procesos transicionales concretos y de los mecanis-
mos en ellos empleados, pero que permita hacer reconocible su sentido: 
sus logros, déficits y fracasos. Una teoría de este tipo permitiría reconocer 
la contingencia de determinados objetivos y metas de la justicia transi-
cional, así como la variedad de situaciones de injusticia y violaciones de 
derechos humanos capaces de detonar el cambio político. De esta forma, 
autorizaría, también, a juzgar las razones por las que no se la llama a cuen-
tas en ciertos contextos de violencia, opresión, explotación y exclusión 
sistemáticos. Una concepción adecuada de la justicia transicional no debe 

6 P. de Greiff, op. cit., p. 24. Las cursivas son mías.
7 Idem.
8 Ibidem, p. 25.
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verse como una “herramienta universal” para resolver todo tipo de proble-
mas, como señala De Greiff,9 aunque ha de ser capaz, asimismo, de preve-
nir el uso discrecional y selectivo que la ha hecho objeto de tantas críticas.   

Es verdad que las experiencias históricas a partir de las cuales se ha 
venido delineando el concepto de justicia transicional han sido confusas 
y ayunas de referentes consensados. Pablo de Greiff observa que la noción 
nació de la práctica con el fin de resolver problemas específicos, no como 
un esfuerzo de innovación conceptual.10 No obstante, el éxito de una de-
finición consista quizás en su capacidad de esclarecer lo que está implícito 
en tales experiencias, a menos que se asuma la definición como una esti-
pulación carente de compromisos con una realidad compleja y cambiante. 

Con esta visión, el presente trabajo sugiere considerar nuevas rutas de 
exploración para la genealogía del concepto de justicia transicional de Ruti 
G. Teitel11 en la dirección de una teoría normativa. Se parte de la idea de 
que cada momento de dicha genealogía constituye una respuesta a situa-
ciones de crisis de la noción de justicia, a circunstancias que Nancy Fra-
ser12 ha definido como de “justicia anormal”. De acuerdo con Fraser, el dis-
curso sobre la justicia es “normal” siempre que la discrepancia pública o la 
desobediencia a sus supuestos constitutivos se mantengan bajo control. Es 
decir, cuando las desviaciones se quedan en el ámbito privado o aparecen 
como meras anomalías. Por el contrario, el discurso de la justicia se torna 
“anormal” cuando a sus participantes les falta una comprensión comparti-
da sobre quiénes deben ser incluidos como titulares de reclamos legítimos; 
de las instancias de solución de los mismos; de los temas y asuntos que 
caben; etcétera. En seguida, se discuten algunas de las ideas expuestas por 
Pablo de Greiff que anticipan esa concepción normativa de la justicia tran-
sicional, resaltando el lugar que en ella tienen los derechos humanos y el 
paradigma del Estado de derecho. Finalmente, se explora la posibilidad de 
analizar la nueva “ola democratizadora” que tiene lugar en distintas partes 
del mundo desde la perspectiva de la justicia transicional. Recordando la 
idea de Nancy Fraser acerca de los periodos de “justicia anormal” se tiende 
un puente hacia el neoconstitucionalismo como un perfeccionamiento del 
paradigma del Estado de derecho liberal.

9 Ibidem, p. 17.
10 Idem.
11 Ruti G. Teitel, op. cit.
12 N. Fraser, op. cit., pp. 99-100.
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Revisión de la genealogía de la justicia transicional de Ruti G. Teitel

“La justicia transicional puede ser definida como la concepción de justicia 
asociada con periodos de cambio político, caracterizados por respuestas 
legales que tienen el objetivo de enfrentar los crímenes cometidos por re-
gímenes represores anteriores.”13 

A lo largo de este trabajo, se pondrá el acento en el elemento de “cam-
bio político”. Se resaltará que el cambio estimado relevante para hablar 
de justicia transicional es uno que es capaz de poner en crisis el entendi-
miento compartido de la justicia que tiene una sociedad en un contexto 
determinado. Si se cree, como lo hace John Rawls,14 que la existencia de 
una sociedad justa supone un “sistema equitativo de cooperación a lo largo 
del tiempo de una generación a la siguiente”, la crisis de la idea de justicia 
se manifestaría en problemas de integración y organización social. Es en 
circunstancias de este tipo cuando debería hablarse de una situación de 
cambio o transición demandante de justicia.

A pesar de que Teitel estipula que el objetivo de la justicia transicional 
es “enfrentar los crímenes cometidos por regímenes represores”, se dejará 
provisionalmente este aspecto de lado. La razón para ello es que no se 
limiten a priori los posibles alcances del concepto al derecho penal. Los 
objetivos de la justicia transicional —se propone— pueden ser tan diver-
sos como lo sean los fenómenos detonadores de las crisis de la justicia que 
fuercen a un cambio político de trascendencia. Sin embargo, de acuerdo 
con Pablo de Greiff, se considera conveniente que dichos objetivos y me-
tas de la justicia transicional sean susceptibles de realizarse a través de los 
instrumentos del Estado de derecho. De otro modo, se corre el riesgo de 
atribuirle fines meramente “aspiracionales”,15 restringiéndose la operativi-
dad del concepto. 

Con base en Nancy Fraser, conferimos a los periodos de cambio polí-
tico que Teitel asocia con la justicia transicional el carácter de críticos res-
pecto de las ideas de justicia sostenidas de manera convencional. Fraser 
pone al descubierto que determinadas situaciones de cambio alteran en 
forma radical la comprensión de la justicia que una sociedad comparte. Son 
momentos en los que el discurso corriente de la justicia es incapaz de res-
ponder con un umbral de satisfacción razonable a las pretensiones de cier-
tos individuos o colectivos. A pesar de que la noción de justicia siempre es 
disputable, siendo uno de los temas centrales de una esfera pública vigoro-
sa, en situaciones de normalidad  debe poder evitar en términos puramente 

13 R. G. Teitel, op. cit., p. 69. 
14 John Rawls, La justicia como equidad. Una reformulación, Barcelona, Paidós, 2002.
15 P. de Greiff, op. cit., p. 39.
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pragmáticos que no se interrumpa el curso de la cooperación. Ésta se refle-
jaría en la continuidad de las instituciones: en su desempeño regular y en el 
reconocimiento más o menos espontáneo de sus respuestas. En la medida 
en que disidencia y exclusión sean anomalías incapaces de subvertir el sen-
tido común de la justicia y de amenazar el funcionamiento de instituciones 
clave, no se estaría autorizado a hablar de un cambio significativo, 
revolucionario,16 de una transición política en el sentido que aquí interesa. 
En pocas palabras, la consecuencia de una idea de justicia en crisis o “anor-
mal” es que los debates en torno de ella poseen un carácter descontrolado.17 

Para Teitel, una fase o etapa de justicia transicional se evidencia en 
la tendencia hacia un creciente pragmatismo y politización del derecho.18 
Ello sucede porque estas etapas se reconocen como rupturas de la institu-
cionalidad que ponen en duda la validez a priori de las reglas normales de 
convivencia, cooperación y solución de conflictos.

La primera fase de la justicia transicional en la genealogía de Teitel 
nace de una revisión crítica a los mecanismos de justicia empleados en el 
contexto de la primera posguerra. Estos mecanismos consistieron en la 
imposición de onerosas sanciones económicas a Alemania. Como es fácil 
imaginar, tales sanciones tuvieron fuertes repercusiones sobre el conjunto 
de la población, ya que eran incapaces de discriminar entre los individuos de 
acuerdo con sus responsabilidades. Lo que se puso a discusión como nove-
dad en la concepción predominante y “normal” de justicia en el ámbito 
internacional de la época, centrada en los estados soberanos, fue la plausi-
bilidad de utilizar desde ese ámbito un enfoque liberal de enjuiciamiento 
basado en la atribución de responsabilidades directamente a los indivi-
duos.19 Más allá de las tensiones con el derecho nacional que salieron a la 
luz durante los procesos de enjuiciamiento de los criminales de guerra 
nazis, a partir de entonces el derecho internacional se erigió en garante del 
Estado de derecho y puso en el centro a los derechos humanos. Por esta 
razón, no es arriesgado decir que el renacimiento del constitucionalismo 
tenga su asiento en la “normalización” del discurso de los derechos como 
el fin último que en justicia han de perseguir los Estados nacionales, cuya 
legitimidad depende de su grado de realización.

Enmarcada por la “ola democratizadora” acaecida en Latinoamérica y 
Europa del Este durante los años setenta y ochenta, la segunda fase de la 

16 N. Fraser, op. cit., p. 99, es reacia a emplear la noción de “justicia revolucionaria”, 
previniendo contra indebidas asociaciones. En su sentido llano propuesto por Thomas 
Kuhn, que ella empero reconoce, la expresión resulta muy atinada.  

17 Ibidem, p. 100.
18 R. G. Teitel, op. cit., p. 70.
19 Ibidem, p. 73.



23I. CIUDADANÍA Y JUSTICIA

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 15-33

justicia transicional toma distancia de la anterior perspectiva retributiva 
del enjuiciamiento criminal. Pese a que el discurso “normal” existente asu-
mía como exigencia del Estado de derecho sancionar a los responsables de 
los regímenes autoritarios, las circunstancias particulares del cambio polí-
tico obligaron a cuestionar la oportunidad de esas sanciones. Antes se su-
girió con fundamento en una idea de Fraser que una concepción normati-
va de la justicia transicional habría de colocar en relieve los cambios 
políticos capaces de subvertir la idea prevaleciente de la justicia en una 
comunidad. Situando su meta principal en la restauración de la paz y la 
reconciliación en la segunda fase de la genealogía de Teitel, se rechazó que 
la justicia penal fuera el mejor instrumento para realizar el Estado de dere-
cho. Se puso en entredicho su idoneidad para responder a la diversidad de 
problemas derivados del cambio político en este nuevo contexto. El reco-
nocimiento de las víctimas como tales mediante la constatación de las vio-
laciones sistemáticas a los derechos humanos, antes que el castigo de los 
responsables, fue el motivo principal de los instrumentos de la justicia 
transicional en esta etapa. Ocurre, en palabras de Teitel,20 una “yuxtaposi-
ción” entre justicia y verdad de lo ocurrido durante los regímenes milita-
res. En la peor de las lecturas, habría acontecido un canje de justicia por 
paz en esta fase. Aunque la autora es consciente de los límites de una idea 
semejante de justicia, defiende su lugar en la genealogía sustentada en el 
argumento de la expansión del núcleo de la justicia transicional en direc-
ción a su futura normalización.21 La definición de Kofi Annan, como se-
cretario general de las Naciones Unidas, comúnmente aceptada, confirma 
la intuición de Teitel porque demuestra que la retribución no debe ser 
vista como el fin último ni único de la justicia en sociedades en transición.      

La fase tercera de la justicia transicional se vincula con la norma-
lización de su discurso en términos de derecho humanitario, y aparece 
asociada con la idea de un cambio político permanente que ocurre simul-
táneamente y en procesos paralelos en los planos global, local y regional. 
En opinión de Teitel, la noción de justicia transicional se ha fusionado 
aquí con la de derechos humanos, en cuyo nombre tiende a legitimarse el 
uso de cualquier tipo de medidas y procedimientos. Sostiene que, en esta 
etapa, el lenguaje de la justicia se politiza y tiende a incrementarse la dis-
crecionalidad en la aplicación del derecho.22 El riesgo de lo anterior es que 
se desdibuje la frontera entre las medidas propias de un Estado de derecho 
y las de una situación de excepción. En el contexto global presente, se 

20 Ibidem, p. 78.
21 Ibidem, p. 81.
22 Ibidem, p. 92.
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evidencia lo tenue que puede ser la línea entre guerra, terrorismo, protesta 
social y crisis política.  

Si se simplifica la genealogía de Teitel, tal vez podría atribuirse a la 
justicia transicional de la primera etapa el calificativo de “retributiva” y a 
la segunda el de “restaurativa”, lo que permitiría apreciar mejor lo afirma-
do por Nancy Fraser acerca de que algunos cambios ponen en aprietos el 
consenso existente en torno de la idea de justicia. Estos cambios no se ma-
nifiestan de un día para otro ni de manera discreta. Mientras se completan, 
se está en una situación de crisis de “anormalidad” en cuanto al concepto 
en disputa, el cual durante el proceso suele ser altamente vulnerable a su 
politización. Sobre eso, como Teitel reconoce, no existe garantía de que 
el cambio ocurra hacia mejor; es decir, no hay razones para presumir un 
progreso de la idea ni una ampliación en sus alcances. El estado actual de 
confusión en la discusión sobre la justicia transicional, fase tercera de la 
genealogía de Teitel, prueba lo antes aseverado. Esa confusión habría te-
nido lugar desde que en la segunda etapa la noción tomó distancia de las 
soluciones legales convencionales y desafió la idea de que hubiese algún 
límite respecto de lo que es el estado de derecho transicional.23 

Por esa razón, a pesar de que Teitel califica la fase actual de la justicia 
transicional como en un “estado de equilibrio”, como una etapa de “expan-
sión y normalización” colocada hoy en el centro y no en la periferia de los 
debates, la misma descripción de esta fase dificulta entender a qué se refiere 
exactamente con “normalización” del discurso predominante de la justicia 
transicional. No hay duda de que los alcances de la justicia transicional se 
han expandido hasta convertirse —según Pablo de Greiff— en una “herra-
mienta universal” para resolver una cantidad infinita de problemas. A pesar 
de ello, no es claro que a la expansión del concepto haya correspondido la 
normalización de su uso. De hecho, de acuerdo con la exposición de Teitel, 
lo contrario parece más correcto: la justicia transicional atraviesa ahora un 
momento de “anormalidad” en el sentido de Nancy Fraser. 

Porque, con independencia de si es o no verdad que atravesamos una 
época de cambio político permanente, la  normalización del cambio no 
entraña per se la normalización de la noción de justicia surgida para dar 
cuenta del mismo. Cada situación dentro del proceso de cambio podría 
requerir la atención de una dimensión diferente de la justicia. De ahí que 
Teitel concluya que el cúmulo de acontecimientos contemporáneos que ha 
motivado el esfuerzo de normalizar la idea de justicia transicional ha traído 
en realidad consecuencias ambivalentes.24 

23 Ibidem, p. 89.
24 Ibidem, p. 90.
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En ese sentido, Pablo de Greiff sostiene que la “normalización” de la 
justicia transicional no debe leerse como la uniformización de sus progra-
mas ni como el consenso sobre sus bondades, sino simplemente que ahora 
está siempre presente como una demanda explícita en las situaciones de 
transición.25

El problema con la tercera fase de la genealogía de Teitel está en la nor-
malización de la ambivalencia, que es llevada al plano conceptual: la jus-
ticia transicional se describe como una teoría relacionada con el cambio 
político, con una alta politización del derecho y con concesiones respecto 
de los estándares del Estado de derecho.26   

Al igual que Teitel, Nancy Fraser considera que los periodos de “anor-
malidad” de la idea de justicia suelen acarrear su politización. Esta anor-
malidad se manifiesta al llevar a la esfera pública temas que corresponden 
en circunstancias normales a la jurisdicción. Lo que no parece que Fraser 
admita es que esa politización acarree comprometer los estándares del Es-
tado de derecho, ya que es el consenso más o menos común alrededor de 
tales estándares lo que da cuerpo a la concepción de una justicia “normal”. 
Insisto en que, eventualmente, ciertos periodos de cambio político hayan 
obligado a disminuir las expectativas en cuanto a que lo que la justicia 
transicional podía de facto conseguir no tendría por qué afectar su defi-
nición. Puede tenerse un concepto complejo de justicia transicional, que 
involucre variados fines y herramientas, sin pretender que todas las situa-
ciones a las que se aplique deban encajar perfectamente en él. A modo 
de ejemplo, suponiendo que en las dos primeras fases de la genealogía de 
Teitel se agotaran los fines de la justicia transicional, aún podría decirse 
que cada una de estas fases efectuó de manera incompleta esos fines, aun-
que en forma diversa: la primera, puesto que se redujo a la retribución y la 
segunda, debido a que se limitó al reconocimiento de las víctimas y al des-
velamiento de lo sucedido. No existe razón por la que deban tenerse dos 
nociones distintas de justicia transicional. Una buena concepción norma-
tiva debería dar cuenta de ambas; de hecho, la definición de las Naciones 
Unidas expresada por Kofi Annan lo consigue. La pregunta principal es 
si cabe incorporar nuevos problemas —así como cuáles y cuántos— en el 
concepto de justicia transicional sin perder su especificidad. 

Concluyo este apartado haciendo mención de un factor que Pablo de 
Greiff detecta como clave en el proceso de normalización de la justicia tran-
sicional: la alineación de sus fines con los derechos humanos y su agenda. 
Ya se mencionó que las situaciones de transición que la genealogía de Ruti 
Teitel debía hacer relevantes tratándose de una concepción de la justicia ha-

25 P. de Greiff, op. cit., p. 20.
26 R. G. Teitel, op. cit., p. 90.
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bían de relacionarse con crisis del consenso dominante en torno de ella: ca-
sos definidos como de “justicia anormal”. La falta de consenso acerca de las 
reglas básicas de la convivencia social y los modos legítimos de administrar 
los conflictos sería, en esta lógica, el principal detonante del cambio políti-
co importante  para la noción de justicia transicional. En tal virtud, podría 
interpretarse que lo visto por De Greiff como “normal” en el discurso de la 
justicia transicional a lo largo de su historia son déficits de acuerdo colectivo 
sobre una idea de justicia que cada vez se identifica más con los derechos 
humanos y con la mejor forma de garantizarlos en cada contexto. Esto lo 
llevará a pasar de una comprensión de la justicia penal retributiva común 
del Estado liberal de derecho, cruzando por una de corte restaurativo, en la 
dirección del Estado constitucional y democrático de derecho. 

Hacia una concepción normativa de la justicia transicional

En un esfuerzo por elaborar una concepción normativa de la justicia tran-
sicional, Pablo de Greiff  trae a consideración dos características del con-
texto del que surgió su “paradigma”. El autor pretende evitar que la justicia 
transicional sea mirada como una “caja de herramientas” para todo tipo de 
problemas. La primera de estas características asocia a la justicia transicio-
nal con quiebres de la institucionalidad en sociedades con un grado relati-
vamente alto de institucionalización. La segunda, la vincula con un deter-
minado tipo de violaciones, las relacionadas con el ejercicio abusivo del 
poder.27 Su perspectiva asume que el tipo de abuso que importa a la noción 
de justicia transicional debe ser sistemático, no sólo de elevada magnitud. 
“En Estados débiles, frágiles, y ‘fracasados’, ocurren abusos de variada ín-
dole. Pero la mayor parte de ellos son más el resultado de algo similar al 
caos social que de la adopción e implementación de políticas abusivas”.28 
Por tanto, De Greiff sugiere distinguir entre contextos postautoritarios y 
contextos postconflicto. En su opinión, las medidas características de la 
justicia transicional han sido pensadas de manera “natural” para los prime-
ros, y tal vez no deberían ser “estiradas” hacia los segundos.29 Considera que 
la coherencia del campo de estudio de la justicia transicional se arriesga al 
intentar trasplantarla a contextos para los que no fue originalmente ideada. 

Sin embargo, en este sentido, la posición de Pablo de Greiff difiere 
de la adoptada por las Naciones Unidas. La organización ha incluido ex-
presamente las situaciones de postconflicto en los alcances de la justicia 

27 P. de Greiff, op. cit., p. 18.
28 Idem.
29 Ibidem, p. 26.
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transicional desde el informe del secretario general Kofi Annan al Consejo 
de Seguridad denominado El Estado de derecho y la justicia de transición 
en las sociedades que sufren o han sufrido conflictos30 o en los distintos do-
cumentos agrupados por el Alto Comisionado de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos (acnudh) con el título Instrumentos del Estado de 
derecho para sociedades que han salido de un conflicto.31 Con independencia 
de cuál sea el origen del concepto de justicia transicional, todo parece 
indicar que también estos últimos contextos han sido normalizados en el 
debate alrededor de él. 

Cabe reconocer que la inquietud de De Greiff es legítima, pues trata el 
asunto de la delimitación conceptual de la justicia transicional, que ha pre-
tendido ser convertida en una “herramienta universal”. No obstante, tal vez 
las dos características que llamaron su atención hayan sido indebidamente 
atribuidas en exclusiva a contextos postautoritarios, pudiendo ser reinter-
pretadas sin mayor problema para adecuarse a contextos diferentes. La pri-
mera característica relacionada con el alto grado de institucionalización de 
una sociedad es relevante para De Greiff en la medida en que vincula los 
abusos de poder con ejercicios sistemáticos, no con el caos y el desorden. 
Existe una muy buena intuición en el fondo de la propuesta. Pero, aun en 
contextos poco institucionalizados, como por ejemplo las guerras civiles, 
pueden descubrirse relaciones de poder asimétricas que permiten anticipar 
la dirección de los abusos, así como la probabilidad de que acontezcan en 
forma estructural y organizada. También la justicia transicional tendría 
que ocuparse de que éstos no se repitan y de ajustar cuentas con ellos. En 
cuanto a la segunda característica, De Greiff interpreta el particular tipo 
de violaciones al modelo de la justicia transicional como un ejercicio abu-
sivo y sistemático de poder. Una noción robusta de la justicia transicional 
tendría que caracterizar mejor los rasgos de este abuso. Dicho abuso no es 
de cualquier tipo: se trata de violaciones concretas de derechos humanos. 
De Greiff es consciente de lo anterior y advierte: la justicia transicional 
“tal como la entendemos ahora encuentra su génesis en la lucha por los 
derechos humanos [...] y en últimas, que más allá de las contingencias his-
tóricas de desarrollo del campo, a nivel conceptual la justicia transicional 
y los derechos humanos están estrechamente relacionados”.32 Resume su 
concepción normativa del modo siguiente: 

30 onu, op. cit.
31 Entre los temas que estos documentos abarcan están: “Procesos de depuración: marco 

operacional” (2006); “Comisiones de la verdad” (2006); “Iniciativas de enjuiciamiento” 
(2006); “Programa de reparaciones” (2008); “Consultas nacionales sobre la justicia de 
transición” (2009).

32 P. de Greiff, op. cit., pp. 20 y 21.
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La justicia transicional se refiere a un conjunto de medidas que pueden ser 
implementadas para hacer frente al legado de abusos masivos de derechos 
humanos, donde “hacer frente al legado” de tales abusos significa, en primer 
lugar, demostrar la vigencia de las normas de derechos humanos que fueron 
sistemáticamente violadas. Una lista no exhaustiva de tales medidas incluye: 
el enjuiciamiento penal, la búsqueda de la verdad, las reparaciones y la refor-
ma institucional. Lejos de ser componentes de una lista al azar (random list), 
estas medidas son partes de la justicia transicional en virtud de compartir 
dos objetivos o fines “mediatos”, a saber, proporcionar reconocimiento a las 
víctimas y promover la confianza cívica; y un objetivo final, contribuir al for-
talecimiento de la norma de derecho democrática (democratic rule of law).33

Si se entiende la existencia de un vínculo conceptual entre justicia 
transicional y derechos humanos, se está en posibilidad de sugerir una 
genealogía alternativa a la expuesta por Ruti Teitel, pero no necesariamen-
te reñida con ella. La nueva genealogía del concepto es capaz de explicar 
bastante bien las circunstancias históricas que le dieron lugar, siendo, al 
mismo tiempo, capaz de trascenderlas y de señalar los déficits de las me-
didas empleadas en cada caso para dar cuenta de ellas. Puesta en paralelo 
con la genealogía de los derechos humanos, podría acordarse que una fase 
de la justicia transicional se asocia con la violación de derechos civiles 
(asesinatos selectivos y sistemáticos, torturas, falta de debido proceso, des-
apariciones, etcétera); otra con la violación de derechos políticos (falta 
de elecciones libres, equitativas y periódicas, ausencia o debilidad de las 
instancias de representación, exclusión de la ciudadanía, etcétera); y una 
más con la violación de derechos económicos y sociales (pobreza extrema, 
desigualdad, falta de desarrollo, etcétera).34 

A pesar de que las etapas de la justicia transicional pueden trasla-
parse entre sí, ello no resta claridad al concepto. Las políticas y medidas 
que eventualmente se requieran para hacer frente a los abusos sistemáticos 
habrán de corresponder a los instrumentos de garantía que han sido pen-
sados de manera natural para el Estado de derecho. El grado de perfeccio-
namiento de tales instrumentos afectará, irremediablemente, los alcances 
de la rendición de cuentas de parte de los perpetradores de abusos. Lo 
anterior pone de manifiesto lo indebido de pensar sólo en la consistencia 
teórica interna del concepto de justicia transicional. Éste debe, además, ser 

33 Ibidem, p. 28.
34 Al igual que cuando se habla de las generaciones de derechos humanos no existe un 

acuerdo definitivo acerca de cuántos y cuáles derechos existen, no obstante prevalece un 
consenso más o menos amplio acerca de su significado mínimo y operativo. 
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capaz de brindar coherencia a las medidas prácticas distintivas de la justi-
cia transicional —enjuiciamiento penal, reparación a víctimas, esclareci-
miento de la verdad, reformas institucionales— y de trazar una explicación 
causal de las relaciones entre ellas y sus fines declarados.35 

La nueva “ola democrática” y la justicia transicional

En fechas recientes, los medios de comunicación no dejan de hablar de una 
nueva “ola de democratización” que recorre el mundo. La pregunta que 
cabe plantear es si ésta puede ser analizada desde el enfoque de la justicia 
transicional sin riesgo de que la noción sea estirada y deformada hasta ha-
cerse irreconocible. La pluralidad de demandas en los movimientos sociales 
del presente sugeriría optar por una respuesta negativa. A partir de la con-
cepción normativa de De Greiff, apuntalada por las reflexiones anteriores 
acerca de los derechos humanos y la idea de justicia “anormal” de Nancy 
Fraser, se tratará de justificar en este trabajo, en cambio, la afirmativa. 

Que la noción de justicia transicional sea igualmente aplicable a Siria, 
Egipto y Libia por un lado, y a Estados Unidos, Londres o Madrid, por 
el otro, es una pretensión que amerita ser bien fundamentada. Mauri-
cio Meschoulam36 desconfía de quienes homologan este tipo de procesos. 
Considera que existen algunas similitudes, como su origen común en el 
desempleo juvenil, la brutal desigualdad, el desencanto por las instituciones 
y el futuro incierto; pero sus diferencias son más significativas: mientras 
en el caso de la llamada “primavera árabe” protestar abiertamente contra 
el régimen político puede costar la vida, el costo es bastante menor para 
los ocupantes de Wall Street o para los indignados de Londres y Madrid. 
Los jóvenes árabes saben, además, que, de no movilizarse quienes son los 
responsables de abusos, se mantendrán en el poder durante un tiempo in-
determinado. En cambio, en Europa y Norteamérica se tiene claro que los 
gobernantes conservan sus cargos por un periodo limitado y que se cuenta 
con canales institucionales diversos para expresar el descontento social; 
verbigracia, las elecciones. 

Podría esperarse que la estabilización de los procesos desencadena-
dos en Siria, Egipto y Libia en regímenes democráticos conduzca a ins-
trumentar medidas desarrolladas y probadas en el campo de la justicia 
transicional. Respecto de estos procesos existe un reconocimiento más o 
menos amplio de que los atropellos cometidos son violaciones sistemáticas 

35 Ibidem, p. 23.
36 Mauricio Meschoulam, “El océano entre Siria y Occupy Wall Street”, El Universal, 

20 de noviembre de 2011.
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a los derechos humanos. Desde el enjuiciamiento criminal por asesinatos, 
tortura y desapariciones, hasta la reforma institucional para garantizar los 
derechos políticos y electorales, la justicia transicional podría ocurrir a al-
gunos de sus mecanismos probados. Como se ha visto, esto dependerá del 
poder relativo y de los fines de los actores involucrados durante el proceso.

No existe un acuerdo semejante en torno de las denuncias de los in-
dignados de Estados Unidos, Londres y Madrid. Aun cuando la doctrina 
mayoritaria de los derechos humanos incluye los derechos económicos y 
sociales dentro de su catálogo, no queda claro cómo su violación —que 
está en la base de estos movimientos: empleo, salud, seguridad social, edu-
cación, etcétera— pueda atribuirse directamente a los gobiernos, incluso 
cuando sea sistemática o estructural. De ahí la indeterminación y confu-
sión en los objetivos de los manifestantes. 

Es en este punto que conviene recordar la idea de “justicia anormal” 
de Nancy Fraser. Las situaciones en las que ésta se aparece se caracterizan 
porque las reglas reconocidas de integración social, cooperación y solución 
de conflictos se revelan incapaces de conseguir sus resultados normales. En 
un Estado de derecho más o menos estable, ello se traduce en frecuentes 
críticas al contenido de las leyes ordinarias y disputas acerca del modo 
correcto de interpretación de los tribunales establecidos. En ambos casos, 
acontece una politización del derecho. 

Aunque eventualmente un proceso gradual de reformas podría con-
ducir a una salida de la anormalidad, la crisis normativa puede ocurrir en 
un plano mayor o más profundo. Tal sería la situación cuando no existan 
instancias normativas o institucionales para resolver las críticas y dispu-
tas en el centro del debate público. Es decir, cuando la “regla ausente”37 
es la propia Constitución como norma última de reconocimiento, como 
acuerdo elemental. Así, por mencionar un ejemplo, la reforma a la Carta 
Magna mexicana de junio de 2011 en materia de derechos humanos se 
muestra como la respuesta a una larvada crisis de legitimidad del Estado. 
Es de esperarse que los procesos jurisdiccionales a que la reforma dé lugar 
en un futuro próximo, que abren de manera formal una nueva época para 
el Poder Judicial de la Federación, confirmen la transición de la idea de 
justicia compartida. 

La tesis que se defiende es que son precisamente ese tipo de circuns-
tancias las que autorizan a identificar ciertos cambios en una sociedad 
como objetos de la justicia transicional. De otra forma, como indica Ruti 
G. Teitel, la idea de transición se generaliza hasta el punto de señalar que 
la transición es permanente y que sucede simultáneamente en todas partes. 

37 Francisco Valdés Ugalde, La regla ausente. Democracia y conflicto constitucional en 
México, Barcelona, Gedisa, 2010.
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Adquiere, entonces, resonancias metafísicas —como en la tesis de Herácli-
to de Éfeso— carentes de todo sentido práctico. 

Dicho así, los cambios característicos de la justicia transicional son 
“revolucionarios”, no meras reformas. Esto obliga a reflexionar en cuanto 
a la noción de transición útil a nuestro propósito. No todo cambio social 
debe interpretarse como una transición política en sentido estricto. Para 
una concepción normativa de la justicia transicional, un cambio trascen-
dente sería sólo el que sea capaz de revolucionar la autocomprensión que 
posee de sí una comunidad política. Porque no tiene mucho sentido hablar 
de transición como mero reformismo sin rumbo final claro, explícito. 

Lo anterior posibilita tender un puente hacia el neoconstitucionalis-
mo. Una constitución instaura una nueva y radical idea de justicia. Inclu-
so tratándose de reformas parciales y no de un cambio íntegro del texto 
constitucional, existe una diferencia cualitativa y no sólo de grado respecto 
de la reforma de las leyes ordinarias. Mientras que estas últimas reflejan 
la continuidad de la concepción de justicia compartida socialmente, en 
teoría, los cambios constitucionales han de reflejar transformaciones pro-
fundas a dicha concepción. Que se exija mayorías calificadas para alterar 
el clausulado de una constitución abona en favor de nuestro argumento. 

Por razones semejantes, Luigi Ferrajoli ha advertido que el atributo de 
rigidez es esencial a la teoría del constitucionalismo. Tal atributo, que ope-
ra también como una garantía, ha de entenderse como “el reconocimiento 
de que las constituciones son normas supraordenadas a la legislación ordi-
naria, a través de la previsión, por un lado, de procedimientos especiales 
para su reforma y, por otro, de la institución del control constitucional de 
las leyes por parte de los tribunales constitucionales”.38 En esta medida, es 
de esperarse que el debate público, aunque en el plano constitucional, sea 
el escenario para resolver las crisis de la idea de justicia en las situaciones 
que Nancy Fraser reconoce como etapas de “justicia anormal”, mismas que 
son caracterizadas por su politización y disputabilidad. Este debate puede 
darse alrededor de una nueva constitución, de su reforma, o incluso, en las 
instancias de interpretación jurisdiccional de un tribunal constitucional. 

Por tanto, a nuestro entender, en un sentido normativo, la justicia 
transicional es la justicia que se busca deliberadamente en la dirección de 
una nueva y mejor sociedad, distinta conscientemente de un pasado del 
que se toma distancia por sus compromisos con violaciones sistemáticas o 
estructurales de derechos humanos. Esas violaciones habrían sido autoriza-
das, o al menos permitidas, por un diseño institucional particular que es el 
que se pretende revisar, reinventar o reinterpretar. Empero, es importante 
mencionar que, sin una reflexión pública que haga explícito el rechazo de 

38 Luigi Ferrajoli, Democracia y garantismo, Madrid, Trotta, 2008.
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dicho pasado y la razón de éste, faltará lo más propio de la justicia transi-
cional como una noción operativa y guía, con independencia de cualquier 
otro cambio social o institucional que se lleve a cabo. La varianza en los 
instrumentos aplicables de la justicia transicional: punición, reparación, 
etcétera, dependerá, en cada caso, de relaciones de poder u otro tipo de 
factores múltiples. Mas ni el tipo de los instrumentos empleados ni su 
éxito relativo, tendría por qué afectar su núcleo conceptual. La naturaleza 
de aquéllos como garantías estaría en función de qué derechos hayan sido 
—o estén siendo— violados. 

La desconfianza hacia las instituciones de la democracia representativa 
o liberal que ha manifestado la mayoría de los movimientos de indignados 
en Estados Unidos, Londres o Madrid, y las subsiguientes expresiones de 
inconformidad en Siria o Egipto tras la caída de los responsables aparentes 
de las crisis, pone de frente la necesidad de un cambio de paradigma de 
Estado de derecho al momento de procesar las demandas ciudadanas. 

En el lenguaje de Roberto Mangabeira Unger,39 “experimentalismo 
democrático” es lo que se requiere para imaginar rumbos originales para 
un constitucionalismo capaz de responder a demandas de justicia como las 
actuales en diversas regiones del planeta; en particular, en aquellas socieda-
des que transitan de contextos autoritarios o de conflicto, a las que normal-
mente se ha referido la noción de justicia transicional, y donde de manera 
especial se requiere el auxilio de la comunidad internacional. No obstante, 
aun en sociedades que presumen su linaje democrático, el constitucionalis-
mo continúa siendo un paradigma en gestación que amerita ser ampliado, 
según  Ferrajoli, en una triple dirección: “ante todo, hacia la garantía de 
todos los derechos, no sólo de los derechos de libertad sino también de los 
derechos sociales; en segundo lugar, frente a todos los poderes, no sólo fren-
te a los poderes públicos, sino también frente a los poderes privados; en ter-
cer lugar, a todos los niveles, no sólo en el derecho estatal sino también en 
el derecho internacional”.40 Más allá de si éstas son las mejores propuestas 
para el desarrollo del constitucionalismo democrático, parece que ayudan 
a visualizar algunas de las dimensiones donde las imágenes convencionales 
de la justicia realizadas por el Estado de derecho se quiebran o distorsionan: 
en el cumplimiento de los derechos sociales, frente al mercado y en relación 
con el ámbito global. Espacios discursivos, todos ellos, donde la justicia 
está en disputa sin firmes referentes normativos y, por ende, altamente po-
litizados, pero en los que, sin duda, existe amplio consenso de violaciones 
sistemáticas y no ocasionales de derechos humanos. Situaciones de “justicia 

39 Roberto Mangabeira Unger, La democracia realizada. La alternativa progresista, Bue-
nos Aires, Manantial, 1999.

40 L. Ferrajoli, op. cit., p. 38.
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anormal” —en los términos de Nancy Fraser— autorizarían a ampliar el 
discurso y los instrumentos de la justicia transicional hacia nuevos esce-
narios, pero sólo a condición de que aquéllas sean el objeto explícito de la 
reflexión público-política. 





VIOLENCIA Y LEGALIDAD. REFLEXIONES 
DESDE UN ESTADO DE NATURALEZA

Enrique Serrano Gómez*

Resumen El objetivo de estas reflexiones es hacer patente que la violencia en 
México no puede describirse, simplemente, como el efecto de la ac-
ción del llamado crimen organizado, entendido como una instancia 
externa al sistema político. Por el contrario, se plantea la tesis de que 
dicha violencia es una consecuencia de la ausencia de un orden civil, 
el cual tiene como fundamento una cultura de la legalidad. Tal ca-
rencia ofrece una explicación más precisa tanto de la fuerza que ha 
adquirido el crimen organizado, como la debilidad del Estado que 
trata de combatirlo.

Abstract: The purpose of these reflections is to make clear that the violence in 
Mexico cannot be described, simply, as the effect of the action named 
organized crime, understood like an external instance of the political 
system. Instead, the thesis presents that such violence is a consequen-
ce of a lack of civil order, which has as basis a legality culture. Such 
lack offers a more precise explanation of both the force the organized 
crime has acquired, and the weakness of the State that tries to fight 
against it.
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Hace bastante tiempo, al impartir un cur-
so de filosofía política en la unam, se me 
ocurrió plantear que no me parecía nece-

sario explicar con detalle la noción de “estado de naturaleza” de Hobbes, 
pues estábamos viviendo en él. Un estudiante de inmediato me replicó in-
dignado que eso le parecía un absurdo, porque en nuestra sociedad existía 
un elevado grado de cultura, lo cual era posible comprobar en diferentes 
ámbitos sociales. En favor del alumno, es menester destacar que, en ese 
momento, estábamos muy lejos de experimentar las terribles consecuen-
cias de lo que en la actualidad se ha llamado la guerra contra el narcotrá-
fico. De hecho, como sabemos ahora, durante esos años en México existía 
un notable descenso en el índice de asesinatos, lo cual parecía aproximar-
nos, por lo menos en este aspecto, a naciones con mayor desarrollo.

Mi respuesta consistió en hacer notar que la argumentación de Hob-
bes no tiene un carácter histórico; recordemos que él recurre a un método 
de análisis y síntesis (resolutivo-compositivo) que busca, precisamente, 
trascender la dimensión temporal. Por tanto, al referirnos a esa situación, 
no estamos remitiéndonos a una etapa primitiva de la sociedad ni mucho 
menos a un mítico origen. El estado de naturaleza es un riesgo permanente 
que se actualiza cuando, por factores variables, se rompe lo que en el pen-
samiento clásico se denominó el iuris consensus, esto es, el reconocimiento 
generalizado de la normatividad que permite regular las relaciones sociales. 
Normatividad que representa, a su vez, el fundamento del orden civil de 
la sociedad.

La noción de estado de naturaleza se presenta como una conjetura, 
la cual, en el plano teórico, se sustenta en una cierta descripción de la 
naturaleza humana. Sin embargo, su apoyo más sólido proviene de la pro-
pia experiencia. Me refiero a la diversidad de ocasiones históricas en las 
que distintas sociedades, incluidas aquellas en las que existe un amplio 
desarrollo cultural, de repente se ven sumidas en el caos generado por las 
confrontaciones violentas. Pensemos, por ejemplo, en la Europa de la pri-
mera mitad del siglo xx. Además, el propio Hobbes hace una importante 
precisión al destacar que la característica básica del estado de naturaleza no 
es la guerra en sí misma, sino la ausencia de orden civil y, con él, de los me-
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canismos que permiten procesar políticamente los conflictos. De ahí que 
cualquier confrontación que rebase un determinado grado de intensidad 
tienda a convertirse en una lucha violenta.

Cuando en ese momento sostenía que en México se vivía en un estado 
de naturaleza, me refería a esa ausencia de orden civil. Ello se manifiesta 
en diversos fenómenos que no llegan al extremo de la guerra en sentido 
estricto. Por ejemplo, el hecho de que la Ciudad de México sufra cientos 
de manifestaciones al año denota que el orden institucional del sistema 
político no está funcionado de manera adecuada. Por supuesto, existen 
síntomas más agudos que hablan de esta ausencia como son la exclusión 
y la discriminación hacia diversos grupos sociales, así como la falta de re-
cursos para enfrentar las diferentes formas de dominación. La mención de 
casos en los que de manera cotidiana se hace patente esa falta de civilidad 
podría constituir un enorme listado.

Por otro parte, yo agregaba que, para tornar útil el concepto de estado 
de naturaleza en el análisis empírico, era indispensable abandonar la simple 
dicotomía naturalidad-civilidad, para construir escalas a partir de distintas 
variables. Pensemos en lo que ha ocurrido recientemente con la noción de 
“Estado fallido”. Se trata de una noción con un origen muy sospechoso, 
pues nos remite a la retórica de Donald Rumsfeld y el presidente Bush, 
respecto a que, en la actualidad, la seguridad de su nación se encuentra 
más amenazada por Estados fracasados o en vías de serlo, que por Estados 
con pretensiones de expansión. Sin embargo, después de una amplia polé-
mica, hoy en día se utiliza la expresión “Estado fallido”, muy próximo al 
de “estado de naturaleza”, mediante una multiplicidad de escalas que nos 
permite medir la gobernabilidad que existe en diferentes naciones en tér-
minos comparativos. De esta manera, podríamos comprobar que, si bien 
México se encuentra lejos de Ruanda o de Somalia, la distancia que lo se-
para, por el otro lado, de Finlandia o de Suiza es aún mayor.

Mi respuesta no convenció en ese momento al estudiante y éste dejó 
de asistir al curso. Años después, volví a encontrarlo, convertido en un des- Años después, volví a encontrarlo, convertido en un des-, volví a encontrarlo, convertido en un des-
tacado profesor de teoría política. Me aclaró que había dejado de partici-
par en el curso no por nuestras diferencias teóricas, sino porque había sido 
atropellado por una “pesera”, que no respetó las reglas de tráfico. Además, 
fue despojado de sus pertenencias en la ambulancia y, por si fuera poco, 
tuvo que enfrentar una serie de dificultades relacionada con un fenóme-
no de corrupción en el hospital público, donde fue atendido en primera 
instancia. De acuerdo con su relato, en el momento de su recuperación, 
recordó lo que había sucedido en la clase y pensó: “Sí vivimos en un ‘esta-
do de naturaleza’”. 

Me parece que en la actualidad son pocos los que pueden poner en 
duda, de manera fundamentada, que estamos inmersos en una situación 
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como la que describe Hobbes. De ahí que, como en el contexto histórico 
que vivió ese autor, la pregunta que para nosotros debe encontrar una 
respuesta urgente es: ¿Cómo es posible constituir un orden civil? Por este 
motivo, deseo compartir algunas reflexiones sobre este tema, sin pretender 
acceder a una receta para enfrentar este complejo problema.

 
I

La variable fundamental en el proceso de formación de un orden civil es la 
constitución de un sistema legal que cumpla de manera eficaz su función 
de estabilizar las expectativas de los actores. Por lo general, se afirma que el 
derecho cumple esa función básica gracias a la amenaza de coacción que 
lo distingue de otros ordenamientos normativos. Aunque no cuestiono 
que la amenaza de coacción es un factor importante para dar razón de 
la eficacia de las normas jurídicas, no considero que sea una explicación 
suficiente. Por ejemplo, en el caso de México, donde la tasa de impunidad 
es superior a 90%, sin duda dicha amenaza se encuentra muy lejos de 
tener un efecto disuasivo generalizado. Esto ha propiciado también, entre 
otras cosas, que se extienda la creencia respecto de que la salida del “estado 
de naturaleza” se encuentra en el sendero de la “mano dura”. En efecto, 
un porcentaje significativo de mexicanos piensa que la introducción de la 
pena de muerte y, en general, el incremento en el rigor de las penas tendrá 
el efecto de generar la seguridad que se requiere. De la misma manera, po-
demos mencionar la ingenuidad, por no decir otra cosa, de un presidente 
que cree posible lograr un control del tráfico y consumo de las drogas 
mediante la acción del ejército.

La gran aceptación que ofrece la alternativa de la mano dura se debe, 
en gran parte, a la sencillez de la supuesta solución que ofrece. Sin embar-
go, la experiencia del derecho penal ha demostrado que no es el rigor de 
las penas, sino la reducción de la tasa de impunidad lo que da una mayor 
efectividad al ordenamiento jurídico. Pero, para alcanzar esta meta, se pre-
supone la existencia de una administración de justicia que actúe de manera 
adecuada. En contra de la ingenuidad de aquellos que ven en las políticas 
de mano dura una buena alternativa, es preciso recordar una tesis del pro-
pio Hobbes: la violencia por sí misma no genera orden; por el contrario, el 
incremento de su intensidad sólo conduce a una espiral que desemboca en 
el nivel más agudo del estado de naturaleza. La violencia sólo puede llegar 
a tener un cierto efecto funcional en la formación y preservación de la 
civilidad, cuando ya existe un orden, con un notable grado de estabilidad.

A pesar de que Hobbes define la ley como el mandato del soberano, 
él sabe que la eficacia de la normatividad jurídica no depende sólo de la 
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amenaza de coacción. Para él, la funcionalidad del derecho depende, ante 
todo, del fenómeno de la autoridad. Ejercer la autoridad es una forma de 
poder, pero un poder que, a diferencia del simple uso de la amenaza 
de coacción, entre el emisor de la orden y el receptor al que se le exige obe-
diencia, existe una regla que ambos, de manera consciente o inconsciente, 
asumen como válida. Peter Winch define la autoridad de la siguiente ma-
nera: “Una relación de autoridad, por oposición a un poder inmediato, es 
una relación indirecta entre A y B, que involucra como un intermediario la 
forma establecida de ejecución de la actividad en la que se ocupan A y B”.1

Ligar de manera indisoluble el ejercicio del poder político al fenóme-
no de la autoridad es el sentido que subyace a la teoría del contrato social. 
Como hemos dicho, la argumentación de Hobbes no es histórica, por lo 
que el contrato social no remite a un acto que pueda situarse en un mo-
mento particular. Se trata de una peculiar manera de referirse a un comple-
jo proceso de formación de lo que, en términos clásicos, se llamó “virtud 
cívica” (capital social). Uno de los principales efectos de esta virtud cívica 
es que un número socialmente relevante de individuos asumen el respeto a 
la legalidad como un deber. Ello, a su vez, sólo es posible cuando los ciu-
dadanos experimentan la legalidad no como una imposición, sino como 
una instancia que garantiza sus derechos. Según Kelsen, el contenido de 
la norma fundamental, esto es, la norma que corona todo sistema jurídico 
puede expresarse de la siguiente manera: debes obedecer a la constitución 
y a todas las normas establecidas mediante los procedimientos definidos 
por ella. Tenemos que agregar que ese deber de obediencia sólo surge y se 
mantiene cuando la constitución otorga de manera efectiva los derechos 
fundamentales, que protegen la integridad física y moral de las personas. 

El objetivo de recurrir a la figura de un contrato ficticio es subrayar 
que sólo puede expandirse el respeto al derecho cuando éste asume el com-
promiso de cumplir con su sentido normativo, es decir, el sentido de servir 
a la justicia. Precisamente, mediante la metáfora del contrato social se ex-
presa el añejo principio de justicia universal: volenti non fit iniura (aquello 
que se acepta de manera voluntaria no puede ser injusto o, como traduce 
Kant, nadie puede ser injusto consigo mismo). Aunque es evidente que la 
inmensa mayoría de los ciudadanos no puede participar directamente en el 
proceso legislativo, puede aceptarse la idea de que la normatividad jurídica 
se fundamenta en un consenso general, cuando las leyes garantizan de ma-
nera efectiva la seguridad y la libertad de todos los participantes.

Aunque Hobbes aboga por la constitución de un Estado absolutista, 
está muy lejos de defender un poder político tiránico. Su tesis es que una 

1 Peter Winch,“La autoridad”, en Anthony Quinton, Filosofía política, México, Fon-
do de Cultura Económica, 1974, p. 157.
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soberanía centralizada representa el mejor medio para proteger el ámbito 
privado, donde cada individuo puede actuar libremente. La justificación de 
esta tesis se encuentra en lo que recientemente se ha denominado “el mode-
lo del bandido estacionario”, el cual tiene su origen en la famosa anécdota 
que narra san Agustín en La ciudad de Dios. En ella se cuenta que un día 
Alejandro Magno tomó preso a un pirata, a quien reprocha haber inquieta-
do y turbado las rutas marítimas con sus fechorías. El pirata, con arrogante 
libertad, responde: “¿Qué te parece a ti cómo tienes conmovido y turbado a 
todo el mundo? Mas porque yo ejecuto mis piraterías con un pequeño bajel 
me llaman ladrón, y a ti, porque las haces con formidables ejércitos, te lla-
man rey”. De inmediato el pensador católico agrega la siguiente reflexión: 
¿cuál es la diferencia entre un reino y una banda de ladrones?

El modelo del que hablo parte de responder que en su origen no hay 
una diferencia. El grupo políticamente dominante se encuentra confor-
mado por aquellos bandidos que logran controlar con éxito un territorio 
determinado. Sin embargo, se destaca que hay distintos tipos de bandidos. 
Mientras al ladrón nómada o al que encontramos de forma ocasional sólo 
interesa obtener el máximo beneficio porque no establece una relación 
duradera con su víctima, en el caso de un bandido que se establece en un 
territorio la situación cambia. Al bandido estacionario interesa no sólo 
que sus víctimas sobrevivan, sino que además se encuentren motivadas 
para seguir produciendo; de esta manera, puede asegurar la obtención de 
un beneficio a largo plazo. Además, mediante un simple cálculo racional 
puede percibir que si reduce la cuota que exige a los que están sometidos 
a su control, ellos pueden producir más y de esta manera incrementar su 
beneficio mediante el cobro del servicio de “protección” que presta. A un 
ladrón le conviene más actuar en una sociedad próspera.

Si el bandido estacionario recorta su tasa impositiva del 51 por ciento al 
50 por ciento, aumentando así la producción de su territorio de 96 a 100 
unidades, lo que haría esencialmente sería maximizar su recaudación de im-
puestos. Recibiría la mitad del incremento en la producción, lo que com-
pensaría la reducción inicial en su participación de la producción total. Es 
decir, el bandido estacionario, debido a su monopolio sobre el crimen y los 
impuestos, tiene un interés inclusivo en su territorio que le hace limitar el 
pillaje, ya que tiene una participación sustancial en las pérdidas sociales re-
sultantes de tales depredaciones.2

Por eso, Hobbes sostiene que el interés del monarca tiende a coinci-
dir con los intereses de sus súbditos. Sin embargo, como advirtieron los 

2 Mancur Olson, Poder y prosperidad, Madrid, Siglo XXI, 2001, p. 10.
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liberales, la imagen de un monarca que, mediante un cálculo racional, es-
tablece un límite a su capacidad depredadora es poco realista. Sin duda, el 
establecimiento de sistemas dinásticos o de procedimientos de reelección 
pueden ser factores para favorecer ese cálculo; pero generalmente no son 
suficientes. Los emperadores en la antigua Roma, los Hasburgo en Espa-
ña, los Borbones en Francia y la clase política en gran parte de los países 
latinoamericanos, son algunos de los muchos ejemplos de gobernantes que 
no realizan ese cálculo. Normalmente, el establecimiento de los límites al 
poder político, para hacerlo funcional al desarrollo económico, es resultado 
de la resistencia de la población. El ejemplo más claro —y mi favorito— se 
encuentra en la historia de Inglaterra, donde la famosa rule of law proviene 
de la oposición de la nobleza a las pretensiones absolutistas del rey Juan.

Con lo dicho, me parece que hemos localizado dos condiciones para 
poder superar el estado de naturaleza: 1) La constitución de un poder ju-
dicial que sustente la exigencia de respetar la legalidad, en la garantía eficaz 
de los derechos fundamentales. 2) Impedir que el monopolio de la violen-
cia legítima, característica del Estado moderno, conduzca al monopolio 
estatal de lo político. Para que las leyes respondan a los intereses de los 
diversos grupos sociales, éstos deben adquirir la capacidad de organizarse 
con el objetivo de actuar políticamente. Es decir, con esta última condi-
ción me refiero al desarrollo de una sociedad civil capaz de hacer realidad 
la exigencia de que el proceso legislativo sea una tarea colectiva, esto es, no 
reservada a los políticos profesionales. 

En el caso de México, existe una diversidad de factores que impiden la 
realización de estas condiciones que acabamos de mencionar. Entre ellos, 
me parece que uno de los más importantes tiene que ver con la cultura polí-
tica hegemónica. En esta dirección quiero ahora encaminar mis reflexiones.

II

Es evidente que la cultura constituye una variable fundamental para explicar 
la dinámica política de una sociedad. Sin embargo, cuando estamos situados 
en un nivel pragmático, esto es, cuando nuestra pregunta se dirige a las con-
diciones que se requieren crear para superar una determinada situación, gran 
parte de los científicos de la política advierte que adentrarse en una reflexión 
sobre la cultura puede resultar muy peligroso. En efecto, como las transfor-
maciones en la dimensión cultural de la sociedad presuponen procesos muy 
complejos de larga duración, los cuales trascienden las intencionalidades de 
la acción política, es muy probable que pensar en términos de un cambio 
cultural nos condene a un pesimismo que nos impida actuar.
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Desde una perspectiva pragmática, lo más sensato es enfocarse, en 
primer lugar, al análisis de las estructuras y procedimientos institucionales 
que permitan generar una cierta modificación de las prácticas cotidianas. 
Aunque coincido con esta tesis, me parece importante tener en cuenta que, 
en determinados contextos, el peso de la tradición cultural es tal que impi-
de alcanzar los efectos positivos de la ingeniería institucional. Por ejemplo, 
en el caso de México, podemos enumerar diversas instituciones que se han 
creado para establecer un coto a las formas de dominación tradicionales; 
sin embargo, después de funcionar durante cierto tiempo de acuerdo con 
la finalidad que llevó a su establecimiento, terminan por ser absorbidas en 
la añeja dinámica autoritaria.

Recordemos que el Estado mexicano fue creado como un sistema es-
tamental, esto es, como un orden jerárquico de corporaciones, las cuales 
poseían derechos diferenciados, los que, además, eran considerados como 
concesiones del soberano. Así, mientras los Estados modernos se sustentan 
en un principio de igualdad que se traduce en normas con validez gene-
ral, en México se da una continuidad con el derecho medieval conformado 
por un haz caótico de normas particulares (ius singulare), a las cuales se de-
nomina “privilegios”. A pesar de que, a partir del siglo xix, se incorpora un 
ordenamiento jurídico moderno, la estructura de privilegios se mantiene y 
es en ella donde realmente circula el poder. 

Ello dio lugar a lo que Karl Löwenstein llamó una “constitución no-
minal”, esto es, una constitución que, si bien posee una validez jurídica, no 
corresponde a la dinámica real del proceso político. En este caso, la consti-
tución sirve como una fachada que otorga una apariencia de modernidad 
al Estado, pero, en cuanto analizamos la manera en que se establecen las 
relaciones cotidianamente, nos percatamos que no corresponde a lo esta-
blecido por la normatividad jurídica. De esta manera, la legalidad, princi-
pio supremo de la convivencia civilizada, se ve rebajada a mero legalismo, 
lo cual representa una manifestación de las formas de dominación tradi-
cionales que persisten detrás de una apariencia moderna. El fenómeno 
más llamativo de esta disonancia entre el derecho y las estructuras fácticas 
de poder es la corrupción; sobre todo, cuando consideramos que por su 
extensión, no puede reducirse a un asunto individual, sino que nos remite 
a un atributo central del sistema social. 

Esto nos sitúa ante un problema extremadamente complejo, pues, 
como hemos señalado, es muy difícil que la ingeniería institucional pueda 
tener un efecto positivo amplio en la transformación de la sociedad, si se 
carece de un cierto grado de cultura moderna de la legalidad. Pero, por 
otro lado, es muy complicado generar esa cultura, si la experiencia cotidia-
na la contradice de manera continua. A una ciudadanía que percibe que el 
éxito se encuentra relacionado con la capacidad de situarse por encima o al 
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margen de la ley, es muy difícil exigirle que cumpla con lo establecido en 
ella. Por el contrario, en contextos como el nuestro, apelar a la legalidad es 
una especie de insulto, pues las normas son consideradas como instancias 
externas, que sólo deben aplicarse en situaciones donde el conflicto políti-
co se agudiza hasta alcanzar el grado de la dicotomía amigo-enemigo. De 
hecho, en numerosas ocasiones hemos visto que no sólo en nuestro Esta-ólo en nuestro Esta- Esta-
do, sino en las instituciones sociales en general, se modifica el contenido 
de la ley pensando en situaciones o personas particulares, aun cuando con 
ello se viole lo que en Norteamérica se llama la justicia natural, es decir, los 
requisitos indispensables de un procedimiento equitativo.

El grado de dificultad que encierra el problema que ahora describo 
puede apreciarse cuando recordamos que tanto para Hobbes como para 
los liberales clásicos, la solución a él sólo puede alcanzarse como un efec-
to contingente de un largo proceso histórico, en el que los individuos se 
ven sometidos a los males inherentes al estado de naturaleza. El discurso 
revolucionario, que en nuestro país de manera increíble sigue teniendo 
aceptación, se torna verosímil porque se hace a un lado la necesidad de 
esa transformación cultural. La violencia revolucionaria puede servir para 
liberarse de una forma de dominación particular, pero nunca para consti-
tuir un orden civil libre. Por eso, generalmente las revoluciones suprimen 
una forma de dominación particular, para conducir a otra, a veces, más 
agobiante y terrible que la anterior. Nuestra izquierda, que en gran parte 
ha renunciado a pensar para repetir simplemente dogmas decimonónicos, 
todavía no ha aprendido esta lección básica de la historia moderna.

Como puede apreciarse, estoy a punto de caer en el riesgo del que 
hablaba al comienzo de este apartado, a saber, verme sumergido en un 
pesimismo que impide reflexionar racionalmente sobre los medios para 
superar el estado de naturaleza en el que nos encontramos. Para evitarlo, 
voy a concentrarme en un punto que está no sólo a mi alcance, sino tam-
bién al de todos los miembros del gremio al que pertenezco; me refiero 
a la lucha contra los prejuicios que existen en torno del principio de la 
legalidad que encontramos en nuestro medio. Prejuicios que han logrado 
enraizarse profundamente gracias a que en nuestra sociedad el derecho no 
ha logrado desplazar la antigua dominación patrimonialista, con su siste-
ma de privilegios. En la actualidad dichos prejuicios veteranos se expresan 
a través de la retórica de un marxismo trasnochado o de una interpretación 
de Foucault light.

Por parte de los primeros, aunque parezca inaudito, se sigue afirman-
do que el derecho es un formalismo burgués. Ante esto, cabe recordar, en 
primer lugar, la siguiente afirmación de Luigi Ferrajoli:
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Debemos reconocer que la contribución teórica del marxismo al derecho 
ha sido poco más que nula. No sólo eso. Esta carencia teórica ha terminado 
por avalar —a la sombra de fórmulas vacías como la idea del derecho como 
superestructura, la dictadura del proletariado y la predicción de la extinción 
del Estado— la devaluación o peor, el desprecio por el derecho que han 
representado, creo, una de las razones principales del fracaso histórico de 
aquella esperanza que fue el comunismo. Aquella devaluación y aquel des-
precio han atacado de hecho el legado más precioso de la tradición liberal: el 
principio de la legalidad, es decir, la idea del derecho como conjunto de re-
glas, de límites y controles sobre el poder político, sustituida por la confianza 
en un poder tenido por bueno por ser revolucionario. Ha sido una enésima 
y lamentable trágica versión de la idea del gobierno de los seres humanos en 
lugar del gobierno de las leyes.3

Al ser un artificio humano, el derecho es una expresión del orden 
concreto que existe en su contexto social. Sin duda, el derecho de las so-
ciedades modernas expresó los valores y los intereses de la clase burguesa, 
pero las mencionadas críticas simplonas pasan por alto que esa clase ligó 
sus normas a una pretensión de validez universal, lo cual presupone una 
crítica radical a las jerarquías y privilegios tradicionales. Ello ha permitido 
que la resistencia política de otras clases y grupos sociales modificaran el 
contenido de la normatividad jurídica, para dar paso a un proceso de in-
clusión, el cual, por supuesto, está lejos de haberse terminado. Decir que el 
sistema jurídico de los Estados constitucionales actuales es un formalismo 
burgués, es pasar por alto el efecto de una larga historia de luchas sociales.

Además, en el caso de nuestro país, implica un mal diagnóstico de la 
situación imperante, pues aquí estamos muy lejos de haber logrado aque-
llo que el propio Marx elogiaba de las sociedades capitalistas, a saber, la 
sustitución del privilegio por el derecho. De esta manera, una teoría crí-
tica se ha convertido en una simple ideología que resulta funcional a las 
formas de dominación tradicionales. Los primeros que se benefician de la 
retórica marxista son los miembros de nuestra clase política, pues culpar 
al capitalismo en abstracto les ha permitido legitimar su pretensión de 
continuar actuando sin los controles de la legalidad. Se ha olvidado que el 
viejo pri, el cual se mantiene con espléndida salud a pesar de que se han 
multiplicado sus siglas, decía que no requería crear una organización de las 
juventudes, pues ya existía el partido comunista.

Los viejos prejuicios también aparecen con ropajes nuevos. Así, filó-
sofos de la sospecha de todo tipo, con su retórica posmo, acusan al derecho 
de ser un mecanismo de control que impide acceder a la auténtica libera-

3 Luigi Ferrajoli, Garantismo, Madrid, Trotta, 2005, p. 521.
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ción. Esto es una verdad a medias, pues, en efecto, el derecho puede ser 
un instrumento de dominio. Como hemos apuntado, encontramos un 
magnífico ejemplo de ello muy cerca, ya que sólo necesitamos advertir 
la manera en que se administra en nuestro país. Sin embargo, el derecho 
también es el medio de enfrentar las diferentes formas de dominio. Para 
encontrar los elementos que hacen del derecho el instrumento de una u 
otra causa es indispensable adentrarse en el análisis de los procedimientos 
y principios que guían la dinámica jurídica. Pero los agudos críticos de los 
que hablo consideran que no es digno de ellos analizar estos formalismos, 
cuando tienen tanto que pensar sobre el contenido de la vida.

A pesar de ello, lo más grave no es su ignorancia sobre las técnicas 
jurídicas y los rudimentos de la ingeniería institucional, sino el supuesto 
que subyace en las profundidades de sus creencias. Me refiero a una noción 
absoluta de la libertad, la cual lejos de ser una novedad es una tesis defen-
dida nada menos que por Hobbes. Para este último la libertad se encuentra 
más allá de la ley (la libertad como el silencio de la ley), definición que 
conduce a considerar la legalidad como un simple obstáculo a nuestras 
acciones libres. En contra de la idea metafísica de la libertad como ausencia 
absoluta de determinaciones, los liberales clásicos sostenían que ahí donde 
no hay ley no hay libertad. 

Dicha afirmación se sustentaba en dos tesis básicas: 1) en tanto seres 
sociales, debemos advertir que la ley es aquello que puede proteger nuestra 
libertad de las acciones arbitrarias de los otros. En cambio, la ausencia de 
la ley sólo da lugar a que los más fuertes se impongan, como sucede en 
nuestra sociedad, donde las corporaciones y otras asociaciones de cómpli-
ces terminan por asfixiar la libertad individual de propios y extraños. 2) La 
libertad no es un atributo natural de los individuos, sino una conquista so-
cial, que presupone la presencia de la normatividad. Donde no existe la ley, 
no se genera las opciones que presupone la libertad. Recordemos la noción 
kantiana de la libertad como facultad de actuar por la representación de la 
ley. Esto quiere decir que la liberación no se encuentra en la ausencia de 
la ley, sino en la capacidad de autolegislarse. Ello nos remite a la segunda 
condición que he mencionado para superar el estado de naturaleza, esto es, 
a la formación de una sociedad civil, capaz de incorporar al mayor número 
de ciudadanos al proceso legislativo. 

Sin duda, necesitaríamos de más espacio para analizar estas dos tesis 
con más cuidado. Pero ahora termino estas primeras reflexiones señalando 
que, mientras no se superen los prejuicios en torno del principio de la 
legalidad, que imperan en nuestro medio, estamos condenados a vivir en 
un estado de naturaleza.





Resumen El siguiente artículo tiene como objetivo contestar a la pregunta en tor-
no de las condiciones que dificultan un ejercicio activo de la ciuda-
danía. Como respuesta, se propone analizar la hipótesis según la cual 
dicho ejercicio está íntimamente relacionado con el tipo de cultura 
política que le sirve de sustrato histórico. Asimismo, se sostiene que 
no existe una separación tajante entre los espacios político y no polí-
tico, reconocidos por Aristóteles, en cuanto a la socialización política 
de ciudadanos y ciudadanas. Para ejemplificar la reflexión teórica que 
sustenta este trabajo, se toma como ejemplo concreto el caso de Mé-
xico en las seis décadas posteriores a la Revolución mexicana, durante 
las cuales se integró y consolidó el nuevo sistema político mexicano. 

Abstract The objective of this article is to answer the question concerning the 
conditions that make an active citizenship exercise something difficult. 
A proposed solution is to analyze the hypothesis that states that this 
exercise is closely related with the type of political culture that relies as 
historical substratum. It is also stated that there is no such thing as a 
frontier between the political and the non-political arena —both well 
known by Aristotle— related to the political socialization of citizens. 
The six decades following the end of the Mexican Revolution -that 
witnessed the formation and consolidation of the current Mexican 
Political System- are used to exemplify these assertions.
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Miles y miles de páginas se han escrito en 
torno de la ciudadanía. Desde la Grecia 
clásica hasta nuestros días, muchos filó-

sofos políticos se han preocupado por teorizar en cuanto a las característi-
cas ideales del buen ciudadano y su contraparte, la mejor forma de gobier-
no. Uno de los pensadores más destacados de la antigüedad, Aristóteles, 
sentó las bases a partir de las cuales se han construido todas las teorías de 
la ciudadanía en Occidente. Su división de la vida social en dos espacios: 
el político y el no político ha servido durante más de dos mil años como 
punto de partida para la reflexión acerca de dos ámbitos aparentemente 
contrapuestos de la actividad humana; el primero, propio de las personas 
superiores, estaba constituido por la polis o ciudad-Estado y el segundo, 
al que pertenecían las personas inferiores, por el oikos, palabra griega que 
refiere a la “casa”, como conjunto de bienes y personas y que, en térmi-
nos contemporáneos, podría denominarse “unidad doméstica”, en la cual 
estaban el padre como cabeza de familia, su esposa, hijos y esclavos. De 
acuerdo con el filósofo, el oikos servía de soporte para el desarrollo de las 
actividades realmente importantes, aquellas relacionadas con la polis y el 
ejercicio de la ciudadanía; en éste, la persona desligada de las labores nece-
sarias para la reproducción de la vida biológica, tarea propia de las mujeres 
y los esclavos, hallaba las condiciones necesarias para recuperar sus fuer-
zas y volver a la vida pública. Desde esta lógica, obviamente, sólo podían 
alcanzar la calidad de ciudadanos los hombres-griegos-libres, mientras que 
quedaban excluidas las mujeres,1 los niños, los esclavos y los extranjeros.

 De acuerdo con esta perspectiva, la vida de la polis, pensada no sólo 
como unidad territorial perfectamente diferenciada, sino como un espacio 
político, era superior a ninguna otra. Sus principales actores eran los ciu-
dadanos, quienes tenían la enorme responsabilidad de tomar todas aquellas 
decisiones encaminadas al buen gobierno de la ciudad-Estado. Idealmente, 

1 Las implicaciones que la visión aristotélica tuvo para la participación política de las 
mujeres pueden ser revisadas en María Ivonne Acuña Murillo, “Repercusiones actuales de 
la exclusión política de las mujeres en la teoría del contrato social de los siglos xvii y xviii”, 
Intersticios. Filosofía/Arte/Religión, año 10, núm. 21, Universidad Intercontinental, 2005.
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asuntos tan relevantes sólo podrían quedar en manos de personas cuya “vir-
tud” debía ser reconocida por todos. Es interesante resaltar que la palabra 
virtud proviene del latín virtus, cuya raíz vir significa “hombre” y se vincula 
primero con el valor físico, con el señor, el guerrero, el hombre libre y, en un 
segundo momento, con disposiciones morales encaminadas a un modo recto 
de proceder, a la integridad de ánimo y la bondad de vida.2 En resumen, el 
término “virtud” puede asociarse con acción, fuerza y bondad. De esta ma-
nera, al ser la virtud una condición moral ligada desde su origen a algunos 
hombres y, por añadidura, a una condición deseable para el ejercicio de la 
ciudadanía, éste se convirtió de facto en una actividad exclusivamente mas-
culina. Al respecto, el mismo Aristóteles afirmó que las tareas desarrolladas 
dentro del hogar sólo requerían una virtud menor, propia de las personas 
inferiores, no así la política ligada a la acción, el valor, la fuerza y la bondad.3

 La trascendencia teórica y práctica de las ideas aristotélicas llega hasta 
nuestros días con tal fuerza que, en su gran mayoría, los estudiosos de la ciu-
dadanía se ocupan de analizarla en el contexto del espacio público—término 
con el que actualmente se reconoce lo que Aristóteles denominó “ámbito 
político”—, como el lugar natural de ésta, dejando de lado aquellos condicio-
nantes que en el espacio privado —ámbito “no político” aristotélico— pue-
den no sólo modificar su ejercicio sino, incluso, impedirlo.4 En ese sentido, 
es posible sostener que, contrario a lo aseverado por Aristóteles, en el espacio 
no político se desarrollan procesos, como la socialización no formal, que in-
fluyen en el ejercicio de la ciudadanía, según se verá más adelante.

 Una vez planteado el origen teórico-histórico de la ciudadanía, corres-
ponde el turno a su análisis en términos actuales. En primer lugar, es posi-
ble hablar de su existencia en términos jurídicos como el estatus derivado 
del reconocimiento por parte del Estado de los derechos políticos5 que los 
pobladores de una entidad política concreta adquieren al cumplir ciertos re-
quisitos, como una edad mínima, un modo honesto de vivir, etcétera. A lo 

2 Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, rae [en línea], http://buscon.
rae.es/draeI/SrvltConsulta?TIPO_BUS=3&LEMA=Virtud. Consultada el 16 de febrero de 
2012.

3 A partir de esta concepción, el espacio privado —propio de las mujeres— fue rela-
cionado con la pasividad, mientras que el público-político-propio de los hombres, con la 
acción.

4 No es el caso de las teóricas políticas feministas que se han ocupado de analizar las im-
plicaciones que la subordinación femenina en lo privado tiene en la participación política de 
las mujeres. Al respecto, cfr. las obras de autoras como Carol Pateman, Mary G. Dietz, Jean 
Bethke Elshtain, Judith Astelarra, Celia Amorós, por mencionar sólo algunas.

5 Derecho a votar y ser votado para puestos de elección popular, fundar y formar parte 
de partidos políticos, tomar parte en el gobierno, participar de las decisiones tomadas en 
torno de temas de interés general.
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largo del siglo xx, la mayoría de gobiernos en el mundo dejaron de lado todas 
aquellas restricciones —como el sexo, el saber leer y escribir, el patrimonio, 
etcétera—, consideradas necesarias para alcanzar la ciudadanía jurídica, ob-
viaron no sólo la división aristotélica entre personas inferiores-no políticas y 
superiores-políticas, sino todos aquellos factores que durante algunos siglos 
se habían considerado como impedimentos para el ejercicio ciudadano de 
grandes sectores sociales.6

 En segundo lugar, la ciudadanía es un fenómeno ligado básicamente 
a gobiernos de orden democrático, pues supone una participación activa 
en política; desde este punto de vista, muchos autores niegan la existencia 
de ciudadanos en diversos momentos históricos,7 pues su participación se 
reduce al día de las elecciones, de manera que se comportan más como 
votantes que como electores o ciudadanos. Esto es, al votar no son ellos 
quienes realmente eligen a sus gobernantes ya que, con su voto, sólo rati-
fican una decisión tomada en otras esferas de poder; por otro lado, al no 
acompañar su voto con acciones encaminadas a limitar el poder de quienes 
los gobiernan y a vigilar el cumplimiento de las políticas públicas orienta-
das a resolver problemas de interés general, su calidad ciudadana queda en 
entredicho. Esto lleva a preguntarse por las condiciones que dificultan un 
ejercicio activo de la ciudadanía.

 Como respuesta a esta pregunta, se propone analizar la hipótesis se-
gún la cual el ejercicio de la ciudadanía está íntimamente relacionado con 
el tipo de cultura política que sirve de sustrato histórico a tal ejercicio,8 
teniendo como ejemplo concreto el caso de México en las seis décadas pos-
teriores a la Revolución, durante las cuales se formó y consolidó el nuevo 
sistema político mexicano.

 Para cumplir con ese propósito, es necesario comenzar señalando lo 
que aquí se entiende por “cultura política”. Siguiendo a Gabriel Almond y 
Sidney Verba —autores que acuñaron el concepto, delimitando una realidad 
parcialmente observada y quienes fueron los primeros en hacer investigacio-

6 Se acota el tiempo a algunos siglos pues no en todos los momentos de la historia de 
Occidente, después de la Grecia Clásica, puede hablarse de ciudadanía, toda vez que éste es 
un concepto ligado a gobiernos democráticos, los cuales no existieron en Europa durante la 
Edad Media ni en el nuevo mundo durante las épocas Precolombina y Colonial.

7 En el caso de México, puede consultarse la obra de Fernando Escalante Gonzalbo, Ciu-
dadanos imaginarios: memorial de los afanes y desventuras de la virtud y apología del vicio triun-
fante en la República mexicana: tratado de moral pública, México, El Colegio de México, 1992.

8 Por supuesto, esta hipótesis no surge en el vacío, sino que se deriva de la afirmación 
hecha por Gabriel Almond y Sidney Verba en su obra The Civic Culture. Political Attitudes 
and Democracy en Five Nations, Boston, Little Brown and Co., 1965, en cuanto a que la 
existencia y permanencia de gobiernos democráticos debían estar sostenidas por la existencia 
previa de una cultura política de corte democrático. 
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nes empíricas acerca de este fenómeno político—,9 se asume que la cultura 
política es un conjunto de valores, sentimientos, conocimientos y creencias10 
con respecto del sistema político y del papel de los sujetos dentro de éste. 
Pero, de manera relevante, conviene puntualizar que, a diferencia de la pos-
tura de Almond y Verba, que prioriza el nivel del microanálisis y con él las 
interpretaciones psicológicas del comportamiento político de los individuos, 
en este escrito se propone abordar el estudio de la cultura política dentro de 
un esquema en el que las relaciones sociales desempeñan un papel predo-
minante en la formación de las percepciones que los sujetos se forman de la 
política, los políticos y el sistema político. Por otro lado, se agrega el asunto 
de “las prácticas”, no consideradas por Almond y Verba, como un punto des-
tacado en el análisis de la conformación de una cultura política. En concreto, 
además de los elementos arriba mencionados, respecto de la cultura política 
se afirma lo siguiente:

Es producto de dos tipos de relaciones: las propiamente políticas o del Esta-
do, como las establecidas entre los grupos de poder; y las propiamente socia-
les, como aquellas que dan lugar a instituciones como la familia, el parentes-
co, la amistad, el compadrazgo, la vecindad, la escuela, la iglesia, etcétera. 
Esto es, la cultura política es resultado de un largo proceso, en el que se com-
binan el poder político y las instituciones sociales no políticas, a partir de un 
conjunto de redes intergrupales e interpersonales basadas a su vez en determi-
nadas formas de relación social como el parentesco, el compadrazgo, la amis-
tad, la vecindad, etcétera.11

 Un punto más a diferenciar en la postura de Almond y Verba es que la 
socialización política no sólo está dada desde arriba, a partir de la forma en 
la que los sujetos son “informados” por el gobierno o grupo en el poder de su 
participación en el sistema político, sino como parte de interacciones sociales 
propias de instituciones no políticas como la familia, el grupo de amigos, el 
vecindario, en las que tal socialización se da generalmente de manera indi-
recta incluso inconsciente, por lo que ésta será entendida como “el proceso 

9 Cfr. idem.
10 Para López Pina y Aranguren, una creencia política es “una proposición consciente 

o inconsciente, implícita o explícita en la que una persona hace o dice, en la que bien se 
describe o evalúa un objeto o situación política, o bien se propugna alguna acción política”. 
Antonio López Pina y Eduardo L. Aranguren, La cultura política de la España de Franco, 
Madrid, Taurus, 1976.

11 M. I. Acuña Murillo, Modificaciones en la relación Estado-sociedad y su influencia en la 
cultura política de 91 habitantes de la Zona Metropolitana de la Ciudad de México 1968-1999 
(Un acercamiento cualitativo), Tesis para obtener el grado de Doctorado en Ciencia Social con 
Especialidad en Sociología, por El Colegio de México, p. 30.
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formal, propio del sistema político, e informal, producto de interacciones 
sociales propias de instituciones no políticas, a partir del cual los sujetos ad-
quieren, consciente e inconscientemente, los valores, sentimientos, conoci-
mientos, creencias y prácticas propios de una cultura política concreta”.12 
Una puntualización teórica más se relaciona con la acepción de “sistema po-
lítico”; se sostiene que éste es “el enlace, el vínculo entre la sociedad y el Esta-
do. Este vínculo está formado por un conjunto de relaciones de poder, tanto 
políticas como sociales, entre los representantes del gobierno en turno y los 
ciudadanos en función de sus actividades y posiciones dentro de la sociedad. 
Esto supone que una de las partes impone a la otra ciertas condiciones de-
pendiendo del equilibrio de fuerzas”.13 Por último, el Estado es visto como 
“el conjunto de instituciones políticas, sociales, económicas y coercitivas que 
ejercen la autoridad pública en un territorio dado”;14 la sociedad, como el 
“conjunto de individuos interrelacionados que viven juntos dentro de un 
territorio compartiendo la misma cultura”15 y la sociedad civil, como “una es-
fera de interacción social entre la economía y el Estado, compuesta ante todo 
por la esfera íntima (en especial la familia), la esfera de las asociaciones (en 
especial las asociaciones voluntarias), los movimientos sociales y las formas de 
comunicación pública […] se crea por medio de formas de autoconstrucción 
y automovilización […] [donde] puede influir en la vida política y en la vida 
económica”.16 En este caso, importa su influencia sobre la vida política más 
que sobre el mercado. La diferenciación entre sociedad en general y sociedad 
civil en particular es necesaria toda vez que la primera, distinto de la segunda, 
no supone la organización y la movilización de determinados grupos sociales, 
sino una conformación más cercana a la categoría “sociedad de masas”, como 
la definió Gustav Le Bon, para quien “la masa” se caracteriza por la exclusión 
de la razón en el obrar, una reacción rápida y emocional y una capacidad es-
pecial para ser influida.17 De tal suerte que, al hablar de modificaciones en 
la relación Estado-sociedad, es la acción organizada, dirigida y constante de 

12 Ibidem, p. 36.
13 Ibidem, p. 33.
14 Jonathan Fox, The politics of Food in Mexico, Ithaca, Cornell University Press, 1993, 

pp. 11-12. “Esta definición permite ver al Estado no sólo como el monopolio legítimo de la 
coacción física ni sólo como el mantenedor del orden […] sino, además, como el administra-
dor de los recursos y como el dotador de bienes y servicios y, por tanto, como un espacio de 
negociación y lucha por la apropiación de éstos”, M. I. Acuña, Modificaciones en la relación..., 
nota al pie núm. 37, p. 33.

15 Se propone una definición simple, ya que “permite integrar al análisis una serie de 
categorías no vinculadas necesariamente a los grandes esquemas teóricos aplicados en la 
sociología para el estudio de la sociedad”. Ibidem, p. 34.

16  Jean Cohen y Andrew Arato, Civil Society and Political Theory, Cambridge, Massachu-
setts, The mit Press, 1997, p. IX.

17 Le Bon Gustave, Psicología de las masas, Madrid, Morata, 2000.
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la sociedad civil la que tendría más posibilidades de modificar dicha relación 
y no la acción esporádica, incontrolable, no planeada y sin proyectos defini-
dos de la sociedad en general.

 A partir de tales puntualizaciones conceptuales, se advierte la relación 
entre el ejercicio de la ciudadanía y una cultura política concreta, siendo esta 
última el sustrato histórico sobre el que se construye la primera. Es decir, los 
sentimientos, los valores, los conocimientos, las creencias y las prácticas que 
la gente se forma con respecto del sistema político y de su lugar dentro de 
éste, a partir de un conjunto de relaciones sociales y políticas, originan un 
ejercicio específico de la ciudadanía. En ese sentido, el carácter que adquiere 
la ciudadanía, ya sea desde el punto de vista restringido a lo jurídico o como 
un ejercicio ampliado, depende del tipo de cultura política que lo sustente.

 En este trabajo, se tienen como ejes de la reflexión dos tipos contra-
puestos de cultura política: una democrática y otra autoritaria, y se asevera 
que la primera es la que puede sostener un ejercicio ampliado de la ciudada-
nía y la segunda estaría más ligada con la ciudadanía en términos jurídicos; es 
decir, a los ciudadanos vistos como meros votantes. Partiendo de este punto, 
puede sustentarse que los principales obstáculos para el desarrollo de una 
ciudadanía democrática no se limitan a la imposición autoritaria de una for-
ma de hacer política por parte de quien gobierna, sino que a ésta se agrega la 
resistencia antidemocrática de ciudadanos y ciudadanas quienes se han visto 
constreñidos por los valores autoritarios de una cultura política que ellos 
mismos han ayudado a mantener, pues, como se expresó en la definición 
de cultura política, es producto de un proceso que se da de arriba-abajo y de 
abajo-arriba; esto es, tanto quien gobierna como quien es gobernado produce 
y reproduce una forma de ver y hacer política.

 Lo anterior no implica un enfoque pesimista según el cual sería impo-
sible modificar la cultura política y, por tanto, el hacer político y ciudadano, 
sino que el análisis no puede reducirse a buscar en el Estado o en los ciudada-
nos por separado las razones de un mal o inexistente comportamiento cívico, 
pero sí en la relación entre ambos. Por otro lado, debe apuntarse la posibili-
dad de que, en ambos polos, surjan las vanguardias encargadas de presionar 
para democratizar un conjunto de relaciones autoritarias.

 Una vez planteado el marco teórico que sustenta esta reflexión, corres-
ponde el turno al caso de México. Como primera aproximación, puede in-
dicarse que la cultura política del siglo xx es producto de la resignificación 
de diversos elementos que se hallaban presentes en la cultura política de los 
mexicanos desde siglos atrás, como:

el respeto por el hombre que se encontrara en la cima del poder, sin importar 
quien fuera: el tlatoani azteca, el rey español o el presidente de la República; 
el cuidado de las formas; las relaciones cara a cara; la utilización y el reco-



54 CIUDADANÍA Y CULTURA POLÍTICA. DEL ÁMBITO POLÍTICO AL NO-POLÍTICO

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 47-64

nocimiento de intermediarios entre el pueblo y las élites gobernantes; la 
existencia de corporaciones (la Iglesia, los comerciantes, los hacendados en 
la época Colonial) y de relaciones no formales de tipo clientelar, entre los 
actores políticos y sociales, por nombrar sólo las más relevantes.
 En un segundo momento, puede sostenerse que la cultura política del 
siglo xx mexicano fue producto de siglos de cambios y resistencias.18

En primer lugar, fue resultado de la unión heterogénea19 de dos pueblos: 
el mesoamericano y el español, unión que hereda la lógica del conquistador 
y el conquistado, en la cual el primero impuso su poder político, su religión, 
su cosmovisión, su manera de entender las relaciones sociales al segundo, que 
resistió el poder del primero “cumpliendo a su manera”20 las imposiciones del 
primero. 

En segundo lugar, fue producto de la tensión constante entre dos visio-
nes de nación, a veces divergentes, a veces convergentes: una tradicional y 
otra modernizadora. Tal tensión ha dado como resultado tres revoluciones: la 
de Independencia, en 1810; la de Reforma, entre 1855 y 1867; y la Revolu-
ción de 1910. Los tres movimientos dieron origen a proyectos modernizado-
res de tipo político en primer lugar y económico-social, después. La tensión 
no resuelta entre el lado tradicional, representado por indígenas, clases popu-
lares y clases medias, y el lado modernizador, personificado por las élites po-
líticas y económicas, trajo como consecuencia un ejercicio inequitativo del 
poder y el aumento desmedido de la desigualdad social y política. 

En tercer lugar, se derivó de las relaciones que a lo largo de los siglos 
fueron gestándose entre el Estado y la sociedad, donde el primero, en la 
figura del tlatoani azteca, el rey español y del presidente de la República 
después, aparece como el “otorgador” de beneficios a la población que es-
peraba ansiosa el favor del gobernante. Este tipo de relaciones se basa en la 
visión patrimonialista respecto del poder político, de acuerdo con la cual el 

18 Todas las puntualizaciones hechas aquí en torno de la cultura política mexicana del si-
glo xx fueron tomadas de M. I. Acuña Murillo, Modificaciones en la relación…, pp. 181-188.

19 El término “heterogénea” refiere a la postura crítica de Latinoamérica de acuerdo con 
la cual el resultado de la conquista de “Nuestra América” no fue una cultura híbrida, sino, 
por el contrario, heterogénea, desde la cual la tensión entre la tradición y la modernidad 
permanece en múltiples variantes que llevan a una realidad compleja basada en la dicotomía 
inclusión-exclusión. Al respecto, vid. José Jorge de Carvalho, “Políticas culturales y hetero-
geneidad radical en América Latina”, Serie Antropología, núm. 158, Brasilia, 1994 [en línea], 
<http://vsites.unb.br/ics/dan/Serie158empdf.pdf>, consultado el 21 de mayo de 2010, y 
“La nueva heterogeneidad estructural de América Latina”, en Heinz R. Sonntag [ed.], ¿Nue-
vos temas, nuevos contenidos? Las ciencias sociales de América Latina y el Caribe ante el nuevo 
siglo, Caracas, Unesco/Nueva Sociedad, 1988.

20 Una estrategia de resistencia de los dominados es retrasar, modificar, burlar o no acatar 
el mandato del que domina.
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detentador de éste se asume como el dueño de los bienes que administra y 
la contraparte, los gobernados, se piensan como aquellos que deben luchar, 
pedir, impetrar21 para ver cumplidas sus demandas en la medida en que el 
gobernante, en función de sus “propios recursos”, acceda a darles algo de lo 
que piden. Ello supuso una forma específica de pedir, la cual se extendió a 
todos los funcionarios y representantes estatales, en la que “el respeto” y la 
forma “educada” y “decente” de solicitar o indicar un desacuerdo no debía 
violar jamás las reglas de urbanidad.22

En cuarto lugar, se produjo por el sometimiento de la sociedad al Estado 
y de las relaciones corporativo-clientelares establecidas entre ambos, que con-
virtieron a los votantes y grupos sociales (sindicatos, asociaciones sociales y 
políticas, confederaciones, etc.) en eternos buscadores de los favores del presi-
dente de la República, y en general, en “clientes” de los gobernantes en turno.

En quinto lugar, provino de una ficción de acuerdo con la cual las for-
malidades del sistema político trascendían el fondo para, finalmente, susti-
tuirlo. Un ejemplo muy concreto se encuentra en las elecciones por medio 
de las cuales se elegía al gobernante o representante popular en turno. Para 
Lorenzo Meyer, “desafortunadamente, nunca existió [hasta la década de los 
noventa del siglo xx] la voluntad política entre los dirigentes del gobierno de 
hacer transitar al sistema por el largo camino que media entre las elecciones 
formales y las reales”.23

Las elecciones en México han sido vistas como: instrumento del Estado para 
tutelar el cambio político; “apoyo difuso” a gobernantes y políticas públicas; 
base legal a los mecanismos autoritarios para designar gobernantes; instrumen-
to para institucionalizar cambios políticos; fuente de respetabilidad internacio-
nal para los gobernantes mexicanos; mecanismo de control sobre los goberna-
dos; demostración plebiscitaria de la aceptación popular de los programas y de 
las instituciones vigentes; expresión máxima de participación tolerada.24

Así, el derecho al voto ciudadano se convirtió en una forma de legi-
timar los gobiernos en turno y de aceptar medidas tomadas en un ámbito 

21 “Impetrar” significa “conseguir una gracia solicitada con ruegos. Solicitar con encare-
cimiento y ahínco”. Diccionario Porrúa de la Lengua Española, preparado por Antonio Raluy 
Poudevida y revisado por Francisco Monteverde, México, Porrúa, 1970.

22 Octavio Paz, en el Laberinto de la soledad (México, Fondo de Cultura Económica, 
1986), hace referencia a la enorme importancia que la observación de las formas, “de las 
buenas maneras” tiene en México.

23 Lorenzo Meyer, La segunda muerte de la Revolución mexicana, México, Ediciones Cal 
y Arena, 2008, p. 53.

24 Cfr. Soledad Loaeza, “El llamado de las urnas: ¿Para qué sirven las elecciones en Mé-
xico?”, Nexos, núm. 90, junio, 1985.
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“lejano” y extraño a la experiencia cotidiana. Por otro lado, las elecciones 
sirvieron como un mecanismo de socialización política en el que grandes 
grupos sociales se vieron impulsados, algunos por convencimiento en fun-
ción de los beneficios ofrecidos por el grupo en el poder, otros obligados 
de distintas maneras a votar, cada sexenio.25

En sexto lugar, se derivó de una visión conservadora y patriarcal de la 
relación entre gobernantes y gobernados: se consideraba al presidente de 
la República como el “gran padre sabio” que conocía lo que convenía a sus 
gobernados (hijos) y que estaba siempre en la mejor disposición para tomar 
medidas que los favorecieran. Esta imagen se completa con la creencia de que 
“el presidente lo puede todo, desde conceder la tierra a los campesinos, hacer 
brotar como por ensalmo grandes industrias aquí y allá, conferir jugosas con-
cesiones a quien él quisiera, decidir, si lo deseaba, un conflicto laboral a favor 
de los trabajadores, etcétera, hasta hundir a quienquiera que se le opusiese”.26 
O, en palabras de Daniel Cosío Villegas, “aumenta mucho el poder del presi-
dente la creencia de que puede resolver cualquier problema con sólo querer o 
proponérselo, creencia general entre los mexicanos, de cualquier clase social 
que sean, si bien todavía más, como es natural, entre las clases bajas y en 
particular entre los indios campesinos”.27

En séptimo lugar, resultó de un vínculo particular entre gobernante y 
gobernado, pues, dada la lejanía física, primero del tlatoani y del rey español 
y luego, del presidente de la República, el gobernado se sentía desvalido, solo, 
poca cosa frente al aparato que lo gobernaba si no tenía a alguien (“palanca”, 
“compadre”, “amigo”, “conocido”) cercano al presidente, gobernador, pre-
sidente municipal o funcionario de alto nivel que mediara por él y pusiera 
al gobernante en turno o funcionario en conocimiento de sus necesidades y 
demandas. 

En octavo lugar, se derivó de la “participación pasiva” de los ciudada-
nos frente al poder como secuela de la socialización política de los mexi-
canos, los procesos históricos y biográficos a través de los cuales los 
mexicanos configuraron sus pautas culturales de participación social y po-
lítica que no conducían a una pasividad a secas, sino a una “activa negocia-
ción de su participación pasiva en el poder”.28 Esta forma de socialización 

25 M. I. Acuña Murillo, Modificaciones en la relación…, p. 185-186.
26 Arnaldo Córdova, La formación del poder político en México, México, Era, 2002, p. 59.
27 Daniel Cosío Villegas, El sistema político mexicano, México, Cuadernos de Joaquín 

Mortiz, 1979, p. 30.
28 Francisco González Pineda y Antonio Delhumeau,  Los mexicanos frente al poder, Par-

ticipación y cultura política de los mexicanos, México, Instituto Mexicano de Estudios Políticos, 
A.C., 1973, p. 14.
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respecto del poder se configuraba, ante todo, en la familia29 y se afirmaba 
o negaba durante las progresivas influencias escolares y ambientales. 

En noveno lugar, fue producto de una posición ambigua de los mexi-
canos frente a la política: por un lado, se mostraban orgullosos de su co-
nocimiento de las relaciones de poder y sus ritos, así como admiradores de 
quien lograba llegar a las partes más altas del edificio político; pero, por otro, 
despreciaban, devaluaban y rechazaban la política como actividad por la cual 
se obtiene el poder.30

Tan grande y manifiesto es este desprecio que la lengua nacional no ha encon-
trado formas suficientemente significativas y convincentes con las que el tema 
político puede ser abordado respetuosa y dignamente. Para los mexicanos, la 
política contiene connotaciones siniestras en esa pequeña fracción de la reali-
dad personal y social que es la expresión manifiesta, abierta, directa. Política es 
sinónimo todavía para ellos de mentira, demagogia, manipulación, arbitrarie-
dad, agresión, injusticia, traición [...] Esta ambigüedad es posible gracias a la 
distinción que los mexicanos hacen de su posición frente al poder y su posición 
frente a la política. En la primera, “se coloca la capacidad de contar con el ma-
yor arbitrio posible para solucionar problemas y conceder favores, para proteger 
al pueblo y ayudar a los menesterosos incluso con la riqueza personal […] En 
la segunda, esto es, junto a la política”  se colocan todos los aspectos de ventajas 
personales que “otros” obtienen, como la corrupción, la transacción oculta a 
partir de intereses sólo individuales, la amenaza e incluso la depredación y el 
atentado a las garantías.31 

En décimo lugar, fue fruto de la desconfianza y mutuo temor con la 
que gobernantes y gobernados se relacionaban entre sí.32 Esto dificultó 
la incorporación de la noción de “semejante” a los niveles del complejo 
sociocultural; es decir, la desconfianza y el temor no estaba presente sólo 
entre gobernantes y gobernados, sino dentro de sus propios grupos, obs-
taculizando los procesos de democratización iniciados en el país, teniendo 
en cuenta que “por estos rasgos todavía profundamente arraigados en la 
cultura política de los mexicanos, las ideologías de democratización suelen 
encubrir el deseo de coordinar verticalmente esa ‘democracia’ que horizon-

29 Esto es, desde abajo.
30 A decir de Fernando Escalante Gonzalbo, la hostilidad hacia la política es casi una 

constante en el occidente moderno, porque es constante, también, el divorcio entre las necesi-
dades prácticas del gobierno y el modelo cívico con que se quiere justificar. “De la necesidad, 
virtud. Moral pública y orden político en México”, Estudios Sociológicos, vol. XIII, núm. 39, 
1995, p. 531.

31 González y Delhumeau, op.cit., p. 312.
32 Ibidem, p. 159.
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talice, si es posible, a los demás”.33 Lo anterior dio como consecuencia la 
conformación de un “modelo de cultura política nacional predominante”34 
a partir del cual fueron sometidas otras formas de hacer política y se subor-
dinó la sociedad al Estado a través de instrumentos como la Constitución 
Política de 1917, la fundación del pnr (Partido Nacional Revolucionario), 
en 1929 por el general Plutarco Elías Calles (presidente de 1924 a 1928), y 
su transformación en prm (Partido de la Revolución Mexicana), en 1938, 
por el general Lázaro Cárdenas del Río (presidente de 1934 a 1940), y con 
ella un proceso de organización y división de la sociedad en sectores y la 
instauración de mecanismos corporativo-clientelares que hicieron del ha-
bitante y la ciudadanía (no en sentido ampliado, sino jurídico) “clientes” 
y del Estado un “patrón” con una visión patrimonialista del gobierno y de 
los recursos bajo su administración. Más tarde, en 1946, el prm cambió 
su nombre a pri (Partido Revolucionario Institucional), bajo el mandato 
del general Manuel Ávila Camacho (presidente de 1940 a 1946); ello no 
modificó sino que afianzó el control que el Estado había adquirido sobre la 
sociedad, mismo que ejerció durante 71 años, hasta que, en el año 2000, el 
triunfo del pan a nivel presidencial rompió la diada presidencia-partido,35 
que había controlado y dirigido el sistema político; esto es, la relación 
Estado-sociedad. 

Todos estos ajustes en la relación Estado-sociedad sumados a un exi-
toso modelo económico, conocido como isi, industrialización por sustitu-
ción de importaciones, dieron como resultado un muy limitado ejercicio 
de la ciudadanía, a partir de una exitosa fórmula: más bienestar económi-
co, menos participación política,36 lo cual fue posible gracias a los 30 años 
(1940-1970) durante los cuales la economía mexicana tuvo un crecimien-
to sostenido de 6 a 6.5% promedio anual, por encima de la tasa de creci-
miento poblacional de 3.5%, y de la inflación de 3.4% promedio anual de 
1955 a 1970; estas tres décadas conforman el famoso periodo conocido 
como el “milagro mexicano”.37 Desde esta lógica, el ciudadano promedio 
estaba dispuesto a conceder una mínima participación política a cambio de 
bienestar económico. A esta especie de consenso tácito, Francisco Gonzá-

33 Ibidem, p. 161.
34 El desarrollo de este modelo aparece en M. I. Acuña Murillo, Modificaciones en la 

relación…, pp. 181-204.
35 Para Daniel Cosío Villegas, éstas son las dos partes que conforman al sistema político 

mexicano (El sistema político mexicano…).
36 Cfr. S. Loaeza, op. cit.
37 Cfr. Fernando Carmona, Jorge Carrión, Guillermo Montaño y Alonso Aguilar M., El 

milagro mexicano, México, Nuestro Tiempo, 1977.
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lez Pineda y Antonio Delhumeau le llaman “activa negociación de su par-
ticipación pasiva en el poder”.38

Hasta aquí, puede sostenerse que las limitaciones al ejercicio ciuda-
dano, durante las siete décadas de gobiernos priistas, tuvieron como con-
dición de posibilidad la existencia de una cultura política autoritaria de la 
cual surgieron un gobierno y una sociedad cuyos valores principales eran 
de corte autoritario.

Por un lado, una vez institucionalizada la Revolución mexicana, el 
grupo en el poder encontró en la cultura política previa aquellos elemen-
tos que le permitieron conformar un sistema político caracterizado por 
relaciones paternalistas, en las que el presidente hacía las veces de “padre”39 
de mexicanos y mexicanas a quienes “cuidaba”, “guiaba”, “formaba e in-
formaba” en torno de sus derechos y posibilidades de participación polí-
tica. Desde su posición de poder, el presidente “otorgaba” beneficios a los 
grupos sociales a partir de aquellas demandas que eran filtradas a través 
del llamado “partido hegemónico”, el pri, que, a decir de Daniel Cosío 
Villegas, funcionaba como instrumento de la presidencia.40

Por otro lado, “los ciudadanos” competían por el favor del presidente, 
no como individuos, sino como “sectores” o “corporaciones”, básicamente 
aquellas reconocidas por el jefe del ejecutivo e integradas al partido como 
grandes confederaciones: la ctm (Confederación de Trabajadores de Mé-
xico), la cnc (Confederación Nacional Campesina), la cnop (Confedera-
ción Nacional de Organizaciones Populares); de esta manera, el partido 
no solamente era el único canal para la disputa por el poder a todos los 
niveles: federal, estatal, municipal;41 sino una de las instancias principales 
para la distribución de todo tipo de recursos, ya sea materiales o simbó-
licos, como el poder mismo. La otra instancia estaba representada por las 
agencias gubernamentales o secretarías de Estado y sus funcionarios de 
nivel medio y alto. Todas estas instituciones desempeñaban el papel de in-
termediarios entre el Estado y la sociedad y, además de filtrar las demandas 
que el ejecutivo federal debía atender y hacer llegar de modo diferenciado 
recursos a la población, se encargaban de socializarla políticamente al indi-
carle cuándo, dónde y cómo debía participar.42

38 F. González y A. Delhumeau, op. cit., p. 14.
39 Basta recordar la forma en la que grandes sectores sociales se referían al presidente 

Lázaro Cárdenas del Río, el “Tata Cárdenas”.
40 Cfr. El sistema político mexicano, del mismo autor.
41 Tal como lo concibió Plutarco Elías Calles, en 1929, al fundarlo como un partido de 

élites políticas e institucionalizar con eso la lucha por el poder, dejando atrás las confronta-
ciones armadas.

42 Un ejemplo claro de este proceso es la denominada “política de masas del cardenis-
mo”, que, como su nombre lo indica, hace referencia a la estrategia establecida por el presi-
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En ese sentido, había una clara coordinación entre el partido y las 
secretarías; estas últimas podían condicionar los servicios como agua po-
table, alcantarillado, luz eléctrica, salud y educación a cambio del voto; 
mientras que el primero, a través de los líderes de las corporaciones, podía, 
a su vez, determinar qué demandas serían atendidas, además de gestionar 
el conocido “voto corporativo”.43 Más aún, hasta 1990, la Secretaría de 
Gobernación era la encargada de convocar, organizar y calificar las elec-
ciones municipales, estatales y federales. El 11 de octubre de 1990 se crea 
el Instituto Federal Electoral; sin embargo, desde esa fecha hasta 1996, 
su presidente fue el mismo secretario de Gobernación. Ese año, el ife se 
independiza, finalmente, del poder ejecutivo. 

Todo esto dio como fruto la conformación de un sistema político en 
el que se mezclaron e institucionalizaron valores, relaciones y prácticas tra-
dicionales con acelerados procesos de modernización económica y mucho 
más lentos procesos de modernización política, aunque hubieran sido asen-
tadas, mucho tiempo atrás, en la Constitución Política de 1917 las bases 
para la conformación de una sociedad políticamente más avanzada.44

Pero, mientras todo eso ocurría a los más altos niveles de la estructura 
del poder, los ciudadanos y ciudadanas vivían la política de otra forma. 
Para una enorme mayoría, la política era una actividad oscura, desconocida, 
alejada de su vida cotidiana, de la que poco sabían o querían saber. Por el 
contrario, la figura más visible, representativa y admirada de la estructura 
de poder era el presidente de la República; éste era capaz de concitar todo 
tipo de esperanzas, sin importar su historia personal o la manera en que 
había llegado a la silla presidencial. Al igual que el tlatoani o el lejano rey 
de España era visto como alguien preocupado por los más necesitados; a 
esta especie de bondad natural se aunaba, como ya se dijo, la creencia en su 

dente Lázaro Cárdenas y después seguida por sus sucesores priistas. El general Cárdenas co-
menzó por dividir a la sociedad en sectores perfectamente diferenciados, de manera que cada 
uno representara los intereses de sólo una parte de la sociedad con dos objetivos: primero, 
crear un sistema de pesos y contrapesos, de modo que, una vez organizados cada uno de los 
sectores, pudiera defender sus intereses frente a sus enemigos “naturales”; por ejemplo, que 
los trabajadores pudieran defenderse de los abusos de sus empleadores y viceversa; segundo,  
con una clara intención de controlar a la sociedad una vez dividida y haciendo uso de la 
misma lógica de pesos y contrapesos movilizar a todos los sectores en apoyo a las políticas 
gubernamentales, o en caso de ser necesario, movilizar a un sector en contra de otro.

43 “Es una práctica antidemocrática que tiene como propósito aumentar la votación en 
favor de determinado candidato. Es el voto inducido por patrones o dirigentes sindicales, 
gremiales, laborales o integrantes de grupos religiosos, quienes utilizan su influencia para que 
sus subordinados o afiliados voten en determinado sentido”. Diccionario Electoral, Instituto 
Nacional de Estudios Políticos, A.C., http://diccionario.inep.org/V/VOTO-CORPORATIVO.
html [Consultada el 19 de febrero de 2012].

44 M. I. Acuña Murillo, Modificaciones en la relación…, pp. 52-53.
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poder para resolverlo todo. No obstante, entre él y la población se exten-
día toda una estructura burocrática, integrada por políticos profesionales y 
funcionarios públicos, así como por los cuerpos de seguridad que hacían 
prácticamente imposible tratar directamente con él aquellos asuntos que 
apremiaban a los individuos no políticos, como señalaría Aristóteles. 

A la insalvable distancia entre el presidente y los gobernados había que 
agregar de modo destacado cuatro sentimientos muy arraigados en la pobla-
ción mexicana: la desconfianza, la inferioridad, la soledad y la inevitabilidad. 
Los dos primeros fueron ampliamente analizados por Samuel Ramos, para 
quien la desconfianza del mexicano era una actitud previa a todo contacto 
con los hombres y las cosas, existiera o no fundamento para tenerla. Se 
trataba de una desconfianza irracional que emanaba de lo más íntimo de su 
ser. Era casi un sentido primordial de la vida, era como una forma a priori 
de sensibilidad. “El mexicano no desconfía de tal o cual hombre o de tal 
o cual mujer; desconfía de todos los hombres y de todas las mujeres. Su 
desconfianza no se circunscribe al género humano; se extiende a cuanto 
existe y sucede”.45 Aunque la visión de Ramos podría parecer exagerada, no 
puede negarse la desconfianza que la población en general siente en torno 
de los políticos y la política. En cuanto a la inferioridad, posee su origen 
en el proceso que culminó con el choque de dos culturas durante los tres 
siglos de coloniaje, en los cuales la cultura autóctona se vio rebajada, hu-
millada, sometida a la apabullante imposición de una nueva forma de ver 
y entender el mundo. Una vez lograda la independencia, el sentimiento de 
inferioridad halló nuevas fuentes donde abrevar, siempre en relación con 
esos “otros” diferentes y, por lo tanto, superiores: los blancos, los extranje-
ros, los letrados, los cultos, los ricos, los poderosos.

Por otra parte, la soledad es ocasionada, según Paz, por la forma vio-
lenta en la que los pobladores de la antigua Mesoamérica fueron arrancados 
de sus tradiciones, costumbres, valores, cosmovisión, forma de vida. En este 
sentido, sentirse solo no era sentirse inferior, sino distinto. El sentimiento 
de soledad no es una ilusión, como a veces lo es el de inferioridad, sino 
la expresión de un hecho real: “somos, de verdad, distintos. Y, de verdad, 
estamos solos”.46 “La soledad del mexicano, es una orfandad, una oscura 
conciencia de que hemos sido arrancados del Todo y una ardiente búsque-
da, siendo “la historia de México [...] la del hombre que busca su filiación, 
su origen. Sucesivamente afrancesado, hispanista, indigenista, ‘pocho’”.47 
Cabe sostener que, a esta soledad primigenia, se añade una nueva certeza: 

45 Samuel  Ramos Magaña,  El perfil del hombre y la cultura en México, México, Imprenta 
mundial, 1934, pp. 58, 59.

46 O. Paz, op.cit., p. 18.
47 Ibidem, pp. 18-19.
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la de que no sólo se es diferente, sino desconocido, para quien gobierna y 
puede proveer al gobernado aquello que requiere. Así es como surge la ne-
cesidad de tener a alguien que hable por él, “un pariente”, “un compadre”, 
“un conocido”, “una palanca”, alguien capaz de salvar la enorme distancia 
que lo separa de los poderosos; pese a ello, no siempre había la posibilidad 
de tener a alguien tan cercano, sobre todo al presidente de la República, 
para que lo “recomendara” y alcanzara la satisfacción de sus demandas.

Asimismo, el sentimiento de inevitabilidad no ha merecido la misma 
atención que los tres primeros, a pesar de tener la misma relevancia. Está 
asociado con la convicción o creencia de que nada puede hacerse para mo-
dificar las decisiones tomadas al más alto nivel, no importando qué tanto 
puedan afectar éstas la vida diaria de los sujetos involucrados. Este senti-
miento se ve reforzado por los de inferioridad, desconfianza y soledad y 
responde a las preguntas: ¿Qué puede hacer un sujeto inferior que está solo 
frente a los poderosos para cambiar una decisión ya tomada en una esfera 
no sólo distinta, sino extraña y lejana de su realidad cotidiana? ¿Para qué 
participar cuando se desconfía de todo y de todos? ¿Qué sentido entraña 
la participación política más allá del voto cuando todo está ya decidido?

El asunto de los sentimientos que acompañaban y aún acompañan a 
muchos de los ciudadanos y ciudadanas en México no es cosa menor; toda 
vez que la desconfianza aparece como el elemento clave de los procesos 
socializadores en México, ésta conduce a la no participación y a la depen-
dencia personal y directa. La desconfianza, “el no poder confiar en los de-
más”, se muestra como uno de los rasgos esenciales de los temperamentos 
autoritarios.48 Hay que aclarar que la desconfianza no sólo es sentida por 
los gobernados, sino por los gobernantes mismos; éstos desconfían de los 
primeros y de aquellos que, perteneciendo al mismo ámbito, no dan prue-
bas sobradas de estar del mismo lado. Parte de la desconfianza de los go-
bernantes hacia los gobernados permitió la construcción de un discurso de 
acuerdo con el cual los segundos no estaban preparados para gobiernos 
de tipo democrático, pues no eran capaces de alcanzar la ciudadanía plena 
en sentido amplio. Por el contrario, debían ser tratados como menores de 
edad a quienes se debía “conducir” por el camino más conveniente a sus 
intereses, en razón de que éstos eran mejor conocidos por el gobernante en 
turno que por los mismos actores.

El desarrollo no sólo de estos sentimientos, sino de un conjunto de 
conocimientos, valores, creencias y prácticas puede, por supuesto, ser moti-
vado desde el grupo en el poder con intención de reproducir una estructura 
concreta de poder; sin embargo, su repetición de generación en generación 

48 Rafael Segovia, La politización del niño mexicano, México, El Colegio de México, 1977, 
p. 125.
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es también efecto de la tradición heredada de padres-madres a hijos-hijas. 
En casa, los futuros ciudadanos aprenden a sentirse inferiores, a ser descon-
fiados, a saberse solos, a dudar de sus posibilidades para influir en el gobier-
no. Esto es, en el espacio no-político aristotélico se producen y reproducen 
fenómenos que soportan no sólo intereses políticos de terceros, sino una 
cultura política y un concreto ejercicio ciudadano. Las enseñanzas verbales o 
vía el ejemplo son patrones de comportamiento político que los integrantes 
más pequeños del núcleo familiar asimilan a lo largo de los años. Cuando 
en casa se comenta acerca de los candidatos o partidos, cuando se analizan 
sus propuestas, niños y niñas tienen la posibilidad de formarse un criterio 
propio. Cuando escuchan las anécdotas de sus padres, madres, abuelos o 
abuelas, se apropian de una memoria política heredada que sirve de base a 
la construcción de sus propios recuerdos basados en experiencias personales. 
Así, de pronto, repiten frases que no pueden formar parte de su repertorio 
memorístico dada su corta edad, como: “todos los políticos son iguales”, 
“votar no sirve para nada”, “siempre gana el pri”, “el presidente lo puede 
todo”, etcétera. Pero estas formas de socialización no quedan encerradas en-
tre los muros de una casa: salen, se filtran, se comparten, se intercambian 
con los amigos, los vecinos, los practicantes de un mismo culto religioso, 
etcétera. Es así como se crean las frases hechas, los mitos, las leyendas que, 
desligadas del contexto histórico que les dio origen, pasan de una generación 
a otra como verdades sabidas. Entonces, ser ciudadano o ciudadana no res-
ponde únicamente al reconocimiento jurídico por parte del Estado ni a la 
socialización desde arriba, sino a la combinación de tales factores formales 
con toda una gama de ocurrencias y recurrencias propias del llamado espa-
cio no político. En la familia se gestan las personalidades democráticas o 
autoritarias que luego se verán reforzadas en la esfera pública política para 
retroalimentar con nuevos elementos al núcleo de origen. Por supuesto, los 
valores familiares no son autógenos, son formados en un contexto sociocul-
tural más amplio, previo y coercitivo.

Los procesos relatados, tanto lo que ocurre arriba (la socialización for-
mal dictada por el gobierno en turno desde el espacio político) como lo que 
sucede abajo (la socialización informal ocurrida en la familia, el grupo de 
amigos y vecinos, en el espacio no político), dan como producto, en el ejem-
plo expuesto, la reproducción de una cultura política autoritaria que conlleva 
un ejercicio restringido de la ciudadanía.

Por décadas, se culpó a los gobiernos priistas de coartar la libertad de los 
ciudadanos y ciudadanas al tratarlos como menores de edad, como hijos e hi-
jas cuyo desarrollo en todos los ámbitos, en especial en el político, dependía 
de la decisión de “papá-gobierno”. No obstante, a la luz del esquema teórico 
propuesto en estas páginas, puede constatarse que la visión autoritaria sobre 
la que el pri apoyó su desempeño no era exclusivamente suya, sino compar-



64 CIUDADANÍA Y CULTURA POLÍTICA. DEL ÁMBITO POLÍTICO AL NO-POLÍTICO

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 47-64

tida por amplios sectores de la sociedad. Por otro lado, como se indicó arriba, 
el nuevo sistema político mexicano, surgido de la Revolución de 1910, su-
puso la institucionalización de las relaciones informales que, durante el siglo 
xix, al menos, mantenían varios actores, pueblos enteros incluso, y a partir 
de las cuales intercambiaban favores por bienes, servicios y recursos de todo 
tipo.49 Igualmente, el papel de intermediación que los caciques y jefes locales 
desempeñaron, durante el mismo siglo, entre el gobierno central y los habi-
tantes de las localidades, estatales o locales, pasó a ser parte de las funciones 
formales del partido y de las agencias gubernamentales.

Llevando esta reflexión a sus últimas consecuencias, puede advertirse que 
el sistema político mexicano posrevolucionario es la culminación de un proce-
so de organización política empezado un siglo antes, primero como ensayo y 
error, en los primeros 43 años de vida independiente, en la que los grupos pro-
baron varias formas de gobierno —el centralismo, el federalismo, la monar-
quía, la república— con el triunfo de esta última y el ejercicio personalista del 
poder bajo las presidencias de Benito Juárez y Porfirio Díaz, para, por último, 
consolidarse a partir de una serie de instituciones reconocidas y controladas 
por el grupo en el poder, unas pertenecientes a la estructura del gobierno y 
otras aliadas con éste; a saber: la presidencia, el gabinete, el partido. 

Este nuevo sistema político estaba sostenido por una cultura política au-
toritaria incapaz de soportar una ciudadanía democrática, que tampoco era 
buscada por aquellos sujetos reconocidos por el Estado como ciudadanos. En 
ese sentido, no es posible sostener la visión aristotélica desde la cual el espacio 
exclusivo y natural de la ciudadanía es el político, toda vez que las caracterís-
ticas de ésta se gestan paralelamente en el espacio no-político.

Queda aquí este ejercicio a partir del cual se ha pretendido mostrar, 
primero, la relación entre una cultura política y un ejercicio concreto de la 
ciudadanía;  y, en segundo lugar, la influencia que la socialización informal, 
propia de los grupos que conforman el espacio no-político aristotélico, tie-
ne en la conformación de una práctica ciudadana de corte autoritario. Por 
supuesto, lo mismo podría ser expuesto en el caso de una cultura política 
democrática, cuyos procesos socializadores, tanto desde arriba como desde 
abajo, tuvieran como fin último el desarrollo de una participación activa en 
los asuntos público-políticos.

49 Cfr. F. Escalante, op. cit.
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idea en sus funciones comunicativas. Pero con la posibilidad instru-
mentativa de los new media, la democracia puede evolucionar hacia 
la ciudadanía participativa y superar las limitaciones de la democracia 
centralizada. Mientras los media tradicionales quedaron en manos de 
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in their communication functions. But with the instrumented pos-
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La reciente evolución ciudadana: desde la invocación divina 
y la democracia representativa hasta la democracia participativa

Podemos ubicar el nacimiento histórico-jurídico de la democracia contem-
poránea mexicana en la proclamación de la Constitución Política de los 
Estados Unidos Mexicanos de 1917. La democracia mexicana nació del 
desenlace de un conflicto social donde el deseo de paz, orden y respeto 
mutuo entre los hombres llevó a sus caudillos a establecer la ley suprema. 
La Constitución de 1917 es el producto de un Congreso Constituyente. 
Pero dicho Congreso fue convocado por un decreto emitido por el primer 
jefe del Ejército. 

Desde la perspectiva del clásico estudio de Max Weber sobre los ti-
pos de dominación y las formas de legitimidad, en los que registra tres 
tipos puros de dominación legítima,1 podemos clasificar a la Constitución 
mexicana vigente dentro del carácter racional y del carácter carismático. La 
Constitución del 17 dejó atrás el carácter tradicional de la creencia en la 
santidad y divinidad, pues superó con mucho a su antecedente: la Consti-
tución del 5 de febrero de 1857. El documento de la Constitución del 57 
comienza con una declaración particularmente invocatoria: “En el nom-
bre de Dios y con la autoridad del pueblo mexicano…” Y, por lo demás, 
en sí misma es contradictoria, pues contemplaba, en su título VII, artículo 
127, un procedimiento para reformarla sin necesidad de la invocación di-
vina ni de la  popular.

Ahora bien, la Constitución del 17 se hizo sin tomar en cuenta el pro-
cedimiento de reforma establecido en la del 57, aunque en su declaración 

1 “De carácter racional: que descansa en la creencia en la legalidad de ordenaciones 
estatuidas y de los derechos de mando de los llamados por esas ordenaciones a ejercer la 
autoridad (autoridad legal). De carácter tradicional: que descansa en la creencia cotidiana 
en la santidad de las tradiciones que rigieron desde lejanos tiempos y en la legitimidad de 
los señalados por esa tradición para ejercer la autoridad (autoridad tradicional). De carácter 
carismático: que descansa en la entrega extracotidiana a la santidad, heroísmo o ejemplari-
dad de una persona y a las ordenaciones por ella creadas o reveladas (autoridad carismática).” 
Max Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1974, p. 172.
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original empieza: “Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
que reforma la de 5 de febrero de 1857”. Lo destacable es el verdadero espí-
ritu de su promulgación, el cual se nota en las líneas iniciales: “El C. Primer 
Jefe del Ejército Constitucionalista, Encargado del Poder Ejecutivo de la 
Nación […] hago saber: Que el Congreso Constituyente reunido en esta 
ciudad el 1º de diciembre de 1916, en virtud del decreto de convocatoria de 
19 de septiembre del mismo año, expedido por la Primera Jefatura”.2

Dicha primera jefatura es, precisamente, el primer jefe del ejército: la 
persona de Venustiano Carranza. Quien se impuso como autoencargado 
del Poder Ejecutivo. Así, la Constitución Política mexicana actual, desde 
el punto de vista del procedimiento legislativo de la Constitución que le 
precedió, es jurídicamente cuestionable en su legitimidad y, por lo tanto, 
en su auténtica representatividad. 

Si bien la Constitución vigente es discutible desde su antecedente ju-
rídico, posee una causa aceptable: las autoridades legislativas se autoimpu-
sieron y la impusieron  para defender los intereses “del pueblo para el pue-
blo y por el pueblo”.3 Su intención, como todas las legislaciones modernas, 
es objetar al poder absolutista del siglo xviii que cínicamente sostenía la 
tesis “todo para el pueblo, pero sin el pueblo”, lo cual tampoco debemos 
permitir hoy en nuestros representantes y gobierno.

Actualmente, la representatividad legislativa requiere legitimarse por 
la participación del pueblo en el gobierno, puesto que “existe una exigen-
cia de la pluralidad de intereses ciudadanos por verse reflejados en la actua-
ción política”.4 El mismo autor va más allá y sin proponérselo resuelve las 
sospechas de la actual Constitución mexicana cuando afirma: “Un país que 
se encuentre dotado de restricciones para un cambio constitucional, en 
comparación con lo que los ciudadanos creen que debiera ser, podría vio-
lar la Constitución sin perder legitimidad”.5 Es decir, podemos ignorar las 
legislaciones anteriores y aun sus propios procedimientos de reformas en 
aras de la soberanía de la generación ciudadana actual. La práctica mexica-
na hace esto también contemporáneamente, cuando los casos se presentan 
ante la Suprema Corte de Justicia o en el ejercicio del derecho de amparo.

En efecto, no ha de ser el ritual de representatividad establecido en 
el pasado el que imposibilite la participación ciudadana el día de hoy. 

2 El subrayado en cursivas es nuestro; en él se nota el carácter “carismático”, en términos 
de Weber.

3 Aunque la ilustre idea procede del discurso de Abraham Lincoln en la batalla de 
Gettysburg en 1863.

4 Jon Elster y Rune Slagstad, Constitucionalismo y democracia, México, Fondo de Cul-
tura Económica, 1999, p. 13.

5 Ibidem, p. 26.
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Tenemos el derecho a corregir los errores, a evolucionar y participar en la 
edificación de la representatividad legislativa.

 Pero caben dos peligros ante el poder de los representantes legislativos: 
por una parte, la tarea legislativa impone unas leyes para dar orden y justi-
cia al pueblo, y parece atar de manos a la ciudadanía. El otro peligro se da 
cuando la Constitución y las leyes limitan el poder del propio gobierno, pues 
entonces son las autoridades las que parecen quedar amarradas. El equilibrio 
legislativo es delicado: para la libertad democrática, las leyes son una ata-
dura; y para los legisladores de oficio, la democracia es una amenaza. Una 
democracia sin delegación en los representantes es una asamblea permanen-
te, pero la total delegación a los representantes es una camisa de fuerza. Y la 
gran dificultad es que siempre “habrá discrepancia entre los resultados legis-
lativos y los deseos de los electores”.6 El justo medio armónico se encuentra 
en una participación legislativa por parte de la ciudadanía que, a su vez, esté 
flexiblemente regulada. Éste es otro factor que justifica la representatividad 
legislativa y también la cultura cívica y participación ciudadana. 

Por otra parte, siempre se corre el riesgo de la alienación que padece la 
potestas original en la democracia representativa burocratizada. La aliena-
ción ocurre cuando la soberanía individual se institucionaliza para organi-
zarse como sociedad con gobierno y gobernados y da ocasión a la corrup-
ción y la opresión. Si el gobierno no está al servicio sino para el dominio 
de los ciudadanos, la alienación es total. Ello es notorio porque los ciuda-
danos no tienen injerencia alguna sobre las agendas gubernamentales, pues 
el servicio público se corrompe al degenerar en oficio idolátrico del poder 
como “potestas autorreferente”. La democracia entonces está centralizada. 
Y peor aún si el ciudadano deja todo “en manos del gobierno” y no puede 
superar las barreras de comunicación y de acuerdos con él. 

En ese escenario, resulta imprescindible una democracia descentrali-
zada y participativa por medio de instrumentos de comunicación eficien-
tes y bilaterales entre gobernantes y gobernados. Y los  new media  (foros, 
web-blogs, chats, correo electrónico individual y masivo, twitter, teléfono 
móvil con recepción y emisión masiva, facebook, portal interactivo de sec-
tor público o privado, wikis) proporcionan dicha instrumentación. 

Noción de ciudadanía, cultura cívica y participación ciudadana

Si el ciudadano no adopta una cultura cívica de participación, la demo-
cracia cae en una paradoja: la tiranía de las mayorías. La cultura cívica 
revierte esto al recuperar el sentido original de ciudadanía: la capacidad 

6 Cass Sunstein, en ibidem, p. 351.
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de autogobierno mediante la participación activa en la vida pública. Es 
decir, los sujetos deben asumir un papel activo en la legislación, ejecución, 
auditoría y aprobación judicial de los actos de gobierno. Y todavía más 
allá: deben luchar por la inserción de los intereses particulares en la com-
prehensión del interés general y el bien común. Y no es que la representati-
vidad y la participación sean excluyentes; por el contrario, la participación 
tiene como misión elevar lo privado a lo público. Es decir, hacer incidir 
la justicia legal en la justicia distributiva pública cuando ésta tiene como 
obligación retornar a la esfera privada los bienes de la propiedad pública. 
O en palabras más connotativas: asegurar que el bien particular se halle 
implicado en el bien común cuando ambos no poseen contradicción en 
sus intereses. Ello se da cuando el bien común se concibe como una pro-
piedad pública y no de los representantes estatales.

Seco y Rodríguez hacen un acercamiento al definir la noción de ciu-
dadanía. Estos autores contemporáneos indican que la ciudadanía consiste 
en “un status ontológico que entraña tanto la adquisición de algunas ca-
pacidades de participación y acción públicas —por medio de la forma-
lización jurídica de los derechos— como el sometimiento a un estatuto 
jurídico-político específico en el sentido más territorial de sus límites”.7 
Pero esta noción presenta un concepto de ciudadanía más excluyente que 
inclusivo, pues considera más la regulación que la libertad democrática. 
La ciudadanía quedaría enraizada en el status de un contrato social ficticio 
e ideológico totalmente representativo, pero no participativo. Es decir, el 
ciudadano se limitaría a aceptar o rechazar los programas propuestos por 
los representantes y sus partidos, lo cual es la mar de cómodo para el ciu-
dadano que deja todo en manos del gobierno. 

Por lo tanto, la ciudadanía no es sólo la posesión de la soberanía que 
se delega mediante el sufragio, sino, como dice Cantú, es “el derecho y la 
disposición de participar en una comunidad, a través de la acción auto-
rregulada, inclusiva, pacífica y responsable, con el objetivo de optimizar 
el bienestar público [y agregamos: como ella misma propone], la garan-
tía de vigencia de los derechos civiles, políticos, económicos, sociales y 
culturales”.8 La ciudadanía es el poder colegislador desde el establecimien-
to de la representatividad gubernamental hasta la instauración del sistema 
democrático. Por ello mismo, la primera tarea de la cultura cívica es la 
retroalimentación entre ciudadanía y sistema democrático, como lo indica 

7 José Seco y Rafael Rodríguez, “Espacios para una nueva concepción de la ciudadanía”, 
en Alfonso de Julios Campuzano [ed.], Ciudadanía y derecho en la era de la globalización, 
Madrid, 2007, p. 329.

8 Josefina Cantú, en Nora Guzmán [comp.], Sociedad, desarrollo y ciudadanía en México, 
México, Limusa, 2008, p. 37.
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Edgar Morín: “la democracia se funda sobre el control del aparato del po-
der por los controlados y así reduce la esclavitud (que determina un poder 
que no sufre autorregulación de aquellos que somete); en este sentido la 
democracia es, más que un régimen político, la regeneración continua de 
un bucle complejo y retroactivo: los ciudadanos producen la democracia 
que produce los ciudadanos”.9

No obstante, una paradoja más de la democracia se da cuando la so-
beranía ciudadana se lleva al extremo: así, el fanático demócrata quiere que 
el pueblo resuelva todos los problemas. Este extremo puede oírse tanto de 
labios de representantes como de la vox populi, pues su tesis reza: “los pro-
blemas sociales y públicos son tarea de todos”. Entonces se da pauta a un 
sinnúmero de asambleas y referendos que obstaculizan el quehacer político 
y la necesaria toma de decisiones. 

Nos enfrentamos a más paradojas cuando tenemos en cuenta las posi-
bilidades de la tiranía de las minorías, en contraste con la de las mayorías. 
Kymlica e Iris Marion Young son los representantes más cuestionados por 
su propuesta de la ciudadanía diferenciada. Ambos pretenden una serie de 
derechos específicos, exclusivos, privilegiados y paralelos a los derechos ge-
nerales para quienes se encuentren en circunstancias identitarias de opre-
sión. Pérez Luño, entre muchos otros, ha realizado una evaluación de dicha 
inclinación por las minorías y llega a dos conclusiones. En primer lugar, 
considera que si la ciudadanía diferenciada pretende garantizar el respeto a 
las minorías en un sistema de pluralismo, de tolerancia y de tutela de los de-
rechos individuales, no se advierte en ella ningún avance cualitativo respecto 
de lo que entraña la noción liberal de ciudadanía. Y, en segundo lugar, si 
lo que persigue es dotar a las comunidades culturales o étnicas de unos su-
puestos “derechos colectivos” propios, cifrados en pretendidas esencias iden-
titarias, entonces los derechos de ciudadanía de los individuos integrados 
en tales comunidades y, en concreto, su autonomía y la libertad individual, 
pueden quedar seriamente limitados e, incluso, vacíos de contenido.10 Es 
decir, el bosque de derechos identitarios diferenciados de un grupo impe-
diría observar a cada árbol identitario miembro de ese grupo. 

Al trasladar la noción de ciudadanía a los derechos diferenciados mi-
noritarios, en aras de este tipo de participación cívica, la democracia se 
enfrenta a nuevos problemas. Cárdenas y Villoro muestran cómo se rom-
pen los equilibrios entre la participación ciudadana y la confianza cuando 

9 Edgar Morin, Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, México, Unesco 
[en línea], 1999, <http://www.bibliotecasvirtuales.com/bilbioteca/Articulos/Los7saberes/in-
dex.asp3>

10 Antonio Pérez Luño, “La ciudadanía en las sociedades  multiculturales”, en A. de 
Julios Campuzano, op. cit., p. 273.
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se integran nuevas identidades culturales que provienen de otras zonas. 
Cárdenas insiste en que a pesar del desarrollo tecnológico y del aumento 
de la riqueza existen grandes cinturones de miseria y enormes desigualda-
des sociales, lo cual cuestiona la ética de la democracia.11 Villoro ha sido 
clarividente cuando afirma que la integración (por ejemplo, económica) 
sin participación política (por ejemplo, de los inmigrantes o las etnias) 
genera inequidades. Y que aún peor es la participación sin integración 
(por ejemplo, la participación política donde una persona puede votar o 
ser electa pero no posee el estándar de vida económico para acceder a esas 
actividades, como pasa a las segundas generaciones de migrantes). 

En contextos multiculturales, no basta sólo el otorgamiento de la na-
cionalidad, según el criterio de las ius sanguinis o del ius soli,  para que una 
persona sea ciudadano, dado que —insiste Cárdenas— “nuestras socieda-
des son formalmente igualitarias pero estructuralmente injustas”. 12  

No quisiéramos añadir a estas circunstancias la globalización de la 
economía y la toma de decisiones en el nivel supranacional, porque de 
hecho ocurren sin contar con la opinión de los ciudadanos y nos daría la 
sensación de que, en efecto, “muchas decisiones se toman para el pueblo 
pero sin el pueblo”. Sin embargo, todavía debemos enumerar tres dificul-
tades concretas que padece la democracia cuando de ausencia  participa-
ción política se trata. Siguiendo algunas ideas ordenadas por Sermeño,13 
observamos que los principales problemas de la cultura cívica y la par-
ticipación ciudadana son la complejidad, el elitismo y la representación. 
Este autor entiende por elitismo la competencia política entre élites que 
se disputan el ejercicio del poder al luchar por los votos de un electorado 
principalmente pasivo. Ahora bien, el modo en que logran esto las élites 
de interés y la manera en que el electorado se deja reducir a la pasividad 
son temas que veremos unas líneas adelante, al menos en un aspecto, con 
el papel que han jugado los mass media tradicionales (cine, radio, televi-
sión y periodismo) en la democracia representativa. La complejidad, por su 
parte, es la anulación y disolución del ciudadano en su tarea de producir 
los ordenamientos y organizaciones sociales en el terreno de la política y la 
economía. Nos dice Sermeño que “las formas impersonales y tecnocráticas 
de complejas organizaciones burocráticas estaban, de esta suerte, desti-
nadas a ‘secuestrar’ […] dichas facultades ciudadanas de administración 

11 Antonio Cárdenas, “La formación ética de la identidad en contextos multiculturales”, 
en ibidem, pp. 315-325.

12 Ibidem, p. 321
13 Ángel Sermeño, “Democracia y participación política: los retos del presente”, Anda-

mios, vol. 2, núm. 4, Universidad Autónoma de la Ciudad de México, pp. 7-33. 
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estatal”14 y muy atinadamente añade en una nota que “la especialización 
de los diversos terrenos del conocimiento nos somete en el plano político a 
una nueva forma de tutela a pesar de que claramente no puede defenderse 
la idea de que esas élites técnicas gocen de un conocimiento moral superior 
o un conocimiento más elevado de lo que constituye el interés público”.15 
La dificultad de la representación estriba en “la insuperable escala de los 
demos modernos que provoca la imposibilidad de la democracia directa y, 
por lo tanto, la crisis se acentúa por la insalvable distancia entre el repre-
sentante y el representado; por la dudosa calidad de los aspirantes a ocupar 
los cargos”,16 al menos en cuanto representantes.

Muchas propuestas al respecto —las ideas de Dahl, Arendt, Lefort, 
Castoriadis, Olvera, Taylor, Diamond y, por supuesto, Young— son re-
cogidas por Sermeño en su texto. Pero ahora queremos presentar unos 
auxilios diversos ante estos problemas. En parte, dado por la cultura cívica 
que provoca la participación ciudadana y, en parte, por la instrumentación 
de los medios que buscan ejercer el derecho de expresión concebido como 
el derecho a defender derechos y el derecho a ganar y ejecutar nuevos dere-
chos. El derecho de expresión es propio de la deliberación cívica y debido 
el tamaño de nuestras democracias está condicionado al rol que juegan 
los mass media; pero hoy en día es emergente la mediación de los nuevos 
media.

Primero revisemos la noción de participación ciudadana y cultura cí-
vicas. Podemos definirlas como “el involucramiento de los individuos en 
el espacio público estatal y no estatal desde su identidad de ciudadanos”.17 
Y como dicho involucramiento puede tener varias categorías,18 entre otras, 
la participación social, comunitaria, política y ciudadana, hemos de li-
mitarnos sólo a las dos últimas. La política es el involucramiento de los 
ciudadanos en organizaciones formales y mecanismos del sistema políti-
co: partidos, parlamentos, ayuntamientos, etcétera, y siempre resulta una 
participación mediante los mecanismos de la representación política. Por 
su lado, la ciudadana es aquélla donde se involucran de modo directo en 

14 Ibidem, p. 12.
15 Idem.
16 Ibidem, p. 13.
17 María Villarreal, “Participación ciudadana y políticas públicas”, Memorias del x certa-

men de ensayo político [en línea], cee Nuevo Léon, p. 32, <http://www.ceenl.org.mx/educa-
cion/certamen_ensayo/decimo/MariaTeresaVillarrealMartinez.pdf >

18 Nuria Cunill, Participación ciudadana: dilemas y perspectivas para la democratización 
de los Estados americanos, Caracas, Centro Latinoamericano de Administración para el Desa-
rrollo, 1991. También, Repensando lo público a través de la sociedad. Nuevas formas de gestión 
pública y representación social, Caracas, Centro Latinoamericano de Administración para el 
Desarrollo/Nueva Sociedad, 1997.
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acciones públicas y no siempre alinea a los ciudadanos con las directrices 
del Estado, pues como muestra Ziccardi puede ser institucionalizada o 
autónoma.19 La primera se genera dentro de los marcos normativos, mien-
tras que la segunda emerge de la propia sociedad y sólo debe someterse a 
la legislación vigente. Esta distinción es suficiente para aclarar la diferencia 
entre participación ciudadana y cultura cívica.

Una distinción más para encaminarnos hacia el proyecto de país. En 
una obra posterior, Cunill distingue entre participación administrativa y 
participación política.20 La administrativa sólo tiene interés en beneficiar a 
los involucrados y no implica la redistribución del poder, pues está despo-
litizada, mientras que la participación ciudadana política busca intervenir 
en la agenda pública y definir las decisiones que conformarán el proyecto 
de nación en un país. Por tanto, apela a la instrumentalización racional 
comunicativa y deliberativa. Y, por eso mismo, requiere los mecanismos 
institucionalizados y reconocidos jurídicamente.

Villarreal expone varias opciones de participación ciudadana política 
institucionalizada en consejos ciudadanos.21 Pero la misma autora recoge 
la advertencia de Peters sobre el riesgo de que la participación ciudada-
na se convierta en un pacto de simulación, donde dichas organizaciones 
pierdan autonomía y supuestamente legitimen al gobierno siendo a la vez, 
estructural o corruptamente, juez y parte.22 Parece que en la práctica no 
hay modo de evitar que los consejos ciudadanos devengan actores guber-
namentales, cuando menos, soterrados. Villarreal es consciente de este 
problema y también elabora un cuadro sobre las limitaciones intra y extra 
régimen a las que está sometida la participación ciudadana. Para nuestro 
interés, sólo consideramos los tres últimos del cuadro aludido. Intra régi-
men: Ausencia del reconocimiento constitucional del derecho ciudadano 
a participar en las decisiones y asuntos públicos. Mecanismos de consulta 
y participación social ausentes, insuficientes o sin efecto vinculatorio. Cri-
minalización/judicialización de movilizaciones y protestas sociales. Extra 
régimen: Ausencia de medios de comunicación independientes, plurales y 
abiertos a la sociedad. Relaciones sociales supeditadas a maximizar interés 

19 Alicia Ziccardi, Gobernabilidad y participación ciudadana en la ciudad capital, Méxi-
co, Universidad Nacional Autónoma de México/Miguel Ángel Porrúa, 1998.

20 N. Cunill, “La construcción de ciudadanía desde una institucionalidad pública am-
pliada”, en Rodolfo Mariani [comp.], Democracia, Estado, ciudadanía. Hacia un Estado de y 
para la democracia de América Latina [en línea], vol. ii, pnud/ue, pp.113-118, <http://web.
undp.org/latinamerica/docs/Democracia_en_A%20_Latina.pdf>

21 M. Villarreal, op. cit.
22 Guy Peters, “Cambios en la naturaleza de la administración pública: de las preguntas 

sencillas a las respuestas difíciles”, en María del Carmen Pardo [comp.], De la administración 
pública a la gobernanza, México, El Colegio de México, p. 87.
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individual (costo-beneficio). Apropiación o mercantilización de espacios y 
bienes públicos por grupos de poder político o económico.23 

La propuesta de participación ciudadana política mediante los new 
media desea aportar los instrumentos para resolver estas seis limitaciones 
explícitas y otras implícitas. No desconocemos la diferencia entre la exis-
tencia del medio y el reconocimiento jurídico de los derechos que persigue 
alcanzar y ejercer. La existencia del instrumento cibernético es una condi-
ción necesaria, dado el tamaño del demos; pero no suficiente para que el 
Estado legalice la participación y sus mecanismos. Quizá estamos en una 
coyuntura histórica donde la legitimidad, como pocas veces, provoca la le-
galidad24 o, parafraseando a Habermas, la facticidad engendrará la validez.

Los mass media tradicionales: un proyecto 
de país sólo en democracia representativa

Los mass media tradicionales (cine, radio, televisión y periodismo) influ-
yen el estilo de vida y, por tanto, el proyecto de país. Básicamente, tienen 
tres efectos: culturales, comerciales y políticos. Para el interés de nuestro 
propósito sólo comentaremos el segundo y  el tercero. 

La parte comercial fragmenta las audiencias, pues los medios se di-
rigen a las clases sociales según su capacidad de consumo o, en su de-
fecto, según su aspiración de consumo. El efecto político es contrario al 
comercial: tienden a la homologación de audiencias, pues buscan a los 
electores como adeptos a un proyecto político partidista y particularmen-
te pretenden uniformar una identidad nacional. Es decir, comercialmente 
fragmentan y políticamente equiparan. En otras palabras: son ideales para 
instaurar imaginarios sociales y generar nuevas necesidades de consumo. 

Si bien es cierto que los medios han transformado el significado de la 
familia, el tiempo libre, la nacionalidad, etcétera, también han provocado 
reacciones: hay quienes aceptan su proceso de homogenización y otros 
ofrecen resistencia contra la “inculturación”. De cualquier modo que se 
mire, homogenización o inculturación, sin duda, es el ejercicio del do-
minio. Por ello, Lull afirma: “los medios son instrumentos utilizados por 
las élites dirigentes para perpetuar su poder, su riqueza y sus status de su 
propia filosofía, su propia cultura y su propia moral”.25 Pero además están 

23 M. Villarreal, op. cit., p. 44.
24 Una jocosa exposición de legalidad causada por la ilegitimidad puede encontrarse 

en Anna Hallas, La revancha de los bastardos, en prensa 2012, disponible en Amazon.com.
25 James Lull, Medios, comunicación, cultura: aproximación global, Buenos Aires, 

Amorrortu, 1997, p. 51.
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en contra de la participación ciudadana política, porque hasta ahora sólo 
habíamos visto el influjo de productores hacia consumidores, de gober-
nantes hacia gobernados; un poder unilateral desde los emisores hacia los 
receptores.

Los mass media tradicionales no pueden incluir las ideas de las audien-
cias en los planes de los representantes gubernamentales, pues más bien 
insertan las ideas de los representantes (o los candidatos en campaña) en las 
audiencias. Su misión es instaurar lo público en lo privado con la enajena-
ción del electorado por los grupos de interés de élite. Convierten el espacio 
público, que podría ser político, en una función propagandística. 

 No es extraño, entonces que nos sintamos más poderosos como con-
sumidores que como ciudadanos. Ello se debe a la advertencia de Ste-
venson: “El desarrollo de […] nuevas formas culturales parecen depender 
más de modos privados de consumo que de los principios del debate y la 
discusión abiertos”.26 El mercado se convirtió en nuestra ciudadanía y nos 
convirtió en consumidores con mayor sentido de pertenencia a una marca 
en lugar de adherirse a un proyecto de nación. Nos sentimos más pode-
rosos como consumidores, gracias a “la pérdida de eficacia de las formas 
tradicionales e ilustradas de participación ciudadana (partidos, sindicatos, 
asociaciones de base), comparada con la incorporación que como consu-
midores se puede tener ante el espectáculo del poder político que ofrecen 
los medios”.27 

Por ello, acudimos a los medios y no a los despachos de gobierno: 

Los públicos acuden a la radio y la televisión para lograr lo que las institu-
ciones ciudadanas no proporcionan: servicios, justicia, reparaciones o simple 
atención. No se puede afirmar que los medios masivos con teléfono abierto, 
o que reciben a sus receptores en los estudios, sean más eficaces que los orga-
nismos públicos, pero fascinan porque escuchan […] la escena televisiva es 
rápida y parece transparente; la escena institucional es lenta y sus formas (di-
lataciones, plazos, procedimientos formales que difieren o trasladan las nece-
sidades) son complicadas hasta la opacidad que engendra la desesperanza”.28 

La falta del proyecto de país ante la embestida de los fines del mercado 
es devastadora, en la medida que los rasgos del ver, sentir, pensar y decidir 
se desdibujan hacia un espectáculo o simple representación. Dejando de 

26 Nick Stevenson, Culturas mediáticas: teoría social y comunicación masiva, Buenos Ai-
res, Amorrortu, 1998, pp. 85-86.

27 Néstor García-Canclini, Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la 
globalización, México, Grijalbo, 1995, p. 41.

28 Ibidem, p.  39.
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lado la cultura cívica, el estilo de vida se estandariza aun en clases econó-
micamente fragmentadas. Se adopta el consumo y se abandonan los dere-
chos; se prefiere la plaza del mercado en lugar de la asamblea ciudadana; 
arrojamos del bolsillo la Constitución para dar más espacio al ciclo lleno-
vacío de la billetera. Esto permite la continuidad de un colonialismo que 
privilegia la imaginaria representación del derecho de posesión por encima 
del derecho de oportunidad.

 Si bien es cierto que Habermas advirtió de la evolución de la “prensa 
de noticias” a la “prensa de opinión”,29 para luego distinguir entre “la opi-
nión pública manipulada y la crítica”,30 de todas manera el involucramiento 
en política de los mass media tradicionales ha sido muy acotado, a pesar de 
sus códigos de ética. Observamos que están condicionados por la econo-
mía de mercado, pues radio, televisión, cine y periodismo rara vez cuentan 
con fondos financieros externos y requieren autosustentabilidad. El caso 
de mass media estatales es inevaluable, pues su sustentabilidad depende del 
presupuesto estatal. En términos generales, la ciudadanía común no puede 
participar a través de ellos, pues se requiere la certificación como profesio-
nal o reconocimiento del gremio o la empresa para hacer periodismo, radio, 
televisión, por no hablar de los altos costos para hacer cine y hacerlo llegar 
a las audiencias; por lo mismo, sus filtros de accesibilidad son difíciles y casi 
imposibles de sortear. Las condiciones anteriores los ponen en manos de 
clientes patrocinadores y consumidores; pocas ocasiones en manos de los 
electores o de los ciudadanos, fuera de la condición elector, cuando no es 
época de campañas electorales. Por otra parte, también están sometidos a 
una alta barrera de censura, pues ésta proviene tanto de autoridades guber-
namentales, clientes y consumidores. En el plano nacional, construyen una 
identidad homogénea al imponer mega-relatos y cosmovisiones que buscan 
la fidelidad de las audiencias a los imaginarios sociales de espacio y tiempo: 
de espacio, cuando se refieren a la territorialidad, y de tiempo, por la ver-
sión de la Historia de una nación instaurada por las instancias emisoras y 
sus grupos “élite” de intelectuales al servicio de los grupos de interés. Pero 
además están claramente en contra de la democracia participativa y fomen-
tan la pasividad ante la idea de poseer una democracia representativa, pues 
dan por supuesto que tenemos democracia y que es la información lo que a 
través de ellos se busca.

 Varios teóricos han querido superar estas limitaciones con diversas pro-
puestas de educación cívica denominadas ciudadanía digital o lo que más 
ampliamente podríamos denominar ciudadanía mediática. Pero no todos 

29 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, Barcelona, Gustavo Gili, 
1997, p. 209.

30 Ibidem, p. 261.
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entienden el concepto en el mismo sentido. La propuesta de la ciudada-
nía digital de Ribble, Bailey y Ross posee un sentido altamente pedagógico 
para la cultura cívica. Pero tiene la limitación de reducirse al mundo de los 
escolares, pues se limita a establecer las condiciones éticas y operativas que 
debe seguir el “ciudadano” al hacer uso de los instrumentos digitales. Estos 
autores explicitan las normas didácticas para una ciudadanía digital en tres 
áreas y añaden nueve normas al comportamiento del ciudadano digital. Y de 
todo ello casi nada es utilizable en una democracia participativa.

 Una propuesta de ciudadanía mediática está expresada y difundida 
por Adela Cortina en varios de sus textos y colaboraciones periodísticas. 
Ha sistematizado sus ideas en una conferencia de 2007, donde aparece el 
encabezado Ética de los medios para construir una ciudadanía mediática. En 
las propuestas de la catedrática de la Universidad de Valencia, encontra-
mos sus ya habituales tensiones internas entre el aristotelismo de McIntyre 
y sus inclinaciones por Kant, las cuales la llevan a la actividad mediática 
deliberativa. Aborda la ciudadanía mediática desde las obligaciones éticas de 
los mass media tradicionales y no desde los electores. Lo hace con cuatro 
“submetas”: 1) Aumentar la libertad de los ciudadanos, proporcionándo-
les información contrastada, con opiniones fundadas y con interpretacio-
nes plausibles. 2) Potenciar la libre expresión de las opiniones. Pero en es-
tos dos casos no repara en el potencial de los new media, para lograrlo. Ni 
siquiera hace mención del periodismo ciudadano, pues a duras penas se 
queda con la sesentera consigna de “aupar la imaginación al poder”. 3) 
Fomentar la opinión pública razonante, es decir, potenciar el debate y la 
deliberación. 4) Entretener. Sobre esta meta, vuelve al recurso de la imagi-
nación y la calidad. Asimismo, enmarca estas submetas en unos  principios 
éticos: “no instrumentalizarás” (siguiendo el conocido imperativo kantiano 
de no utilizar a nadie como un medio, sino como un fin); “sí, empodera-
rás” (en el sentido de empowerment. Pero desgraciadamente no hace refe-
rencia a la posibilidad de empoderamiento del poder legislativo por los 
ciudadanos a través de la democracia participativa en lugar de la meramen-
te representativa) y, finalmente, un principio que equivale a la acción co-
municativa y deliberativa. Como es notorio, la intencionalidad de Cortina 
está bien orientada, pero falta de instrumentalización. Quizá por la falta de 
claridad del sentido del poder que deben ejercer los media: éste debe ir 
desde el ciudadano hacia las instancias de gobierno y no al contrario, evitar 
la colonización de lo público en lo privado, sobre todo cuando lo público 
sólo obedece al interés de las élites empoderadas de los medios. Las orien-
taciones propuestas tienen, no obstante, su alcance: “impedir la concentra-
ción del poder mediático, la transparencia de la poliarquía de los mass 
media tradicionales, la empresa informativa ética y la imposición de los 
ciudadanos en una libertad que como consumidores obliguen a cambiar a 
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los productores”. Del mismo modo, añadimos nosotros, que como electo-
res debemos obligar a los representantes a tener mayor fidelidad hacia su 
electorado y no hacia los intereses de partido. Es, sin embargo, una lástima 
que Cortina no considere a los new media como un recurso idóneo para 
lograr estos buenos propósitos.

 Otra propuesta implícita para la ciudadanía mediática puede con-
jeturarse de Sunstein, en su ya clásico texto Republic.com, actualizado en 
su Republic.com 2.0.31 Sin embargo, el reconocido constitucionalista nor-
teamericano cae también en la versión mediática que presta mayor aten-
ción al flujo de los media hacia los ciudadanos. Las demás propuestas de la 
ciudadanía mediática en la era de la información son prácticamente des-
echables, porque confunden la configuración ciudadana desde imaginarios 
simbólicos y no logran incidir en la defensa, expresión y generación de de-
rechos, cultura cívica y proyectos identitarios, precisamente, por carecer 
de las consideraciones de los new media. 

Fernando Vallespín nos advierte de los peligros que enfrentará “la de-
mocracia mediática”, cuando hace evolucionar la democracia representati-
va hacia la participativa. El propósito de esta democracia es el libre acceso 
de los ciudadanos a la información sobre la que debería producirse la deli-
beración pública racional y la toma de decisiones. Las resistencias a vencer 
son: “a) el proceso de concentración en manos privadas de los medios; b) 
la aparición de medios y agencias transnacionales que dicta de un modo 
eficaz la agenda de la información; c) la sujeción de los medios públicos 
a la promoción del gobierno en turno; d) la contaminación de intereses 
partidistas sobre los intereses informativos generales; y e) la asimetría entre 
los diferentes participantes en la comunicación política”.32 Y precisamente 
para acabar con la asimetría o mínimamente establecer una reciprocidad, 
aunque asimétrica, debemos considerar la potencialidad participativa de 
los new media. 

Los new media: un proyecto de democracia participativa

Con una síntesis de los principales y mejores teóricos de la democracia, 
Baños ha expresado con clarividencia la razón jurídica por la cual los me-
dios deben incidir en la democracia para transformarla en participativa. 
Esta autora, siguiendo a Gutmann, Habermas y Cohen, nos dice: “Para 

31 El primero, correspondiente a 2001; el segundo, a 2007.
32 Fernando Vallespín, “Un nuevo espacio público: la democracia mediática”, en Aurelio 

Arteta, Elena García Guitián y Ramón Máiz Suárez, Teoría política: poder, moral, democracia, 
Madrid, Alianza, 2003, pp. 468-469.
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que una decisión pública sea legítima, debe pasar previamente por el deba-
te en el espacio público y la esfera de la opinión pública, ambos conectados 
con una sociedad plural, dinámica y marcada por redes de asociaciones, 
que pueda reflejar las distintas voces de la sociedad”.33 La razón jurídica 
para la democracia participativa está en fundamentar la legitimidad de las 
políticas y decisiones públicas que toman los gobernantes en el derecho 
que tienen los ciudadanos a autogobernarse. Sólo así la democracia es efi-
ciente y se evita que la política quede secuestrada por los partidos. Es decir, 
la democracia participativa debe darse porque es necesaria la inclusión de 
lo privado en lo público, con las ventajas de participación deliberativa, 
para evitar la enajenación del electorado y conseguir que lo político com-
prehenda lo privado, no que lo excluya.

Por su parte, podemos ubicar el inicio de los medios en la democracia 
participativa en el denominado periodismo ciudadano. Es decir, el periodis-
mo que se volvió independiente de las élites de interés. Algunos ejemplos 
interesantes están en Extreme Democracy.34 También es ilustrativo el caso 
del diario en línea OhmyNews de Corea del Sur, porque es considerado 
como el primer periódico on line creado completamente por los usuarios. 
En la actualidad, la estadística de 200 millones de blogs demuestra que el 
periodismo ciudadano trata temas no usuales en la agenda informativa 
convencional y que los temas de las agendas políticas y legislativas se abor-
dan con perspectivas distintas. Incluso, los blogs han ganado espacio en los 
mass media tradicionales, como en el caso de algunos diarios mexicanos, 
donde, más allá de las “cartas al editor”, se incorporan secciones de comen-
tarios o, incluso, el espacio de “Tu weblog”. Un caso ejemplar está en un 
blog del diario El Universal, donde el 21 de octubre de 2010, María Elena 
Meneses35 reseña los argumentos de Gladwell contra la posición de Hen-
ry Jenkins sobre el poder movilizador de los blogs y sus efectos políticos. 
Después de ejemplificar cómo fue burlada la censura del gobierno chino 
contra el Premio Nobel de la Paz 2010, Liu Xiaobo, para evitar que éste se 
enterase de su nominación, la bloguera llega a concluir: “No hay fronteras, 
intransigencia, ineficiencia, ni censura que no  puedan ser rebasadas por 
los bytes; si no, preguntemos a Liu Xiaobo”. Pero el impacto real de los new 
media no se limita a los blogs; ahí apenas comienza. Twitter y la construc-
ción de wikis nos abren los portales a la gestión mediática que permite a los 
ciudadanos ejercer el derecho de la libertad de expresión, el primero de 
los derechos para obtener justicia y recobrar la autonomía de la potestad 

33 Jessica Baños, “Teorías de la democracia: debates actuales”, Andamios, vol. 2, núm. 2, 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, 2006, p. 49.

34 Pueden verse en el sitio http://www.extremedemocracy.com
35 Disponible en http://blogs.eluniversal.com.mx/weblogs_detalle12481.html.
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depositada en los representantes. Es decir, descentralizan la democracia del 
ámbito representativo y la trasladan al participativo. 

 En contraste con lo que observamos en los mass media tradicionales, 
los new media presentan las siguientes características: no son provocados 
por la economía del mercado, sino por la del obsequio tanto de software 
libre como del acceso gratuito a muchos contenidos una vez que se posee 
internet. Son del dominio de aficionados, y los profesionales a veces son 
aceptados. Poseen barreras bajas de ingreso y, en lugar de estar dirigidos a 
electores y clientes, cada lector y emisor es un elector. Por lo mismo, su 
registro posee una censura real y son indiferentes ante una respuesta pe-
queña. Además del público, influyen también en el medio y al medio. Con 
ello, destruyen las meganarrativas alienantes creadas por las élites de inte-
lectuales al servicio de grupos de interés y, en contraste, edifican ciudada-
nías diferenciadas (en el sentido de Kymlica y Young). Lo más importante 
en la evolución hacia la democracia participativa: no asumen que posee-
mos la democracia y buscamos información; por el contrario, obsequian la 
información, porque buscan la democracia, como lo evidencian las revela-
ciones de Wikileaks.

 La participación ciudadana no sólo otorga nuevas formas de legitimi-
dad al orden democrático cuando éste puede reivindicar los derechos para 
acceder y pertenecer al sistema social y político, permitiendo la inclusión 
en la toma de decisiones; también permite la elaboración de las reestruc-
turas, el ejercicio de derechos expeditos a través de los new media con la 
correspondiente obligación estatal de estructurar las vías institucionales 
para ponerlos en esta función.

       Pues bien, deberíamos regresar a los new media su sentido etimo-
lógico original y convertirlos en los instrumentos del arte de gobernar, es 
decir, en verdadera cibernética, palabra que proviene del griego kiberne-
tiké, que significa el arte de gobernar una nave, de dominar los timoneles 
de los barcos. Por ello, el browser es el navegador o el log-book es la bitá-
cora de navegación. De ahí la denominación del weblog y, finalmente, la 
abreviación de blog. Por la misma razón, a los viajeros del internet se les 
llama surfeadores (en referencia al surfing) o internautas. En una palabra, 
los new media nos llevan a un proyecto de país gobernado por cada elector-
bloguero, twittero, wikiero, etcétera. Ése es el proyecto de nación deseada: 
una nación deliberativa en la toma de decisiones públicas por los ciudada-
nos privados; como diría Ortega y Gasset, por los “ciudadanos de a pie”.

 La ciudadanía tiene derecho a evolucionar, a ser reconocida en sus 
situaciones particulares y no sólo como una masa electoral representada. 
Tiene derecho a un país con portales electrónicos de opciones interactivas, 
links facilitadores de información oportuna y pertinente y hasta a ejercer 
abiertamente la auditoría ciudadana y la supervisión de rendición de cuen-
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tas. También tiene derecho a que el Estado instrumente procedimientos 
donde pueda exigir el cumplimiento de las obligaciones de las autoridades 
de manera expedita, fácil y transparente sin ser disuelto en la instituciona-
lización abstracta del derecho general o de los procedimientos burocráticos 
innecesarios. 

El proyecto contemporáneo de país requiere la obligación estatal para 
instrumentar los new media al servicio de la ciudadanía, dentro de su pro-
pia funcionalidad y con la disponibilidad para las minorías. Esta obliga-
ción estatal es una respuesta a las objeciones recibidas por la teoría de la 
acción comunicativa de Habermas. Con ello el Estado superaría las crisis 
de legitimidad que han denunciado el mismo Habermas36 y Taylor.37 Pero, 
cabe preguntar, ¿por qué habría de gestionar esta reestructuración estatal 
el mismo Estado alienante cuando su poder se ha degenerado en dominio 
y su horizonte sólo es autoreferencial? Deberíamos recordar: en su propio 
sistema jurídico, el Estado aparece como legal gracias a su versión autorre-
ferencial, pero no siempre es legítimo representante gubernamental de la 
sociedad. Es decir, superaría las fuentes de dominio puro enumeradas por 
Weber38 y alcanzaría una verdadera legitimidad. 

Los new media tienen la capacidad para sustentar los derechos de las 
mayorías ignoradas y las minorías oprimidas. El caso de la programación y 
presupuestos de las erogaciones públicas es ejemplar para una democracia 
participativa. En una versión mediática de la participación ciudadana, cada 
voto del representante legislativo para autorizar alguna propuesta-plan-pro-
grama y presupuesto debería ser respaldada por su correspondiente electora-
do. Éste debería dar su anuencia a las cámaras y ello es más expedito por 
vía electrónica. Es decir, el voto del representante legislativo debe contabi-
lizarse siempre y cuando demuestre que su electorado ha sido suficiente-
mente consultado. Sólo así podremos superar las tres limitantes intra y ex-
tra régimen a las que está sometida la participación ciudadana que ha 
expuesto Villarreal (vid. supra). De esta manera, ningún gobernante podrá 
legislar y aún menos ejecutar alguna propuesta-plan-programa y presupues-
to que no haya sido decidida por el electorado que, en última instancia, es 
quien sufraga los costos presupuestales de los planes y programas. Hoy en 
día, las actuales modalidades de registro ante notario público de los com-
promisos electorales son una expresión mínima de esta posibilidad, pues los 
candidatos a puestos de elección proceden unilateralmente y sin transpa-
rencia en los costos. El electorado ha de saber qué propuesta-plan-programa 

36 J. Habermas, op. cit.
37 Charles Taylor, “Legitimation Crises?”, Philosophy and the Human Science, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1985.
38 Vid. supra.
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y presupuesto ha aceptado o rechazado y podría exigir, al mismo tiempo, 
que cualquier propuesta-plan-programa y presupuesto no incluida en los 
planes del trabajo presentados en campaña electoral sea excluida de la con-
sideración presupuestal. Las nuevas o necesarias, pero imprevistas, propues-
ta-plan-programa y presupuesto podrían incluirse por medio de la consulta 
ciudadana para dar cabida a propuestas a posteriori a la elección. No desea-
mos un país donde la ciudadanía se decepciona de los servidores públicos 
porque improvisan programas y sus correlativas cargas tributarias. 

Además, los new media  pueden elevar de la esfera privada a la públi-
ca cualquier iniciativa de ley o propuesta-plan-programa y presupuesto. 
Ellos abren la posibilidad de difusión, discusión, perfeccionamiento, par-
ticipación incluyente y formalización, muy por encima que las consultas 
ciudadanas realizadas por medios periodísticos a través de los edictos. Sin 
embargo, no toda la nación es el Estado: los servidores públicos se ven re-
basados en eficiencia y confiabilidad cuando las instituciones de asistencia 
privada, las fundaciones filantrópicas e instituciones educativas utilizan 
antiguos y nuevos media para financiar, dar a conocer y democratizar cua-
lesquier propuesta-plan-programa y presupuesto sociales. En alguna me-
dida, sustituyen algunas funciones del Estado y, al desplazarlo, minan su 
legitimidad y erosionan su credibilidad. Agraciadamente, su propósito no 
es ése, sino complementar la satisfacción humanitaria de muchas necesi-
dades. En este sentido, no debemos entender la cultura cívica como un 
Estado dentro del Estado, sino como una fuente de legitimación contem-
poránea con o sin márgenes estatales.

 En adición a lo anterior, los derechos típicos de colegislación po-
drían ser fácilmente implementados mediante los new media; apelaciones 
en juicios de lo contencioso, el plebiscito, el referéndum, la revocación de 
mandato, la representatividad directa, la programación y planeación presu-
puestaria del erario público, la auditoría pública y la transparencia en la 
rendición de cuentas, así como la contraloría ciudadana. En el campo judi-
cial, es posible el juicio cibernético como opción alternativa al juicio oral. 
En la esfera legislativa resulta más fácil el enlace a comisiones, a procesos 
de representatividad y la toma de decisiones.

Conclusión y discusiones 

Lejos de colmar y culminar los derechos ciudadanos y los proyectos de 
nación, la cultura cívica ahonda sus posibilidades y deliberaciones. En ese 
espíritu deliberativo, la democracia participativa tiene muchas objeciones 
que atender; Habermas, Young, Arendt, Honneth, Kymlica, etcétera, han 
recibido objeciones y otorgado variadas réplicas que el espacio aquí nos 
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imposibilita exponer. Otro tanto ha pasado con el aporte de los new media: 
autoras como Pajnik los reprueban, paradójicamente, por su capacidad de 
exclusión ciudadana.39 Pajnik además alega que los new media ofrecen un 
espacio de expresión ante la circunstancia que orilla al ciudadano a de-
fenderse de una decisión estatal adversa o un abuso de poder, lo cual está 
bien, pero sólo alcanza a darle oportunidad de reacción; no lo incluye en la 
esfera de acción.40 Sunstein duda de ellos al verlos prevalecer en el dominio 
comercial en vez del medio informativo o político y se cuestiona por el 
sentido de proponerlos como herramienta democrática cuando el ciuda-
dano tiene preferencia por convertirse en consumidor en lugar de expandir 
sus derechos.41 García Canclini reiteró un pesimismo por la reducción de 
la vida pública a la vida privada instaurada en el comercio.42 Pero a pesar 
de los detractores de los new media, éstos avanzan participativamente y 
rebasan todos los imaginables límites del poder. Su potencial cívico incide 
en las tareas de los gobernantes; los obligan cada vez más a diseñar y ejecu-
tar políticas que representen los deseos de sus electores. Con ello, no sólo 
el Estado, sino la participación del país entero obtiene una legitimidad 
poder. Entonces, la actividad ciudadana puede decir, más allá de la retórica 
representativa, con toda autoridad moral: “Nosotros, el pueblo…”. 

39 Mojca Pajnik, “Citizenship and mediated society”, Citizenship Studies, vol. 9, núm. 
4, 2005, p. 349.

40 M. Pajnik, “New media: limitations to citizenship”, en Pere Masip y Josep Rom, 
Digital Utopia in the Media: From Discourses to Facts: A Balance, Barcelona, Facultat de 
Ciencies de la Comunicacío Blanquerna, pp. 77-86.

41 Cass Sunstein, “Conclusiones”, en J. Elster y R. Slagstad, Constitucionalismo y demo-
cracia, México, Fondo de Cultura Económica, 1999, pp. 117-118.

42 N. García Canclini, op. cit.





Resumen El 21 de diciembre de 2009 la Asamblea Legislativa del Distrito 
Federal reformó los códigos Civil y de Procedimientos Civiles para 
permitir legalmente matrimonios entre personas del mismo sexo. En 
este trabajo presentamos, desde un punto de vista teórico liberal, las 
razones que justifican dicha reforma y reformas similares alrededor del 
mundo. Primero, sostenemos que el Estado no debe distribuir derechos 
distintamente por factores moralmente arbitrarios como la orientación 
sexual. Segundo, argumentamos que el Estado debe permitir que todas 
las parejas puedan adscribir el mismo significado social a su relación 
conyugal. Por último, planteamos que todos los argumentos correc-
tos en favor de extender el derecho al matrimonio a parejas del mismo 
sexo son, a su vez, argumentos en favor de que el Estado permita el 
registro de nuevas familias, aun cuando no exista ni un vínculo san-
guíneo ni uno sexo-afectivo binomial entre sus miembros.

Abstract On December 21, 2009, Mexico City’s Congress modified two of its 
civil laws to legally allow same-sex marriage. In this paper we present, 
from a theoretical and liberal point of view, the reasons that justify 
such laws and similar ones around the world. First, we hold that 
the State must not distribute rights differently considering morally 
arbitrary factors such as sexual orientation. Second, we argue that the 
State must allow all couples to ascribe the same social meaning to their 
conjugal relation. Finally, we hold that all the correct arguments in 
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favor of same-sex marriage are also arguments for the thesis that the 
State should allow the legal recognition of new families even when 
there are no blood or sexual-affective links among their members.
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El 21 de diciembre de 2009, la Asamblea Le-
gislativa del Distrito Federal reformó los có-
digos Civil y de Procedimientos Civiles para 

permitir legalmente matrimonios entre personas del mismo sexo. La refor-
ma de estos códigos representa la consumación de algunas de las prerro-
gativas liberales más fundamentales. En este artículo presentaremos, desde 
un punto de vista teórico liberal, las razones que justifican dicha reforma y 
reformas similares alrededor del mundo.

El matrimonio como institución tiene dos esferas igualmente impor-
tantes: una legal y una social. Por un lado, en la esfera legal, al contraer 
una unión matrimonial, dos personas adquieren un conjunto de derechos 
y obligaciones que aseguran (sujeto a variaciones regionales) derechos a la 
tutela, a la seguridad social, a la filiación y a la sucesión. Por otro lado, en 
la esfera social, contraer una unión matrimonial puede ser un acto expre-
sivo con la finalidad de brindar cierto reconocimiento social a la relación 
conyugal de los contrayentes. A esta segunda esfera referiremos como el 
significado social o como el estatus marital.

Desde el punto de vista teórico, la interacción entre ambas esferas 
ha causado confusión en la justificación de las reformas liberales que ex-
tienden el derecho al matrimonio para las parejas del mismo sexo. En la 
sección uno, consideramos un ejemplo paradigmático de esta confusión 
ofrecido por el autor Michael Sandel.1 En particular, defendemos dos tesis 
en esa sección. Primero, que el ejercicio del Estado en relación al reco-
nocimiento de uniones matrimoniales no debe estar guiado por si éstas 
cumplen o no con el significado social asociado al matrimonio —esto es, 
que el ejercicio del Estado a este respecto no debe estar determinado por la 
esfera social del matrimonio—, pues ello llevaría a arreglos institucionales 
antiliberales. Segundo, y en consonancia con lo anterior, que el argumento 

1 Michael Sandel, Justice. What’s the Right Thing to Do? Farrar, Straus and Giroux, 2010.
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a favor de extender el derecho al matrimonio a las personas del mismo sexo 
no debe fundarse en que dichas personas pueden cumplir con el significa-
do social asociado al matrimonio.

 En la sección dos, planteamos el tipo de argumento que nos parece 
correcto para extender el derecho al matrimonio a personas del mismo 
sexo. Primero, sostenemos que el Estado no puede otorgar derechos dis-
tintamente a sus ciudadanos por factores moralmente arbitrarios como la 
orientación sexual. Segundo, argumentamos que, a pesar de que el ejerci-
cio del Estado con relación al reconocimiento de uniones matrimoniales 
no debe estar determinado por si éstas cumplen o no con el significado 
social del matrimonio, es muy importante que el Estado provea el contex-
to para que todos los ciudadanos en edad adulta puedan asociar los mismos 
significados sociales a sus uniones conyugales. Las personas que forman 
parejas del mismo sexo han crecido en una sociedad en la que se le concede 
mucha importancia al status marital como tal. Esto explica el que no sólo 
la esfera legal del matrimonio sea importante para ellas; también lo es el 
que sus uniones puedan adquirir el mismo tipo de reconocimiento que las 
uniones de parejas de sexo opuesto. Esto requiere que los mismos derechos 
a ambos tipos de uniones sean llamados con el mismo nombre. Sólo así el 
Estado puede garantizar el acceso tanto a la esfera legal como a la social 
del matrimonio a todas las personas adultas.

Finalmente, en la sección tres planteamos que tanto la literatura fi-
losófica con relación a la institución de la familia como aquélla sobre la 
institución del matrimonio han fallado en notar una relevante concor-
dancia normativa: a saber, que todos los argumentos correctos en favor de 
extender el derecho al matrimonio a parejas del mismo sexo son, a su vez, 
argumentos a favor de que el Estado permita el registro de nuevas familias, 
aun cuando no existan ni un vínculo sanguíneo ni uno sexo-afectivo bino-
mial entre sus miembros.

De este modo, extender el derecho al matrimonio a personas del mis-
mo sexo y a registrar nuevas familias nos parece un requisito básico del va-
lor de la igualdad, entendido en el sentido político. La igualdad política en 
general tiene, además de una dimensión legal, una dimensión social. Esta 
dimensión ha sido nombrada de distintas maneras en varias tradiciones 
internas al liberalismo. Paradigmáticamente, en la tradición anglosajona 
John Rawls la identifica bajo la idea de las bases sociales del autorrespeto.2 
En la tradición alemana, Axel Honneth la identifica bajo la idea del reco-

2 John Rawls, A Theory of Justice, Harvard, Harvard University Press, 1971. En español 
puede consultarse Teoría de la justicia [trad. de María Dolores González], Fondo de Cultura 
Económica, México, 2000. 
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nocimiento.3 En consonancia con estas ideas, desarrollamos una noción de 
autorrespeto integral que requiere el cumplimiento de cuatro condiciones. 
Así, planteamos que, si el Estado no extiende el derecho al matrimonio a 
personas del mismo sexo ni permite el registro de nuevas familias, vulnera 
tanto las bases sociales del auto-rrespeto como el respeto mutuo que los 
ciudadanos se deben en una sociedad liberal (en la que todos los ciudada-
nos se consideran y se ven a sí mismos como iguales).

Debe notarse que nuestra tesis es condicional: si el Estado otorga el 
derecho al matrimonio a parejas formadas por personas de distinto sexo, 
entonces debe otorgarlo a parejas formadas por personas del mismo sexo. 
Esto no nos compromete con la idea de que, de facto, no pueda existir un 
Estado liberal en que dicho derecho no es otorgado a ninguna pareja de 
ciudadanos. De este modo, rechazamos la idea de que el matrimonio sea 
un derecho humano fundamental, como en ocasiones suele argüirse en 
la discusión pública sobre este tema. Un desarrollo completo de esta idea 
nos alejaría del tópico principal del trabajo. Sin embargo, es importante 
recalcar que sólo una noción de los derechos humanos que puede llamarse 
maximalista (en la que cada interés relevante de la persona crea un derecho 
humano para asegurar la protección de dicho interés)4 daría cabida a la 
idea de que el matrimonio es un derecho humano. Sin embargo, tal visión 
nos parece equivocada en la función, justificación y contenido que adscribe 
a los derechos humanos. En nuestra opinión, los derechos humanos mar-
can un estándar de justicia mínima que, de ser violentado ya sea por falta 
de recursos o negligencia local, justifica y requiere diferentes formas de 
intervención externa. Esta concepción en ocasiones es nombrada como la 
concepción política o práctica de los derechos humanos.5 En consonancia 
con esta concepción, consideramos que un Estado que no otorga el dere-
cho al matrimonio a ninguno de sus ciudadanos no vulnera un estándar de 
justicia mínima meritorio de intervención externa.

3 Axel Honneth, The Struggle for Recognition. A Grammar of Social Conflict, Massachu-
setts, Massachusetts Institute of Technology Press, 1996.

4 Vid. Martha Nussbaum, “Capabilities and human rights”, en Pablo De Greiff  y Ci-Martha Nussbaum, “Capabilities and human rights”, en Pablo De Greiff  y Ci-“Capabilities and human rights”, en Pablo De Greiff y Ci-
aran Cronin, Global Justice and Transnational Politics, Cambridge, Massachusetts, The mit 
Press, 2002; y Frontiers of Justice: Disability, Nationality and Species Membership, Cambridge, 
Massachusetts, Harvard University Press, 2006.

5 Vid. Josua Cohen, “Minimalism about human rights: The most we can hope for?”, 
The Journal of Political Philosophy, vol.12, núm. 4, pp. 190-213, 2006; Charles Beitz, The 
Idea of Human Rights, Oxford, Oxford University Press, 2009; Joseph Raz, “Human rights 
without foundations”, en Samantha Besson y John Tesioulas [eds.], The Philosophy of Inter-
national Law, Oxford, Oxford University Press, 2010.
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El matrimonio como la adscripción de un telos

Varios autores son de la idea de que el matrimonio debe tener un significa-
do social específico asociado y reconocido por el Estado. Cada uno de estos 
significados presenta algo cercano a un telos para el matrimonio. Uno de los 
más recurrentes incluye la idea de que el telos del matrimonio es, más allá de 
garantizar una unión contractual de derechos y obligaciones, garantizar la 
reproducción humana. Otra idea recurrente plantea que el telos del matrimo-
nio es el que los compromisos interpersonales estables son buenos para las 
personas. En esta sección nos concentraremos en estos dos telos adscritos al 
matrimonio y mostraremos que plantear que el Estado no debe garantizar la 
unión matrimonial a personas cuyas circunstancias les impidan cumplir con 
el telos propuesto en cada caso lleva a arreglos institucionales antiliberales.

Sandel es uno de los autores más prominentes que ha defendido re-
cientemente la idea de que el Estado no puede evitar asociar un telos a la 
unión matrimonial. Ello incluso cuando el Estado pretende extender el 
derecho al matrimonio a personas del mismo sexo. Según Sandel, cuando 
el Estado concede este derecho a personas del mismo sexo, lo hace bajo la 
idea de que el telos correcto del matrimonio no excluye a dichas personas. 
Sandel toma como evidencia de ello la argumentación dada por la presi-
denta de la Suprema Corte de Massachusetts para justificar su decisión 
respecto a otorgar el derecho de matrimonio a personas del mismo sexo:

El intento por encontrar un argumento no juicioso a favor del matrimonio 
entre personas del mismo sexo se fundamenta fuertemente en las ideas de no 
discriminación y de libre elección. Pero estas ideas por sí mismas no pueden 
justificar un derecho al matrimonio a personas del mismo sexo. Para ver por 
qué, considérese la meditada y matizada opinión escrita por Margaret Mar-
shall, presidenta de la Suprema Corte de Justica de Massachusetts, en el caso 
Goodridge vs. Departamento de Salud Pública (2003) […] En lugar de abolir 
el matrimonio reconocido por el Estado, Marshall argumenta por expandir 
su definición tradicional para incluir parejas del mismo sexo. Al hacer esto, 
ella se posiciona por fuera de los límites de la neutralidad liberal para afirmar 
el valor moral de las uniones del mismo sexo, y para ofrecer una propuesta 
acerca del propósito del matrimonio propiamente concebido. Más que un 
arreglo privado y voluntario entre dos adultos, el matrimonio es una forma 
de reconocimiento y aprobación pública […] “El matrimonio civil es a la vez 
un compromiso personal profundo hacia otro ser humano y celebración pú-
blica de los ideales de mutualidad, compañía, intimidad, fidelidad y familia”.6

6 M. Sandel, op. cit., pp. 256, 257, 258. Traducción de los autores. 
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Sandel tiene razón al plantear que este argumento a favor de extender 
el derecho al matrimonio a personas del mismo sexo supone que la unión 
contractual tiene un telos: a saber, que el fin de la unión contractual es el 
que los ciudadanos puedan desarrollar relaciones a largo plazo, bajo el su-
puesto de que son buenas para ellos. Sandel quiere inferir de este ejemplo 
que no es posible ofrecer una defensa a la extensión del derecho al matri-
monio a personas del mismo sexo que no esté fundada en la idea de que la 
unión contractual tiene un telos particular. Sin embargo, dicha inferencia 
es falsa. Para ver por qué, analicemos un poco más a detalle la visión de 
Sandel al respecto. 

En el caso que guió las deliberaciones de la Suprema Corte de Massa-
chusetts, dos telos fueron contrapuestos: por un lado, un telos tradicional 
planteó que el propósito fundamental del matrimonio es la procreación; 
por el otro lado, el telos propuesto por la Corte de Massachusetts: que 
el propósito fundamental del matrimonio es lo que llamaremos aquí, en 
ánimos de sintetizar, un “compromiso amoroso” entre dos personas, esto 
es, “un compromiso personal profundo con otro ser humano fundado en 
la celebración pública de los valores de mutualidad, compañía, intimidad 
y fidelidad conyugal”.7 De acuerdo con la visión propuesta por Sandel, la 
discusión gira en torno de si el significado social actual del matrimonio, 
esto es, el significado con el que el grueso de la sociedad identifica a la 
institución matrimonial, reconoce mejor el telos procreación que el telos 
compromiso amoroso.

Parece resultar claro que en las sociedades occidentales, incluida la 
mexicana, el significado social actual del matrimonio reconoce mejor el te-
los compromiso amoroso. Hay dos razones fundamentales para sostener esto: 
primero, las uniones matrimoniales de parejas estériles o de aquellas en 
que participan mujeres que ya no están en edad reproductiva, son social-
mente aceptadas y legalmente permitidas; segundo, no querer tener hijos 
no es impedimento social ni legal para contraer una unión matrimonial.8 

7 En literatura filosófica, Ralph Wedgwood ha defendido que algo cercano al telos com-
promiso amoroso gobierna el significado social del matrimonio. S. Besson y J. Tesioulas [eds.], 
The Philosophy of International Law. Vid. Ralph Wedgwood, “The fundamental argument for 
same sex marriage”, The Journal of  Political Philosophy, vol. 7, núm. 3, 1999, pp. 225-242.

8 Cfr. Victor Callan, “Perception of parents, the voluntary and the involuntary child-
less: a multidimentional scaling analysis”, The Journal of Marriage and the Family, núm. 47, 
1985, pp. 1045-1050. Vid. también Kristin Park, “Choosing childlessness: Weber’s typology 
of action and motives of the voluntary childless”, Sociological Inquiry, vol. 75, núm. 3, 2005, 
pp, 372-402. Estos estudios muestran que la recepción social a matrimonios que deciden no 
tener hijos es favorable.
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De modo que el telos procreación simplemente no captura el significado 
social actual de la institución matrimonial.9 

Sin embargo, incluso si el telos compromiso amoroso captura el signi-
ficado social actual correctamente, es un error basar en él el argumento a 
favor de extender el derecho al matrimonio a personas del mismo sexo. 
Ello debido a que, si basamos el argumento en dicho telos, se sigue que el 
Estado no debería permitir uniones matrimoniales (sean de personas del 
mismo sexo o de sexo opuesto) cuando dicho telos no pueda ser cumplido 
o, igualmente, que debería terminarlas en caso de que dicho telos deje de 
cumplirse. Mas, a pesar de que el significado social actual dicta que ello 
debería ser el caso, esto no es así en la práctica. Esto muestra con claridad 
cómo la dimensión social de la institución matrimonial no determina el 
ejercicio del Estado al respecto.

9 Contrario a lo que planteó el procurador general de la República, Luis Chávez Chávez, 
Acción de inconstitucionalidad 2/2010, Suprema Corte de Justicia de la Nación, p. 16, el telos 
procreación tampoco determina la “naturaleza jurídica” del matrimonio. Aquí, el procurador 
Chávez: “Sin embargo, puede también afirmarse de forma categórica que la naturaleza jurí-
dica de la institución del matrimonio civil es tendiente a proteger y establecer los derechos y 
obligaciones que surgen con motivo de la procreación de los hijos de los cónyuges”. El pro-
curador Chávez alude extrañamente al Artículo 4º y al 30º de la Constitución de los Estados 
Unidos Mexicanos. Sin embargo, ni en dichos artículos ni en ningún otro de la Constitución 
se establece nada cercano a que el telos procreación guía la naturaleza jurídica del matrimonio 
(el Artículo 4º ni si quiera refiere al matrimonio; el Artículo 30º establece las bases para que 
extranjeros contraigan la ciudadanía mexicana. En dicho artículo hay un solo enunciado 
mencionando el matrimonio y a cuya estructura sintáctica el procurador alude a favor de su 
caso. El enunciado dice que son mexicanos por naturalización “la mujer o el varón extranje-
ros que contraigan matrimonio con varón o mujer mexicanos”). El procurador plantea que 
de dicho enunciado podemos inferir “el verdadero espíritu” (Acción de Inconstitucionalidad 
2/2010 p. 16) de la Constitución con respecto al matrimonio, ya que ésta no define explí-
citamente cómo debe constituirse tal institución. Igualmente el procurador argumenta que 
la Constitución promueve, también “en espíritu”, ya que tampoco hay una sola mención al 
respecto, la formación de una familia “ideal” integrada por “padre, madre, e hijos” (Acción 
de Inconstitucionalidad 2/2010 p. 10). El procurador Chávez utiliza entonces el cuestionado 
método de interpretación jurídica “originalista”, método basado en la interpretación de las 
intenciones originales de aquellos que hicieron la ley (en este caso, los legisladores que re-
formaron el Art. 4º en 1974) en lugar de en la ley misma tal y cual está escrita. La Suprema 
Corte de Justicia de la Nación desechó en agosto de 2010 los argumentos del Procurador 
Chávez mencionados y concluyó correctamente, primero, que la Constitución de los Estados 
Unidos Mexicanos no asocia el telos procreación a la institución matrimonial y, segundo, que 
la  Constitución protege a la familia en todas sus formas: “De todo lo anterior vemos que, en 
modo alguno, el artículo 4º de la Constitución alude a la institución civil del matrimonio, 
menos aun, definiéndola […] [A]sí mismo no es posible inferir que la Constitución protege 
un único modelo de familia –‘ideal’–, como lo afirma el procurador, ya que lo que mandata, 
como se ha precisado, es la protección a la familia como tal, al ser indudablemente la base 
primaria de la sociedad, sea cual sea la forma en que se constituya.” (Acción de Inconstitucio-
nalidad 2/2010 p. 138-139).
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Algunos casos cotidianos ejemplifican lo anterior, esto es, que la di-
mensión social del matrimonio, gobernada por el telos compromiso amoro-
so, no determina el ejercicio del Estado con relación al reconocimiento de 
uniones matrimoniales. Es común que una mujer o un hombre se casen 
para salir de casa, dejar atrás su localidad de origen, su familia cercana, et-
cétera. En algunas de estas uniones, las interacciones entre los contrayentes 
se caracterizan más por los valores típicos de una amistad que por un com-
promiso personal profundo con otro ser humano. De igual manera, dichas 
uniones tampoco están fundadas en una celebración pública de los valores 
de mutualidad, compañía, intimidad y fidelidad conyugal. En ánimos de 
sintetizar, llamemos a una unión matrimonial de estas características ma-
trimonio amistoso. Tal cual ha sido caracterizado, el matrimonio amistoso 
no cumple con el telos compromiso amoroso. Como tal, este tipo de unión 
matrimonial goza de mala reputación social, pero ello no es limitante para 
que el Estado los reconozca legalmente.

Otros casos cotidianos que ejemplifican cómo la dimensión social 
del matrimonio, gobernada por el telos compromiso amoroso, no determina 
el ejercicio del Estado con relación al reconocimiento de uniones matrimo-
niales son los que podríamos llamar, en ánimos de sintetizar, matrimonios 
disfuncionales. En tales uniones, la mayoría de las interacciones entre los 
contrayentes están caracterizadas por una explícita oposición a los valores 
del telos compromiso amoroso: no hay mutualidad ni compañía, tampoco 
intimidad o fidelidad conyugal; en ellas, ya no se reconoce un compromiso 
personal profundo de dos seres humanos. A pesar de que el telos compro-
miso amoroso no es cumplido, y a pesar de que en el grueso de la sociedad 
este tipo de uniones no gozan de buena reputación, muchísimas personas 
deciden continuar en dichas uniones y el Estado no se los impide. El Es-
tado no interrumpe, a menos que uno de los contrayentes así lo demande, 
matrimonios en los que ya no hay amor ni fidelidad de por medio —ni 
ninguna otra de las características que recrean el telos compromiso amoroso.

A nuestro parecer, los casos matrimonio amistoso y matrimonio disfun-
cional 10 muestran que, a pesar de que el significado social actual del matri-
monio reconoce como central el telos compromiso amoroso, el ejercicio del 

10 Respectivamente, cada uno de estos ejemplos está ligado a lo que en sociología del 
matrimonio se conoce como compromiso marital y comportamiento marital; vid. Stephanie 
Byrd, “The social construction of marital commitment”, Journal of Marriage and Family, 
2009, núm. 71, p. 319. El matrimonio amistoso, como lo hemos definido, trata de capturar 
una de las formas en que se genera el fenómeno social del compromiso marital. Dicha forma 
de compromiso marital recibe una aceptación social significativamente menor que la que 
culmina con un matrimonio amoroso. Por otro lado, el matrimonio disfuncional trata de 
capturar una de las formas de comportamiento marital que no guían al matrimonio amoroso.
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Estado con relación al reconocimiento de uniones matrimoniales no está 
determinado por dicho significado social. Además, creemos que éste debe 
seguir siendo el caso. Que el Estado actuara de otro modo representaría 
una intromisión injustificada en la vida de los individuos (en este caso, en 
la vida de las personas que por voluntad propia participan de un matrimo-
nio amistoso o un matrimonio disfuncional).

Hemos hablado de qué pasaría si el reconocimiento de las uniones 
matrimoniales por parte del Estado estuviera determinado por su cumpli-
miento del telos compromiso amoroso. Las mismas consecuencias se darían 
si otro telos fuera reconocible en el significado social del matrimonio. Ge-
neralizando, el problema principal de cualquier visión de la unión contrac-
tual en que el significado social del matrimonio tiene prioridad es como 
sigue: que el Estado debería permitir la unión matrimonial sólo cuando el 
telos supuesto pueda ser cumplido e, igualmente, el Estado debería de di-
solver la unión matrimonial de no cumplirse el telos supuesto. Ello, como 
hemos dicho, sería una afrenta a la libertad individual de las personas 
que voluntariamente participen de dichas uniones. De este modo, hemos 
alcanzado nuestra primera conclusión: sólo violando la libertad de las per-
sonas el reconocimiento de las uniones matrimoniales por parte del Estado 
puede estar determinado por el significado social de esas uniones.

En consonancia con nuestra primera conclusión, creemos que el ar-
gumento a favor de extender el derecho al matrimonio  a personas del 
mismos sexo no puede basarse —contrario a lo que piensa Sandel— en 
la idea de que tales personas pueden cumplir con el telos matrimonial co-
rrecto. Argumentos como el de Sandel plantean que un primer paso en la 
discusión es ponderar la descripción correcta del matrimonio, esto es, que 
primero debemos identificar si el matrimonio procreativo, el matrimonio 
amoroso, el matrimonio amistoso o el matrimonio disfuncional captura el 
significado social actual del matrimonio. Como hemos dicho, resulta claro 
que el telos compromiso amoroso captura el significado social actual en las 
sociedades occidentales; esto es, el grueso de la sociedad identifica con 
la unión matrimonial un matrimonio amoroso. También resulta claro que 
uniones conyugales de personas del mismo sexo pueden cumplir con el te-
los del matrimonio amoroso. Dos personas del mismo sexo no están impedi-
das para formar un compromiso personal profundo entre ellas; tampoco lo 
están para honrar con su unión los valores de mutualidad, compañía, in-
timidad y fidelidad conyugal. Sandel piensa que estas son las razones ade-
cuadas para extender el derecho al matrimonio para dichas personas. Sin 
embargo, siendo consecuente con su propio argumento, Sandel debería 
aceptar que la intromisión del Estado para impedir o disolver matrimonios 
procreativos, amistosos o disfuncionales está justificada, ya sean de personas 
del mismo sexo o de sexo opuesto; esto es, que esta intromisión no es una 
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violación a la libertad de las personas que participan de tales uniones. De 
aquí, pues, nuestra segunda conclusión: cualquier argumento para exten-
der el derecho al matrimonio a personas del mismos sexo que esté fundado 
en que el significado social correcto de la unión matrimonial no excluye a 
dichas personas está comprometido con la idea de que el Estado no viola 
la libertad de las personas al impedir o terminar su unión matrimonial si 
ésta no cumple o deja de cumplir con tal significado social.

El estatus marital, el autorrespeto y el respeto mutuo

Más allá de los importantes significados sociales asociados con él y desde 
el punto de vista del Estado, el matrimonio tiene una esfera legal definida. 
Al contraer una unión matrimonial, dos personas adquieren un conjunto 
de derechos y obligaciones que aseguran derechos a la tutela, a la seguridad 
social, a la filiación y a la sucesión. Una sociedad liberal no puede repartir 
derechos tan importantes en la vida común de las personas en función de 
factores moralmente arbitrarios como la orientación sexual. Al permitir 
que ciertas parejas adquieran estos derechos y otras no, el Estado violenta 
el estatus de igualdad de los ciudadanos. Esto genera, como suele decirse 
atinadamente, ciudadanos de segunda clase que a pesar de ser agentes con 
las mismas capacidades morales y de contribuir a la cooperación social del 
mismo modo que el resto de los ciudadanos, ven arbitrariamente limitada 
su participación civil y política dentro de la vida social. Así, el único crite-
rio que debe guiar el otorgamiento de estos derechos a parejas de ciudada-
nos adultas no es ni su orientación sexual ni si sus relaciones cumplen con 
el significado social del matrimonio, sino su propia voluntad.

Sin embargo, la idea de que el matrimonio no es más que un conglo-
merado de derechos y obligaciones que dos personas contraen entre ellas 
ha sido utilizada como un argumento en contra de extender el derecho al 
matrimonio a personas del mismo sexo. Históricamente, varios países y 
territorios, incluida la Ciudad de México, aprobaron leyes que ofrecían en 
algunos casos casi idénticos derechos y obligaciones a personas del mismo 
sexo, bajo el rubro de uniones civiles, sociedades de convivencia, concubinato, 
etcétera.11 Dicho argumento suele decir que, debido a la existencia de estas 

11 Varios países, antes de admitir leyes que permiten el status marital a parejas del mis-
mo sexo, aprobaron leyes como éstas durante finales de los noventa y el transcurso de los 
primeros años del siglo xxi. Tal fue el propio caso de la Ciudad de México (donde el status 
marital es concedido desde 2009), pero también de los Países Bajos (desde 2001), Bélgica 
(desde 2003), España (desde 2005), Canadá (desde 2005), Sudáfrica (desde 2006), Noruega 
(desde 2009), Suecia (desde 2009), Portugal (desde 2010), Islandia (desde 2010), Argentina 
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categorías legales disponibles para personas del mismo sexo, extenderles el 
derecho al matrimonio no es necesario. 

Así como los derechos y obligaciones asociados al matrimonio varían 
de país en país, las uniones civiles y sociedades de convivencia también 
tienen variaciones regionales. Para hacer más fuerte el argumento, supon-
gamos que los derechos y obligaciones vinculados con el matrimonio y 
aquellos asociados a las uniones civiles y sociedades de convivencia son 
idénticos. Si ése fuera el caso, ¿qué razones hay para sostener que los de-
rechos otorgados a parejas del mismo sexo deben llamarse matrimonio en 
lugar de, digamos, unión civil?

Como hemos visto, el matrimonio tiene no sólo una esfera legal, sino 
social. Para muchas personas la segunda esfera puede ser tan importante 
como la primera. Por ello, no es suficiente sólo permitir a las parejas del mis-
mo sexo acceso a la esfera legal. Ello no quiere decir que el ejercicio del Esta-
do con relación al reconocimiento de uniones maritales deba guiarse por su 
significado social; más bien, quiere decir que el Estado debe permitir a las 
parejas que así lo quieran cumplir a cabalidad con dicho significado. 

La importancia de la esfera social del matrimonio se expresa con con-
tundencia por Nussbaum a través de una analogía reveladora: supongamos 
que, ante la prohibición de matrimonios interraciales que prevalecía en 
algunos estados de Estados Unidos hasta la primera mitad del siglo xx, se 
hubiera creado una categoría legal distinta (llamémosla unión interracial) 
para dotar de los mismos derechos a parejas interraciales.12

Esta solución, a pesar de conceder los mismos derechos a las uniones 
interraciales que a las intrarraciales, habría sido a todas luces insatisfacto-
ria. Ello se debe a que negaría el aspecto expresivo que conlleva la esfera 
social del matrimonio a las personas que formaban uniones interraciales. 
Al no poder acceder al status marital como tal, las parejas interraciales 
hubieran continuado siendo consideradas inferiores en comparación con 
las parejas intrarraciales. En relación con la esfera social del matrimonio, 
Nussbaum plantea:

El matrimonio tiene un aspecto expresivo. Cuando las personas se casan, 
éstas generalmente quieren realizar un acto de amor y compromiso frente 

(desde 2010) y algunos estados de los Estados Unidos. Países en los que el status marital 
no es concedido, pero que cuentan con leyes que ofrecen derechos y obligaciones a parejas 
del mismo sexo, incluyen a Alemania, Andorra, Australia, Austria, Dinamarca, Eslovenia, 
Finlandia, Francia, Hungría, Israel, Luxemburgo, Nueva Zelanda, Reino Unido, Republica 
Checa y Suiza.

12 Martha Nussbaum, “A right to marry? Same-sex marriage and constitutional law, 
Dissent, vol. 56, núm. 3, 2009, pp, 43-55. 
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a testigos. La mayoría de la gente que se casa ve dicho acto como una parte 
muy importante de sus vidas. Poder hacerlo libremente […] es considerado 
como algo definitivo de una vida humana adulta y libre. El acto realizado 
por la pareja que se casa es usualmente visto como algo que requiere de una 
respuesta por parte de la sociedad: declaramos nuestro amor y compromiso, 
y la sociedad, en respuesta, reconoce y dignifica dicho compromiso.13

Nussbaum aquí resalta con claridad la importancia de la esfera social 
del matrimonio. En consonancia con lo que ella plantea, nos parece que 
no permitir a las parejas del mismo sexo acceder a dicha esfera puede tener 
serias consecuencias en el autorrespeto de los ciudadanos.

 En la tradición anglosajona de filosofía política contemporánea, la 
Teoría de la justicia de Rawls fue la primera en alertar de la importancia del 
autorrespeto en la vida de las personas. De acuerdo con Rawls, las institu-
ciones de la estructura básica de un Estado liberal, gobernadas por princi-
pios de justicia, han de distribuir bienes primarios. Los bienes primarios, 
a su vez, son aquellos necesarios para realizar un plan de vida y desarrollar 
lo que Rawls denomina los dos poderes morales (la capacidad para escoger 
y modificar una concepción de la vida buena y la capacidad para cooperar 
con otros ciudadanos siguiendo principios de justicia). Uno de estos cua-
tro bienes está conformado por las bases sociales del autorrespeto. Como una 
cuestión de justicia, el Estado tiene que garantizar a todos los ciudadanos 
que existirán dentro de su territorio las bases sociales del autorrespeto. 

 A pesar de que Rawls no aclara a detalle en qué consisten las ba-
ses sociales del autorrespeto, plantea que éste incluye dos componentes: 
primero, el sentido del propio valor y el del plan de vida que uno elija y, 
segundo, la convicción de que uno tiene la habilidad para conseguir dicho 
plan.14 El autorrespeto, pues, según Rawls, requiere que la persona se vea a 
sí misma y a los planes que decide emprender como valiosos y realizables. 
Varios autores han señalado que Rawls parece confundir autorrespeto con 
autoestima. En particular, Thomas y Eyal plantean que Rawls alterna entre 
una noción de autorrespeto más de corte kantiano y una más de corte psi-
cológico.15 Darwall, por otro lado, plantea que la noción de autorrespeto 
de Rawls parece inclinarse más hacia una visión evaluativa relacionada, 

13 Ibidem, p. 44. Traducción de los autores.
14 J. Rawls, op. cit., p. 485.
15 Lorence Thomas, “Self-Respect: Theory and Practice”, en Leonard Harris [ed.], 

Philosophy Born Struggle: Anthology of Afro-American Philosophy from 1917, Kendal/Hunt 
Publishing House Company, 1983, y Nir Eyal, “‘Perhaps the most important primary 
good’: Self-respect and Rawls’s principles of justice”, Politics, Philosophy, and Economics, vol. 
4, núm. 2, 2005, pp. 195-219.
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como Rawls mismo plantea, a la vergüenza que conlleva no alcanzar la 
propia excelencia. Según estos autores, esta ambigüedad genera una seria 
inestabilidad en el argumento rawlsiano, pues no queda claro qué debe en-
tenderse como un bien primario —esto es, no queda claro para qué cosa, 
necesaria para desarrollar tanto las dos facultades morales como un plan de 
vida, deban proveerse las bases sociales.16

 Más allá de la teoría de Rawls, las discusiones contemporáneas del 
autorrespeto parten de dos grandes influencias en la tradición: una de cor-
te aristotélico y otra, kantiano. La noción aristotélica se refiere al respeto 
que generan ciertos rasgos del carácter virtuoso y, en ocasiones, es llama-
da respeto evaluativo. La noción kantiana se refiere al respeto que toda 
persona merece por el hecho de ser un ser racional y autónomo, esto es, 
un ser capaz de conducirse según la ley moral, y en ocasiones, es llamada 
autorrespeto del reconocimiento.17 

16 Stephen Darwall, “Two kinds of respect”, Ethics, vol. 86, núm. 2, 1975, pp. 164-170.  
Rawls trata estos puntos en Teoría de la justicia, pp. 485-493. Un problema todavía más ate-
nuante para la teoría rawlsiana surge debido a la importancia que Rawls da al autorrespeto en 
otros ámbitos de su argumento general. Según Rawls, el principio de la libertad equitativa tie-
ne prioridad con respecto al principio de la igualdad (que se subdivide, a su vez, en el  principio 
de la igualdad equitativa de oportunidades y el principio de diferencia —también ordenados 
en orden lexicográfico—).Vid. op. cit., p. 286. Ello quiere decir que, de haber conflicto entre 
las directrices de ambos principios, aquéllas del principio de la libertad equitativa siempre ten-
drán preferencia ante el de la igualdad. Rawls ofrece varios argumentos en favor de esta regla 
de prioridad que gobierna a los principios de justicia. Varios autores coinciden en que los más 
importantes de ellos están fundados en la idea de que, de no haber libertad equitativa, el auto-
rrespeto de los ciudadanos se vería afectado. Debido a que, como menciona Henry Sue: “nada 
es más importante en la teoría rawlsiana que la prioridad de la libertad”, vid.  “Liberty and 
self-respect”, Ethics, vol. 85, núm. 3, 1975, p. 195. En tanto que dicha prioridad concede el 
carácter liberal a la justicia como equidad, resulta problemático que el argumento ofrecido para 
mostrar la prioridad del principio de la libertad esté basado en una noción confusa. Otro argu-
mento importante que depende de la noción de autorrespeto en su teoría es el que el mismo 
Rawls ofrece a favor del principio de diferencia en detrimento del principio de utilidad, incluso 
cuando este último es complementado con un principio garantizando un mínimo básico de 
ingreso y riqueza. Según Rawls, si el principio de utilidad guiara y justificara las desigualdades 
surgidas de la distribución del ingreso y la riqueza, los menos favorecidos verían su autorres-
peto afectado, vid. op. cit. pp. 207-208. En cambio, sólo cuando dichas desigualdades están 
guiadas y justificadas por el principio de diferencia, el autorrespeto de todos los ciudadanos es 
equitativo. Debido a ello, según Rawls, las partes en la posición original escogen el principio 
de diferencia en lugar del de utilidad, vid. op. cit. p. 207. De nuevo, queda clara la importancia 
que tiene la noción del autorrespeto dentro del argumento general de la teoría rawlsiana.

17 En la literatura contemporánea, las nociones de respeto de tradición aristotélica y de 
tradición kantiana son identificadas por Stephen Darwall como appraisal respect y recogni-
tion respect, respectivamente. El primero es gradual y se concede en función de la excelencia 
alcanzada por un individuo en algún rasgo del carácter (puede no concederse a otros rasgos 
del carácter de la misma persona). Appraisal respect también puede ser concedido al grado 
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Por otro lado, mientras que la importancia del autorrespeto ha sido 
trabajada en filosofía, la de la autoestima lo ha sido en psicología. En los 
estudios sobre el tema de los últimos cincuenta años, la autoestima ha sido 
considerada una respuesta emocional del agente a la autoevaluación, un 
sentimiento de bienestar ante sí mismo afectado por factores que incluyen 
las propias ideas sobre las apreciaciones de los demás.18 

Por nuestra parte, creemos que la noción correcta de autorrespeto 
dentro de una teoría de justicia liberal necesita incluir con claridad tanto 
el contenido moral estudiado y propuesto en filosofía como el contenido 
netamente afectivo propuesto en psicología. Sólo una noción de autorres-
peto de estas características puede describir correctamente el estado de 
cosas provocado por leyes discriminatorias como aquellas que prohíben el 
matrimonio entre personas del mismo sexo.

El modelo de autorrespeto que proponemos plantea que éste re-
quiere del cumplimiento de cuatro condiciones. La primera condición, 
llamémosla psicológica, plantea que el agente debe tener una autoestima 
saludable, esto es, poseer una evaluación satisfactoria de sí mismo. La se-
gunda condición, llamémosla kantiana, expone que el agente debe valorar 
su estatus de fin-en-sí-mismo y de igualdad ante otros agentes.19 La terce-
ra condición, llamémosla rawlsiana, plantea que el agente debe tratar de 
realizar los planes de vida que adopta.20 Finalmente, la cuarta condición, 
denominémosla aristotélica, esboza que el agente debe exigir tanto que se 
valore su estatus de fin-en-sí-mismo y de igualdad ante otros agentes, así 
como que sus proyectos de vida no sean devaluados.21

de excelencia alcanzado en una habilidad u oficio (e.g., la poesía, la física, la plomería, el 
dominó). En cambio, recognition respect es la disposición para dar el peso apropiado en la 
deliberación práctica, y para regular la propia conducta en función de ello, a algún hecho de 
un objeto el cual puede ser una persona, las emociones de una persona, una ley, el mundo 
natural. Una distinción similar se puede encontrar en L. Thomas, op. cit., y en las categorías 
de autoestima y autorrespeto desarrolladas por D. Sach, “How to distinguish self-respect from 
self-esteem”, Philosophy and Public Affairs, vol. 10, núm. 4, 1981, pp. 346-360.

18 Constant Roland y Richard Foxx, “Self-respect, A  neglected concept”, Philosophical 
Psychology, vol. 16, núm. 2, 2003, p. 262.

19 Este aspecto del autorrespeto es trabajado por Th omas Hill, “Servility and self-re-Thomas Hill, “Servility and self-re-
spect”, The Monist, núm. 57, 1973 y Diana Meyers, Self, Society and Personal Choice, Nueva 
York, Columbia University Press, 1989.

20 Este aspecto del autorrespeto es suscrito por Rawls (op. cit.,  p. 485) en los comentarios 
que ya hemos citado y por Joseph Raz, The Morality of Freedom, Oxford University Press, 
1986. También, es trabajado por Thomas Hill, “Self-respect reconsidered”, Respect for Persons, 
Tulane Studies in Philosophy, núm. 31, Nueva Orleans, Tulane University Press, 1985.

21 Este aspecto del autorrespeto es trabajado por Bernard Boxill, “Self-respect and pro-
test”, Philosophy and Public Affairs, núm. 6, 1976; y Moody-Adams, “Race, class, and the 
social construction of self-respect”, The Philosophical Forum, núm. 24, 1992.
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Estas condiciones están relacionadas, respectivamente, con la autoesti-
ma, el estatus moral, las aspiraciones personales y el carácter moral del agente. 
Debido a ello, ninguna de ellas es suficiente en sí misma para garantizar 
que una persona pueda mostrarse respeto. Esto queda claro al analizar su 
relación con los planes de vida del agente. La condición psicológica requiere 
que el agente encuentre valor en los planes que gobiernan su vida. Sólo 
cuando una persona aprecia dichos planes puede hacer una evaluación sa-
tisfactoria de sí misma. Sin embargo, en tanto que un agente puede esco-
ger y adscribir gran valor a planes de vida altamente destructivos para sí 
mismo, tener una evaluación satisfactoria de ellos no es suficiente para 
mostrarse respeto.

Es aquí que la condición kantiana complementa la anterior, pues ésta 
requiere que el agente escoja sólo planes de vida que sean consistentes 
con su estatus de fin-en-sí-mismo y de igualdad ante los demás agentes. 
Si el agente adopta planes inconsistentes con dicho estatus, no se muestra 
respeto. No obstante, en tanto que la condición kantiana sólo resalta un as-
pecto negativo en la elección de planes en relación al autorrespeto, al dictar 
lo que el agente no debe hacer si quiere respetarse, tampoco es suficiente 
como una noción integral del autorrespeto. Atendiendo sólo a las dos con-
diciones hasta ahora mencionadas, cabe la posibilidad de que el agente 
valore planes de vida que no contravienen su estatus de fin-en-sí-mismo y 
de igualdad ante los demás agentes, pero no los persiga.

Es aquí que la condición rawlsiana complementa a las anteriores, pues 
ésta pone énfasis en un aspecto positivo en la elección de planes en su re-
lación con el autorrespeto. De acuerdo con esta condición, para mostrarse 
respeto a sí mismo, el agente no sólo debe limitar su elección a aquellos 
planes consistentes con su estatus de fin-en-sí-mismo y de igualdad ante 
otros agentes, sino que debe hacer por verlos realizados. La importancia de 
esta condición es todavía más clara si la entendemos  en su relación con el 
bienestar del agente. Según Raz, el bienestar del agente está determinado 
por su capacidad para hacer lo que él llama metas personales y que aquí he-
mos llamado planes de vida. Si una persona se ve incapacitada para cum-
plir con esos planes, su nivel de bienestar no es óptimo.22 En relación a lo 
que nos atañe, se debe decir que si el agente puede realizar sus planes y no 
lo hace, en tanto que atenta contra su propio bienestar, no muestra respeto 
por sí mismo. Éste es el aspecto del autorrespeto que la condición rawlsiana 
señala. Sin embargo, como en los casos anteriores, dicha condición no es 
suficiente aun cuando es tomada en conjunción con las condiciones hasta 
ahora expuestas. Atendiendo sólo a ellas, cabe la posibilidad de que el 
agente valore planes de vida que no contravienen su estatus de fin-en-sí-

22 J. Raz, op.cit., pp. 308-309. 
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mismo y de igualdad ante los demás agentes, y además los persiga, pero 
se vea imposibilitado a desarrollarlos por la acción de otros agentes ya sea 
directamente o a través de la mediación del Estado.

Es aquí que la condición aristotélica complementa las anteriores, pues 
ésta indica que el agente debe exigir que sus planes de vida no sean obsta-
culizados o devaluados. Esta condición cobra relevancia fundamental en 
contextos sociales donde dichos planes no sólo no cuentan con la adhesión 
mayoritaria en la sociedad, sino que además exacerban prejuicios sociales 
de fuerte raigambre.23

El caso del matrimonio entre personas del mismo sexo debe conside-
rarse a la luz de este modelo. Creemos que su prohibición impide que las 
personas que participan de estas uniones cumplan con las primeras tres 
condiciones (autoestima, estatus moral y aspiraciones personales) y, además, 
resalta la importancia de la cuarta (carácter moral). En las sociedades con-
temporáneas, el significado social del matrimonio es visto por amplios sec-
tores ciudadanos como una parte importante de su plan de vida —en 
ocasiones, fundamental—. Esto crea una insalvable encrucijada social 
para las parejas del mismo sexo que quieren acceder al estatus marital: por 
un lado, la sociedad en la que crecen las “bombardea” desde la infancia con 
la idea que acceder a dicho estatus es uno de los aspectos primordiales de 
cualquier plan de vida que éstas se propongan. Generalmente, los padres 
y demás parientes crean expectativas muy altas a este respecto; los amigos y 
el resto del entorno social, también. Casarse, de este modo, es algo alta-
mente esperado dentro de la comunidad que recrea las relaciones de par-
cialidad más relevantes de las personas. Por otro lado, llegadas a la edad 
adulta, las parejas del mismo sexo descubren que están imposibilitadas 
para cumplir con dicho aspecto valioso de su plan de vida. Así, la existen-
cia social plantea: “casarse es una de las cosas que consideramos más im-

23 Cabe señalar algunos puntos con respecto a la noción de autorrespeto que hemos 
propuesto. Primero, obsérvese que dicha noción es descriptiva; esto es, plantea cuándo una 
persona se respeta a sí misma; en cambio, no dice que una persona debe respetarse a sí 
misma. Segundo, a pesar de que cada una de estas condiciones nos parece necesaria para 
garantizar el autorrespeto, no proponemos que sean conjuntamente suficientes. Esto es por-
que no queremos pronunciarnos con respecto a la tesis de si acaso una persona se falta al 
respeto a sí misma al no respetar el estatus de igualdad de las demás. Tercero, nuestra noción 
de autorrespeto tampoco se pronuncia en relación con la idea de que sólo una persona que 
se muestra respeto a sí misma puede entonces respetar a las demás. Finalmente, los nombre 
dados a las condiciones no pretenden sugerir que el aspecto del autorrespeto que capturan 
refleja con fidelidad histórica o textual la posición del autor en cuestión, y tampoco que la 
noción de cada autor mencionado en cada condición necesariamente excluya el contenido 
las demás. Más bien, como se dijo, los nombres dados a las condiciones reflejan el tipo de 
inspiración que tienen.
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portantes y que más celebramos en la vida de la personas como tú, pero tú 
nunca podrás hacerlo”.

Entonces, al negársele a las personas de mismo sexo el acceso institu-
cional al estatus marital como tal, debido a la importancia que muchas de 
ellas, crecidas y educadas en una sociedad donde, como hemos menciona-
do, amplios sectores —a los que ellas mismas pueden pertenecer— conce-
den una importancia significativa a dicho estatus, pueden ver seriamente 
afectadas en su autorrespeto. Primero, ya que no pueden acceder a realizar 
su plan (i.e., conseguir el estatus marital en una relación conyugal), la au-
toestima de estas personas puede verse afectada; esto es, pueden tener una 
evaluación negativa de sus relaciones conyugales como aquellas en que, por 
más intentos que se hagan por cumplir con el telos compromiso amoroso, 
jamás serán dignas de alcanzar el plan propuesto, el estatus marital. Segun-
do, al impedirles el acceso al status marital, las personas del mismo sexo 
también pueden pensar que no se encuentran en un estatus de igualdad, 
en tanto que fines-en-sí-mismos, con respecto a las demás personas que sí 
tienen acceso a dicho estatus; es decir, pueden pensar que, por más que son 
personas con las mismas facultades morales que el resto, debido a su orien-
tación sexual, son inferiores moralmente. Tercero, al impedirles el acceso al 
estatus marital, las personas del mismo sexo pueden incluso abandonar los 
intentos por ver ese plan realizado —tener una relación reconocida y guia-
da por el telos compromiso amoroso; esto es, su bienestar nunca podrá llegar 
a ser óptimo en tanto que dejen de hacer por realizar uno de sus planes 
principales.

Por estas razones, el acceso institucional al estatus marital para todas las 
personas adultas en nuestras sociedades, independientemente de su orienta-
ción sexual, es una de las bases sociales del autorrespeto. No permitir que 
algunas personas puedan acceder a él es avalar una falla en la provisión de 
dichas bases para ellas.24 Cuando el Estado falla en este sentido, promueve a 
su vez una afectación en el respeto mutuo que las relaciones morales entre 
ciudadanos dentro de una sociedad liberal requieren. Incluso cuando los 

24 Cabe señalar que, como Rawls lo aclara, el bien primario en cuestión son las bases 
sociales para alcanzar el autorrespeto, en lugar del autorrespeto mismo. Vid. J. Rawls, Justice 
as Fairness: A Restatement, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press. En español, 
La justicia como equidad. Una reformulación [trad. de Ardes de Francisco], primera edición, 
Barcelona, Paidós, 2002. Hay dos razones para ello. Primero, la métrica de los bienes prima-. Hay dos razones para ello. Primero, la métrica de los bienes prima-
rios debe otorgar un base pública de comparaciones interpersonales (vid. J. Rawls, Political 
Liberalism, Nueva York, Columbia University Press. En español, Liberalismo político [trad. 
de Sergio René Madero Báez], México, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 175-183), 
y sólo los medios objetivos para alcanzar el autorrespeto pueden cumplir con esta caracterís-
tica. Segundo, aunque el Estado puede proveer los medios necesarios para que los ciudada-
nos logren autorrespetarse, no puede garantizar el que de hecho lo harán.
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derechos de tutela, seguridad social, filiación y sucesión estén garantizados, 
en tanto que no tengan acceso al status marital, las personas del mismo sexo 
ven sus relaciones conyugales sobajadas a un estatus de inferioridad en cuan-
to a aquellas de personas de sexo opuesto. Así, que existan leyes no discrimi-
natorias, como aquellas que permitan el acceso al status marital mismo a 
parejas formadas por personas del mismo sexo es prioritario, porque sólo 
con este tipo de leyes el Estado puede cumplir con las prerrogativas liberales 
más fundamentales: el Estado debe igual respeto a los ciudadanos. 

Cabe destacar lo siguiente. Permitir legalmente a las parejas del mismo 
sexo el acceso íntegro a la esfera social del matrimonio, no quiere decir que 
el ejercicio del Estado con relación al reconocimiento de uniones matri-
moniales esté determinado por dicho significado social. Como vimos en la 
sección anterior, ello traería consecuencias ingratas desde una perspectiva 
liberal (la intromisión injustificada de Estado en la vida de las personas 
para corroborar que, de hecho, su unión cumple con tal significado). Por el 
contrario, cuando el Estado permite legalmente a las parejas el acceso ínte-
gro a la esfera social del matrimonio, son éstas las que deciden si su unión 
contractual de derechos abraza o no dicho significado. Así, son las personas 
mismas quienes gestionan el significado social que dan a su unión matri-
monial y no el Estado. De hecho, muchas parejas (del mismo sexo y de sexo 
opuesto) pueden rechazar el significado social tradicional del matrimonio y 
sólo realizar la unión debido a razones de corte estrictamente legal.

Así, hemos visto que hay dos razones centrales para otorgar el derecho 
al matrimonio a parejas del mismo sexo en sociedades en las que ese derecho 
se otorga a parejas del sexo opuesto. Primero, un Estado liberal no puede 
otorgar derechos distintamente a sus ciudadanos en función de factores mo-
ralmente arbitrarios como la orientación sexual. Segundo, un Estado liberal 
que impide la adscripción del mismo estatus social a la unión de parejas del 
mismo sexo y a la de parejas de sexo opuesto no realiza a cabalidad la igual-
dad política, al violentar tanto el autorrespeto de algunos de sus ciudadanos 
como el respeto mutuo que todos ellos se deben. Estas dos razones dan sus-
tento a la leyenda que acompaña las luchas por el reconocimiento del matri-
monio a personas del mismo sexo en la discusión pública: “Los mismos de-
rechos [igualdad legal] con el mismo nombre [igualdad social]”.

Nuevas familias y la extensión de la igualdad política

Quisiéramos terminar señalando hacia dónde debe continuar la lucha por 
la plena realización de la igualdad política. Debemos aclarar, sin embargo, 
que nuestro tratamiento del tema será desafortunadamente breve por ra-
zones de espacio.
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Resulta interesante que la gran mayoría del trabajo hecho en la filoso-
fía política de finales del siglo xx e inicios del xxi sobre la institución de la 
familia se haya concentrado en dos aspectos. Por un lado, la crítica femi-
nista al liberalismo igualitario con relación a esa institución se ha centrado 
en si, de hecho, puede haber una supuesta división tajante sobre lo público 
y lo privado.25 Por otro, la mayor parte del trabajo de los teóricos liberales 
respecto de esta institución se ha ocupado sobre qué tan amplia es la pre-
rrogativa de los padres para educar a sus hijos de acuerdo con sus creencias 
religiosas y cómo contrarrestar las desviaciones a la igualdad equitativa de 
oportunidades que ésta genera.26 Así, tanto esta literatura sobre la familia 
como la relacionada con el matrimonio del mismo sexo han fallado en no-
tar una concordancia normativa importante: a saber, que todas las razones 
y argumentos correctos a favor del matrimonio entre personas del mismo 
sexo son a su vez razones y argumentos a favor de que el Estado permita el 
registro legal de nuevas familias.

Cabe recordar que participar legalmente de una familia permite la 
protección de derechos muy similares a aquellos asociados al matrimonio: 
tutela, seguridad social, filiación y sucesión. En sociedades homófobas y 
con grandes índices de migración interna (del campo a las ciudades), existe 
un gran número de personas literalmente “exiliadas” de sus familias. Más 
generalmente, muchísimas personas en las sociedades contemporáneas for-
man nuevas relaciones de cuidado aun cuando no se ven unidas ni por un 
vínculo sanguíneo (como en el caso de las familias biológicas) ni por un vín-
culo sexo-afectivo binomial (como en el caso de ciertas parejas). A pesar de 
la importancia de estas relaciones que no son ni sanguíneas ni binomiales, 
dichas personas se encuentran en la indefensión legal y social debido a que 
el Estado no les permite registrar tales vínculos bajo la figura de una nueva 
familia. 

No sólo los derechos adquiridos al formar un matrimonio y al per-
tenecer a una familia son muy similares. Igualmente, nos parece que las 
razones esgrimidas en este trabajo a favor del matrimonio entre parejas del 
mismo sexo secundan que el Estado conceda el derecho a registrar nuevas 
familias a expresa voluntad de los ciudadanos. Veamos, en particular, la 
pertinencia de las dos razones centrales que hemos ofrecido. 

Primero, el Estado no puede repartir derechos distintamente por fac-
tores moralmente arbitrarios. Tanto la relación sanguínea como la relación 
binomial en la que se fundan la familia y el matrimonio actualmente nos 

25 Vid., paradigmáticamente, Susan Moller-Okin, Justice, Gender and the Family, Basic 
Books, 1989.

26 Vid. Adam Swift, How Not to Be a Hypocrite: School Choice for the Morally Perplexed 
Parent, Routledge, 2003. 
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parecen algunos de estos factores. De este modo, resulta injustificable, por 
ejemplo, que cinco recién llegados de provincia a la Ciudad de México, vi-
viendo en la misma casa, compartiendo gastos y problemas, no tengan modo 
legal de proteger sus vínculos. Igualmente injustificable es que cuatro per-
sonas del mismo o distinto sexo viviendo juntas sin vínculos sexo-afectivos 
se hallen, desde el punto de vista legal, a expensas de las familias biológicas 
que los han “desterrado”. ¿Por qué deben ser dichas familias las que tomen 
decisiones tan importantes para la persona como las que tienen que ver con 
los derechos de tutela, como cuando ésta se somete a una operación de alto 
riesgo y se encuentra incapacitada para decidir por sí misma? ¿Por qué esas 
familias se hacen herederas automáticas de los bienes de las personas “exilia-
das” cuando no existe un testamento, siendo que éstas han obstaculizado la 
vida de las personas en cuestión? En muchos casos, como hemos dicho, para 
las personas “exiliadas” la familia sanguínea más bien es lejana o asemeja a un 
enemigo; de este modo, parece que no tienen más familia que su nuevo ho-
gar. Esto es algo que el Estado debe reconocer desde el punto de vista legal.

Segundo, al avalar el registro legal de nuevas familias, el Estado per-
mite que estos ciudadanos realicen, si así lo quieren, el significado social de 
pertenecer a una familia a partir de la participación en sus nuevas relacio-
nes de cuidado. Dicha realización puede resultar fundamental para que el 
Estado asegure tanto las bases sociales del autorrespeto a las personas que 
forman parte de esas relaciones como el respeto mutuo que las personas se 
deben unas a otras en una sociedad liberal.

Nuestra propuesta de política pública también tiene ventajas teóricas. 
Considérese la reciente y destacada propuesta de Elizabeth Brake.27 La au-
tora defiende lo que denomina el matrimonio mínimo, esto es, una figura 
legal en la cual una persona puede otorgar ciertos derechos matrimoniales 
a otra (digamos, los de tutela) y a otra distinta otros de estos derechos 
(digamos, los de sucesión). El matrimonio mínimo también plantea que el 
otorgamiento de derechos no requiere de reciprocidad necesaria: una perso-
na puede otorgar ciertos derechos (digamos, de filiación) a otra sin recibir 
ninguno de su parte. La motivación principal de la propuesta de Brake es, 
como ella misma lo sostiene, poder otorgar derechos a grupos de ciudada-
nos que viven juntos y que no están unidos ni por un vínculo sanguíneo ni 
por un vínculo sexo-afectivo binomial (Brake identifica a estos grupos bajo 
el nombre de “tribus urbanas”). Sin embargo, esta propuesta padece de un 
problema central: termina por desfigurar completamente el entendimien-
to social de la unión matrimonial. Como hemos visto, algunos ciudadanos 
en nuestras sociedades encuentran gran importancia en dicho significado. 

27 Elizabeth Brake, “Minimal marriage. What political liberalism implies for marriage 
law”. Ethics, núm. 120, 2010, pp. 302-337.
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Más relevante todavía resulta el que, para proteger jurídica y socialmente 
a los grupos que Brake menciona, no es necesario alterar a tal grado la ins-
titución legal y social de matrimonio. Otras instituciones pueden cumplir 
la función de protección social. De hecho, aunque esto es algo que requie-
re apoyo empírico que no podemos proveer aquí, dichos grupos parecen 
identificar más sus relaciones con aquellas de una familia contemporánea 
que con las de un matrimonio.

Así, creemos que la realización plena de la igualdad política no sólo 
demanda que el Estado otorgue el derecho al matrimonio a parejas del 
mismo sexo cuando ese derecho es concedido a parejas del sexo opuesto. La 
igualdad política también requiere que el Estado permita el registro de nue-
vas familias a personas sin vínculos sanguíneos o sexo-afectivos binomiales 
cuando este derecho está garantizado a personas con dichos vínculos.





Resumen El artículo se ocupará del tratamiento que ha tenido en los últimos 
dos años el derecho a la identidad en la Argentina. Nuestro obje-
tivo, de carácter filosófico, se dirige a mostrar cómo concepciones 
esencialistas y fundacionistas de la identidad basadas en la naturaleza 
divina, en la ciencia o en el privilegio epistémico del propio indivi-
duo, fracasan en la garantía de un trato igualitario en el respeto que 
todos merecen en relación con este derecho. Examinaremos la Ley de 
Matrimonio Igualitario, consistente en la modificación del Código 
Civil, la denominada Ley de adn, consistente en la modificación del 
Código Penal procesal para la extracción de adn a las víctimas y, por 
último, la Ley de Identidad de Género que busca asegurar el reco-
nocimiento de la dignidad, la singularidad y del propio proyecto de 
vida de las personas trans, permitiéndoles modificar el nombre y el 
sexo en su documento nacional de identidad y acceder a tratamientos 
quirúrgicos y/o hormonales.

 
Abstract The article deal with the treatment the right to identity has had in 

the past two years in Argentina. Our philosophical goal goes to show 
how fundacionist and essentialist conceptions of identity based on 
the divine nature, in science or in the own individual's epistemic 
privilege fail to guarantee equal treatment for every in relation to 
this right. We examine the Equal Marriage Law, based on the modi-
fication of the Civil Code, the Law called dna, based on the modifi-
cation of the Code of Criminal Procedure for the extraction of dna 
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for victims, and finally, the Gender Identity Law seeks to ensure the 
recognition of the dignity and, the uniqueness of the project of trans 
people's lives, allowing them to change the name and gender on her 
identity card and access to surgical and / or hormonal.

 
Palabras clave:
“Finitismo de significado”, performatividad, Queer, Programa Fuerte para la So-
ciología del conocimiento, Butler.
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Los términos que nos permiten ser reconocidos como humanos 
son articulados socialmente y variables, y en ocasiones ellos mismos 
privan a otros de dicho status, diferenciando entre lo humano y lo 
menos humano, según su raza y la visibilidad de su raza, morfolo-
gía, sexo (perceptibilidad) y etnicidad y categorización de la mis-
ma. Los reconocidos como menos humanos no tienen vida viable.
 

Butler, Deshacer el género

Los reclamos y demandas por los derechos a 
la identidad han llegado a tener un impor-
tante tratamiento en los parlamentos de las 

democracias actuales, en muchos casos con resultados positivos, aunque 
todavía queda mucho por hacer. Los debates y cuestiones relacionados con 
el derecho a la identidad de minorías oprimidas, excluidas o directamente 
violentadas, generan perplejidad, pues, por un lado, el reconocimiento de 
los derechos ha sido posible en gran parte por abandonar y criticar de forma 
enérgica concepciones naturalistas o esencialistas de la identidad sexual, de 
género, raza o etnia, categorías identitarias pretendidamente fijadas por ras-
gos básicos estables y legitimadores de la exclusión. La erradicación defini-
tiva del esencialismo y el naturalismo no ha ocurrido aún, con lo que se ha-
bilita un espacio pretendidamente humanista según el cual, dado el carácter 
natural y esencial de ciertas identidades, la sociedad hace mal en maltratar 
y violentar, por ejemplo, a los sujetos no heterosexuales, pero reclaman 
que dichos sujetos limiten a su vida privada el ejercicio de su identidad de 
género. En fin, la pervivencia del prejuicio esencialista nos permite detectar 
una hipócrita tolerancia basada en la distinción público- privado, gracias a 
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la cual lo privado no es otra cosa que lo despojado de derecho.1 La cuestión 
se hace más urgente, en la medida en que dicho reclamo y las leyes que se 
promulgan para garantizar ese derecho no encuentran una raíz explícita en 
los documentos y cartas internacionales de derechos humanos,2 lo que no 
significa que no esté contemplado implícitamente. Por ello, quienes en el 
mundo contemporáneo han legislado sobre el tema atienden sobre todo a 
las consideraciones que dichos documentos realizan acerca de la igualdad 
de todo ser humano y de la promoción del progreso social y elevación del 
nivel de vida para garantizar el ejercicio de la libertad.3

En estas breves páginas nos ocuparemos del tratamiento que ha teni-
do en los últimos dos años el derecho a la identidad en la Argentina. Nues-
tro objetivo de carácter filosófico se dirige a mostrar cómo concepciones 
esencialistas y naturalistas de la identidad basadas en la naturaleza divina, 
en la ciencia o en el privilegio epistémico del propio individuo acerca de 
sí mismo, fracasan en la garantía de un trato igualitario en el respeto que 
todos merecen en relación con este derecho. Para ello, analizaremos los de-
bates en torno de dos leyes ya sancionadas y promulgadas y un proyecto de 
ley con media sanción en la Cámara de Diputados (que será tratado este año 
en la Cámara de Senadores). Nos referimos a la llamada Ley de Matrimo-
nio Igualitario (26.618, Decreto 1054/10), consistente en la modificación 
del código civil, y la Ley de adn (26549/2009), que consiste en la modifi-
cación del código penal procesal para la extracción de adn a las víctimas, 
de fundamental importancia para el caso de apropiación ilegal de menores 
durante la última dictadura militar (1976-1983). El proyecto con media 
sanción, llamado Ley de Identidad de Género, busca asegurar el recono-
cimiento de la dignidad, la singularidad y del propio proyecto de vida de 
las personas transexuales, travestis, transgénero e intersex, permitiéndoles 
modificar el nombre y el sexo en su documento nacional de identidad y 
acceder a tratamientos quirúrgicos u hormonales. 

La sociedad argentina ha asistido a una intensa discusión protagoni-
zada por organismos de derechos humanos, organizaciones militantes de 
base, equipos de científicos, educadores, psicólogos, juristas y representan-
tes de diversos credos religiosos. Aquellos que defendieron y aprobaron 

1 Ésta fue la estrategia de aquellos que promovían otorgar la unión civil para parejas del 
mismo sexo y reservar la institución del “matrimonio” para uniones heterosexuales.

2 Vid. Gonzalo Elizondo Breedy y Marcela Carazo Vicente, Juventud e Identidad [en 
línea], t. II, cap. III: El derecho a la identidad, artículos presentados en el III Congreso In-
ternacional  “20 años de lucha de Abuelas de Plaza de Mayo”, 1997, en <http://www.conadi.
jus.gov.ar/home_fl.html. >

3 Especialmente los artículos 2, 6 y 7 de la Declaración universal de los Derechos Hu-
manos. Los derechos de identidad se incluyeron explícitamente en la Convención sobre los 
Derechos del Niño, artículo 8. Vid. G. Elizondo Breedy y M. Carazo Vicente, op. cit.
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(en la sociedad y en las cámaras) las leyes del matrimonio igualitario e 
identidad de género no coincidieron siempre con la aprobación de la ley 
de adn. Seguramente, en el caso de los legisladores nos podemos topar 
con ejemplos en los que la decisión de acompañar o no dicha ley haya 
estado filtrada por la relación con el gobierno nacional (promotor de las 
tres leyes); no obstante, más allá de estas cuestiones partidistas, ha habido 
desacuerdos genuinos. La riqueza, el dramatismo y la sofisticación de la 
disputa han quedado plasmados en las versiones taquigráficas de las sesio-
nes del Congreso de la Nación, las cuales  han sido seguidas en vivo por 
una significativa parte de la población.

Es oportuno, entonces, detenernos a reflexionar filosóficamente sobre 
el status de nociones como sujeto, individuo e identidad personal, con el 
objeto de apreciar no sólo el papel reparador que estas leyes vienen a saldar, 
sino el rol transformador de las prácticas sociales que la promulgación de 
este tipo de leyes puede tener en la sociedad. Las tradicionales dicotomías 
entre naturaleza y cultura, lo individual y lo colectivo, lo subjetivo y lo ob-
jetivo, lo esencial y lo accidental, lo público y lo privado, lo real y lo cons-
truido, se reavivan a la hora de legislar sobre los derechos a la identidad. Sin 
pretender resolverlas o disolverlas, es una buena ocasión para, por un lado, 
explorar nociones no esencialistas (características estables) y no naturalis-
tas (fundadas en la biología, la cultura, la religión, la raza) de la identidad 
personal y colectiva, y, por el otro, evitar la adopción de cierto constructi-
vismo lingüístico o social que, pecando de ingenuidad, oscila torpemente 
entre voluntarismo o determinismo en cuestiones de identidad. Por nuestra 
parte, promoveremos una aproximación pragmático performativa de las ca-
tegorías identitarias, que se apropie a su vez, de manera no fundacionista 
ni determinista, de los recursos cognitivos proporcionados por las ciencias 
naturales, las ciencias humanas y las nuevas tecnologías biomédicas para 
contribuir a vidas más vivibles a aquellas minorías vulneradas.

“Finitismo de significado”, performatividad 
y la contingencia de las clasificaciones

La consideración pragmático-performativa relativa a las políticas de la iden-
tidad nos es proporcionada, de un lado, por la teórica feminista Judith But-
ler y Joan Scott.4 Por otro lado, la consideración pragmático-performativa 

4 Judith Butler, El género en disputa. El feminismo y la subversión de la identidad, Barce-
lona, Paidós, 2007; de ella misma, Cuerpos que importan. Sobre los límites materiales y dis-
cursivos del “sexo”, Barcelona, Paidós, 2002; también, Deshacer el género, Barcelona, Paidós, 
2006. Debo mencionar que en la consideración pragmática y performativa de las categorías 
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del significado y del lenguaje en general nos aproximará al denominado 
“finitismo del significado”, teoría de raíz wittgensteiniana desarrollada en 
los ochenta por el sociólogo de la ciencia, David Bloor,5 y proseguida re-
cientemente por Martin Kusch.6 Comencemos por las reflexiones propues-
tas dentro de las políticas de la identidad.

En este marco se ha llegado a advertir que categorías como gay, lesbia-
na, afroamericano, indígena, mujer, niño abusado, etcétera, presuponen 
una identidad homogénea existente,7 un sujeto que reclama representación 
política. Este presupuesto pudo, en algunos contextos, haber mostrado su 
eficacia; no obstante, se vio paulatinamente desafiado por la advertencia 
de que las categorías referentes a sujetos discriminados son ellas mismas 
también formaciones discursivas y efectos de alguna versión dada de la re-
presentación política.8 La estabilidad de lo “femenino”, lo “gay”, lo “negro” 
inevitablemente genera exclusiones, aunque su fin sea emancipatorio. No 
es lo mismo ser mujer, gay o lesbiana de clase social alta y de país central 
que de clase baja o de un país periférico en estado de pobreza, lo cual revela 
que toda categoría identitaria es construida y toda construcción social se es-
tablece a la luz de seleccionar ciertos aspectos y excluir otros, incluir a ciertos 
agentes y excluir otros. Ahora bien, no sólo las categorías identitarias son 
construcciones excluyentes; también lo son, como ha indicado Butler en El 
género en disputa, las nociones “generales” de “persona” y “sujeto”  definidos  
por sus facultades “básicas” de conciencia, lenguaje y deliberación moral, 
en tanto soporte ontológico previo a sus varios roles de visibilidad social. 
Para Butler, el significado de nociones de “persona” y “sujeto” no proviene 

de identidad también están presentes los escritos de la historiadora Joan Wallace Scott,  “The 
Evidence of Experience”, Critical Inquiry 17, 1991, y del filósofo Ian Hacking, The Social 
Construction of What?, Cam bridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1999; y los 
historiadores Scott Bravmann, Queer Fictions of the Past. History, Culture, and Difference, 
Cambridge, Inglaterra, Cambridge University Press, 1997; Ira Berlin, Many Thousand Gone, 
The First Two Centuries of Slavery in North America, Cam bridge, Massachusetts,  Harvard 
University Press, 2000. Scott Bravmann, quien tematiza los estudios sobre la emergencia de 
la identidad gay y lesbiana, y Berlin, quien aborda la emergencia de la identidad afroameri-
cana, se desprenden de estrategias narrativas de los orígenes. Ambos historiadores muestran 
como  ciertas “construcciones sociales” sobre la “raza” en el primer caso y la “homosexuali-
dad” en el segundo ocasionan visiones estereotipadas del pasado y obscurecen diferencias 
relevantes en el presente. 

5 David Bloor, Wittgenstein, Rules and Institutions, Nueva York, Routledge, 1997.
6 Martin Kusch, Knowledge by Agreement: The Programme of Communitarian 

Epistemology, Oxford, Inglaterra, Oxford University Press, 2002.
7 Vid. I. Hacking, op. cit., capítulos 1, 4 y 5, y Judith Butler, “Prefacio”, El género en 

disputa, Barcelona, Paidós, 1999.
8 “Mujeres” logra estabilidad sólo en el contexto de la matriz heterosexual y lo binario 

masculino-femenino. Cfr. J. Butler, El género en disputa, p. 53.
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ni refiere a los individuos en sí mismos, sino que ellas son estructuras lin-
güísticas en constante formación. Esto no implica el rechazo a la política 
representacional, sino que más bien reclama una genealogía crítica de las 
propias prácticas legitimadoras, muchas veces incluso ocultas en las prác-
ticas supuestamente emancipatorias.

En este punto, Butler se separa del construccionismo a secas y opta 
por la performatividad como descripción de las nociones sociales y huma-
nas. Decir que las maneras en que las personas son clasificadas es perfor-
mativa significa que aquello tomado como la esencia interna (mi identidad 
de género, mi deseo sexual, mi feminidad, mi negritud) es manufacturado 
mediante una serie sostenida de actos. Lo tomado como rasgo “interno” de 
nosotros mismos es lo reproducido y producido por ciertos actos corpora-
les.9 La noción de performatividad no involucra el acto por medio del cual 
un sujeto da vida a lo que nombra, sino el poder reiterativo del discurso 
para producir los fenómenos que regula e impone. Performatividad no es 
construcción, si por construcción presuponemos un sujeto, sus actos y 
ciertos efectos fijados como resultado de los actos. La construcción es la 
reiteración misma a lo largo del tiempo. Si no apreciamos este carácter de 
mera reiteración, no podremos visualizar las oportunidades de no sólo de-
safiar las clasificaciones vigentes y opresivas, sino de dar lugar a alternativas 
a las prácticas opresivas. El mero construccionismo presupone un sujeto 
preexistente que construye la categoría; ello puede caer en el simple volun-
tarismo —de conflictos entre individuos con identidades antagónicas— y 
deja sin explicación cómo podrían estabilizarse las categorías, dado que 
dependen de la mera voluntad de los individuos, o del determinismo social 
(la cultura que se impone a los individuos), con lo cual se vuelve imposible 
o dudoso el cambio de las normas establecidas. En cambio, en términos 
de performatividad podríamos, por ejemplo, apreciar no sólo que aquello 
que denominamos “sexo” es en sí mismo un proceso temporal que opera 
por la reiteración de normas, sino también que en el curso de esta reitera-
ción el sexo se produce y a su vez se desestabiliza. Es decir, en virtud de esta 
ritualidad se abren brechas y fisuras, inestabilidades constitutivas, como 
aquello que escapa o rebasa a la norma, como lo que no puede fijarse o 
definirse completamente mediante la repetición de la norma y da lugar a 
nuevas posibilidades no opresivas.

El marco wittgensteiniano permite desmantelar toda concepción 
esencialista de la identidad por contribuir a la estabilidad de los sistemas de 
opresión que pretenden transformar. El punto es fundamental para com-
prender lo que se juega en las tres leyes de las cuales hablaré en este escrito, 
así como para estar atentos a las trampas en las que podemos caer aquellos 

9 Vid. “Prefacio”, ibidem.



113I. CIUDADANÍA Y JUSTICIA

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 107-127

que estamos en favor. Para resumir, cualquier estabilización involucra una 
exclusión; por eso es tan importante rastrear la contingencia de la estabi-
lización. El “finitismo del significado” justamente explica la estabilización 
sin ser determinista o constructivista ingenuo. Los significados de los tér-
minos (empíricos, teóricos, sociales o naturales) no están determinados ni 
por la realidad ni por la mente, pero tampoco por el uso. No hay deter-
minismo natural, social ni lingüístico; no existe el significado previamente 
constituido que determina las sucesivas aplicaciones de los términos. No 
hay, por un lado, “significado” y, por el otro, la aplicación del significado. 
Los significados son hechos y rehechos por los usuarios del lenguaje; es-
trictamente son instituciones sociales, las cuales estatuyen los ejemplares 
para el uso correcto, pero existen sólo en las prácticas en las que los usos 
son juzgados, invocados, adscriptos, corregidos, desafiados y convenidos. 
La propuesta finitista se mide, en primer lugar, en el caso de los términos 
empíricos y en el aprendizaje ostensivo, pues es ahí donde la experiencia 
originaria de acceso al nombre y el referente pareciera favorecer la noción 
de significado y determinar las futuras aplicaciones correctas del término. 
Para el finitismo, el aprendizaje ostensivo no resulta en la aprehensión del 
significado esencial, sino en el entrenamiento de la extensión a otros casos 
de los ejemplos de uso de un término. Por ejemplo, mediante el aprendi-
zaje ostensivo de la palabra “perro” obtenemos un conjunto limitado de 
ejemplos de perro. No toda aplicación será ejemplar ni son los ejemplares 
los mismos para todos ni para uno mismo a lo largo de su vida. Diferentes 
niños de diferentes contextos contarán con diferentes ejemplares; contarán 
con diferentes perros como ejemplares. ¿Por qué hablamos de ejemplares y 
no meramente de la aplicación del término a una nueva instancia? Porque 
el aprendizaje involucra la habilidad para nuevas e impredecibles aplica-
ciones. Eso quiere decir que cada nueva aplicación no viene determinada 
por alguna norma más allá de la aplicación, ni los casos de aplicación son 
idénticos; más bien, cada nueva aplicación es performativamente un juicio 
de similaridad. Los juicios de similaridad no son subjetivos, son contex-
tuales. La mayor parte del tiempo hay acuerdo, pero sólo en tanto que en 
el acuerdo sobre cuestiones empíricas yace particularmente una fisiología 
común. No obstante la común fisiología y el común entrenamiento, hay 
lugar para la diferencia. Intereses y objetivos controversiales conllevarán a 
juzgar de manera diferente la similaridad de los casos.

El hecho de que estos tres filósofos de la ciencia hayan formulado su 
teoría en el marco de las ciencias naturales es una razón en favor para con-
siderarla en casos tan sensibles, como los de la identidad familiar y sexual, 
donde contribuyen lo biológico y lo cultural. Desmantelar los prejuicios 
esencialistas y naturalistas de nuestros conceptos sociales o biológicos no es 
un punto meramente teórico o de interés filosófico académico. Las con-
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secuencias del “finitismo del significado” son eminentemente políticas. La 
lectura finitista de las consideraciones wittgensteinianas de los juegos 
del lenguaje como seguimientos de reglas, y las formas de vida como los 
juegos de lenguaje compartidos, permiten concebir las normas y prácticas 
sociales  establecidas por la sociedad como prácticas discursivas, sin caer en 
el determinismo lingüístico (muy común en las posiciones constructivis-
tas) ni en las dicotomías individualismo-holismo, subjetivismo-objetivis-
mo, interior-exterior. Ello es así, pues las instituciones sociales están tam-
bién sujetas a la lógica del finitismo. Su producción y su reproducción no 
están determinadas por reglas ni normas preexistentes a las acciones de los 
agentes; es más, las reglas y normas son ellas mismas instituciones sociales, 
ligadas de manera intrínseca al discurso que habla sobre ellas. El discurso 
creador de instituciones es autorreferente, el discurso sobre dinero crea di-
nero como referente para ese discurso; por ello, los actores sociales tienen 
que hacer decisiones respecto al uso del dinero.10 Los sistemas jurídicos de 
poder producen los sujetos que luego representarán. La ley produce y se 
oculta tras “sujetos antes de la ley” para invocar formaciones discursivas 
como una premisa natural y fundante que legitima la propia hegemonía 
regulativa de la ley.11

En fin, no hay un hacedor detrás del discurso, sea la sociedad o el in-
dividuo autónomo. Como dice Butler, en El género en disputa, el hacedor 
es una ficción agregada a los “haceres”, no hay una “identidad” de género 
tras las expresiones de género; la identidad es performatividad constituida 
por las mismas expresiones que se dicen sus resultados. Por todo lo que 
acabamos de señalar, en lugar de cuestionarnos por la esencia de nuestro 
ser o de nuestra identidad, la pregunta que nunca debe faltar en todas las 
políticas de la identidad es ¿a quién oprimo al construir una identidad 
coherente para mí mismo? Cuestión fundamental para entender lo que 
afirmaré acerca del rol de las leyes de la identidad en nuestras sociedades 
contemporáneas. Estas leyes no vienen a agregar nuevas clases de personas 
al mobiliario del mundo, sino a obligarnos a estar atentos a los peligros de 
las estigmatizaciones excluyentes.

10 M. Kusch aclara que muchas instituciones sociales tienen el carácter de modelo de 
consenso local; es decir, una aplicación es correcta más que incorrecta, porque los interlocu-
tores dejan fluir o incluso aprecian el modo en que se ha juzgado la similaridad entre un 
ejemplar compartido y una entidad encontrada; medio ambiente causa pero no determina 
la corrección. Cfr. op. cit., p. 206.

11 Vid. J. Butler, El género en disputa, p. 147.
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¿Abstención de la identidad?12 

La ley de matrimonio igualitario, mal llamada “ley de matrimonio homo-
sexual” o “matrimonio gay”, efectúa una simple pero crucial modificación 
del código civil, en el sentido de abstenerse de efectuar caracterización 
alguna sobre la identidad sexual de los adultos contrayentes. Justamente, 
se sustituyen diversos artículos que referían a derechos y obligaciones del 
hombre y la mujer en matrimonio por expresiones neutras como “cónyu-
ges” o “contrayentes”.13

Del mismo modo en el que el código civil en Argentina se abstiene de 
legislar sobre otras prácticas matrimoniales culturales existentes, cristianas 
(católicas, ortodoxas, protestantes), judías, musulmanas y cualquier reli-
gión que se asiente en este país, a partir de esta ley se abstiene de caracte-
rizar la orientación sexual de los contrayentes.14

Los debates alrededor de la ley de matrimonio igualitario, así como su 
redacción final, son un claro ejemplo de cuestionamiento a la heteronorma-
tividad que impone la existencia de dos sexos y dos géneros simétricamente 
asociados. Ahora bien, este cuestionamiento no depende de la sustitución 
de una clasificación por otra, como muchos opositores quisieron interpre-
tar. Es decir, no estamos agregando nuevas clases de matrimonios a las per-
mitidas por la ley. Más bien, la ley se abstiene de tomar en consideración 

12 Los argumentos y discusión tematizados en este apartado remiten a los debates par-
lamentarios que tuvieron lugar en 2010. Puede accederse a sus versiones taquigráficas en 
http://www.senado.gov.ar/ (Sesión ordinaria 14 y 15 de julio de 2010) y http://www.diputa-
dos.gov.ar/ (Sesiones 4a y 5a especiales, 4 y 5 de mayo de 2010).

13 Como ejemplo de los artículos modificados, tenemos lo siguiente: “Art. 1o Modifí-
quese el inciso 1 del artículo 144 del Código Civil (CC), el que quedará redactado de la 
siguiente forma: 1. Cualquiera de los cónyuges no separado personalmente o divorciado vin-
cularmente. En su Art. 2°. Sustitúyese el art. 172 del Código Civil, el que quedará redactado 
de la siguiente forma: art. 172: Es indispensable para la existencia del matrimonio el pleno 
y libre consentimiento expresado personalmente por ambos contrayentes ante la autoridad 
competente para celebrarlo. El matrimonio tendrá los mismos requisitos y efectos, con inde-
pendencia de que los contrayentes sean del mismo o de diferente sexo. El acto que careciere 
de alguno de estos requisitos no producirá efectos civiles.” Las cursivas son mías.

14 El punto es crucial entre otras cosas para el tema de la adopción. Como ha sido se-
ñalado en el recinto, en Argentina ya existe adopción matrimonial y monoparental. En este 
caso, cualquier persona soltera, sin importar su orientación sexual, puede adoptar. Por ello, 
existen en nuestro país solteros y solteras no heterosexuales que han adoptado. Ahora bien, si 
esa persona se involucra en una relación de pareja o incluso en una unión civil, la pareja no 
puede ser a su vez adoptante. Es más, cada uno podría adoptar individualmente, sin ser am-
bos padres adoptivos de los mismos hijos. Pero quedémonos en el caso más simple de parejas 
en las que uno de los dos ha adoptado: si algo pasa con el adoptante, el niño queda despro-
tegido, aunque junto a ella haya habido otra persona pareja de esta persona que lo adoptó. 
Vid. al respecto los diversos argumentos presentados por los legisladores en ambas cámaras.
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las creencias religiosas, la orientación sexual, la afiliación política, la etnia 
o la raza de los adultos contrayentes. Esta interpretación en términos de 
abstinencia y no de mera inclusión de otras identidades es a lo que quiero 
prestar atención. La actitud abstinente de la ley no sólo favorece conside-
raciones pragmáticas de persona e identidad, concebidas en términos de 
prácticas y haceres en lugar de individuos de doble naturaleza —mental 
y corporal, generados (mente) y sexuados (cuerpo)—, sino que habilita 
a prácticas y haceres beneficiados por los avances científicos (médicos y 
psicológicos), estudios sociológicos, culturales e históricos. Se trata de 
avances gracias a los cuales nos hemos informado de la variabilidad alea-
toria de la especie humana, de la compleja relación entre lo biológico y lo 
cultural y, fundamentalmente, acerca de que la estabilidad, “normalidad” 
y “naturalidad” de las prácticas sociales ocultan su carácter contingente y 
coactivo, al punto de desactivar cualquier intento de determinismo racial 
o sexual.  La aproximación pragmatista además se hace cargo del hecho 
de que la identidad de un individuo está atravesada por su pertenencia a 
varios colectivos no siempre consistentes: ser gay y ser católico puede ser 
contradictorio, pero para el código civil esa contradicción no es relevante a 
la hora de reconocer su derecho al matrimonio, dado que para el Estado no 
es relevante la religión y la orientación sexual de quienes quieran formar 
una familia ni a cualquier cambio que pueda atravesar a lo largo de su vida. 
La ley de matrimonio civil (que se separa del matrimonio confesional) 
y la modificación en cuanto a que los maridados son contrayentes y no 
hombre y mujer habilita a sus ciudadanos a llevar una vida responsable y 
comprometida con su pareja y sus eventuales hijos sin haber sido estereoti-
pado, estigmatizado o definido en su identidad religiosa o sexual.15 

 He señalado unas páginas atrás que encuentro una hipócrita toleran-
cia a la diversidad en ciertos argumentos utilizados por los defensores de la 
Unión Civil y detractores del matrimonio igualitario. Si bien la temática 
fue ingresada en el parlamento a través de la “O.D. N° 600/10 Matrimo-
nio de parejas conformadas por personas del mismo sexo”, la modifica-
ción introducida se orientó a la sustitución de toda referencia a hombre o 
mujer por un lenguaje neutro que no refiriera a identidad sexual ni orien-
tación sexual, con el mandato implícito de dejar de hablar de matrimonio 
gay para hablar de matrimonio igualitario. La intención (consciente o no) 
discriminatoria en la expresión “matrimonio gay” es ostensible, sobre todo, 
si atendemos a dos argumentos que se explayaron en una supuesta defensa 

15 No haré referencia a las críticas que desde la izquierda se han hecho a esta ley, en tanto 
reproductora del matrimonio burgués y disolutoria del poder subversivo que los movimien-
tos queer tienen o han tenido en la sociedad. Considero que esta crítica no hace mella a mi 
punto: el carácter performativo de la identidad. Vid. J. Butler, Deshacer el género.
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de la diversidad y la libertad. Uno de ellos alegaba que la utilización del 
lenguaje neutro violaba los derechos de las mujeres y comportaba un retraso 
en materia de lucha femenina. El reconocimiento a los derechos de las per-
sonas del mismo sexo, explicitado con un lenguaje neutro, se alcanza a costa 
de cercenar los derechos de las mujeres.16 La hipocresía que señalo reside 
en que la introducción de esta observación no estaba dirigida a mejorar la 
redacción para ampliar los derechos, sino a establecer líneas demarcatorias 
claras entre supuestas identidades esenciales: mujeres heterosexuales, muje-
res lesbianas, etcétera, cada una con diferentes derechos y obligaciones.

 El segundo argumento y su intención discriminatoria camuflada de 
derecho a la libertad se hizo explícito en la introducción de la figura de ob-
jeción de conciencia en el proyecto disidente de Unión Civil, gracias a la 
cual los funcionarios intervinientes en actos jurídicos o administrativos vin-
culados con las regulaciones de la presente ley podrían negarse a intervenir. 
En nuestro país, sólo se admite objeción de conciencia para el caso del ser-
vicio militar y se ha planteado como una posibilidad para futuras leyes (aún 
no debatidas en el parlamento) de aborto y muerte digna.  Pero ¿en qué se 
diferenciaría la objeción de conciencia para el servicio militar, aborto o 
eutanasia del caso del matrimonio igualitario? En los tres primeros, el obje-
tor se niega “en general” a ejecutar una acción que según él va en contra de 
sus convicciones básicas. En el caso del funcionario público que se niega a 
casar o a realizar la Unión Civil sólo a los homosexuales, estamos presen-
ciando y avalando legalmente la discriminación de una minoría por parte 
del Estado.17

¿Recuperar-restablecer la identidad? 

La Ley de adn que reglamenta la obtención de material para determinar 
la identidad biológica pareciera contradecir nuestro propósito de mostrar 
el carácter no esencialista ni naturalista de la identidad. Mostraré que no 
es así, pero antes haremos un poco de historia para entender el contexto 
en el que surge. El autodenominado Proceso de Reorganización Nacional, 
dictadura militar que gobernó la Argentina de 1976 a 1983, implementó 
un régimen de Terrorismo de Estado que eligió la “desaparición” como 
forma de represión política. Secuestros, privación de la libertad en cen-
tros clandestinos de detención, tortura y asesinato arrojaron un número 

16 Pueden leerse los detalles del proyecto de unión civil y sus argumentos en la versión 
taquigráfica del debate en la Cámara de Senadores.

17 Vid. los diversos argumentos en contra de la objeción de conciencia esgrimidos en la 
versión taquigráfica del debate en la Cámara de Senadores.
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de alrededor de 30 mil víctimas, entre las cuales se cuentan centenares de 
criaturas capturadas junto a sus padres o nacidas en cautiverio, lo que cons-
tituyó un preciado “botín de guerra”. Son las Abuelas de Plaza de Mayo 
la organización no gubernamental que desde 1977 lleva adelante la lucha 
para localizar y restituir a sus legítimas familias todos los niños secuestra-
dos y desaparecidos durante ese régimen. Mediante diversos testimonios 
(de sobrevivientes e incluso de militares involucrados en tareas represivas), 
se ha comprobado la existencia de maternidades clandestinas y listas de 
espera de familias de militares. En nuestro país se reconoce que funda-
mentalmente su tarea las condujo a trabajar con especialistas del ámbito 
de la medicina, la psicología, la jurisprudencia y la genética, con lo cual 
se instaura la conciencia del Derecho a la identidad. En respuesta a sus 
reclamos, en 1992, se crea la Comisión Nacional por el Derecho a la Iden-
tidad (Conadi),18 y con ello se inaugura una forma novedosa de trabajo 
conjunto entre una ong (Abuelas) y el Estado. La Conadi se dedica tam-
bién a combatir el robo y tráfico de menores perpetrado por “el despojo 
a madres en situaciones límites y adultos con su identidad vulnerada”. Se 
pudo evidenciar que los hijos de desaparecidos y los hijos de mamás en 
estado de indefensión social, generalmente menores de edad, comparten 
mecanismos de despojo en común. Este trabajo tuvo como consecuencia 
fundamental la revisión del marco legal civil y penal de nuestro país, de 
acuerdo con la cual se declaró el secuestro de niños por parte de la dicta-
dura militar como crimen de lesa humanidad imprescriptible, la nulidad 
de las adopciones plenas realizadas a través de fraude, la creación del Banco 
Nacional de Datos Genéticos, entre otras medidas.19 Ahora bien, ante la 
negativa de algunos de los nietos recuperados (hoy adultos de alrededor 
de 30 años) a someterse a la prueba y de un fallo de la Corte Suprema de 
la Nación en su favor,20 nuestro país se vio en la necesidad de tratar la 
cuestión de la “pericia inmunogenética compulsiva”. Este debate condujo 
a la aprobación de la llamada Ley de adn, con la cual se habilita al juez a 
“ordenar la obtención de ácido desoxirribonucleico (adn), del imputado 
por el crimen de otra persona e incluso de la víctima tanto para la consta-
tación de la identidad como para la constatación de las circunstancias de 

18 Dependiente de la Secretaría de Derechos Humanos del Ministerio de Justicia y 
Derechos Humanos de la República Argentina. 

19 Creado a través de la Ley Nacional Nº 23.511, y que contiene los mapas genéticos 
de todas las familias que tienen niños desaparecidos.

20 Caso Vázquez, Evalyn Karina / sobre incidente de apelación. Resuelto el 30 de sep-
tiembre de 2003. El fallo salió con el dictamen disidente del Juez Maqueda. La fundamenta-
ción de Maqueda fue retomada en el texto final de la ley que consideramos aquí. [En línea], 
<http://www.csjn.gov.ar/documentos/cfal3/toc_fallos.jsp> 
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la investigación”.21 La ley además prevé medios alternativos a la inspección 
corporal para la obtención de adn, medios disponibles a investigaciones 
sobre crímenes de acción pública que hagan imprescindible obtener adn 
de la presunta víctima del delito.

 Esta ley, a diferencia de las otras dos tratadas en este artículo, estable-
ce una modificación sobre el Código Penal, es decir, que si bien remite al 
derecho de identidad, plantea que éste ha sido cercenado o violado no por 
prácticas sociales vetustas o prejuiciosas, sino por la comisión de un delito. 
Por ello, quisiera distinguir dos cuestiones que deben tenerse en cuenta 
para apreciar la necesidad de la misma. La primera cuestión, la cual ha sido 
más profundamente debatida, tiene que ver con quienes son los afectados 
en los casos de delitos contra los derechos de identidad por robo y apro-
piación ilegal de menores. La segunda cuestión remite a la obligación de 
un Estado de penar a quienes cometen delitos.

La primera encuentra su respuesta de alguna manera en los artículos 
7 y 8 de la Convención Internacional por los Derechos de los Niños. No 
obstante, parece plantear un conflicto de intereses entre el derecho indivi-
dual del niño a saber de dónde viene y su derecho a la privacidad (sostenida 
por nuestra Constitución Nacional). Esta colisión parece dar prerrogativas 
a la víctima de robo de identidad acerca de si ejercer o no (saber o no) su 
identidad biológica y, por tanto, negarse a la obtención de adn. A esto debe 
agregarse un conflicto más: el derecho a la privacidad de la persona cuya 
identidad ha sido compulsivamente fraguada, frente al derecho de los fa-
miliares que reclaman su restitución. El conceder el derecho a la privacidad 
o privilegiar el ejercicio de la ignorancia en detrimento de los derechos de 
identidad pondría al Estado argentino en situación de dejar sin condena 
la apropiación ilegal de menores, y lo haría cómplice del tratamiento de 
éstos como bienes o mercancías, lo cual viola toda convención internacio-
nal sobre derechos de los niños. La obligación de un Estado de preservar 
el derecho a la identidad y condenar los crímenes de lesa humanidad, así 
como el derecho de un particular a reclamar por la apropiación de sus hijos 
de un niño apropiado y separado de su familia biológica, se derivan, según 
han señalado los juristas que han intervenido en la redacción de esta ley, 
de considerar el derecho a la identidad como de orden público y, según 
nuestra Constitución Nacional, de que el derecho a la privacidad no pueda 
sobreponerse cuando están afectados el orden público y los derechos de 
terceros (en este caso, los familiares que hace más de veinte años buscan a 
los niños). En conclusión, hay tres afectados por la comisión del delito: el 
menor robado, el orden público y los terceros (familiares). El Estado no 

21 Puede verse el texto completo de la ley 26519 (regulación prueba de ADN) en 
<http://www.conadi.jus.gov.ar/> o en <http://www.senado.gov.ar/>
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puede, en favor del derecho a la privacidad, no penar el delito y desprote-
ger a los terceros afectados.

 Estas consideraciones legales podrán ser ponderadas sin necesidad 
de fundamentarse en alguna definición esencialista ni biologicista de la 
identidad familiar, sino que remite a un derecho de todo ser humano a 
ejercer responsablemente su maternidad o paternidad en los términos que 
su sociedad legalmente reconozca. Quiero decir, también debería conside-
rarse un crimen de lesa humanidad el robo de hijos legalmente adoptados. 
El punto que quiero señalar refuerza el espíritu de la Convención por 
los Derechos del Niño de no tratar a los menores ni como mercancía ni 
como trofeo (como en el caso de la represión argentina). Toda sociedad 
establece los lazos de parentesco; eso crea obligaciones en los padres, pero 
también derechos en cuanto a velar por sus hijos. Las prácticas sociales 
relacionadas con los lazos de parentesco no son universales ni ahistóricas, 
sino que son justamente prácticas sociales; por ello mismo, no pueden ser 
impunemente violadas. Esto es explícitamente afirmado en el artículo 5 de 
la Convención: “Los Estados Partes respetarán las responsabilidades, los 
derechos y los deberes de los padres, o en su caso, de los familiares o de la 
comunidad, según establezca la costumbre local, de los tutores u otras per-
sonas encargadas legalmente del niño, de impartirle —en consonancia con 
la evolución de sus facultades— dirección y orientación apropiadas para 
que el niño ejerza los derechos reconocidos en la presente Convención”. 
Ello involucra, por una parte, la variedad y contingencia de las prácticas 
de crianza en distintas sociedades —a cargo de sus padres biológicos, de 
clanes, o de comunidades como en el caso de ciertos Kibutz—,22 pero, por 
la otra, compromete a la “unidad de crianza” al cumplimiento de una serie 
de obligaciones, y la habilita el ejercicio de una serie de derechos. La des-
aparición del niño por medio de secuestro, apropiación, venta perpetrada 
por particulares o por un régimen de Terrorismo de Estado, compone un 
delito de orden público contra la sociedad; ataca al mismo derecho de 
familia. No es una mera violación de un derecho individual, sino que es 
un ataque a la sociedad misma, la cual reconoce como parentesco primario 
los lazos sanguíneos y a los familiares consanguíneos  que han sido expro-
piados de su derecho a ejercer la paternidad en los términos que el mismo 
Estado ha establecido.

22 Una ilustración excelente de lo que quiero señalar puede encontrarse en el film Yaldey 
Hashemesh. Children of the sun, Ran Tal, Israel, 2007, para ver la conexión entre las formas 
legales de crianza de los niños, el respeto que un Estado y los adultos otorgan a esa forma legal 
en el marco del derecho de familia y el derecho a la identidad como de orden público, por 
un lado, y las diversas valoraciones que esos niños en su adultez tengan acerca de su prove-
niencia y su opción a reproducir o cambiar el modo de constituir la familia. 
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En relación con la cuestión de la comisión de delito, su penalización 
no puede estar sujeta en última instancia a la decisión de las víctimas. Para 
explicar mi punto, pensemos por un momento en la controversial figura de 
“avenimiento”, existente en nuestro código penal para el caso de víctimas 
de delitos sexuales mayores de 16 años. Un tribunal podrá dejar sin efecto 
la acción penal contra el violador a propuesta de la víctima si se cumplen 
al menos tres requisitos: que el pedido de conciliación haya sido formulado 
por la víctima libremente y en condiciones de plena igualdad, que haya sido 
comprobada una relación afectiva preexistente, y que se considere que es 
“un modo más equitativo de armonizar el conflicto con mejor resguardo del 
interés de la víctima”. Esta figura fue recientemente aplicada con trágicas 
consecuencias en Argentina. Una joven de 19 años fue asesinada a puña-
ladas por su pareja en la localidad de General Pico, provincia argentina de 
La Pampa: había pasado apenas un mes desde que, gracias a la aplicación 
del avenimiento, el hombre había sido liberado de la cárcel donde cumplía 
una condena por haberla violado (también a un mes de haberse casado con 
ella en la cárcel para dar sustento a la solicitud). Más allá de la cuestión de la 
adecuada aplicación de la ley en este caso, es decir, si es aplicable a víctimas 
entre 16 y 18 años, o si al momento de la mediación la víctima estaba en 
condiciones de plena igualdad, como señaló el fiscal de la causa, Marcelo 
Altamirano, el avenimiento o acuerdo va en contra de la Ley de Protección 
Integral para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia Contra las Muje-
res (26.485), sancionada en 2009. La penalización de la violencia sexual no 
puede ser decisión última de las víctimas de tal violencia.

Obsérvese que las consideraciones hechas hasta aquí no se dirigen a 
sostener cuál es el modelo de vida que deben llevar aquellos individuos 
restituidos en su identidad, esto es, cuál debería ser la elección afectiva 
de los individuos afectados. Un Estado no puede dictaminar cómo deben 
relacionarse afectivamente los individuos. Pero a lo que sí está obligado el 
Estado —y los individuos no pueden entorpecer— es a penalizar la comi-
sión de los delitos; en este caso,  a penalizar la adopción ilegal producto de 
apropiación, robo o comercio, delitos agravados no por violar consideracio-
nes esenciales, naturales o biológicas de lazos de familia, sino por violentar 
los lazos de familia legalmente reconocidos por el propio Estado, haciendo 
ilegalmente pasar al niño como propio.23 Si los “nietos” (hoy adultos de 
alrededor de 30 años) ilegalmente apropiados quieren perdonar a sus apro-
piadores y preservar su lazo afectivo, están en todo su derecho. Cualquier 

23 Desestimar el reclamo de los familiares sería además un incumplimiento por parte 
del Estado del artículo 8 de la Convención por los Derechos del niño, que no sólo obliga 
a respetar los derechos a la identidad de los niños, sino que exige que preste asistencia y 
protección para restituirlos cuando estos derechos han sido violados.
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individuo tiene derecho a preservar sus lazos afectivos, fraternales o filiales 
con personas con causas penales, pero la penalización del delito no puede 
ser prerrogativa de las víctimas. Nuestros instrumentos legales no pueden 
dejar sin penalizar el delito de apropiación ilegal de niños. 

¿Cambiar la identidad? 

El proyecto de Ley de Identidad de Género24 se dirige a crear un marco le-
gal que permita a las personas trans desarrollar, como cualquiera en nuestra 
sociedad y de acuerdo con nuestra Constitución, su propio plan de vida, 
esto es, ser reconocido y tratado conforme a su identidad de género. El 
objetivo fundamental de esta ley, enunciado en su primer artículo, consiste 
en hacer posible la rectificación de la “identidad de sexo asignada al mo-
mento de nacimiento”. El aspecto crucial contenido en dicha frase reside 
en reconocer una relación contingente entre la asignación registral del sexo 
al nacimiento de los individuos y la identidad de género que la persona 
pueda desarrollar y ejercer en su vida. De este modo, toda persona podrá:

 —  A partir de los 16 años, solicitar la rectificación del nombre, el 
sexo e imagen registral en todos aquellos registros públicos en los 
que figuren tales datos y que no coincidan con su género autoper-
cibido.

 —  Llevar adelante una vida de acuerdo con su identidad autopercibi-
da: modales, vestimenta y maneras de hablar.

 —  A partir de los 18 años, acceder a tratamientos farmacológicos o 
quirúrgicos para adecuar su apariencia o función corporal a su 
identidad autopercibida.25 

Para el cambio registral, en el caso de los mayores de 16 años, así 
como para el acceso a tratamientos farmacológicos o quirúrgicos, para ma-
yores de 18 años, no se requiere intervención judicial ni administrativa, 
sino sólo el consentimiento de la persona. 

Ahora bien, al mismo tiempo no se exigen dichas intervenciones para 
acceder al cambio de nombre y registral,26 así como también se prohíben las 
terapias abusivas de adecuación de identidad de género a los patrones médi-

24 Puede accederse al texto del proyecto a través del sitio <http://frentenacionaleydeiden-
tidad.blogspot.com>, o en <http://www1.hcdn.gov.ar/sesionesxml/provisorias/129-10.htm> 

25 Vid. el artículo 6 del proyecto.
26 Vid.  los artículos 1 y 2.
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cos o culturales vigentes, esto es, confinamiento psiquiátrico o intervencio-
nes quirúrgicas en niños intersex por la sola decisión de los médicos.27

Que el objeto de la rectificación se haya formulado como “identi-
dad de sexo asignada al momento de nacimiento” tiene tres consecuencias 
importantes estrechamente conectadas. Primero, la ley no se pronuncia 
por ninguna concepción sobre sexo y género, con lo cual favorece el an-
tiesencialismo y el naturalismo de la relación sexo-género. Segundo, se 
despatologizan las cuestiones relacionadas con la identidad de género. Ter-
cero, se desjudicializan las acciones emprendidas para realizar los proyectos 
personales de identidad. 

 En relación con la primera consecuencia, advertimos que la ley no 
viene a paliar una falta de coincidencia entre sexo y género o entre natu-
raleza biológica y deseos psicológicos, sino que más bien señala la posible 
discordancia entre la identidad autopercibida y la asignación que la so-
ciedad civil asigna, desactivando cualquier ecuación o equivalencia entre 
caracteres biológicos y decisiones de género. La decisión en cierta manera 
abstinente de decir qué es el género, qué es el sexo y cuál es su relación, 
contrariamente a lo que muchos opositores piensan, se sustenta en los 
últimos conocimientos científicos, sólo que, a riesgo de caer en la falacia 
naturalista, la ciencia no nos dice cómo deben ser nuestras elecciones de 
vida. Para apreciar mi punto, quisiera traer a colación dos párrafos de los 
fundamentos de otro de los proyectos sobre identidad de género ingresa-
dos en diputados:

El sexo de una persona está configurado por varios componentes: el cromo-
sómico o genético (xx para la mujer, xy para el hombre) que es invariable; 
el gonádico condicionado por el anterior, representado por los ovarios y 
los testículos; el morfológico o genital externo (que es el que autoriza la 
asignación registral del sexo al momento del nacimiento) representado por 
la vagina para uno y el pene y testículos para el otro; el anatómico que es el 
conjunto de caracteres sexuales secundarios (vellosidad, registro de voz, etc.) 
y el psicosocial o psicológico (este componente, aunque condicionado por 
los anteriores puede disociarse de ellos) es el resultado de las vivencias y de los 
sentimientos más profundamente enraizados de una persona, representado 
por el género, femenino o masculino.28

 Y aún podemos agregar: “La mayoría de los seres humanos en el de-
sarrollo de su personalidad conforman una identidad sexual que coincide 
con el sexo morfológico con el que fueron inscriptas al nacer, pero hay 

27 Vid.  los artículos 8 y 9.
28 5259-D-2007.
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otras personas, que conforman una de las minorías sexuales, en las que esa 
identidad no coincide o es contradictoria con dicha inscripción registral 
del sexo. A esa minoría sexual caracterizada y discriminada por su expre-
sión o identidad de género, conformada por el colectivo trans”.29

 La moraleja no es que cualquiera puede hacer lo que quiera con su 
cuerpo y su sexo, sino que no hay ninguna receta sobre cómo llevar una 
vida vivible, pues no hay una única definición “natural” de sexo, en el 
sentido de que no hay una definición “natural”  de mujer o de hombre. 
La inadecuación que la ley reconoce no hace referencia a quienes nacidos 
biológicamente “hombre” o mujer” no se autoperciben como tales, sino 
que la autopercepción no coincide con el sexo asignado al nacer, asigna-
ción que ha elegido el criterio morfológico como criterio de diferenciación 
sexual y ha descartado, por las razones que fueran y que no vienen a cuento 
aquí, el gonádico, el cromosómico y el psicosocial. 

 Este proyecto de ley es la expresión en la ley del desmantelamiento 
efectuado por la filosofía feminista y la teoría queer de la distinción sexo-
género, estrechamente vinculada a la metafísica del sujeto, una metafísica 
dualista de mente y cuerpo que concibe al sexo como natural y dado, 
soporte de múltiples y libres interpretaciones de género, distinción que, 
como bien ha destacado Judith Butler, es también el resultado de prácticas 
sociales estabilizadas en su misma reiteración. No hace falta comprometer-
se con ningún binarismo, no hay un sujeto preexistente con una identidad 
deseada y no realizada por limitaciones corpóreas. Por identidad autoper-
cibida tampoco tenemos que entender la reafirmación de una interioridad 
individual privilegiada, sustento de las elecciones identitarias. No hay una 
identidad de género detrás de las expresiones de género, un prototipo de gé-
nero que se expresa o realiza en sus manifestaciones.30 La identidad de géne-
ro no se deriva inequívocamente de una anatomía que presume su sustento; 
comprender al género como una forma cultural de configurar el cuerpo es 
estar por tanto abierto a su continua reforma y advertir que la anatomía y 
el sexo no existen sin un marco cultural (como demostró el movimiento 
intersex). La autopercepción referida en la ley no debe entenderse como la 
conciencia por parte de un sujeto acerca de quién es esencialmente, sino 
más bien, a la existencia de vidas abyectas e ilegítimas para las normas 

29 Puede accederse a este proyecto de minoría en <http://www1.hcdn.gov.ar/sesionesx-
ml/provisorias/129-10.htm> 

30 J. Butler, Deshacer el género. En el capítulo final, señala con más énfasis que la atribu-
ción misma de feminidad a los cuerpos femeninos como si fuera una propiedad natural o 
necesaria tiene lugar dentro de un marco normativo en el cual la asignación de la feminidad 
a lo femenil es un mecanismo de producción misma del género.
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vigentes. Más que conciencia de quién soy es la conciencia de la exclusión 
social.31 

 Ahora es claro por qué la referencia “a la asignación del sexo al mo-
mento del nacimiento” (en lugar de hablar de sexo biológico) contribuye 
a la despatologización de aquellas vidas que no se reconocen en los pro-
totipos privilegiados por la sociedad. No hay tal cosa como un “trastorno 
de identidad sexual o de género” (tig), pues la ciencia biológica no da 
sustento al dogma heteronormativo que dictamina la existencia, única y 
exclusiva, de sólo dos formas de ser y sentir, así como tampoco aporta fun-
damentos para la distinción socialmente instituida entre un sexo femenino 
y uno masculino, dada la carga cultural que tienen estos dos términos.

 Hay, en fin, una delgada línea entre la necesidad irrenunciable de 
apelar a la ciencia médica para garantizar este derecho y la patologización 
de la identidad trans. Ahora bien, si recordamos una vez más el texto de los 
fundamentos del proyecto (5259-D-2007) y basados en el conocimiento 
científico actual, sabemos que hay más de un criterio biológico de distin-
ción sexual, dejándonos advertidos de la contingencia en la elección de un 
criterio sobre otros posibles para la registración del sexo al momento de 
nacimiento. Esta contingencia es la que conduce a los legisladores a despa-
tologizar la intersexualidad. En el artículo 9, se dice: “La intersexualidad 
no constituye una patología que deba ser corregida clínicamente.” En pa-
labras de Butler, comprender a los niños de condición intersexual como 
parte del continuum de la morfología humana y tratarlos desde el supuesto 
de que sus vidas son y serán viables e incluso ocasiones para el florecimien-
to como personas.32

Para terminar y en relación con la tercera consecuencia, puesto que 
las elecciones sexuales y de género no se miden de acuerdo con algún pa-
trón natural ni ideal, la referencia a la asignación de sexo al momento 
de nacimiento deja sin sentido el reclamo de que sean los jueces los que 
evalúen la aceptabilidad de las solicitudes de rectificación.33 Aquellos que, 

31 No me detendré en este trabajo en la cuestión de la “autopercepción”, pues es un tema 
filosófico para el que existe una enorme literatura que trasciende los límites del tema tratado 
y que merecería un artículo en sí mismo. No obstante, puedo sugerir que la filosofía prag-
matista, en tanto abandona el dualismo cartesiano, puede evadir los problemas en los que 
caería el supuesto del privilegio epistémico de los individuos acerca de sus deseos, intereses 
y experiencias privadas, sin caer en el determinismo social o lingüístico, tal como vimos en 
el primer apartado. 

32 Vid. J. Butler, Deshacer el género.
33 Artículo 6, “el tratamiento se otorgará al cumplirse los siguientes requisitos mínimos: 

-Pedido formal, -Previo consentimiento informado de la persona peticionante, -La inter-
vención de un equipo médico capacitado. … Todos los tratamientos médicos, incluidas las 
hormonas, pasarán a ser parte constitutiva del Plan Médico Obligatorio”.



126 EL CARÁCTER PERFOMATIVO DE LA IDENTIDAD 

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 107-127

sin negar sus buenas intenciones, defienden la injerencia del Estado en la 
autorización de dichas intervenciones sobre todo en el caso de menores, 
inadvertidamente reintroducen la idea de que es el Estado y no el requi-
rente el que debe evaluar si el deseo de la intervención médica corresponde 
con un ideal de aquello a lo que va a cambiar. 

La ciencia, la historia, la ley y el plan de vida

Hemos querido mostrar, lo largo de estas breves páginas, que las leyes de 
derechos de identidad no tienen como objetivo dictaminar cómo deben 
ser clasificadas o identificadas las personas, sino que se dirigen a restituir 
derechos a personas que por ciertas condiciones de raza, género, etnici-
dad, etcétera —condiciones todas estigmatizadas por la sociedad—, se en-
contraban inhabilitadas para ejercerlos. Si bien la promulgación de dichas 
leyes se dirige a reparar daños o saldar una deuda con ciertos individuos 
y colectivos, ello no implica dictaminar cómo deben ser tipificadas las per-
sonas (sea por redefinición o por agregado de nuevas clases), clasificaciones 
supuestamente mejores a las existentes. Tampoco implica dictaminar sobre 
los medios concretos de satisfacer demandas concretas ya definidas para 
aquellos colectivos. La identidad personal es una tarea de vida. Por ello, la 
ley impone a la sociedad el estar abierto a las demandas de no acceso a un 
derecho por parte de ciertos sectores sociales, con el objeto de que puedan 
llevar adelante su proyecto de vida, esto es, ejercer dignamente el continuo 
trabajo de constituir día a día nuestra identidad como personas, sin apelar 
a esencias invisibilizadas, o a identidades ya definitivamente formadas que 
esperan salir a la luz. Las categorías identitarias son el resultado de prácti-
cas culturales recurrentes que por su misma recurrencia camuflan su carác-
ter contingente. Recurrencia quiere decir que se producen y reproducen 
en la misma práctica, de modo que las normas que perviven no derivan 
su autoridad de su existencia en forma ideal por fuera de la repetición; 
no existen los tipos ideales y las desviaciones o copias. La propia práctica 
reproductiva es lo que regula e impone. Pero como toda reproducción o 
toda nueva instancia no es idéntica con las otras instancias, no hay ningu-
na necesidad natural o normativa de reiterarla por tanto, en estas fisuras 
podemos rebuscar prácticas subversivas. Así, el reconocimiento que una 
ley otorga consiste en la promoción y puesta a disposición de todos los 
recursos para mejorar la calidad de vida de aquellos que veían cercenadas 
sus posibilidades de llevar adelante una vida vivible (adelantos científicos, 
acceso a la educación y a la salud). 

 La importancia de la promulgación de estas leyes en nuestro país está 
signada no tanto por su rol reparador, sino por habilitar un marco legítimo 
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de educación a las generaciones presentes y futuras en la identificación 
y paulatina desaparición de prácticas discriminatorias y vulneradoras de 
los derechos fundamentales. En concreto, su promulgación es una invita-
ción a reconsiderar en los ámbitos públicos y no meramente académicos, 
aquellos supuestos culturales en torno de la noción de identidad personal 
que, en la medida en que se basan en filosofías esencialistas, favorecen el 
estereotipo y la estigmatización y, consecuentemente, la discriminación. 
De esta forma es que pudimos apreciar cómo consideraciones pragmáticas 
y performativas de la identidad son aptas para capturar el papel que una 
ley pueda tener en la sociedad, no sólo instalando el debate sobre las cues-
tiones de identidad, sino exigiendo a sus ciudadanos pronunciarse con res-
ponsabilidad, atendiendo a las posibles abyecciones que nuestras maneras 
de clasificar a las personas puedan ejercer. 
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Resumen Levinas toma las dos partes del encuentro intersubjetivo como lo 
Mismo y lo Otro. Ambos tienen una identidad peculiar y una inde-
pendencia íntegra uno frente al otro. Ninguno de los dos es reducible 
a la contraparte, pues eso implicaría una violencia recíproca aniqui-
lante. El Otro frente al Mismo se presenta con un rostro propio que 
—en su singularidad— saca al Mismo de su monotonía. En cuanto 
hay ese encuentro, la llamada a la responsabilidad por el Otro se hace 
patente. Desde la perspectiva filosófica de Emmanuel Levinas, se pro-
pone que lo esencial humano no es su ser en sí mismo, sino su ser-
en-relación-con, es decir, ser-con-el-otro, donde la única posibilidad 
de encontrar la máxima grandeza del espíritu humano es, por ende, 
la plena responsabilidad por el prójimo. Se trata de una apertura de la 
ipseidad para acoger lo no-idéntico, lo otro, lo trascendente. Desde 
la perspectiva de este autor, la filosofía sería el lugar privilegiado para 
velar en la apertura a la trascendencia sin caer en el sopor de la nega-
ción de lo diverso.

Abstract Levinas takes the two parts of the intersubjective meeting as the Same 
and the Other. Both have a peculiar identity and a complete indepen-
dence one opposite to other one. None of the two is able to be re-
duced to the counterpart, since it would imply a reciprocal violence. 
The Other in front of The Same appears with his own face that —in 
his singularity— brings out to the Same of his identical monotony. 
In all that there is this meeting, the call to the responsibility by Other 
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one becomes clear. From Emmanuel Levinas’ philosophical perspec-
tive, is proposed that the essential human being is not  being in him 
self, but being-in-relation-with, that is to say, to be-with-the-other, 
where the only possibility of finding the maximum greatness of the 
human spirit is the full responsibility for the neighbor. It is a question 
of an opening of my own identity to receive the non-identical being, 
the different one, the Transcendency. 

Palabras clave: 
Ética, alteridad, intersubjetividad, trascendencia, reconocimiento, Levinas.

Keywords: 
Ethic, otherness, intersubjective, transcendency, recognition, Levinas.

En una entrevista entre Bertrand Révillon y 
Emmanuel Levinas en junio de 1987,  Ré-
villon pregunta: “Imaginemos, Emmanuel 

Levinas, que un joven, alumno de bachillerato le pide una definición de 
la filosofía, ¿qué le respondería?”,1 a lo que Levinas contesta lo siguiente:

Sin duda, trataría de hacerle ver que la filosofía brinda al ser humano la po-
sibilidad de preguntarse acerca de lo que dice y acerca de lo que nos decimos 
al pensar. Que consiste en no dejarse adormecer por el sonido de las palabras 
y de las generalidades que éstas designan, en abrirse a la unicidad del único 
en lo real, esto es, a la unicidad del otro. Abrirse, a fin de cuentas, al amor. 
Hablar con verdad lejos de cantos de sirenas, espabilarse, ganar en sobriedad, 
dejarse de tópicos.
 Ya el filósofo Alain nos ponía en guardia contra todo lo que nos ofrecen 
los “mercaderes de sueños” en nuestra civilización pretendidamente lúcida.
 Filosofía como insomnio, como nuevo despertar en el regazo de las evi-
dencias que marcan esta vigilia, pero que todavía son, o al menos son por 
ahora, sueños.2

Provocativamente, Révillon pregunta enseguida: “¿Es el otro quien 
nos convierte en filósofos?”,3 a lo que Levinas responde: 

1 Emmanuel Levinas, Los imprevistos de la historia, Salamanca, Sígueme, 2006, p. 191.
2 Idem.
3 Ibidem, p. 192.
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En cierto sentido sí. El encuentro con el otro es la gran experiencia, el gran 
acontecimiento. El encuentro con el otro no se reduce a la adquisición de un 
saber suplementario. Es cierto que no puedo jamás aprehender totalmente al 
otro, pero la responsabilidad hacia él en la que surge el lenguaje, mi sociali-
dad con él desborda el conocer mismo, incluso si nuestros maestros griegos 
se mantienen aquí circunspectos.4

Se trata de una concepción de la filosofía como responsabilidad ética 
ante la epifanía de la alteridad. El Otro, como la manifestación por exce-
lencia que en su “mostración” evoca lo propio del ser del hombre: la salida 
de sí, interacción más que permanencia, pluralidad más que unidad.

En otro escrito, Lévinas señala que “la atención del filósofo se dirige a 
la vivencia humana que se reconoce y se declara experiencia, es decir, que 
se deja legítimamente convertir en enseñanzas, en lecciones de cosas des-
cubiertas o presentes”.5

En esta atención que el filósofo dirige a la vivencia humana se abre el 
amplísimo horizonte de la vastedad de formas concretas que esa vivencia 
asume. Frente a ello, crecen a la par la curiosidad por lo ajeno y la preocu-
pación por permanecer fiel a sí mismo. Es el inicio de un drama perenne: 
el yo, instalado en el mundo a partir de una conciencia de sí mismo, en-
cuentra frente a sí lo no-yo, lo otro, lo diferente, y como si esa alteridad 
fuera demasiada osadía, inmediatamente se asimila para que ya no sea 
ajeno, sino propio. En este sentido,

El saber es una relación de lo Mismo con lo Otro en la que lo Otro se reduce 
a lo Mismo y se despoja de cuanto tiene de extraño, en la que el pensamiento 
se refiere a lo otro, pero en la que lo otro ya no es tal otro; en la que ya es 
lo propio, ya mío […] Es inmanencia […] o sea que nada absolutamente 
nuevo, nada otro, nada extraño, nada trascendente podría afectar ni verda-
deramente ensanchar un espíritu destinado a contemplarlo todo.6

Sobra decir que en este planteamiento se sitúa la crítica levinasiana 
a la apuesta de la filosofía por la epistemología y la ontología, cuando, 
según él, su preocupación central nunca debió ser otra que la ética, en 
una relación con el Otro, donde la subjetividad se conserva a pesar de la 
revelación fenoménica; es decir, a la tradicional relación Sujeto-Objeto, 
antepone una relación Sujeto-Sujeto, donde la imposibilidad de objetiva-
ción del Otro hace justicia a su otredad que sólo puede darse a través de su 

4 Idem.
5 E. Levinas, Trascendencia e inteligibilidad, Madrid, Encuentro, 2006, p. 21.
6 Ibidem, pp. 22-23.
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propia presencia como rostro que se manifiesta, nunca tematizable, nunca 
conceptualizable, sino siempre presencia inconmensurable pero próxima. 
Es trascendencia plena. 

El Otro no se convierte en objeto a la mano para que sea lo que el 
Mismo decida que sea en el mundo, de acuerdo con sus requerimientos, 
sino que conserva su cualidad de Otro, a pesar de la relación. Así pues, no 
se plantea, desde estos principios levinasianos, la existencia de mónadas in-
capaces de articulación, sino una relación de otro tipo, diferente de la instru-
mental, donde la relación no implica el sometimiento de una de las partes, 
un diálogo donde no se requiere la supremacía de uno de los interlocuto-
res. Es sensibilidad ante la diferencia y reconocimiento de ella, como algo 
siempre ajeno, pero no indiferente. Despertar del sueño de la Mismidad y 
descubrir que la novedad existe: el Otro, lo cual no aniquila mi identidad, 
sino que la significa.

Primacía de la ética sobre la epistemología, desde este filósofo, más 
que saber, urge encontrar el sentido previo a la construcción de un sistema 
teórico. Lo distintivo humano no es el saber, sino la socialidad que se tra-
duce como responsabilidad por el Otro y Trascendencia:

La pluralidad en cuanto proximidad social no tiene por qué ensamblarse 
(s’assembler) en unidad del Uno; en la que ese tipo de pluralidad ya no sig-
nifica mera privación de la coincidencia, esto es, una pura y simple falta de 
unidad. Excelencia del amor, de la socialidad, del “temor por los otros” y de 
la responsabilidad para con los otros que no es mi angustia por mi muerte, 
mía. La trascendencia ya no sería una inmanencia fallida. En la socialidad —
que no es ya simple mira intencional, sino responsabilidad por el prójimo—, 
alcanzaría la trascendencia la excelencia propia del espíritu: la perfección o 
el Bien precisamente. Socialidad que, por oposición a todo saber y a toda 
inmanencia, es relación con el otro como tal, y no con el otro como mera parte 
del mundo.7

En este orden de ideas, bien apunta José Luis Barrios lo siguiente:

Mientras que la pluralidad incontenible de nuestra época pugna por solu-
ciones que nos devuelvan el orden y donde la pluralidad sea sometida a los 
grandes sistemas, Lévinas propone asumir esta última, para desde ahí volver 
a significar el sentido de la historia y sus instituciones. El pensamiento de 
Lévinas es un pensamiento de rupturas, pero aquí la ruptura no significa el 
fin trágico de un proyecto, sino la posibilidad misma de todo proyecto. Se 
trata de permitir la “mostración” de la diferencia, de lo otro, de aquello que 

7 Ibidem, p. 34.
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no se subsume bajo ninguna categoría, noción, idea o sistema. Es el sentido 
de la responsabilidad como respeto a lo diferente, se trata de la ética como 
metafísica.8

En estos planteamientos, subyace una reinterpretación del quehacer 
filosófico, donde la piedra angular de la reflexión no parte desde el interior 
de la mismidad, sino que ésta se despierta en el Mismo por la irrupción de 
lo Otro, lo diferente, lo ajeno. La conciencia de sí inicia su movimiento no 
desde las propias fronteras, sino precisamente desde lo que está fuera de ellas. 
A partir de este punto, se bifurcan las propuestas; por un lado, desde la 
filosofía anclada en la epistemología y la ontología, encontramos un esfuer-
zo constante por la inmanentización de lo alterno. El mundo, los prójimos 
y hasta Dios mismo son despojados de su otredad en aras de una conciencia 
que lo interioriza todo. ¿Condición epistemológica del ser humano? o ¿elec-
ción de una forma de ser en relación al Otro? Desde los lineamientos pre-
sentes en los textos levinasianos, es obvio que la propuesta de este pensador 
apunta a la respuesta afirmativa a la segunda pregunta, es decir, a la posibi-
lidad de considerar una forma de ser de otro modo, donde ese otro modo 
consiste en una forma de ser-con-el-otro, donde la relación es posible, sin 
que la alteridad sea subsumida por el Mismo. Un tipo de relación ética, 
donde el Otro permanece otro, a pesar de la captación de la conciencia del 
Mismo. La diferencia se preserva, sin la urgencia de la reducción al uno. La 
pregunta esencial no es epistemológica sino ética, un cambio de acento en 
la filosofía, que apunta hacia la reconsideración del sentido de la misma. En 
esta dirección Levinas apunta lo siguiente:

Mi punto de partida no es la racionalidad entendida como noción que en-
globe al sistema de categorías de nuestra lógica cognoscitiva; lo que sí pre-
tendo, en cambio, es ensanchar esa noción; mi punto de partida es el sentido 
sobre el que se yergue lo humano antes de todo sistema. No tengo la impre-
sión de que el sentido se articule originaria o exclusivamente en el saber, de 
que el saber sea el lugar propio del sentido. En la obligación para con el otro 
hay un sentido. Evidentemente, que después de ello, en la reflexión, esto se 
convierta en un saber —que la filosofía misma sea un saber— no significa 
que el estatuto del que goza lo dotado de sentido en el saber sea su modo 
propio y primigenio […] lo que sostengo es que, a partir del sentido, se 
puede pensar de otro modo lo racional.9

8 José Luis Barrios, Ensayos de crítica cultural, México, Universidad Iberoamericana, 
2004, p. 60.

9 E. Levinas, Trascendencia e inteligibilidad,  p. 43.



136 REPENSAR LA FILOSOFÍA DESDE EL OTRO ROSTRO

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 131-142

Ese otro modo de pensar lo racional es un modo ético; se trata de una 
racionalidad responsable por el otro, no como una conciencia encapsulada 
en su mismidad, sino como apertura al advenedizo, al ajeno que me arran-
ca de la ficción de ser el origen de todo, donde la diferencia de lo alterno se 
preserva como trascendencia, sin necesidad de inmanentizarlo para reco-
nocerlo en mi ámbito de lo idéntico. 

Desde esta perspectiva, la conciencia del otro invierte el movimiento 
de la conciencia centrada en el sí mismo, al hacerse consciente de aquello 
que no puede aprehender ni asir, como cualquier objeto del mundo: el 
otro hombre.

La subjetividad humana interpretada como conciencia siempre es actividad. 
Siempre puedo asumir aquello que se me impone. Tengo siempre el recurso 
de consentir lo que padezco y de poner a mal tiempo buena cara. De forma 
que todo sucede como si yo estuviese siempre en el comienzo. Salvo en la 
proximidad del prójimo. Ahí se me requiere una responsabilidad que jamás 
he contraído y que se inscribe en el rostro del otro. Nada hay más pasivo que 
este cuestionamiento anterior a toda libertad. Hemos de pensarlo con gran 
acuidad. La proximidad no es conciencia de la proximidad. Es obsesión que 
no se confunde con una conciencia hipertrofiada, es una conciencia a con-
tracorriente que invierte la conciencia. Un acontecimiento que despoja a la 
conciencia de su iniciativa, que me deshace y me coloca ante otro en estado 
de culpabilidad; un acontecimiento que me convierte en acusado de una 
acusación persecutoria en cuanto anterior a toda falta y que me conduce al sí 
mismo, al acusativo al que no precede ningún nominativo.10

Este despertar del sueño de la conciencia ensimismada es —para Le-
vinas— donde se juega la máxima manifestación del espíritu humano. La 
excelencia de ese espíritu no se da en el encierro, sino en la apertura, la cual 
no es un movimiento proveniente de la propia conciencia del sí mismo, 
sino una epifanía del otro rostro, cuyo advenimiento no depende de mí. 
En la liberación del Mismo por el Otro, se alcanza, como mencionamos 
líneas arriba, la excelencia del espíritu humano y este filósofo lo denomina 
la “santidad”:

El rasgo fundamental del ser es la preocupación que cada ser particular siente 
por su propio ser. Las plantas, los animales, el conjunto de los vivientes se 
atrincheran en su existencia. Para cada uno de ellos, se trata de la lucha por 
la vida. ¿Acaso no es la materia, en su esencial dureza, cerrazón y conflicto? 

10 E. Levinas, Entre nosotros. Ensayos para pensar en otro, Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 
76.
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Y es justamente ahí donde encontramos en lo humano la probable apari-
ción de un absurdo ontológico: la preocupación por el otro por encima del 
cuidado de sí. Esto es lo que yo denomino “santidad”. Nuestra humanidad 
consiste en poder reconocer esta preeminencia del otro […] El “rostro” en 
su desnudez es la fragilidad de un ser único expuesto a la muerte, pero al 
mismo tiempo es el enunciado de un imperativo que me obliga a no dejarlo 
solo. Dicha obligación es la primera palabra de Dios. La teología comienza, 
para mí, en el rostro del prójimo. La divinidad de Dios se juega en lo hu-
mano. Dios desciende en el rostro del otro. Reconocer a Dios es escuchar su 
mandamiento: “no matarás”, que no se refiere únicamente a la prohibición 
del asesinato, sino que constituye una llamada a la responsabilidad incesante 
para con el otro —ser único—, como si yo hubiese sido elegido para esta 
responsabilidad que me da la posibilidad, también a mí, de reconocerme 
único, irremplazable, de poder decir: “Yo”.11

No podemos dejar de mencionar, después de leer estas líneas, el re-
ferente judaico de Emmanuel Levinas. Ese imperativo ético “no matarás” 
cobra especial importancia dentro del judaísmo, pues Yavéh se vuelve el 
garante de su cumplimiento y no se refiere exclusivamente al acto homi-
cida activo, sino también —y en un sentido mucho más profundo— a 
la ausencia de responsabilidad por el otro como el origen mismo del ase-
sinato. En el relato del Génesis, el protohomicidio se revela ante el Crea-
dor —siguiendo la narración— no por su omnipresencia, omnisciencia o 
cualquiera de sus atributos sublimes, sino por la respuesta desinteresada de 
Caín respecto de Abel, “¿Soy yo acaso el guardián de mi hermano?”

En este sentido, Silvana Rabinovich apunta lo siguiente refiriéndose 
precisamente al papel del sujeto en la responsabilidad por el otro: “debe-
mos tomar el término ‘sujeto’ literalmente, es decir, uno sujeto (sujetado) 
a la mirada del otro, y no como la modernidad occidental lo propone, 
sujeto soberano en la relación con el objeto”.12 Se trata de una apuesta 
ética en lugar de una epistemológica, propia del mundo moderno, una 
apuesta donde no se pretende la aniquilación de los procesos epistémicos 
y sus beneficios en la confrontación-manipulación del mundo, sino de un 
nuevo orden de valores, donde lo ético prima sobre lo epistemológico, y el 
Otro, ya no es parte de ese mundo manipulable. A la concepción de sujeto 
moderno capaz de inmanentizarlo todo por medio de su razón se antepone 
una concepción subjetiva incapaz de reducir la Trascendencia del Otro 

11 E. Levinas, Los imprevistos de la historia, pp. 193-194.
12 Silvana Rabinovich, “La voz y la mirada: algunos conceptos filosóficos del pensamiento 

judío”, Avances, Escuela de Filosofía de la Universidad Intercontinental, México, Año 2, 
núm. 6, p. 10.
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Rostro, pues éste se encuentra fuera del alcance de la voluntad del sujeto 
que pretende aprehenderlo todo mediante la todopoderosa fuerza de su 
razón, siempre hay algo que escapa, que no se subsume bajo este esquema, 
que preserva su alteridad y que requiere otro tipo de aproximación. Eso que 
se escapa a la totalidad inmanente de la epistemología es el otro, y requiere 
otro tipo de acercamiento: el ético.

Es una propuesta de construcción de un proyecto donde el otro rostro 
se incluye no como producto del pensamiento del Mismo, sino como no-
vedad exterior a toda ipseidad. En la segunda Meditación metafísica, Des-
cartes se pregunta: “¿No hay algún Dios o algún otro poder que haga nacer 
en mi espíritu estos pensamientos?”, e inmediatamente se responde: “No 
es eso necesario, porque puedo producirlos yo mismo”.13 En el sentido 
que hemos venido exponiendo en esta disertación, el espíritu es incapaz 
de producir la diferencia de la alteridad, pues en tanto que encerrado en 
su ipseidad, sólo es capaz de dar cuenta de lo idéntico. La irrupción de lo 
diferente, de lo otro, no es una iniciativa del propio espíritu, tanto como 
una manifestación o revelación de lo ajeno, que no responde a la voluntad 
del sujeto ensimismado.

Para entender la subjetividad en Levinas, es necesario tomar en cuenta 
el “ser separado”, expresión con la cual se designa la calidad de exterioridad 
absoluta del sujeto, el cual está separado de lo que no es él, es indepen-
diente y por eso mismo irreductible e inviolable. El Otro frente al Mismo 
es un “ser separado”, no le pertenece y no puede quedar integrado en su 
interioridad. De la misma manera, el Mismo no puede ser aprisionado 
en la interioridad del Otro, porque conserva su carácter separado. Aun en 
momentos de violencia, cuando aparentemente el Otro es aprisionado por 
el Mismo.

Estos planteamientos presuponen la idea de lo infinito, la cual implica 
reconocer que fuera de mí mismo hay otra realidad absolutamente inde-
pendiente de mí, a la que llamamos Otro o prójimo. La total exterioridad 
que otro hombre tiene con referencia a mí me abre a lo infinito, entendido 
como aquello totalmente ajeno, pero que a la vez me involucra; absoluta-
mente separado de mí, pero que puede dialogar conmigo. 

La noción de subjetividad surge, entonces, de la visión escatológica, 
se relaciona con la idea de lo Infinito y de la Exterioridad absoluta en la 
relación con el Otro. ¿Qué es el Otro? Dios es el Otro.14 Esta expresión 
directa indica, de entrada, la radicalidad de lo absolutamente exterior. Esa 
exterioridad absoluta se manifiesta de manera inconfundible en Dios, por-

13 René Descartes, Meditaciones metafísicas, México, Porrúa, 1992, p. 59.
14 E. Levinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Sígueme, 

1999, p. 225.
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que es el perfecto ejemplo de inalcanzabilidad, una presencia a la que se 
puede aspirar pero nunca abrazar, poseer, tocar. Es el ejemplo más claro de 
presencia ajena que no depende de mí para que se quede o se marche. Pero 
el término Otro no se refiere exclusivamente a Dios, sino a lo que no es 
Yo en la relación entre otredades, una relación enteramente subjetiva. “La 
subjetividad se revela revelando. La subjetividad se muestra a sí misma.”15

El Otro es expresión total, es decir, se da él cuando está frente a mí, 
cuando de alguna u otra manera se hace presente y se expresa en esa pre-
sencia frente al Mismo. Así pues, el Otro no proviene de algún otro lugar 
que no sea el aquí, ni su dignidad y valor le vienen de otro lado, sino que 
le son intrínsecos en su presente. El Otro “está fuera de la historia en un 
nivel escatológico que no es producto de una revelación religiosa ni de una 
proyección futura de la historia: es experiencia”.16 El Otro escapa a la tema-
tización, pues al ser exterioridad absoluta, no puede ser encerrado en una 
tematización que implica pasividad y unilateralidad, pues se constituiría en 
un tema desde la perspectiva del Mismo, donde no hay comparecencia del 
rostro ni tampoco diálogo. El Otro es entendido desde lo metafísico, y esto 
es igual a lo trascendente, lo cual es aquello que no podría ser englobado:

Lo Otro metafísico es otro como una alteridad que no es formal, con una 
alteridad que no es un simple revés de la identidad, ni de una alteridad hecha 
de resistencia al Mismo, sino con una alteridad anterior a toda iniciativa, 
a todo imperialismo del Mismo. Otro con una alteridad que constituye el 
contenido mismo de lo Otro. Otro de una alteridad que no limita al Mismo, 
porque al limitar al Mismo, lo Otro no sería rigurosamente Otro: por la 
comunidad de la frontera, sería, en el interior del sistema, todavía el Mismo. 
Lo absolutamente Otro, es el Otro. No se enumera conmigo.17

Desde este punto de vista, “el Otro no es otro con una alteridad re-
lativa como, en una comparación”,18 porque su alteridad es total, inde-
pendiente de quien trate con él. Su exterioridad absoluta frente a otros 
le garantiza su inviolabilidad e irreductibilidad. “El Otro no puede ser 
contenido por mí, cualquiera que sea la extensión de mis pensamientos, de 
este modo ilimitados: es impensable, es infinito y reconocido como tal”.19

15 E. Levinas, Dios, la muerte y el tiempo, Madrid, Cátedra, 1993, p. 180.
16 E. Levinas, Totalidad e infinito…, p. 13.
17 Ibidem, pp. 62-63.
18 Ibidem, p. 207. 
19 Ibidem, pp. 243-244.
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El Otro es como una huella;20 se le puede seguir el rastro, pero nunca 
alcanzar. Aun en una relación distorsionada por la violencia, donde el Mis-
mo pretendiera hacer —con el uso de la violencia— que el Otro dejara de 
ser Otro, para ser una parte integrante del Mismo, es el Otro un existente 
diferente que en última instancia decidirá su modo de ser en su existen-
cia, a pesar de verse materialmente doblegado por la fuerza superior del 
violento.

Que el Otro sea como una huella, implica que es un prójimo (es decir, 
un próximo), pero nunca alcanzable. En cierto sentido, es un presente que 
nunca se deja alcanzar; siempre es un prójimo que se sabe presente, pero 
sólo deja huellas en un pasado cercano. Como el que sigue una huella en 
la arena sabe que alguien va delante dejándolas impresas, puede incluso 
estarlo viendo y seguirlo, pero no puede alcanzarlo; aun cuando se tope 
con él de frente, el espacio que ese Otro ocupa no puede ser invadido, el 
Mismo no puede ocupar el espacio del Otro en la existencia. Lo anterior 
no es sólo una obviedad física, sino que es igual para aquello del Otro 
que no se ve pero lo conforma, su subjetividad, su interioridad absoluta-
mente externa de los demás otros. Una interioridad que entra en contacto 
siempre, pero nunca podrá superar la distancia que la soledad de su mate-
rialidad le impone, es decir, su materialidad le impone la soledad de su 
existencia, entendida tal soledad como la imposibilidad de que algún Otro 
entre en su mismidad para compartir su modo de ser como existente su-
mergido en la existencia.

 El Otro es, pues, inalcanzable en este sentido. Su presencia es re-
conocida como huella, testimonio inefable de esa misma presencia, pero 
presencia que conserva una inviolabilidad total, porque es presencia en un 
espacio que sólo puede ser ocupada por un existente.

Ahora bien, el hecho de que el Mismo en su subjetividad ocupe un 
espacio insustituible e intransferible, que no puede ser invadido con la 
entrada del Otro en ese espacio que el Mismo ocupa, lo lleva a la soledad 
de su existencia, impuesta por su materialidad. El existente en su existencia 
tiene que asumir un modo de ser, una relación de sí como existente que lo 
lleva a desarrollarse en su existencia; a esa relación que liga al existente con 

20 Esta idea fue desarrollada por Levinas en su libro La huella del Otro, donde entiende 
por “huella” una presencia inequívoca de la presencia del Otro, siempre clara pero nunca 
alcanzable del todo, porque aunque podamos acercarnos, nunca podremos ocupar el espacio 
del Otro; si bien es cierto que el Mismo puede acercarse al Otro en una relación cara-a-cara, 
nunca podrá substituir al Otro, su espacio es inviolable. El modo de ser de determinado 
existente en su existencia nunca podrá ser substituida por Otro existente diferente, es un 
espacio sagrado e intransferible, inviolable e impenetrable. Si el lector está interesado en 
profundizar este tema, lo encontrará en E. Levinas, La huella del Otro, México, Taurus, 
2000, pp. 45-74.
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su existencia es lo que Levinas llama la hipóstasis. En ella se da la identidad 
del existente, es su modo peculiar de relacionarse con su propia existencia, 
es el modo en que conforma su Yo. En esta relación en la que el existente 
se relaciona con su existencia por medio del modo de ser que asume para 
existir —lo cual es llamado hipóstasis—, la materia juega un papel decisi-
vo, pues es la que impone sus límites:

La materia es la desdicha de la hipóstasis. Soledad y materialidad son insepa-
rables. La soledad no es una inquietud superior que se revela a un ser cuando 
ha satisfecho todas sus necesidades. No es la experiencia privilegiada del ser 
para la muerte sino, por así decirlo, la compañera de la existencia cotidiana 
atormentada por la materia. Y, en la medida en que las preocupaciones ma-
teriales se derivan de la hipóstasis misma, expresan el propio acontecimien-
to de nuestra libertad de existentes; la vida cotidiana, lejos de consistir en 
una caída, lejos de aparecer como una traición a nuestro destino metafísico, 
emana de nuestra soledad, constituye la realización misma de la soledad y 
la tentativa, infinitamente grave, de responder a su profunda infelicidad. La 
vida cotidiana es una preocupación por la salvación.21

Tenemos, entonces, que la soledad del Mismo es ese encierro dentro 
de los límites que le impone su materialidad. Valga la expresión redun-
dante: el Mismo se encuentra encerrado en sí mismo, por eso necesita una 
salvación, alguien que lo saque de la monotonía de sí mismo, y ese alguien 
es el Otro.

El otro modo de ser es ser de otro modo que la Totalidad del Mismo. 
Por eso, ser de otro modo es ser en la dinámica de la Exterioridad, en la 
idea de lo Infinito, en el Decir, en el desinteresamiento, en la responsabi-
lidad, en el despertar del sueño de lo Mismo.

El despertar es salir del sueño. En este caso, se trata de despertar del 
sueño de lo Mismo.22 Es una forma de prevenir la Totalidad, un estar aten-
to y vigilantes por los derechos del otro hombre. Por eso es un velar en el 
despertar, porque primero debe darse la salida de lo Mismo y, entonces, 
permanecer en esa actitud sin volver a ese sueño de negación. Ese estado 
de vigilia es una actitud de responsabilidad para con el Otro; “la vigilancia 

21 E. Levinas, El Tiempo y el Otro, Barcelona, Paidós, 1993, p. 97.
22 El permanecer en lo Mismo es, para Levinas, un sueño del que hay que despertar, y 

una vez despertando de ese sueño de Mismidad —gracias al reconocimiento del Otro— es 
necesario velar para no volver a caer en ese sopor: “Vivir no es un éxtasis, es un entusiasmo. 
El entusiasmo no es ebriedad, es un estar despejado. Siempre despejarse todavía por aplazar, 
una vigilia que vela por un despertar nuevo, lo Mismo despertándose siempre de sí mismo 
—Razón—. No-reposo o no perdurabilidad en lo Mismo, no-estado”. E. Levinas, De Dios 
que viene a la idea, Madrid, Caparrós editores, 1995, p. 64.
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—despertar que se yergue en el despertar—, el despertar que despabila al 
estado en el que la vigilia cae o se esclerotiza, es vocación y, más en concre-
to, responsabilidad para con el Otro”.23

Velar en este sentido es permanecer en un estado de alerta permanente 
contra todo lo que puede llevar a la supresión de la exterioridad absoluta 
del Otro. Es una vigilancia que se asume como responsabilidad para con 
el Otro. Repensar la filosofía desde estas categorías de Emmanuel Levinas 
implica la posibilidad de reorganizar el orden de importancia de las disci-
plinas y problemas filosóficos, de tal manera que el Otro Rostro no quede 
velado por ninguna ontología ni epistemología que pretendieran organi-
zar el cosmos desde los límites intrínsecos de la subjetividad solipsista. 
La apuesta filosófica por excelencia sería entonces la ética, y el problema 
esencial de la filosofía el ser-con-el-otro, ser en relación, no considerado 
ni íntegro ni acabado en su propia toma de conciencia, sino en la toma de 
conciencia de su ser-en-relación-con-los-otros.

Desde esta perspectiva, la filosofía sería esa eterna vigilante que per-
manentemente se esfuerza por no sucumbir en el sueño de la mismidad. 
Su actividad estaría fuertemente direccionada a la vigilia como respon-
sabilidad incesante por el Otro en la búsqueda de la preservación de la 
grandeza del espíritu humano en lo diverso, lo infinito y lo trascendente 
manifestado en el rostro del prójimo.

Se trata de una propuesta de reubicación de los acentos en la filosofía 
contemporánea, los cuales —después de Auschwitz— no pueden perma-
necer inamovibles, como si nada hubiera ocurrido y la reflexión filosófica 
pudiera seguir, en la búsqueda de su elevación, perdiendo de su horizonte 
el rostro concreto e interpelante del Otro cuya presencia convoca la salida 
del sí mismo.

A partir de la crítica a la razón instrumental iniciada por la Escuela 
de Frankfurt, se evidencia que esa astucia de la razón de la que hablan 
Horkheimer y Adorno en la Dialéctica de la Ilustración es lo suficientemen-
te hábil como para presentar racionalmente incluso lo irracional. Frente a 
la industrialización deshumanizante, la institucionalización de la injusticia 
y la negación reiterada de la humanidad del otro hombre, enfoques de este 
tipo —como el de Emmanuel Levinas— permiten pensar de otro modo 
nuestra vocación filosófica frente al complejo panorama contemporáneo 
de intrincados mecanismos de poder político y económico que siguen ge-
nerando víctimas, las cuales, como diría Ricouer, no claman venganza sino 
memoria.

23 Ibidem, p. 63.
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Resumen El tema es la artificialidad de la lengua y su tautología inherente. Re-
ferencias mayores: Nietzsche (su retórica), Montaigne, Lezama Lima 
y João Guimarães Rosa. El ensayo apunta directamente, de manera 
crítica, al mito de la cueva en Platón y un tema omitido por el gran fi-
lósofo: “las voces de la caverna”. Paredes vincula sus argumentos para 
proponer el sentido en términos de lenguaje de ciertas obras escritas 
por grandes compositores del siglo xx tales como Steve Reich, Karl-
heinz Stockhausen, György Liget, Giacinto Scelsi, Iannis Xenakis y 
Toru Takemitsu. El desenlace de las reflexiones de Paredes es la posi-
bilidad consciente y congruente de hacer obras artísticas modernas y 
posmodernas partiendo de la opacidad o artificialidad de toda lengua 
humana.

Abstract The subject is the artificiality of language and its intrinsic tautology. 
Major references: Nietzsche (his rhetoric), Montaigne, Lezama Lima 
and João Guimarães Rosa. The essay points directly, in a critical way, 
to Plato’s cave myth and an item omitted by the philosopher: “the 
voices of the cave”. Paredes relates his arguments to propose the sen-
se, in terms of language, of certain works by some major composers 
of the XXth century, such as Steve Reich, Karlheinz Stockhausen, 
György Liget, Giacinto Scelsi, Iannis Xenakis and Toru Takemitsu. 
The conclusion is the conscious and congruent possibility of making 
modern and post-modern art-works based on every human language 
opacity or artificiality.
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Palabras clave
Filosofía del lenguaje, música del siglo xx, dilema tautológico de la lengua, Pla-
tón, Montaigne, Nietzsche, Lezama Lima.

Keywords
Philosophy of language, XXth century music, tautological dilemma of language, 
Plato, Montaigne, Nietzsche, Lezama Lima.

Para Jorge Aguilar Mora

Que el lenguaje es retórica, lo sabemos des-
de hace varias eras culturales anteriores y 
generadoras de la nuestra. Tengo la im-

presión de que a menudo se  olvida y que es muy frecuente el impul-
so por parte de los seres de saber (humanistas y científicos) de pertrecharse 
en una pseudoinocencia (que de una vaga manera analógica podemos lla-
mar “newtoniana”) contra el brutal relativismo que impone la conciencia 
de que las lenguas son opacas. En efecto, implica un esfuerzo mental pen-
sar a partir del postulado de que las lenguas son artificiales y arbitrarias, 
debe ser más sencillo actuar, en las operaciones más sutiles del intelecto, 
como si todo fuera la llana comunicación de decir “dame un vaso de agua” 
o “enfermera, aplique al paciente dos unidades de ampicilina y tráigame su 
último tele de tórax con la biometría hemática”.

 Los sabios filólogos de la Ilustración lo fueron sospechando y al me-
nos hay un point of no return que funda el fin definitivo del sueño y la 
conciencia de que todo es diáspora y atomización verbal. Sea nuestro locus 
classicus el curso de 1872 impartido por Friedrich Nietzsche (1844-1900), 
en tanto catedrático de filología griega en la Universidad de Basilea. Por 
supuesto que con y sin el amparo de Nietzsche, son abundantes las re-
flexiones sobre el fenómeno. Ésta es una más. Una que es interesada y 
parcial, por provenir de alguien que siendo académico tiene en la poesía 
el centro desde el que irradia su vida; leerla, escribirla, estudiarla. Es mi 
manera de conversar con el estallido. Empiezo por dos citas hermosas y 
legendarias:

La retórica es un perfeccionamiento de los artificios presentes ya en el lenguaje. 
No hay ninguna “naturalidad” no retórica del lenguaje a la que se pueda 
apelar: el lenguaje mismo es el resultado de artes puramente retóricas. El 
poder de descubrir y hacer valer para cada cosa lo que actúa e impresiona, 



ARTE Y RELIGIÓN 147

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 145-171

esa fuerza que Aristóteles llama “retórica”, es al mismo tiempo la esencia 
del lenguaje: éste, lo mismo que la retórica, tiene una relación mínima con 
lo verdadero, con la esencia de las cosas; el lenguaje no quiere instruir sino 
transmitir (übertragen) a otro una emoción y una apreciación subjetivas.1

Por supuesto que en este y todos los casos, no cometo la grosería de 
insertar énfasis ajenos a los textos originales; las itálicas son de los autores 
(o sus traductores):

No son las cosas las que penetran en la conciencia, sino la manera en que 
nosotros estamos ante ellas, el πιθαόν [poder de persuasión]. Nunca se capta 
la esencia plena de las cosas. Nuestras expresiones verbales nunca esperan a 
que nuestra percepción y nuestra experiencia nos hayan procurado un co-
nocimiento exhaustivo, y de cualquier modo respetable, sobre la cosa. Se 
produce inmediatamente cuando la excitación es percibida. En vez de la 
cosa, la sensación sólo capta una señal (Merkmal). Éste es el primer punto de 
vista: el lenguaje es retórica, pues sólo pretende transmitir (übertragen) una 
δόξα y no una έπιστήμη.
 Los artificios más importantes de la retórica son los tropos, las designa-
ciones impropias. Pero todas las palabras son en sí y desde el principio, en 
cuanto a su significación, tropos.2

 
El patinar sinfín de la lengua

Combinar la agudeza de Nietzsche con la de Lezama Lima, utilizar a Mon-
taigne como óleo comunicante y coalescente; invocar la capacidad sabia y 
salvaje de este trío de pensadores; savia nutriente para concebir el fenóme-
no de las palabras con palabras, a pesar de las palabras.

 Postulado inicial: todo es lengua; la acción llamada lengua (pues la 
lengua es acción y no estado y ni siquiera facultad pasiva) promete su ilu-
sión de verdad, viene desde ella la seducción de decir “tráeme un vaso de 
agua” o “mira las rosas que te compré, ¡feliz cumpleaños!”. La seducción 
introduce su astucia y jugamos a creer que todo lo material e inmaterial es 
nombrable, incluidas las pasiones, afectos y estados anímicos. “Pero dime 
qué tienes, mi amor (o hijo mío o amigo del alma), habla que te escu-
cho con atención”, como si nuestro ser querido tuviera conciencia plena, 
clara y neutra, de sus asuntos interiores, y como si nosotros pudiéramos 

1 Friedrich Nietzsche, Escritos sobre retórica [ed. y trad. de Luis Enrique de Santiago 
Guervós], Madrid, Trotta, 2000, p. 91.

2 Ibidem, p. 91.
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comprender de manera idéntica lo que expresa y cada una de sus expre-
siones. “La parole est moitié à celuyqui parle, moitié à celuyquil’escoute”  
(Montaigne).3

Pero la lengua no se funda en hechos, por lo que no puede haber 
verdad. La solidez imperturbable de las verdades sólo podría construirse 
en el subsuelo de los referentes y las palabras nunca han pretendido ser 
esos picos y palas. Hablar o escribir es aludir y, si somos rigurosos, nuestra 
acción se constriñe a dejar que la lengua se hable a sí misma y entre en ac-
ción a partir de sí y sin poder salir de su órbita. Es un juego infinito y hacia 
atrás de convenciones, de efectos que crean sus causas; es el inconsciente 
y universal pacto metonímico quien permite el acontecer de la lengua. 
(Nietzsche ejemplifica así “el fenómeno metonimia”: “la sustitución de la 
causa y del efecto […] Nosotros decimos ‘la pócima está amarga’ en vez de 
‘excita en nosotros una sensación particular de esa clase’; ‘la piedra es dura’ 
como si ‘duro’ fuese algo distinto de un juicio nuestro […] In summa: los 
tropos no se añaden ocasionalmente a las palabras, sino que constituyen su 
naturaleza propia”.4 Es decir, no hay un afuera de los tropos: la lengua se 
desliza incesantemente, y sin tener en realidad como función decir la cosa.)

 Ferdinand de Saussure (1857-1913) lo llama arbitrariedad y pacto lin-
güístico, convencionalidad. Por cierto, Saussure impartió el trascendental 
Cours de linguistique générale a partir de 1907 y publicado póstumamente 
en 1916; el curso de Nietzsche había sido en 1872, treinta y cinco años an-
tes. Y fue en Torino, Italia, en enero de 1889, cuando aconteció el colapso 
que conduciría a Nietzsche al silencio mental (al menos para nosotros) y 
a su muerte física en 1900. El lapso entre ambos cursos, que marca de los 
15 a los 50 años del ginebrino, fue el tiempo de maduración para que la 
filología recogiera la herencia del sajón, quien a los veintiocho años le quitó 
la venda a sus (sólo) dos estudiantes, y al contingente de lectores póstumos.

 Podemos recordar el ámbito hispanoamericano: “El habla de un pue-
blo es un sistema artificial de signos, que bajo muchos respectos se dife-
rencia de los otros sistemas de la misma especie”, así declara en palabras 
llanas y elementales, Andrés Bello en el segundo párrafo de su ejemplar 
Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos (1847). 
Un siglo después, el sereno dictum inevitablemente nihilista de João Gui-
marães Rosa estremece: “De eso, ustedes no querrán saber, son endiabladas 

3 “La palabra es, la mitad de quien habla, la mitad de quien la escucha”. Michel de Mon-
taigne, Essais, Oeuvres complètes, París, Gallimard, 1962, III, 13, pp. 1066. La traducción de 
todos los pasajes citados en otras lenguas es mía.

4 F. Nietzsche, op. cit., p. 91.
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confusiones, de eso ustedes no saben. Y, sí, ¿para qué? Si nadie entiende a 
nadie, y nadie entiende nada, nunca; ésta es la práctica verdad”.5

Un discurso que por su naturaleza epistemológica no proviene de la 
verdad no puede llevarnos a ella. Es decir, en el momento en que acudimos 
al artefacto verbal como instrumento de conocimiento, el propio sujeto de 
la operación (el ser humano) absorbe las consecuencias epistemológicas 
de la lengua y se coloca dentro de la pluralidad de lenguas; estar dentro de 
la(s) lengua(s) es aceptar su pluralidad, su arbitrariedad, el carácter con-
vencional y la autorreferencialidad inevitable; se  inhibe, pues, la posibili-
dad de que el discurso, las palabras, profieran La Verdad, como categoría 
pura. Cada que procuramos cualquier objeto de conocimiento, si el instru-
mento son las palabras, simplemente no hay “verdad”. Bello se sorprende 
de “esta exagerada suposición”: “Se ha errado no poco en filosofía supo-
niendo a la lengua un trasunto fiel del pensamiento”. Los filósofos pospo-
sitivistas y posmodernos saben que una de sus tareas es alejarse lo menos 
posible de una lengua que enuncie. Pero el abismo entre las palabras y las 
cosas existe; Nietzsche, Saussure y Bello son irrefutables.

 Para decirlo con la elocuencia de Lezama Lima: sólo nos mueve aque-
llo que ignoramos con fervor. Participemos de lo que sabe el poeta; el nues-
tro puede ser un buen momento intelectual para leer a Lezama. El primer 
poema de su primer libro (Enemigorumor, de 1941, después del fascinante 
poema en edición suelta que fue Muerte de Narciso de 1937) es de cuando 
el autor, Joseíto, tenía 31 años; leamos la filosofía de poeta y por favor no 
perdamos de vista la inigualable plasticidad de las imágenes; vayamos al 
jardín lezamiano, esa heráldica palpitante; así se escurren las cosas y los 
seres, tal como huyen las sierpes y antílopes al compás de la fluctuante 
cadencia del verso, en ningún otro momento más oportunamente llamado 
verso libre; aceptemos y celebremos con dignidad la continuidad y fluencia 
del mundo que así instiga el deseo de fijeza (otra palabra tan suya) del que 
está aquejado la lengua:

Ah, que tú escapes

Ah, que tú escapes en el instante 
en el que ya habías alcanzado tu definición mejor. 
Ah, mi amiga, que tú no quieras creer 
las preguntas de esa estrella recién cortada, 
que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga. 
Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del baño, 

5 Es el narrador del cuento “La bienhechora” quien nos alecciona. Priméiras estórias en 
Ficção completa, vol. II, Río de Janeiro, Nova Aguilar, 1995; originalmente se publicó en 1962.
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cuando en una misma agua discursiva 
se bañan el inmóvil paisaje y los animales más finos: 
antílopes, serpientes de pasos breves, de pasos evaporados, 
parecen entre sueños sin ansias levantar 
los más extensos cabellos y el agua más recordada. 
Ah, mi amiga, si en el puro mármol de los adioses 
hubieras dejado la estatua que nos podía acompañar, 
pues el viento, el viento gracioso, 
se extiende como un gato para dejarse definir.6

Involucremos una de las mentes culminantes del renacimiento en esta 
charla: Michel de Montaigne (1533-1592) dice con su prosa inigualable y 
franca, en el último capítulo de sus Essais: “On eschange un mot pour un 
autre mot et souvent plus incogneu”.7 Tal es su conclusión desencantada con 
la que nos alerta al final de su libro; ésa es “L’experience” a que llega, como se 
titula el capítulo final. Un poco antes, el mismo texto ha cavilado: “Le cen-
tièsme comentaire le renvoye à son suivant, plus espineux et plus scabreux 
que le premier ne l’avoit trouvé”.8 Y la delicia del absurdo libresco que antici-
pa a Bouvard et Pécuchet y a tantos coloquios académicos: “Il y a plus affaire à 
interpreter les interpretations qu’à interpreter les choses, et plus de livres sur 
les livres que sur autre subject : nous ne faisons que nos entregloser”.9 Culpa 
de los onanistas de la palabra, ciertamente, pero amparados en la fisiología 
de la lengua similar a la esfera de circo por la que circula indefinida y ver-
tiginosamente el motociclista en su interior. Sí, Montaigne ya había visto 
con claridad el espectáculo virtuoso y virtual que Nietzsche exhibió desde el 
reverso. “Tant de paroles pour les paroles seules!”10 

Frente a la mentira de la lengua, la poesía es una mentira que se pos-
tula como tal. Artificialidad deliberada. La poesía es mentira: proclama 
su carencia original, su esencia no natural; se ostenta como convención 
y artificio, como resultado incesante de sí misma en una operación de 
metaforicidad-metonimicidad-sinecdoquismo autoestimulada.

 Frente al ser humano que se proclama ente de realidad fundado en 
la verdad (en su verdad), como si se creyera “ente natural” en un mundo 

6 José Lezama Lima, Poesía completa, Barcelona, Seix Barral, 1975, p. 21.
7 “Cambiamos una palabra por otra, con frecuencia más desconocida”. M. de Montaigne, 

op. cit., p. 1046.
8 “El centésimo comentario envía al siguiente, más espinoso y escabroso de lo que había 

logrado ser el primero”. Ibidem, p. 1044.
9 “Hay más trabajo en interpretar las interpretaciones que en interpretar las cosas, y más 

libros sobre libros que sobre cualquier otra materia: no hacemos más que entreglosarnos”. 
Ibidem, p. 1045.

10 “¡Tantas palabras para las puras palabras!” Ibidem, III, 9, p. 923.
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transparente, el poeta se reconoce hijo del logos: ente de irrealidad fun-
dado en los estímulos. Estoy invocando a Lezama Lima y su manera de 
tratar el tema: “La escolástica empleaba con frecuencia los términos: ente 
de razón fundado en lo real. Esta frase nos puede ser útil. Llevémosla a la 
poesía: ente de imaginación fundado en lo real, o si se prefiere, como yo lo 
prefiero: ente de razón fundado en lo irreal”.11

(Por supuesto, que el poeta católico que es Lezama no ironiza ni cues-
tiona el que la razón y lo real en los que quiso fundarse la escolástica, como 
quien erige catedrales o ciudades de pensamiento, es la razón aristotélica 
traída a cuento para sostener la explicación teológica de que Dios, el Ab-
soluto, encarnó mortalmente y se hizo llamar Jesucristo. “Y murió  siendo 
Dios y Hombre verdadero”, aunque debe consignarse, en justicia poética, 
que Lezama se la pasa citando a lo largo de su obra el apotegma atribuido 
a Tertuliano: Credo quia absurdum.)

 Así, digamos, como inspirados por Lezama y Nietzsche al unísono, 
que el poeta es un ente de irrealidad fundado en los estímulos. Estímulos: 
Nietzsche, en la misma “Descripción de la retórica antigua” que vengo 
refiriendo, hace una contribución pionera a, digamos, la neurolingüística 
e incluso neuroepistemología. En él, estímulos, impulsos, sensaciones (siem-
pre en plural) son nociones precursoras: “El hombre que configura el len-
guaje no percibe cosas o eventos, sino impulsos (Reize): no transmite sensa-
ciones, sino sólo copias de sensaciones. La sensación, suscitada a través de 
una excitación nerviosa no capta la cosa misma: esta sensación es represen-
tada externamente a través de una imagen”.12

 Ente: el sujeto de la operación del lenguaje; sujeto limitado en su 
conciencia y control de la operación que ejecuta. Irrealidad: convicción y 
aceptación de la falsedad (retoricidad) originaria de la lengua. Estímulos: 
desandar el camino de quienes creen partir de las abstracciones comunica-
bles y transferibles; procurar percibir antes o al margen de la categorización 
o generalización que disuelve las singularidades de todo tipo. Nuestro ce-
rebro como una cámara similar a un acelerador de partículas subatómicas: 
en él pasan, se proyectan e impactan a velocidades neuronales restallan-
tes un sinfín de impresiones y estímulos. ¿Creer que la lengua las atrapa, 
aquieta y nombra?

 El lenguaje de todo poeta y de todo artista se esfuerza por partir de 
confesarse arte, artificio: construcción basada en su virtualidad, en la con-
ciencia de que los símbolos operan en la virtualidad y que la denotación 
plena es una ilusión. “Es más natural el artificio del arte fictivo, como es 
más artificial lo natural nacido sustituyendo” (Paradiso, xiv). 

11 J. Lezama Lima, Tratados en La Habana, Buenos Aires, La Flor, 1969, p. 123.
12 F. Nietzsche, op. cit., p. 91.
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Busquémonos en una figura emblemática o sujeto abstracto que se 
proclama categoría más que sujeto histórico: Adán y su nombrar; Adán y 
su nombrar (como por) la primera vez. El “lenguaje adámico” es una utopía 
en el pasado ahistórico e irreal. El poeta con frecuencia ha querido ser ese 
sujeto sabio por absurdo: todo palpita de vida, al mismo tiempo carece de 
denominación y entonces llega ese autor bíblico o, en un vuelco vertigino-
so, aparece Whitman o Víctor Hugo, y habla (en verso). Bella y peligrosa 
ilusión la de soñar con que los grandes poetas “expresan el mundo”, que ac-
ceden a una suerte de lenguaje humano universal… por el que son capaces 
de “decir la cosa”. El J. Alfred Prufrock ideado por T.S. Eliot en 1917 se ha 
quitado la venda y en cambio canta su anti adamismo. Sabe lo despropor-
cionado e inoportuno, out of the question, que sería plantarse frente a tres 
señoras a la hora del té y llamar su atención: “To say: ‘I am Lazarus, come 
from the dead, / Come back to tell you all, I shall tell you all’”. En efecto, 
el tiempo ha pasado y no en balde; muchas horas ideológicas han sonado 
en el Big Ben…, incluyendo los ecos del Libro mallarmeano, pues he ahí 
el ente poeta que mejor ha entendido la imposibilidad del habla, el abismo 
que separa esencialmente las cosas de las palabras. Y ser artista de eso.

La humanidad ha perdido la lengua adámica porque nunca existió. Tal 
es el mensaje radical y enraizado en la mayoría de las poesías y poéticas que 
nos importan y que podemos leer como con los ojos abiertos, incluyendo 
aquellas que quisiéramos leer como “poesía transparente”, incluyendo las de 
Hugo y Whitman. J. Alfred Prufrock concluye sus observaciones celebrando 
(sí: elevando un himno, aquel que nos es posible) el haber oído o quizás no, 
pero su socarronería está más allá de esos detalles minuciosos, el canto de la 
sirenas, esas buenas chicas que prometen el sueño de la lengua: “We have 
lingered in the chambers of the sea / By sea-girls wreathed with seaweed red 
and brown / Till human voices wake us, and we drown.” Así concluye el 
poema, con este terceto lleno de desenfadado artificio en el que la escritura se 
desescribe artísticamente: tetrámetros rimados, con base yámbico-anapéstica.

 Atendamos la invitación de Mr. J. Alfred y finjamos, aunque sea por 
momentos, estar despiertos. Y ahogarnos.

 Somos el reverso de Adán, su caída en términos de que nos dan ser 
las consecuencias de la imposibilidad de Adán. Muchos poetas, sobre todo 
del positivismo hacia atrás, han procurado emular esa lengua universal 
inexistente, cada uno en su idioma particular. Pero finalmente el logos de 
cualquier poesía válida, desde Homero y aún antes, desde las epopeyas y 
cantos religiosos indoeuropeos y orientales, señala al buen lector la inexis-
tencia del Paraíso de la Lengua. Pues, visto desde el conflicto del artista, el 
Paraíso sería la Lengua.

 La tentación de espontaneidad, naturalidad, nombrabilidad, es angus-
tiante y a menudo irresistible para el artista. Su deseo de lo imposible funda la 
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acción definitoria del poeta, crea retóricamente su espejismo adámico. Ante el 
no hay tal lugar, con el que ya perdían el sueño los renacentistas y barrocos, un 
como si lo hubiera o el heroísmo trágico de vayamos en pos de su descubrimiento, 
inventémoslo si es necesario… “Till human voices wake us, and we drown.”
 
 
El hebraísmo y Grecia

Un breve paseo, como si proustianamente fuese una caminata par le côté 
de chez Moïse et le côté homérique. Frente al imposible racional griego, que 
entre otros pensadores Nietzsche y Saussure desmontan, la cultura judía 
propone a Occidente la otra ilusión: “hubo una lengua original y limpia; 
al caer, la perdimos”. Rubén Darío dirá con tinta helada en su nocturno 
a Mariano de Cavia: “la pérdida del reino que estaba para mí”. La Biblia 
abre,  justamente entonces, su abanico de fábulas o historias consolatorias 
y admonitorias. Porque Adán “pecó” (¿qué es pecar, en esta dimensión de 
la discusión?, nunca he leído una “interpretación lingüística” que se tenga 
en pie), todos perdimos la lengua original. Ninguna profecía del Antiguo 
ni Nuevo Testamentos promete, incluido el libro de las revelaciones o Apo-
calipsis, la recuperación de aquella lengua limpia y brillante, cosa que pasa 
desapercibida a filólogos, teólogos y epistemólogos, ¿por qué? ¿En alguna 
dimensión ontológica del Ser, cuando el tiempo quede redimido y “empie-
ce la eternidad” todos seremos poetas? No se compromete a esos legados el 
judaísmo ni el cristianismo; la Biblia prodiga un suntuoso juego de fórmu-
las: “En el principio era el Verbo”; “Soy el que es”; “Tú lo has dicho” (que 
Jesús es el Hijo de Dios), y un maravilloso etcétera que ningún escritor 
individual podría proponer si no es asistido de una necesidad mesiánica 
que lo rebasa y de la que es instrumento de expresión.

 Todas esas fórmulas magistrales de los testamentos están escritas en 
una lengua que no es la de Adán, sino supuestamente aquella de JHVH (a. 
el Innombrable) cuando dicta o revela “su palabra”. La filología divina he-
brea se llama cábala: asunción plena de que la propia lengua de JHVH es de 
suyo imposible e inaccesible al hombre. (Ya sabemos que para el monoteís-
mo islámico, el Corán es no la expresión sino uno de los atributos del Señor, 
del dueño del Alpha y el Omega, designado Alá el Magnífico, el Piadoso, el 
Sabio.)

 La historia del conocimiento humano, al menos como la concibe 
Occidente, es o bien la negación de la teoría yahvista de la lengua primi-
genia imposible o la única forma de tomarla en serio y darse de bruces 
buscándola, pues su postulado es absurdo por imposible. En el destronado 
reino de este mundo no podemos concebir ni la lengua única ni el cono-
cimiento total. A la figura falaz de la hipotética lengua única llamémosla 
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lengua bomba atómica (que cada época tenga sus metáforas); lengua hoyo 
negro. Somos su estallido, su dispersión y su oquedad. Aquella sería la len-
gua como estadio uno del big bang. ¿Lengua hecha de una sola palabra? 
¿Palabra prohibida? Y entonces surgió la coartada o utopía hebrea llamada 
cábala. Si esa lengua es imposible y absurda, entonces pasa del estadio 
uno al cero… lo que nos arroja a la tarea sobrehumana de explicar(nos) 
cómo aconteció el estallido de la pluralidad de lenguas, tantas y tan cinti-
lantes como estrellas en el infinito océano de las galaxias en el universo.

Babel: la humana esencia de la pluralidad de lenguas se llama Babel. 
Para la Biblia significa confusión, caos por multiplicidad (¿cáncer voraz?, 
¿virus irrefrenable hasta autofagocitarse?). Por todos los costados, judaísmo, 
catolicismo, protestantismo e Islam, todos ellos condenan o acaban conde-
nando lo múltiple, lo hetero, lo alterno, autónomo y rebelde. La noción de 
pecado se construye desde el anatema de la pluralidad. Que los politeístas 
vaguen cuarenta años por el más candente desierto hasta que se humillen y 
acepten al Único; que los hijos pródigos dejen de creerse prodigios y vuel-
van miserables al redil paterno. Pocos dioses tan sin sentido del humor o 
con tan cruel sentido del humor como el Señor de las Siglas (JHVH).

 
Así, conocemos las dos maneras de extraviarnos (realmente no hay mucha 
variedad en esto de los abismos): Grecia y el logos que irremediablemente 
lleva a los callejones sin salida de la polis del saber, pues la lengua-razón ope-
ra tautológicamente desde ella misma y no desde la cosa o “realidad”. Cultu-
ra judía y monoteísmos herederos: moralización, basada en la prohibición y 
culpabilidad constitutivas: estamos expulsados del Jardín de la Lengua Ver-
dadera. Por nuestra culpa. (¿Por qué Mallarmé no puede escribir el Libro? ¿Si 
lo escribiera, desaparecería la humanidad en un torbellino cósmico?)

 En las historias para adormilar a los adultos que es la Biblia (ah, pero 
tan hermosas y potentes)…, aunque no haya nada sugerido ni menos pro-
metido, podemos suponer que está sembrada una ilusión o espejismo en 
nuestro desierto de la pluralidad: ¿acaso después del Apocalipsis viene la 
lengua? (¿con o sin la humanidad?). La base consolatoria tácita es algo así 
como que la ortodoxia acatada (ser un campeón del Decálogo y de todos 
sus códigos complementarios) satisface la necesidad de lengua. Uno de 
los fundamentos de todos los monoteísmos es prometer la redención a sus 
elegidos, ergo… ¿se redimirá la pluralidad lingüística? Humanidad es tra-
ducción, señores rabinos, pastores y sacerdotes: pluralidad, diseminación 
de lenguas y mundos opacos. En una tierra donde todos somos bárbaros. 
Claro que Heródoto ya nos muestra el camino de la tolerancia: al viajar 
descubrimos que todos somos bárbaros entre nosotros; por lo tanto, bien-
venida la pluralidad cultural y la necesidad de aprender fenicio, egipcio 
faraónico, arameo, chino mandarín, celta, etcétera.
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En mi opinión, la mentira monoteísta es más pérfida y perversa que la 
griega. Postula un antes imposible e impensable (seguramente inexistente, 
si les tomamos la palabra) y un después postemporal (que no sirve de nada 
a nuestra especie).

Giro pasmoso y macabro: “Eso que está Antes y Después”, en su 
“temporalidad” absoluta e inconcebible; ajá y está ahí por mi culpa. Le-
zama, definitivamente es un genio. ¿Oscuro?: “Ente y no antes”.13 He ahí 
todo el quid de tirios y troyanos, de razonantes y creyentes. Reclamemos el 
ser ente y no que nos expliquen todo por un antes (en el que nadie estuvo).

El logos griego es igual de falso (es decir perverso), pero al menos no 
nos acusa-castiga de su propia culpa como niños malcriados arrinconán-
donos en este rincón de los perdidos, extraviados, réprobos (vocablos que 
le encantan) y que se ha de llamar historia humana. El logos nos enga-
ña como quien estafa a un adulto: después de birlados, descubrimos que 
somos estúpidos. Imbéciles, mas no pecadores. Damos vueltas sin llegar 
a ninguna parte… ¿vendrá de este vagabundeo de las ideas la intuición 
de hacer de la pedagogía una disciplina precisamente peripatética? (De 
hecho, si el prestidigitador nos distrae, marea y embauca, relativamente 
como adultos, se trata de un juego de mesa o de un paseo disertante por el 
ágora: una partida perdida ante un tahúr cínico e impune que se esfuma, 
una amenaza elegante al estilo Fantomas: hemos querido que nos seduzca 
con sus guantes de seda o satín, le hemos pedido el cuento, la píldora an-
siolítica de que podemos hablar y nombrar las cosas.)

 
Cristo una vez —sólo una vez y según sólo un evangelio— escribió algo: 
“Jesús inclinándose se puso a escribir con el dedo en la tierra”,14 lo hizo 
mientras la gente a su alrededor se preparaba para lapidar a una adúltera, 
una pecadora. Nunca dejará de parecerme la peor, más inadvertida y menos 
denunciada inconsistencia narrativa del Evangelio según San Juan, el que 
a nadie haya importado lo que dos versículos dicen que escribió el pro-
tagonista sagrado. Todo mundo se deja ir por la astucia de su defensoría 
basada en “Aquel que de vosotros esté libre de pecado que arroje la primera 
piedra. E inclinándose de nuevo escribía en la tierra”.15 Supongo que el na-
rrador nos dirá que ese todo mundo, formado por escribas, fariseos, gente 
del pueblo, y apóstoles y evangelistas presenciales, estaba tan avergonzado 
—pues todos en el fondo eran honestos y conocían la reacción de la ver-
güenza— que se hicieron polvo en el polvo del camino sin nadie echar una 
mínima mirada al gesto en que ese personaje polémico, destrísimo orador, 

13 J. Lezama Lima, Tratados en La Habana, Buenos Aires, La Flor, 1969, p. 126.
14 Juan: 8,6.
15 Juan: 8, 7-8.
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escribió… ¿qué?, ¿lo que fuera? ¿No ha creado ahí el evangelista la única 
imagen de Cristo introvertido en tanto ser de palabras? Cristo: “el nuevo 
Adán”, el hombre o bien inocente o bien sabio y limpio de manías epis-
temológicas alimentadas de jergas pedantes. Del primer Adán perdimos 
la lengua universal imposible, de este segundo, permanece un minúsculo 
reducto de nuestros congéneres que habla arameo. Cuando escribió en el 
polvo, pasó el viento y deshizo los caracteres “de puño y letra”. Éstas son 
las apariciones, dentro de la tradición bíblica, de la lengua. En mi caso, fue 
el narrador zacatecano, de orientación católica, Severino Salazar, quien me 
hizo leer con detenimiento el pasaje. Y reír con amargura.

Sócrates nunca escribió. Platón inventa un personaje escénico que “de-
construye” el saber fatuo de los otros personajes tal como los retrata el propio 
Platón, recargando en su contra las tintas como buen discípulo de Aristófa-
nes. El Sócrates de Platón interrumpe y asedia los discursos de sus interlocu-
tores con el sistema insistente que le dicta su daimon. Los interrumpe, los 
provoca; no los deja construir con palabras. Mayéutica: arte de empujar ha-
cia atrás al adversario. (¿Por qué esa rivalidad a priorística en los textos de su 
discípulo contra el resto de filósofos y reflexionadores de la época?)

La cultura griega no pretende entronizar arquetipo alguno. ¿Se alude 
acaso a que la lengua de la edad de oro o la de la Atlántida fuesen aquel sue-
ño imposible? Seguramente en el Olimpo se hablaba (se habla) esa suerte 
de pangriego denominado homérico; imagino que en hexámetros brillan-
tísimos. Pero nunca se nos hace creer que el griego homérico o lo que sea, 
haya sido La Lengua Perdida. Siempre hubo bárbaros… y, como dije, He-
ródoto y algunos más tuvieron la ponderación de testimoniar que aquellos 
no hablaban raro ni barbaridades sino... diferente. Por su lado, Sócrates es 
sabio porque su lengua pare hacia atrás, habla hacia atrás. Él, de verdad, li-
teralmente, como dice la expresión americana, calls us back. Es sabio porque 
acepta que no sabe. Mayéutica: un sistema de preguntas para desmoronar 
las piedras del logos, para demostrarle que es imbécil. Una catedral guiada 
por la poética del “viaje a la semilla” que esboza Carpentier en su bella fá-
bula, y para construir el relato inspirado por la explosión de la catedral, tal 
como sugiere su novela El siglo de las luces. Tú eres Piedra, Sócrates, le de-
creta su hijo-padre Platón. Y con lo que tú destruyas edificaré mi Academia.

¿Serán Nietzsche y, después suyo, todos los epistemólogos materia-
listas y deconstructivistas, los mejores herederos modernos de la figura 
socrática creada por Platón? 

 Cristo y Sócrates son dos vías de silencio. Cuando no arengan a los 
estúpidos o a los que deliberadamente tuercen todo lo verbal (razonamien-
tos, leyes, tradiciones), son descritos en tanto solitarios, serenos, introspec-
tivos, silenciosos. Ora con gesto apacible, ora con rictus sarcástico. Siempre 
exasperándose “en santa cólera” de los torcedores de lengua y logos. Según 
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sus cuatro narradores, el personaje de Cristo llega a perder los estribos y 
grita y vocifera. Sócrates no pierde el estilo sobrio. Eso es un griego. Pero 
ambos gritan su silencio como forma radical de contraargumentar. ¿Están 
contraargumentando el hecho mismo de la lengua?
 
 
Una nota sobre Platón

Releer la penetrante y seguramente perenne alegoría de la caverna muestra, 
entre tantas otras revelaciones, que finalmente Platón no ha entendido la 
posibilidad de Babel. Esa fábula no tolera, como al parecer tampoco su 
pensamiento general, las diferentes perspectivas, todas ellas con veracidad 
o pertinencia, haciendo simultáneas sus convicciones y discursos; la miste-
riosa caverna platónica nos habla para siempre, pero no hay evidencia de 
que acoja la multitud de voces. Si releemos, el resultado es que el pasaje 
no deja dudas, ni tampoco la glosa inmediatamente posterior que le acom-
paña, dicha entre los personajes Glaucón y Sócrates. Para la salvación y la 
redención de las sombras que simbolizan la ignorancia, los prejuicios y 
errores, la fábula enarbola un solo Sol exterior y supremo, una sola verdad, 
un solo iluminado, quien después de entenderlo todo deberá sacrificarse 
por “el bien común”, hundiéndose de nuevo en las entrañas donde moran 
sus congéneres imbuidos de mentira y distorsión.

 El autor no parece querer que nos detengamos en la colectividad, que 
percibimos al trasfondo de su relato de manera negativa; son muchos y anó-
nimos; no son pluralidad, sino masa amorfa. Si hubiera que proyectarlos en 
un grupo humano, supongo que sería la masa de víctimas de un totalitaris-
mo o campo de concentración o incluso por la masa poblacional que se deja 
embaucar por su tirano fundamentalista; esa multitud difusa al fondo de la 
(nuestra) caverna no se armoniza con la versión moderna de la democracia, 
por insulsa que sea (régimen que justamente los griegos propusieron).

Sin caer en patetismos de izquierda sentimental, en los que “el pue-
blo” es el último becerro de oro posible, oigamos las voces que, entre todos 
ellos, en un momento dado, se dicen, confrontando sus sombras. La plu-
ralidad de voces en la caverna es disonancia y cacofonía sin gobierno, los 
pasajes 516d, 517a y 518b aluden al tumulto de voces en sombras. Ima-
ginémosla escuchando la música vocal (¿podremos decir coral?) de cuatro 
titanes del siglo xx.

Propongo ir en sentido regresivo, remontar el tiempo lineal, cronológi-
co de las grandes obras. Será una forma por la que Platón pueda reencontrar-
se con la sabiduría heracliteana y recuerde (descubra, comprenda, acepte) que 
en nuestro pobre hic et nunc, en este aquí: el Tiempo de las Penumbras de la 
humanidad, la abigarrada y confusa masa que conforma el todo humano es 
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Uno sin redimirse de su fuga y caos incesantes; escuchemos, en este orden 
expresivo que estoy proponiendo, a Reich, Stockhausen, Ligeti y Xenakis.

Es decir, las otras artes también son lengua y lenguaje; por supuesto, se 
diferencian esencialmente de la literatura por el hecho básico de no trabajar 
con la lengua verbal como materia prima; las artes plásticas, sonoras, obje-
tuales, escénicas, multimedia, etcétera, podrán apelar a la palabra, pero no 
son “metalenguaje” lingüístico estrictamente hablando. Conforman obra, 
discurso y texto, pero no a partir de la lengua, en la clásica visión saussu-
reana de significado, significante, sentido y referente. Pero son lengua; otra 
clase de lenguas, y nos expresan. Así pues, ya que Platón nos metió en la 
caverna de sombras, falacias, simulacros y caos (o ya que Platón nos hizo 
ver que estamos metidos hasta el fondo de esta cueva sin salida ni coartadas 
ni escapatorias ingeniosas), oigamos ese lenguaje, la música. Que Platón 
escuche con nosotros, en este instante de la (pos)modernidad:

Steve Reich (1936) pertenece al escuadrón de avanzada que ha dado el 
paso siguiente, claro que impulsado por los siglos y milenios de la cultura 
occidental que Platón ayudó a fundar. En Reich, como en tantos artistas 
y pensadores no “románticos”, sino posclásicos, el reto de Babel, la multi-
plicidad disonante, polifónica, multifónica, sin disciplinarse en armonía, 
en el sentido tradicional, se concuerda. Babel es una obra, un opus. La 
alegoría de la caverna no la concibe, pero si héroes posteriores lo hacen, es 
seguramente en parte gracias al fuego platónico, ese Prometeo terrestre que 
es para todos nosotros Platón. Algunos de sus herederos, de los grandes 
artistas, científicos y pensadores han encontrado el elogio de Babel dentro 
de las anfractuosidades de la caverna. Como si se tratara de expresar la plu-
ralidad en estado puro; que la multitud de voces provea el concierto a los 
hijos de los siglos xx y xxi sin entregarles una sinfonía ni concierto ni obra 
coral en el sentido acostumbrado de los términos. La multitud como obra. 
Las voces de la partitura de Reich WTC 9/11 ciertamente son un coro in 
extremis de la encrucijada moderna, en ese recodo y día de Nueva York 
donde Occidente experimentó que no hay salida ni vuelta atrás. Y Reich 
hace arte con eso. La música, el espectro sonoro de despertar una mañana 
de otoño para ver que las torres se desploman, el título de la obra en clave, 
como si fuera la sigla de un expediente: WTC 9/11.

Antes de Reich, otra fascinante caverna que quizá es uno de los por-
tavoces y máscaras máximos del siglo xx. Al parecer, desde mediados de 
los sesenta, Karlheinz Stockhausen (1928-2007) empezó a diseñar un con-
junto de obras en o como proceso; el rótulo es una figura geométrica para 
volver infinita la cueva: Spiral. En 1970, el pabellón alemán de la Expo 70 
de Osaka le encargó el diseño sonoro. Stockhausen, este filósofo sonoro, 
creó una suerte de auditorio: los asistentes debían sentarse en una rejilla al 
centro, rodeados de cincuenta grupos de bocinas. Los intérpretes de dife-
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rentes instrumentos interactuaban y dialogaban con ondas cortas captura-
das espontáneamente en vivo durante la ejecución. A lo largo de 180 días 
un millón de personas, esa masa sucesiva desfilando por la Expo de Osaka, 
fue bañada por lo que el compositor y su ensamble de hasta veinte intér-
pretes arrojaron por los altavoces 1 300 veces (llamarlas “conciertos” indica 
el despropósito y anacronismo), “mezclando todas las culturas y religiones, 
todos los sistemas políticos”, en palabras de Stockhausen. Spiral es una 
posibilidad de la música de la caverna. Ruidos, distorsiones electromag-
néticas, interferencias deliberadas, azar sonoro ordenado por la partitura, 
ciclos libres para crear segmentos, silencios abruptos, síncopas forzadas, 
ritmos dislocados o sobrepuestos, flujo telegráfico, burbujas y estertores de 
sintetizador… todo para un público inestable, pues el suceso no acontece 
dentro del orden consagrado de una sala de conciertos habitual. Hay tres 
palabras insignia: cueva; espiral; heterofonía.

Y la redención quizá está cantando frente a nosotros, incluso frag-
mentariamente en ciertos filmes de Stanley Kubrick (2001: A Space Odys-
sey, 1968; Eyes Wide Shut, 1999); epifanía de la masa humana al escu-
char los diez legendarios minutos de Lux aeterna (1966) de György Ligeti 
(1923-2006). Maestro Platón, sabio entre los hombres, el coro de esa luz, 
la orquestación de esa contemplación, expandiéndose en las coordenadas 
temporo-espaciales de esos diez minutos ubicuos y perdurables, nos expre-
san, es decir, nos explican y liberan.

Si WTC 9/11 es un réquiem que prolonga, magnifica y exorciza el 
acto terrorista contra las Twin Towers —de nuevo la intolerancia de Babel: 
el otro, el prójimo, como enemigo a muerte, sea éste el “imperio nor-
teamericano” o “el fundamentalismo islámico”— y si Spiral es la música 
posible de la masa sonora moderna, ordenarla en función de su propio azar 
y caos, Ligeti abrió un sendero en 1966, una “visión sonora” en el presente 
circunscrito, presente pues tiene identidad histórica, ideológica, estilística, 
política y filosófica; la partitura canta para siempre —o quizás así sea más 
exacto: hace que su momentum no cese, siempre presente—. Una astilla 
cuyo nombre clave es micropolifonía.

Creo que los hitos musicales contemporáneos nos están hablando; 
coro de voces solitarias, extraviadas en el segundo del colapso —reconoce 
Reich y escribe el primer gran réquiem del siglo xxi—; azar como sentido 
aceptado de la gran masa humana en su hoguera incesante de dispersión 
—tal la filosofía o mística de la heterofonía que legó Stockhausen—; epi-
fanía de la elipse inconmensurable que es la aventura sideral de la especie 
viajando en su oscura caverna dentro del inmutable “silencio eterno de los 
espacios infinitos” que aterraba a Pascal —y Ligeti supo cantar esa magní-
fica pequeñez, la odisea de nuestra especie, así como el segundo de vida de 
cada uno de nosotros: micropolifonías—.
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Entrados en estos territorios musicales, pues creo firmemente que la 
música en tanto lenguaje estético nos está diciendo, por lo que debiéramos 
sentarnos a escucharla, Jorge Aguilar Mora, mi infatigable lector, me re-
cuerda un nombre: Giacinto Scelsi (1905-1988). En efecto, atendamos, 
quizá en el polo opuesto, igualmente radical que el de las micropolifo-
nías ligetianas, este extraordinario neurótico obsesivo. Este funambulesco, 
digno de Huysmans, proveniente de la antigua nobleza ligurina, es au-
tor de una obra que recorre el tiempo sobre un solo milímetro cuadrado 
como zócalo de creatividad. Empecemos por escuchar sus Quattropezzi su 
una notasola (1959) y su impresionante réquiem a la cultura maya que es 
Uaxuctum, The Legend of the Mayan City which they themselves destroyed for 
religious reasons (1966). He ahí los umbrales expresivos del hombre que se 
trasciende. El infinito potencial dentro de cada átomo sonoro.

Podemos seguir acatando el milimétrico reloj del siglo xx, viajar de 
nuevo una casilla hacia atrás, que es nuestro delante.

Iannis Xenakis (1922-2001) es, por un año, contemporáneo de Lige-
ti. Podemos acercarnos a Xenakis como uno de los fundadores del lenguaje 
musical de la segunda mitad del siglo xx y a Ligeti como uno de sus prime-
ros y más fértiles explotadores. Escojamos una partitura de Xenakis como 
desfasada en los tiempos del siglo reciente si la escuchamos después de Lux 
aeterna o Lontano, como deliberadamente en anacrusis o a contratiempo 
en el fluir del tiempo-lengua. Nomos Gamma no incluye voces humanas; 
fue compuesta entre 1967 y el año siguiente; se estrenó en 1969. Noven-
ta y ocho músicos (noventa y nueve: con el director; pero nunca la cifra 
cerrada y tranquilizante, “platónica”, de cien) se diseminan entre el públi-
co, destacándose ocho grupos de percusiones. Xenakis declaró que quince 
años de búsquedas y reflexiones culminaron en este “vasto tapiz sonoro”. 
Oigamos la trama que nos atrapa, el concierto vuelto órfica selva moder-
na, como si fuera el magma que antecedió la epifanía por fuerza luminosa 
de Lux aeterna. “La ley gamma”, como podemos traducir el título, es el 
caldero de clamores provenientes del fondo de la caverna, nuestra patria 
original. Las percusiones imponen su norma entre los segmentos (que no 
“movimientos”) en que sucesivamente ocupan el primer plano sonoro los 
instrumentos de aliento-madera, aliento-metal, de nuevo las maderas y a 
continuación las cuerdas para que el intenso final sea regido por las per-
cusiones creando en la sala una secuencia en sentido contrario al girar de 
las manecillas del reloj: ciertamente, avanzamos hacia atrás en estos quince 
minutos de rapto. El torbellino nos posee; torbellino de parches y metales 
percutivos, simultáneamente centrípeto, atrapándonos hacia su seno vacío: 
la lengua, el sonido, ese apetito primario como un origen fundado en el 
vacío, y centrífugo que al expeler sus sonidos, vociferarlos por momentos, 
nos expulsa (Xenakis: greco-rumano, residente francés: nómada transcul-
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tural). Estar en una sala donde se interpreta Nomos Gamma es tocar nues-
tra inmemorial materia de barro; el público se crispa y desconcierta, como 
buscando el final de lo que lo invade; estamos por unos instantes en la 
caverna, desnudos y expuestos a no sabemos qué, necesitados de imponer 
nuestra norma al caos, a la bestial heterofonía del mundo original; somos 
la pequeña raza desterrada, condenada a la riqueza de la errancia y a Babel 
como explosión. A que cada lengua que cada comunidad geste sea una 
regla que ordene y armonice consciente de que no lo logrará y que ese es su 
sentido. Conforme yo me embriagaba de placer, constaté que la mayoría 
del público mostraba exasperación: Nomos Gamma, en efecto, nos ataca.

Es significativo que una obra inmediatamente anterior produzca el 
efecto contrario. Terretektorth (composición: 1965-66; estreno: 1966) 
también instruye que “la orquesta esté entre el público y el público entre la 
orquesta”; los noventa intérpretes están provistos de pequeñas percusiones, 
además de sus propios instrumentos; también hay un girar torbellinezco 
del sonido en sentido contrario al reloj (¿a nuestra noción de tempo y tiem-
po?); responde a la misma exploración sobre los “fenómenos sonoros” en 
términos de cálculos probabilísticos expresados en ecuaciones precisas. Es 
ir en pos de las leyes misteriosas de la naturaleza como “un imán debido 
a la minuciosidad de su orden así como por la magnificencia de su caos”. 
Terretektorth provoca un efecto jubilatorio en la sala, algo se libera; una es-
pecie de fiesta luminosa; Nomos Gamma puede calificarse de trágica —pero 
tragedia antes de la anagnórisis famosa—: hemos vivido quince minutos 
dentro de lo terrible primigenio del que todo proviene y al que todo vol-
verá por la ley universal de la inercia que no comprendemos, que mucho 
menos gobernamos y que, entonces, adquiere la máscara de Caos. Nomos 
Gamma nos dice que somos criaturas del caos, del torbellino “al revés”, que 
lo portamos dentro de nosotros… no hay afuera de la caverna, tal nuestra 
condición humana y de sujetos en el universo; Terretektorth es la posibili-
dad de que la luz y la comprensión estén a nuestro alcance… como si fuera 
el allegro violento antes del movimiento lento que representa Lux aeterna. 
Pero Terretektorth  sacude liberando, la masa sonora nos echa a andar, más 
que angustiarnos: ¿hay civilización sin la ley de una lengua que gobierne 
al pueblo de la caverna? La experiencia bifronte que nos provocan Nomos 
Gamma y Terretektorth de Xenakis comprende las dos posibilidades del 
hombre en tanto artista, científico y civilizador: la “clásica” que promete 
el orden como posibilidad, la “romántica” que supone que su camino es 
construir con lo ingobernable como uno de sus principios. Alfred de Mus-
set, en su tiempo, llamó a esto trabajar con mármol o con lodo.

 Xenakis —arquitecto y matemático— dejó abundantes testimonios 
sobre sus investigaciones en teoría de conjuntos y cálculo probabilístico. 
Partituras como Nomos Gamma son el resultado de su pensamiento sonoro 
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como “una poderosa máquina determinista”. Exactamente eso; el encuen-
tro entre el azar y la necesidad, radicalizado entre la determinación y el tor-
bellino; entre el sonido, el estruendo, el silencio, el caos, el ordenamiento 
formal de los elementos y que todo alimente la masa sonora de nuestra 
música posible. Eso somos y nuestra lenguas y todas nuestras obras que 
en su territorio mental son lengua, lo proclaman. Nomos Gamma es una 
manera por la que el siglo xx dialogó con el caos original, terrible y fértil. 
Poder estar en la caverna. Aceptarlo y volverlo lengua.16

(Introspección al tiempo de apagar el reproductor de discos compactos: 
¿cuántos de nosotros, seres humanos y humanistas logramos de manera efec-
tiva, en la práctica cotidiana de nuestro ser, acoger junto con el pensamien-
to propio y personal, formado y relativamente estructurado, la alteridad y 
la multiplicidad?, ¿sé yo convivir con un conjunto de actitudes, creencias, 
manías, pensamientos y sentimientos que sean mi reverso? Ésta puede ser 
la manera individual por la que cada quien se pregunte y confiese: ¿en qué 
medida yo soy capaz de salir airoso del gran reto de occidente: el otro?)
 
 
Oriente

El Oriente, sabemos, damos por hecho, ofrece “la tercera vía”. Aristóteles 
habla de buscar una tercera vía ante los dilemas y aporías que encierra la 
razón humana. Oriente es el Gran Silencio. No íconos ni arquetipos, sino 
convicciones basadas en ejercicios espirituales. Silencio como umbral del 
Vacío que es plenitud. Oriente no propone ni la discusión del logos ni la 
obediencia al dogma, sino Disciplina. Disciplina de cada quien consigo, 
con su principio interior en miras de al fin comprender otro lenguaje, el 
de la armonía natural del cosmos. Que, visto desde Occidente, significa 
aprender a leer los hechos naturales, incluidos los humanos. Algo así como 
volverse lector de la gramática de la naturaleza terrestre y universal. Sí, este 
mundo es un  reino. El jardín inmemorial es posible si, en lugar de anhe-
larlo con arábiga voluptuosidad, lo edificamos como jardín zen.

 Tal como en el sueño de Víctor Hugo, contemplar: “Je lisais. Que lisais-
je? Oh le vieux libre austère, / Le poëme éternel —La Bible? Non, la terre”.17

16 Obras poco ejecutadas, hubo recientemente una memorable interpretación dentro 
del ciclo Futurismos, París, Cité de la Musique; Nomos Gamma: Michel Tabachnik al frente 
de la Filarmónica de Bruselas, el 17 de noviembre de 2012. Terretektorth: Pascal Rophé y 
la Orquesta Filarmónica de Radio France, el 24 de noviembre de 2012. (Nomos Gamma: 
las chicas encargadas de la sala estaban preparadas para distribuir tapones de oídos… que 
fueron solicitados.)

17 Víctor Hugo,  Les Contemplations,  III, viii.
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Sí, gimnasia cerebral. La cual, desde la suspicacia y escepticismo oc-
cidentales puede ser caricaturizada como autoayuda: levántate con el sol, 
mejor aún, con la aurora de rosáceos etcéteras, aséate en agua de hielo, 
come y bebe como un ser natural y frugal, goza el pan rústico, aliméntate 
de gramíneas sin refinar; té verde, fuera cafeína, tabaco y alcohol. Pon tu 
cerebro en blanco. Puesto que toda lengua miente, aprende a callar (esto 
suena bien). Accederás a una plenitud fundada en la abstención; irás tan 
lejos que incluso dejarás atrás el voluptuoso placer de la renuncia.

Vivir despojándose día a día del logos y su verborrea, así como del 
mito de dos caras que es Adán-Babel; olvidarse que todo esto es resultado 
de una culpa previa a nosotros y con la vaga promesa de una redención 
posterior a nosotros. Olvidarse de que “hablando se entiende la gente”.

Decir todo esto (al menos ésta es mi manera de concebirlo sintéti-
camente) estremece. Es como sentirse el hijo pródigo…, pero que da las 
espaldas al hogar paterno (Occidente) no forrado de dinero, sino rapado y 
vestido de un manto rústico y toscas sandalias… renuncio a vuestra man-
sión, padre Grecia, madre Biblia, pues tengo una salida mejor: el Himalaya 
tibetano (que a su manera lo son las ermitas católicas perdidas entre las 
arenas y rocas del desierto).

¿A dónde se puede llegar por la vía oriental? Sospecho una humani-
dad de mónadas yuxtapuestas e incomunicadas. Una comunidad básica y 
precaria que, cráneo rasurado y quizás túnicas naranjas o blancas, mucho 
se parecería a la de los inmortales indiferentes y neobárbaros del cuento de 
Borges. Los griegos nos llevarían a todos, más que al ágora de discusiones 
políticas o al teatro de expiaciones rituales, a la Academia; los romanos, 
por supuesto, al Senado y al circo (excepto los contingentes que deberían 
ocuparse de la pax romana: esclavos, comerciantes, soldados y campesi-
nos); la Biblia y todos los monoteísmos, al templo y a los jingle bells de 
los ejércitos de salvación (para vivir pidiendo perdón, con un regusto que 
ni Kafka imaginó). Oriente nos instalaría —a diferencia del mall o de la 
favela infinita en que vivimos— en un Tíbet o Sahara sinfín ni fronteras de 
ermitaños mudos. (¿Podría uno hacer trampa? ¿Procurase un encantador y 
“espiritual” jardín budista con un puñado de terreno y bibliotequita más 
discoteca en algún rincón desapercibido por los monjes panzones, aburri-
dos y silenciosos?)

Cierro con un nuevo análogo musical. ¿Es Toru Takemitsu (1930-1996) 
uno de los máximos exponentes del siglo xx? Messiaen y Debussy están pre-
sentes en su lenguaje, por supuesto, tal como si los flujos sonoros franceses se 
dieran la mano con un todo taoísta. La de Takemitsu es la aventura de que la 
tradición musical de oriente (su lenguaje, instrumentos, timbres, modos, rit-
mos y armonías) se nutra libremente de la evolución sonora occidental en una 
obra de autor; es una vía espiritual a través del arte de los sonidos y silencios. 
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Ignoro si existen ya reflexiones serias y detalladas sobre qué ha pasado antro-
pológica, existencial y estéticamente desde que oriente todo (y no sólo el 
Japón) fue forzado a abrirse a Europa; los imperios y culturas de oriente ava-
sallados por el tiempo occidental desde que Marco Polo perforó para siempre 
la Gran Muralla; las culturas y visiones del universo de oriente, así como del 
resto del planeta, influidas y abiertas a occidente. No es nada difícil hacer la 
lista de unos diez a veinte nombres que encarnen los mayores artistas orienta-
les culturalmente mestizos o híbridos, incluyendo chinos, nipones, coreanos, 
vietnamitas. El mosaico amarillo del siglo. ¿Qué reino de la cultura y del 
hombre han construido esos titanes e Ícaros japoneses llamados Akutagawa, 
Mishima, Kawabata, Kobo Abe, Shusaku Endo y Kurosawa? En la actuali-
dad, la nacionalidad u origen étnico con el mayor porcentaje de pianistas 
excelentes en los conservatorios europeos, es la china. Admirables jazzistas ja-
poneses son tan frecuentes como pitchers de baseball procedentes del mismo 
archipiélago. ¿Qué está diciendo esto? Salir con la muletilla de “aldea global” 
para sentarse en el Carnegie Hall a escuchar la lectura que Lang Lang hace de 
Liszt o Schumann o Haydn es un cliché perezoso. Seiji Ozawa y Muy-Wung 
Chung… ¿dicen qué a todos los mundos culturales de nuestro planeta cuan-
do toman la batuta en el centro de occidente?

“Mar de tonalidades” se esgrime frecuentemente para indicar el fenó-
meno sonoro en Takemitsu. Ha creado acaso un jardín, en todo caso un 
lugar cultural del siglo xx. Algo culmina en él, ciertamente; para algunos es 
una cumbre y para otros (quizá yo, ahora) es un pico que en lo esencial no 
nos corresponde. Acaso su obra sea el mejor panorama sonoro para el er-
mitaño que quiera conservar su hedonismo; que cada quien atienda el oído 
de su alma, el alma de su ser sonoro y se diga si, por caso, el concierto para 
viola “A String Around Autumn” es su paraíso zen. Modulaciones de sere-
nidad que satisfarán, apaciguarán o dejarán incólumes a distintos auditores:

Sink 
don’t sing. 
Be simply 

silent. 
Be simple: 

a string 
to wind around 

Autumn.18

18 El poema de Makoto Ooka referido por Takemitsu, en la versión de Anthony Burton. 
Propongo esta versión: “Húndete / no cantes. / Sé apenas / silencio. / Sé apenas / una cuerda 
/ para enrollar / el otoño.”
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Los artistas

Así que, ante el maremágnum del tiempo siempre fugaz y de la zarza de 
voces simultáneas, vayamos a los artistas. ¿Dónde quedan, ante su tiempo? 
Pues lo que aquí trato de balbucear es una filosofía posible para un artista. 
Hemos de comprender, todos los que no estamos preparados para la con-
sumación del Gran Silencio, sino que creemos firmemente que tiene caso 
seguir aportando nuestros lienzos, partituras, mármoles, poemas, novelas 
e incluso ensayos y tratados, que nuestro camino es esforzarnos a contra-
corriente. Una disciplina y religión y filosofía basadas en la aceptación 
de la artificialidad y retoricidad de la lengua. Proponer deliberadamente 
a los congéneres un espejo que se refleja a sí mismo, que se incluye en su 
composición, como ya Velázquez nos enseñó. Un discurso que dice que 
dice palabras. Cada cual capaz de redactar en algún momento su credo 
de grafógrafo, tal como cristalizó Salvador Elizondo con su Mont Blanc: 
“Escribo. Escribo que escribo. Mentalmente me veo escribir que escribo y 
también puedo verme ver que escribo,” etcétera.

 Siendo sinceros, también aquí hay una ilusión, que es utopía y men-
tira: con suerte, por el hecho de asumir la tautología intrínseca, lograré 
decir algo, “en la tercera orilla del río”. Aludo naturalmente al bello re-
lato o fábula enigmática “A terceira margem do rio” de Guimarães Rosa 
(Primeiras estórias, 1962). Tomar una frágil barquita y llegar al desfiladero 
que se encuentra en medio de todo; quedarse ahí de por vida: en la “tierra 
firme” que es el abismo de la tercera orilla del río. Como Velázquez: el 
lienzo incluye el hecho de manifestar que es “engaño colorido”, artificio 
de pinceles, y que por eso bien que pesca un trozo de realidad. La pesca 
gracias a una combinación de invención y crónica. Ésa es la palabra posible 
del arte. No podemos revertir el resultado (el texto) a sus ingredientes ni 
componentes. Si la lengua no dice la cosa ni “la realidad”, pues las palabras 
son un anillo, el artista logra, con suerte, hacer que el discurso creativo 
instaure su aquí, que sea ente propio; ser, desde la virtualidad del símbolo 
y sus operaciones, una dimensión propia. Las obras maestras son.

 No creemos en la musa ni en el rapto divino que posee y dicta al 
artista, pero tampoco nos atrevemos a pensar que somos autores plenipo-
tenciarios, cada uno dueño y señor absoluto de su Yoknapatawpha coun-
ty. Así que hay algo misterioso por incomprensible y probablemente extra 
humano en hacer que las palabras del diccionario, regidas por la gramática 
convencional, que son las mismas palabras de la gente ordinaria, sí, ellas les 
mots de la tribu invoquen y dejen hablar la potencia susurrada mallarmeana; 
el enemigo rumor frente al que escribe Lezama Lima como creyente. Jacob 
padece una oscura batalla con el ángel misterioso y avasallador, Moisés baja 
ciego de su encuentro mediante el que ha recibido la escritura flamígera del 
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decálogo, Homero mismo es una figura que bajo la máscara de la ceguera 
reúne una azarosa confabulación de escribanos y rapsodas. Acaso el Verbo 
no descienda a este mundo ni tampoco el logos délfico irrumpa en nuestro 
horizonte y a la luz de nuestro sol, proveniente de las cavernas ctónicas, 
entre vaharadas de humo sagrado; no, esa lengua única nunca ha existido, 
lo que es otra manera de comprender que los dioses están muertos. Pero 
la potencia susurrada hace señales, el enemigo rumor forma voces… en 
plural; no hay Verbo ni Palabra ni Libro, pero sí pronombres y artículos y 
preposiciones, y lo que tejen entre sí con su artesano y humilde oficio.

Todos los artistas son bichos únicos; Lezama Lima realmente lo es, en 
obra, poética sustentadora y en convicciones del hombre. La mayor parte 
de los artistas católicos del siglo xx lo son de una manera conflictiva, discu-
tiendo con su credo y con la institución eclesiástica y su anquilosamiento. 
Lezama es un artista de fe. Es un creyente honesto. ¿Cuánto rigor habrá 
en su sistema poético, como él mismo lo denominó? La lógica de su obra 
merece, a todas luces, un examen atento. Su esperanza se llama sobrena-
turaleza, y tal vez  no es una coartada. Si tal existe y se eleva, haría visible 
el conjunto de su obra como la catedral edificada por un solo creyente 
(pensemos también en Gaudí, naturalmente).

¿Qué es la sobrenaturaleza? La penetración de la imagen en la naturaleza en-
gendra la sobrenaturaleza. En esa dimensión no me canso de repetir la frase 
de Pascal que fue una revelación para mí, “como la verdadera naturaleza se 
ha perdido, todo puede ser naturaleza”; la terrible fuerza afirmativa de esa 
frase, me decidió a colocar la imagen en el sitio de la naturaleza perdida, de 
esa manera frente al determinismo de la naturaleza, el hombre responde con 
el total arbitrio de la imagen. Y frente al pesimismo de la naturaleza perdida, 
la invencible alegría en el hombre de la imagen reconstruida.19

Han saltado algunos de sus vocablos queridos: naturaleza perdida, más 
que caída; imagen, sobrenaturaleza. Imagen en su pensamiento será el re-
sultante obtenido cuando el artista triunfa, cuando dice que dice o se pinta 
pintando y, además, pagada la cuota de honestidad, la obra es. Ha produci-
do una figura, un ente simbólico y virtual que expresa y se expresa declarán-
dose, pues instaura la salud de su realidad propia. Lezama trata de asimilar 
el carácter autorreferencial de los sistemas simbólicos y encontrar la vía por 
la que el artilugio, la prestidigitación del motociclista en su esfera, produzca 
una chispa; un brillo de pedernal que no es la cosa, ni habla con ella directa-
mente, pero entabla un diálogo en la imagen, de carácter analógico.

19 J. Lezama Lima, “Confluencias”, La cantidad hechizada, La Habana, uneac, 1970, 
pp. 441-442.
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Lezama regresa con cierta frecuencia a una era imaginaria (la fórmula 
es suya), la Edad Media. Época de fe, plenitud de credos y dogmas, cierto; 
y, para Lezama, también es una era particularmente dotada en comunicar-
se por signos y señales; tiempo de emblemas y de la heráldica, una era en la 
que todo está a punto de ser lengua y símbolo. La imagen lezamiana algo 
tiene de consustancial con la facilidad de ese tiempo en fabricar una lengua 
icónica en principio comprensible para sus destinatarios. Escudos de armas 
de las casas reales, una iglesia que se comunica con su feligresía mediante 
un lenguaje plástico figurativo, simbólico y narrativo a la vez; Biblias de 
piedra y luz, cantera y vitrales; vidas humanas que culminan en su reden-
ción y que, llegado su biógrafo, éste ejecuta una hagiografía repitiendo y 
parafraseando escenas, cuadros y trances anecdóticos conocidos, previsi-
bles y convencionales. Lezama apuesta a que su obra, en el siglo oscuro del 
caos y sinsentido vigesémicos, él, con Nietzsche, Kierkegaard y Mallarmé 
en su biblioteca, su obra verbal consume epifánicamente su discursividad 
intrínseca en un lenguaje sincrético y averbal o postverbal, en todo caso 
liberador del verbo humano: la imagen.

Hay un valor en su esfuerzo; es, quizás, una de las pocas tareas posi-
bles, cuesta arriba, para un creyente que madura sus libros después del fin 
de la Segunda Guerra Mundial. Su obra acontece en medio del conflicto 
radical entre aceptar la lección nietzscheana, que tan claramente preveía 
Montaigne, y la apuesta porque el homo garrulus dé el brinco fuera de la 
tautología y sea naturaleza. Es alguien que trata de comprender lo que 
significa haber nacido en un tiempo epistemológico de desencanto e in-
credulidad, y seguir creyendo. Seguir creyendo en la divinidad monoteísta, 
en tanto católico; pero en este punto, debe destacarse que el credo de su 
poética postula otra esperanza —que no promesa—: poder creer que la 
lengua, que la poiesis, si no comunica referencialmente, sí expresa y es. Es 
significativo que su ensayística comparta la misma simiente de lenguaje 
que su poesía propiamente dicha. Una sola lengua se habla en los poemas, 
ensayos y artículos, novelas y demás géneros solicitados por su célebre es-
cribanía con figuritas de renos. El círculo verbal se envuelve a sí mismo y 
no deja de hablar desde sí y con su propia estofa de figuras retóricas. Su es-
tilo no busca ni de lejos la transparencia, sino que se orienta hacia la mani-
festación expresiva o elocuente. Su obra implica la tarea de ser, ella misma 
y ella sola, una interpretación de la cultura universal, una interpretación y 
una respuesta dialógica al resto de pensamientos que han aportado su pro-
puesta. “El horror vacui es el miedo a quedarse sin imágenes, en las épocas 
en que predominaba la finitud combinatoria y pesimista de corpúsculos 
sobre la ruptura espiraloide del demiurgo”.20

20Ibidem, p. 444.
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Esta poética toma de todos lados, con inspiración, instinto, y lo hace in-
tencionadamente para su propia causa: todos los libros son tabiques posibles 
para su catedral o “ciudad perdida” que hace señales. Lo que rodea al hombre 
en realidad no lo aísla por el hecho de que él tenga el don (¿el estigma?) de la 
palabra en el tiempo postbabélico: el hombre también puede ser naturaleza 
y la naturaleza también es lengua: “En realidad, todo soporte de la imagen 
es hipertélico, va más allá de su finalidad, la desconoce y ofrece la infinita 
sorpresa de lo que yo he llamado éxtasis de participación en lo homogéneo, un 
punto errante, una imagen, por la extensión. Es un árbol, una reminiscencia, 
una conversación apuntalando el río con el trazado del índice”.21

 El río centrípeto de las palabras y el río centrífugo de la multiplici-
dad de la existencia pueden encontrarse: será un salto de y en la imagen; 
el lugar de su encuentro no es racional ni divino ni mágico ni científico ni 
eclesiástico; es la potenciación de la naturaleza en sobrenaturaleza; ambos 
fluires se encontrarán, se encuentran constantemente, en un aquí virtual: 
no utopía sino utópica, la tercera orilla del río de que habla la fábula de 
Guimarães Rosa. El barquero es el artista; el hijo que en algún momento 
lo relevará es quien atestigua: “Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a 
nenhuma parte. Só executava a invenção de se permanecer naqueles es-
paços do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não sal-
tar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de todo a 
gente. Aquilo que não havia, acontecia. Os parentes, visinhos e conhecidos 
nossos, se reuniram, tomaram juntamente conselho”.22

Quizás sólo personas como las que concibe Guimarães Rosa debieran 
ser los lectores de literatura y los espectadores de arte en general; aquellos se-
res que ya llegaron, si no a su tercera orilla, al menos al otro lado de la 
necesidad de la falacia realista in extremis tanto a la hora de abrir el libro 
como todo el tiempo de comunicarse con sus próximos. O como dice el 
protagonista de otro relato suyo: “Note-se e medite-se. Para mi mesmo, 
sou anônimo; o mais fundo de meus pensamentos não entende minhas 
palavras; só sabemos de nós mesmos com muita confusão”.23 El cuento se 
llama, deliciosamente “Se eu seria personagem” (“Si yo fuera personaje”).

21 Idem.
22 “Nuestro padre no regresó. No había ido a ninguna parte. Sólo ejecutaba el invento 

de mantenerse en aquellos espacios del río, de medio a medio, siempre dentro de la canoa, 
para no salir de ella, nunca más. La extrañeza de esta verdad fue suficiente para aterrorizar-
nos completamente. Lo que no había, sucedía. Los parientes, vecinos y conocidos nuestros, 
se reunieron, tomaron juntamente consejo.” João Guimarães Rosa, Ficção completa II, Río 
de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, p. 409.

23 “Nótese y medítese. Para mí mismo, soy anónimo; lo más hondo de mis pensamien-
tos no comprende mis palabras; sólo sabemos de nosotros mismos con mucha confusión”. 
Ibidem, p. 663.
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Usualmente, Lezama concluye sus reflexiones de una manera ajena al 
dictum de un hipotético saber; no impone, sino concluye, ora postulando 
abiertamente su creencia medular (como lo hace al final de sus notas para 
llegar a un “Nuevo Mallarmé”), ora formulando preguntas a la lengua 
misma, como sucede al final de la primera parte de dicho texto: “Tres 
siglos después parece como si Mallarmé hubiese escrito la mitología que 
debe servir de pórtico a Don Luis de Góngora. En las últimas porciones del 
aire donde el aliento se extingue, ¿cómo rehallar esas palabras, con las vaci-
laciones del hombre tribal ante la huida de su amigo el sol, fijarlas, como 
la fugitividad de las ninfas detenida en el inseguro, momentáneo espejo 
de la onda?24

Quizás la imagen lezamiana como núcleo simbólico sea una manera 
de escapar, volando por los aires, del callejón sin salida que Nietzsche nos 
ha mostrado como naturaleza de la lengua. La imagen no dice la cosa ni 
lo pretende ni promete, es la solución analógica. Al decirse a sí misma, la 
lengua puede salir de su aislamiento tautológico entablando la posibilidad 
del diálogo entre dos sistemas; es tarea de cada artista el que su obra genere 
un “sistema poético” de tal vigor y potencia (susurrada) que su malla haga 
aparecer, en instancias privilegiadas, como fruto de la destreza retórica y 
de la inspiración, el denso botón de la imago. Si ello acontece, podemos 
comprender la epifanía poética que anhela Lezama como Paraíso posible 
para los hijos de Adán no desterrados, sino instalados en el reino de la plu-
ralidad, la Babel fascinante de todas las obras posibles en todas las lenguas 
humanas históricas. La naturaleza (humana) expandida desde sí misma y 
consigo misma, es la sobrenaturaleza. Un siglo antes que Lezama, el filólo-
go preclaro que fue Andrés Bello ya celebraba la multitud de lenguas como 
riqueza; retomo el segundo párrafo de su prólogo: “El habla de un pueblo 
es un sistema artificial de signos, que bajo muchos respectos se diferencia 

24 J. Lezama Lima, Tratados, p. 139. El lector habrá reconocido el ágil movimiento de la 
pluma lezamiana recogiendo en un solo golpe de tinta diversas alusiones mallarmeanas; reen-
contrémoslas: “Donner un sens plus pur aux mots de la tribu” (“dar un sentido más puro a las 
palabras de la tribu”) es el célebre quinto verso de “Le Tombeaud’ Egar Poe”. Más adelante : 
“Notre ami le Soleil est mort, reviendra-t-il ?” (“Nuestro amigo el Sol ha muerto, ¿volverá?”) es 
frase propia de Mallarmé que se encuentra al final del capítulo “Origine et développement 
de la mythologie”  en Les Dieux antiques (1880), traducción de Mallarmé para A Manual 
of Mythology in the Form of Question and Answer (1867) del reverendo George W. Cox; cf. 
Stéphane Mallarmé, Oeuvres complète, vol. II, París, Gallimard, 2003, p. 1461. Por último, 
Lezama cierra saludando las ninfas cuya evanescencia, tan mallarmeana, da pie a “L’Après-
midi d’unfaune”: “Ces nymphes, je les veux perpétuer. Si clair / Leur incarnat léger, qu’il voltige 
dans l’air / Assoupi de sommeils touffus”. (La versión de Otto de Grieff: “Estas ninfas quisiera 
perpetuarlas. / Palpita / su granate ligero y en el aire dormita / en sopor apretado.”)
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de los otros sistemas de la misma especie: de que se sigue que cada lengua 
tiene su teoría particular, su gramática”.25

 Sea o no factible la sobrenaturaleza lezámica, en un estricto sentido 
lógico, es un ejercicio de respuesta al legado lúcido y visionario que el pensa-
miento nietzscheano dejó a los artistas. La conciencia clara —irreversible e 
inmitigable— de que todo es lengua, es decir fabricación retórica, plantea 
en sus términos la cuestión: la obra es lengua, el texto está formado lin-
güística, semiológica y simbólicamente, en consecuencia no sólo la única 
honestidad sino el único actuar viable es no dejar esto fuera del trabajo, 
pero incorporarlo frontalmente tanto en términos formales como temáti-
co-anecdóticos.

 Tal operación de “escritura creativa” ha de incluir también de manera 
permanente y tangible su conciencia y asunción sobre la materialidad de 
la lengua y, por ende, del lenguaje con que trabaja y del estilo que se forja. 
Escribir a partir del fin de las Grandes Palabras, ni Inmanencia ni Trascen-
dencia, pues el Ser profundo de la lengua siempre ha estado al alcance de 
la mano y ante nuestros ojos miopes… su Ser es su estar aquí. La magnífica 
y fugaz riqueza de nuestra materia embebida de espíritu (de Espíritu, diría 
Mallarmé). En el río incesante y mortal de estar aquí.

 Nada ni nadie garantiza el resultado. Tan lamentables los abortos 
por cerrar los ojos en un verismo obsoleto como los onanismos que sólo 
escriben que se escriben escribiéndose (lo que en mi opinión no es el caso 
de Elizondo). De nuevo la sensatez de Montaigne: “Mais il y devroit avoir 
quelque coërction des loix contre les escrivains ineptes et inutiles, comme 
il y a contre les vagabons et faineants. On banniroit des mains de nostre 
peuple et moy et cent autres. Ce n’est pas moquerie.  L’escrivaillerie semble 
estre quelque simptome d’unsiecle desbordé”.26 El escribismo o escribane-
ría denostado por Montaigne son los libelos políticos de ocasión, creo que 
podemos adaptar a nuestro tiempo: qué maltrato de lengua el que la pobre 
sufre en la pluma de tantos políticos, politicones y politicólogos así como 
de “comunicadores” y demás detentadores de capacidad de los medios ma-
sivos. Añadamos entre los reos de esta infracción ciudadana los “escritores” 
tales cuales —incluidos principalmente los que ganan los premios anuales 
de los consorcios editoriales.

25 Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos, 
Madrid, edaf, 1982, p. 13.

26 M. de la Montaigne, op.cit., III: 9, p. 923. (“Pero debiera haber alguna coerción de las 
leyes contra los escritores ineptos e inútiles, como hay contra los vagabundos y holgazanes. 
Desterraríamos de nuestro pueblo a mí como a otros cien. No es broma. La escribanería 
parece ser síntoma de un siglo desbordado.”)
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“Vous en plaict-il un exemple?”,27 dice en algún momento Montaigne. 
Intentemos una fábula al mismo tiempo clásica y al uso de nuestros días.

 En ese Paraíso inexistente, Adán guarda silencio, cabizbajo y sin el 
distractor femenino de la costilla extraída, se interna por un sendero cada 
vez más sombrío; es de noche y entra en una cueva. Pasa una larga tempora-
da tal como lo describe Platón, quizás ha sido todo el invierno y conforme 
el sol reanima la primavera, mata el tiempo engañándose, viendo sombras 
sin bulto ni fisonomía; cansado de la monotonía de un espectáculo tan 
pobre en atractivos visuales, finalmente encuentra con qué improvisarse las 
herramientas mínimas para construir un artilugio óptico; la iluminación 
es mezquina y el dispositivo a todas luces precario, absolutamente digno 
del hombre de las cavernas. Sin embargo, antes del nuevo invierno, tiene 
ya listo un espectáculo de siluetas que se reflejan entre sí, creando distor-
siones esperpénticas en las anfractuosidades de la pared del fondo; la cueva 
ha devenido galería de espejos; los ruidos exteriores rebotan creando un 
remedo de efectos acústicos en su camera obscura. Claro que nunca se le 
ocurrió torcer totalmente el cuello para atisbar los inopinados señores que, 
sin la menor verosimilitud narrativa, afuera desfilan cargando sus estatuas,  
las que, de todos modos, no evidencian la factura de ningún Fidias.

Hay un momento, podría decirse fulgurante, en que algo se visualiza 
dentro del laborioso habitáculo de espejos, telones y bocinas tan rústicos 
como imperfectos. Pero el hombre, exhausto, se ha adormilado y no ha 
visto nada. Cuando despierta se exaspera y delira, es un tigre enjaulado 
en sí mismo, arrancándose los cabellos desaliñados y jalándose las orejas; 
se pregunta si de alguna manera imprecisable vio algo fugazmente o creyó 
verlo o fingió verlo; o lo vio en sueños o pesadillas o incluso lo vio, pero 
creyó estar soñando.

27Ibidem, III: 13, p. 1068.
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La mirada republicana es la continuación de 
otro libro de Andrés de Francisco, publica-
do en 2007, Ciudadanía y democracia: un 

enfoque republicano.  A diferencia de la primera obra, la segunda tiene 
un enfoque más filosófico que económico. Al mismo tiempo, es comple-
mentada tanto con ejemplos clásicos de la literatura como con situaciones 
sociales actuales que suscitan una lectura clara y amable. Por mencionar 
algunos ejemplos, el republicanismo clásico es representado con La mon-
taña mágica de Thomas Mann; el incumplimiento de la ley con Antígona 
de Sófocles, el conflicto con Romeo y Julieta de Shakespeare; la propia 
identidad con Ulises en La Odisea de Homero; el elitismo con El retrato de 
Dorian Grey de Oscar Wilde y la libertad con Don Quijote de la Mancha, 
del compatriota del autor, Cervantes. Todos estos temas y obras permiten 
comprender el republicanismo democrático-pluralista que el autor defien-
de en La mirada republicana.

Andrés de Francisco defiende que una república democrática está 
conformada por ciudadanos, participativos, libres e iguales dentro de un 
territorio plural. Dicha tesis no es meramente normativa, sino propositiva 
y asequible; de ahí que el texto se convierta en una crítica social con solu-
ciones alcanzables basadas en la propuesta filosófica del autor. No obstante 
que las condiciones ontológicas que sustentan la actividad política son la 
contingencia y la pluralidad, el autor menciona constantemente sólo a 

LA MIRADA REPUBLICANA

La mirada republicana
Andrés de Francisco
Madrid, Los libros de la catarata, 2012, 254 pp.

María José García Castillejos*

* Universidad Central de Venezuela, Caracas.



176 LA MIRADA REPUBLICANA

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 175-185

esta última para explicar la importancia del consenso y del diálogo en la 
república que propone. La siguiente reseña tiene el objetivo de presentar 
las ideas más relevantes de la obra, señalar las similitudes con algunos au-
tores que no se mencionan en demasía en la misma como Kant, analizar 
el problema de la propuesta de una identidad cívica basada en identidades 
personales éticas y recuperar algunos ejemplos actuales —si los hay— del 
republicanismo democrático y plural que propone el autor.

El libro se divide en dos partes: la primera caracteriza minuciosamen-
te al republicanismo, a sus ciudadanos y a sus gobernantes sin perder de 
vista los valores republicanos por excelencia: la justicia y la igual libertad. 
La segunda explica los elementos antirrepublicanos y democráticos —la 
sociedad de masas, por ejemplo— con algunos ejemplos históricos y la so-
ciedad actual.  

De Francisco enuncia cuatro tipos de republicanismo, a saber, un repu-
blicanismo oligárquico-pluralista como la república de Venecia antes de la 
conspiración de 1310; un republicanismo oligárquico-comunitarista como 
Esparta; un republicanismo democrático-pluralista como Atenas en los si-
glos v y iv a. C.; un republicanismo democrático-comunitarista como las 
colonias americanas de los siglos xvii y xviii. El republicanismo democráti-
co-pluralista que apoya el autor no separa del todo lo público de lo privado 
y respeta las visiones comprehensivas particulares sin caer en la anomia. 

El primer capítulo erige las bases para rechazar al liberalismo y al ca-
pitalismo, personifica al republicanismo y destaca el concepto de “igual 
libertad” (aequa libertas) en el que se sustenta toda su propuesta. Las carac-
terísticas principales de la república son el pluralismo de intereses y el bien 
común, opuestos al faccionalismo y al elitismo. Para evitarlos, es pertinente 
retomar a Aristóteles,1 quien propone la división, rotación y el equilibrio 
del poder. Asimismo, el republicanismo recurre a la deliberación en la toma 
de decisiones para garantizar el interés plural y llegar a una conclusión me-
diante el consenso. De esta manera, se aleja del decisionismo —la soberanía 
sólo en quien la ejerce— y de la negociación de intereses en pos del poder 
únicamente. 

1Cfr. Aristóteles, Ética Nicomáquea [trad. de M. Araujo y J. Marías], Madrid, Centro de 
Estudios Constitucionales, 1989, 1137b: “Hemos de hablar ahora de la equidad [epiekeia] 
[…] Lo equitativo es justo, pero no en el sentido de la ley, sino como una rectificación de la 
justicia legal. La causa de ello es que toda ley es universal, y hay cosas que no se pueden tratar 
rectamente de un modo universal […] Por tanto, cuando la ley se expresa universalmente y 
surge a propósito de esa cuestión algo que queda fuera de la formulación universal, entonces 
está bien, allí donde no alcanza el legislador […] corregir la omisión [añadiendo] aquello 
que el legislador mismo habría dicho si hubiera estado allí y habría hecho constar en la ley 
si hubiera sabido”.
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La equidad aristotélica (epieikeias)2 juega un papel relevante en el re-
publicanismo, pues se aplica la ley de acuerdo con cada caso particular y 
no una ley universal a todos los casos por igual. Hay que recordar que los 
términos “justicia” y “ley” no son sinónimos y, por ello, algunas leyes son 
ciertamente injustas, pero obedecen al marco jurídico de una comunidad 
determinada. La ley republicana evita el sesgo particularista y acepta a to-
dos los hombres por igual; de lo contrario, no favorecería la autosuficien-
cia de los mismos. La autosuficiencia de los ciudadanos es condición de 
posibilidad de la libertad; por ello, es un asunto político promover que se 
basten a sí mismos y no sean dominados. Las leyes republicanas coadyuvan 
a que los hombres no sean sometidos por otros: “los hombres se hacen li-
bres por las leyes y no frente a las leyes”.3 El respeto del republicanismo que 
expone De Francisco por la ley refleja el intento aristotélico de conciliar 
lo contingente con un orden general; esto es, la particularidad con la ley.

La política republicana de la virtud consiste en promover hábitos de 
comportamiento virtuosos en las personas, especialmente aquellas que 
optan por la no cooperación en vez de la cooperación. Esto no debe en-
tenderse como autoritarismo o imposición, sino como regulación cívica 
del espacio público. Nuevamente, muy similar a Aristóteles, para quien la 
felicidad se encontraba en la virtud,4 la ética republicana es eudemonista y 
concibe la felicidad como el sumo bien de la vida humana.5 Una cultura 
meramente productivista hace que sus ciudadanos carezcan de momentos 
de ocio para hacer lo que quieran. Cabe señalar que el eudemonismo no es 
una característica propia del republicanismo, pues el contenido material de 
la felicidad varía de una teoría a otra. Para Aristóteles, es la virtud; pero para 
los hedonistas podría ser el placer o para los utilitaristas el mayor bien 
para el mayor número de personas. Si bien la eudemonía en sentido aris-
totélico se asemeja más al republicanismo, no hay que descartar que el li-
beralismo, por ejemplo, también busque la felicidad de los seres humanos.

2 Cfr. Aristóteles, Ética Nicomáquea, 1137b.
3 Cfr. James Harrington, The Commonwealth of Oceane, Cambridge, Cambridge 

University Press, 2001, en Andrés de Francisco, La mirada republicana, p. 69.
4 Cfr. Aristóteles, Ética Nicomáquea, 1097b-1098a: “Siendo esto así, decimos que la 

función del hombre es una cierta vida, y ésta una actividad del alma y acciones razonables 
[...] y cada una se realiza bien según la virtud adecuada; y, si esto es así, el bien humano es 
una actividad del alma conforme a la virtud [...] y además en una vida entera. Porque una 
golondrina no hace verano, ni un solo día, y así tampoco hace venturoso y feliz un solo día 
o un poco tiempo”.

5 Cfr. Aristóteles, Ética Nicomáquea, 1097b-1098a: “Parece cierto y reconocido que la 
felicidad es lo mejor, y, sin embargo, sería deseable mostrar con mayor claridad qué es. Acaso 
se lograría esto si se comprendiera la función [ergon] del hombre”.
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La política republicana trabaja sobre tres bases de motivación: el miedo, 
la emulación y el amor propio. En algunas ocasiones, el miedo al castigo 
estatal o a la vergüenza pública incita a cumplir con la ley o con algún com-
promiso. Con respecto a la emulación, se reconoce tanto lo bueno como lo 
malo para generalizar la seguridad y la confianza y no permitir que algunas 
personas “se pasen de listas”. Finalmente, el Estado republicano fomenta el 
amor propio mediante sanciones positivas como premios y honores. Esta 
idea también aparece en la teoría de la “mano intangible” de Philip Pet-
tit quien reconoce igualmente importantes a las sanciones negativas y a los 
reconocimientos:6 “La virtud tiene que ver con la excelencia de la acción y el 
que actúa bien quiere ver reconocida su virtud, exigencias del amor propio”.7

El republicanismo democrático concibe al Estado como un aparato 
de poder; por ello, no pretende su neutralidad o minimización. No es neu-
tral, pues está a favor de los más pobres y vulnerables; tampoco es mínimo 
como en el liberalismo, porque combate la corrupción y los fraudes.8 Para 
que, derivado de sus funciones, el Estado no amenace la libertad de la so-
ciedad civil, deberá haber ciudadanos activos y un gobierno democrático 
dividido en poderes con participación extraparlamentaria con el fin de que 
la sociedad civil resista a las leyes políticas y participe en las decisiones. 

He mencionado que el principio de igual libertad es fundamental en 
el republicanismo. Sin embargo, no todos entienden igual dicho concepto. 
En el capítulo tercero, De Francisco explica el concepto desde la lógica 
identitaria, la lógica asignativa y la axiología de la ciudadanía. La comu-
nidad política está organizada por personas con identidad física y social 
propias. La lógica identitaria incorpora el principio de alteridad; esto es, 
las personas son cuando se diferencian de los demás. Identidad y diferencia 
construyen la unidad, la cual, debe basarse en el principio de cooperación 
para que todos los grupos y personas sean igualmente libres. Por ningún 
motivo esto es una tarea sencilla, pues algunas repúblicas parten de que la 
coacción y el conflicto conforman la naturaleza humana:9 “Los humanos 

6 Philip Noel Pettit, Republicanism, Oxford, Clarendon Press, cap. 8, en A. de Fran-
cisco, La mirada republicana, p. 44.

7 A. de Francisco, op. cit., p. 58.
8 “Es un Estado que combate activamente el fraude, la corrupción y el delito, que im-

pone restricciones desmercantilizadoras a los derechos de propiedad (sobre la vivienda, el 
capital, el trabajo, la tierra), que presta servicios asistenciales a los grupos más desfavorecidos 
y vulnerables, que resuelve problemas de coordinación y regulación social, que fuerza solu-
ciones cooperativas por la vía institucional allí donde la cooperación no surge espontánea-
mente, que mantiene un sistema de enseñanza pública y universal, que defiende la soberanía 
nacional frente a la injerencia extranjera… que garantiza la pluralidad del espacio cultural, 
etc.” Ibidem, p.  87.

9 Cabe señalar que De Francisco también considera que los seres humanos son capaces 
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parecemos tener tanta capacidad para la cooperación intergrupal —sobre 
todo en presencia real o imaginaria de un enemigo externo— como para 
combatir y hacer la guerra a otros grupos”.10 Construir una identidad cívi-
ca en una comunidad plural de individuos implica desarrollar una lógica 
asignativa de los derechos de libertad equitativa que beneficien a los menos 
favorecidos. Es importante señalar que la cooperación intergrupal tampo-
co está exenta del conflicto, incluso de los conflictos dentro del mismo 
grupo, como se da en las guerras civiles. Más adelante, el autor utilizará el 
ejemplo de la guerra civil española para refutar al franquismo, pero el mis-
mo argumento puede utilizarse para concluir que, en realidad, la coacción 
y el conflicto sí son partes de la naturaleza humana y están presentes entre 
los integrantes del mismo país. 

De Francisco propone una identidad metafísica individualista en con-
tra de la metafísica holista que valora al pueblo por encima de las desigual-
dades sociales. En vez de que los conflictos con el otro desemboquen en 
guerra, la dialéctica de amigo-enemigo, según Carl Schmitt,11 resulta in-
eludible que se construya una identidad cívica basada en metafísicas indi-
viduales, la cual supone no renunciar a la identidad personal o social, sino 
comprenderse dentro de una entidad colectiva: la humanidad. Por ello, el 
republicanismo democrático es también cosmopolita12 que reconoce la gran 
comunidad de la humanidad a la que pertenecen todas las comunidades de 
menor extensión: “Sin renunciar, pues, a nuestras múltiples identidades, se 
nos abre la posibilidad de una política basada en la deliberación racional y 
un horizonte de paz perpetua entre los pueblos de la tierra”.13 

El republicanismo considera que la libertad difiere del derecho de li-
bertad. Es decir, el hombre “tiene la libertad de” hacer muchas cosas, pero 
no el derecho. Tiene la libertad de robar, mas nunca el derecho. La ley 
establece límites al derecho de la libertad individual y la convierte en liber-
tad civil: “Para el republicanismo, es la ley civil (lex civilis) la que funda el 
derecho de libertad (el ius civile), no la que restringe la libertad inscrita en 
un derecho prelegal como los iusnaturalistas”.14 Cuando la ley fija los de-
rechos de libertad, hace a los individuos igualmente libres. Considero que 
el derecho de libertad parte de la libertad per se. Por ello, establecer que tal 
derecho no restringe la libertad es evidentemente falso, pues cuando la ley 

de forjar alianzas y relaciones de reciprocidad. Son seres capaces de benevolencia, empatía y 
comprensión. De esto hablaré más tarde. Cfr. ibidem, p. 106.

10 Ibidem, p. 97.
11 Cfr. Carl Schmitt, El concepto de lo político, Madrid, Alianza, 1998.
12 El autor retoma Sobre la paz perpetua de Immanuel Kant y la filosofía de los estoicos.
13 A. de Francisco, op. cit., p. 102.
14 Ibidem, p. 111.
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establece límites, determina las acciones fuera de esos límites. Asimismo, 
la afirmación, en contra del iusnaturalismo, de que el derecho a la libertad 
no existe sin una ley que lo regule, es una tesis muy cuestionable que se 
explicará a continuación. 

La axiología de la ciudadanía acepta la tolerancia del liberalismo, pero 
estableciendo límites a lo intolerante para combatir la dominación y la 
desigualdad. Víctimas del liberalismo y del capitalismo, la corrupción y 
el fraude reflejan la no cooperación y se convierten en amenazas para la 
justicia y la cohesión social, porque tienen leyes del propio sistema que los 
protegen. Por tanto, el Estado republicano no sólo amonesta, sino que 
fomenta el florecimiento de acciones virtuosas y de cooperación: “Porque 
cooperar exige garantías y éstas a menudo sólo se aseguran mediante el 
poder disciplinario de la sanción o amenaza plausible de sanción adminis-
trativa o judicial”.15

La influencia del republicanismo de Kant es visible en lo que De 
Francisco expone sobre tolerancia, la interferencia pertinente del Estado 
y los derechos de libertad. Para Kant, la moral difiere de la política, como 
para nuestro autor, la libertad difiere del derecho de libertad. Ambos au-
tores comparten el concepto de libertad original y la capacidad del Estado 
para castigar si el derecho a la libertad no se acata. Por ello, De Francisco 
acepta, como Kant, que las leyes están encima del poder y por ello señala 
la importancia de que los puestos cambien y se evalúen constantemente.  

El capítulo cuarto explica brevemente la importancia de la identi-
dad ética. He hablado acerca de la identidad ciudadana conformada por 
la identidad personal de todos los individuos. Evidentemente, las partes 
definen la esencia del todo y la construcción de la identidad es una labor 
problemática para cada hombre particular, pero a la vez fundamental para 
la identidad cívica. El problema de la actualidad no es la racionalidad ins-
trumental, sino la racionalidad instrumental sin dirección que olvida la 
“racionalidad de los fines” y “deja al autodominio vacío de sentido, con-
vertido en mero sacrifico y renuncia… al servicio de la dominación social 
o en mero instrumento de la ambición personal y la voluntad de poder”.16 
Una identidad sin ética es hipocresía y racionalidad instrumental. 

La tesis de la identidad cívica conformada por identidades personales 
se relaciona con lo dicho sobre una metafísica individualista que primero 
valora al ciudadano y después al pueblo. Algunos de los problemas actuales 
ocurren porque la identidad personal no se identifica con la identidad cívi-
ca o con otras identidades personales. Como Kant, entiendo que tarea de 
la política es lograr que esto se solucione de la mejor manera; sin embargo, 

15 Ibidem, p. 126.
16 Ibidem, p. 143.
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a pesar de lo dicho sobre que el libro propone soluciones constantemente 
asequibles, no encuentro una solución a este problema que ha acarreado 
distintas revoluciones en el mundo. ¿De qué manera De Francisco expli-
caría el paso pacífico de una identidad personal a una identidad cívica 
salvaguardando el aspecto ético?

El quinto capítulo argumenta en contra de la sociedad de masas y del 
elitismo, ejemplificando con la dictadura franquista española y la respuesta, 
“republicanamente” acertada, del movimiento 15-M que se efectuó 26 años 
después. Una sociedad elitista divide a la sociedad entre quienes pertene-
cen a ella y quienes no tienen acceso a todos los servicios o todo el capital: 
la sociedad de masas. No obstante, esta sociedad ha intentado irrumpir 
varias veces, con revoluciones y revueltas y ha tenido “su momento de 
efímero poder”,17 lo común es que las masas sean sometidas, no sólo por 
cuestiones económicas, sino estéticas donde las clases inferiores además de 
ser malas y estúpidas, son feas: “La miseria es fea y el rico la soporta mal”.18

Las élites históricas han impedido que las clases subalternas tengan 
el control político mediante dos propuestas: mantenerlas fuera del cuer-
po ciudadano y otorgarles el derecho a votar. A pesar de estas aparentes 
oportunidades, los hombres permanecen separados frente a una adminis-
tración que intenta homogeneizarlos y seguir dominándolos. La única so-
lución posible sería que las masas se autoorganizaran para rebatir el poder 
que corresponde a todos. La autoorganización de las masas explicaría la 
autoorganización de la república democrática que el autor propone. Sería 
interesante estudiar las propuestas para que esto se realice, pues la autoor-
ganización y la homogeneización no son lo mismo, pero los elementos que 
se autoorganizan deben coincidir en ciertos aspectos fundamentales para 
que prospere su estructura.

De Francisco ejemplifica el elitismo con el franquismo en un apar-
tado bastante polémico cuyos contrincantes principales son la Iglesia, la 
banca y el capital corporativo. A pesar de que la dictadura terminó en 
1975, “la sociedad española sigue siendo sociedad masa, muy desarticula-
da políticamente”,19 pues entre otras cosas, el nivel de intervención es bajo 
cuando la participación ciudadana es característica primordial del repu-
blicanismo. Incluso, en las elecciones de febrero de 2005 para refrendar el 
Tratado Constitucional, a pesar de que 58% de la población no asistió a vo-
tar, las elecciones no fueron anuladas. La sociedad masa se proclamó con-
tra Franco en su momento, pero los datos de la obra muestran cómo aún 
no se ha llegado a la república democrática plural. La propuesta filosófica 

17 Ibidem, p. 154.
18 Ibidem, p. 160.
19 Ibidem, p. 169.
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al respecto todavía tiene mucho trabajo por hacer. Hannah Arendt, autora 
republicana también, distinguió la guerra de la revolución para explicar 
el movimiento de la sociedad masa en una república; pero esta propuesta 
tampoco se ha logrado.  

Por su parte, la sociedad española deja de comportarse como sociedad 
masa con el movimiento 15-M de 2011; se indigna por que las clases más 
vulnerables paguen los costos de la crisis estadounidense de 2008 y por 
que la corrupción, la evasión fiscal y la subrepresentación del parlamento 
no terminen. El movimiento 15-M representa los ideales del republica-
nismo democrático que se explican a lo largo del libro. Ejemplificar con 
este movimiento corona la obra y esclarece los términos con una situación 
actual; pese a ello, los resultados de este movimiento son todavía inciertos.  

Para coronar el apartado del franquismo, De Francisco detalla la vida 
del filósofo español, José Ortega y Gasset, desde los beneficios recibidos por 
Franco hasta su rompimiento con él. Sólo trataré el tema del elitismo 
por encontrarse éste en el polo opuesto del republicanismo democrático. El 
elitismo es fundamental en el pensamiento de Ortega. Para él, el burgués 
es el hombre masa y el nuevo bárbaro; por ello, asigna a la universidad la 
misión de educarlo, sólo a él, sólo a la clase dominante a la que pertenece.

Ortega rescata el elitismo de su decadencia mediante la cultura: “La 
cultura educará al mando social, hará que comprenda su mundo y marque 
el rumbo de la propia sociedad. La cultura elevará a la élite y la hará mere-
cedora de su ineluctable y decisiva función social: dirigir”.20 Sin embargo, 
para el autor del libro y para quien suscribe, la cultura no hace a los hom-
bres mejores ni peores, “es la ética la que conduce a la virtud… cualquiera 
preferiría una elite virtuosa a una elite culta sin más”.21 La cultura, pues, 
debe ser ofrecida a la sociedad de manera democrática.

En el sexto capítulo, el autor realiza un recorrido histórico para mos-
trar la victoria del neoliberalismo y del capitalismo global, pero sobre todo 
la pérdida de libertad que han venido sufriendo los menos aventajados de-
bido a la derrota de la izquierda a pesar de sus múltiples logros (el sufragio 
universal, los derechos de huelga, los sistemas de protección, los sistemas 
públicos de salud, los sistemas laicos de enseñanza obligatoria y gratuita, 
el derecho laboral favorable al factor trabajo…). El paso que el autor da 
del republicanismo democrático plural a la izquierda es un tanto confuso, 
pues ésta sólo se menciona al final del texto como una propuesta adherente 
al Estado caracterizado a lo largo de toda la obra.

La izquierda republicana que el autor propone, no la estalinista o la 
cubana, se define por la búsqueda implacable de la igual libertad; su prin-

20 Ibidem, p. 187.
21 Ibidem, p. 188.
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cipal objetivo es lograr una comunidad plural y solidaria de ciudadanos 
igualmente libres. Que la libertad y la igualdad se encuentren en el mismo 
nivel es esencial en la izquierda, pues distribuir la libertad es un principio 
que corresponde al pensamiento de derecha. A menudo se entiende, erró-
neamente, a la izquierda como igualdad total cuando de facto no es así. 
“No exige la igualdad de recursos, ni tampoco la igualdad de capacidades 
o funcionamientos… lo que exige la igual libertad de la opresión/necesi-
dad son niveles de suficiencia material, garantías constitucionales y límites 
institucionales; exige que todos tengamos un nivel suficiente de recursos, 
bienes e ingresos”.22 De Francisco no señala que la izquierda se comprende 
como igualdad total debido al gobierno cubano actual o al intento vene-
zolano por imitarlo. Lo anterior implica que la república no siempre es 
compatible con la izquierda y que así como se caracteriza a la república 
minuciosamente, habrá que hacerlo también con la izquierda. 

Por otro lado, cuando el autor caracterizó al republicanismo, explica 
que éste entiende la desigualdad necesaria que surge de la dinámica social. 
Sería injusto que todos recibieran el mismo ingreso sin importar los resul-
tados. A pesar de todo, ante los delitos y las ofensas, la justicia conmutativa 
debe fijar un castigo y la justicia distributiva repartir las cargas y las recom-
pensas de la cooperación. De Francisco retoma pertinentemente el repu-
blicanismo aristotélico en la descripción de la justicia y su calificación.23 
El Estado debe proporcionar igualdad de oportunidades a todos los ciu-
dadanos, pero no igualdad de recompensas después de que cada particular 
aprovechó, o desaprovechó, su oportunidad. Esta distinción no se hace 
cuando se trata la izquierda, y el republicanismo no necesariamente es de 
izquierda. En España, han existido republicanos demócratas de derecha, 
centro e izquierda moderada que de la misma forma buscan la igualdad.

Acertadamente, el autor no deja de reconocer las características del ca-
pitalismo: genera espacios de libertad real donde el individuo puede hacer 
muchas cosas sin ser reprimido como expresarse o manifestarse; es plural y 
moderno: “Modernidad y capitalismo han ido de la mano y se han alimen-
tado mutuamente”.24  De lo anterior surge la siguiente cuestión: ¿es acaso 
la izquierda antimoderna? Si entendemos la modernidad como emancipa-
ción de la ignorancia y evasión de jerarquías heredadas, la izquierda no es 

22 Ibidem, p. 212.
23 Cfr. Aristóteles, Ética Nicomáquea, 1131a: “Todos están de acuerdo en que la justicia 

distributiva debe consistir en la conformidad de la distribución con determinados méritos, 
si bien no todos coinciden en cuanto al mérito mismo, pues los democráticos lo ponen en 
la libertad, los oligárquicos en la riqueza o nobleza, y los aristocráticos en la virtud. Lo justo 
es, pues, una proporción [entre el mérito acumulado y la porción distributiva recibida].”  

24 A. de Francisco, op. cit., p. 217.
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antimoderna, únicamente establece límites al individualismo y al desarro-
llismo. Sin embargo, reitero la importancia de fundamentar la izquierda, 
pues algunos ejemplos actuales no representan la modernización.

Para completar la segunda parte dedicada a la defensa de la izquierda 
republicana, el autor escribe sobre Gerald A. Cohen, emblema del marxismo 
analítico. Cohen hace honor a la tradición que representa, pues sus textos 
son originales, académicos y éticos. Aplica la filosofía analítica al materia-
lismo histórico en obras claras que representan un marxismo bien enten-
dido revivido en el ocaso de dicha corriente devorada por el capitalismo y 
el liberalismo. En contraposición al excurso de Ortega y Gasset, el autor se 
identifica con este autor y halla en él un modelo importante para entender la 
corriente sobre la que él teoriza: la izquierda republicana y demócrata. 

Andrés de Francisco logra analizar los problemas sociales y económi-
cos actuales a la luz de los clásicos, retomándolos y aplicándolos de acuer-
do con el contexto. Asimismo, el análisis de situaciones actuales como el 
clientelismo del ex presidente Berlusconi, la fuerza y la coacción en las 
repúblicas libres como la estadounidense,25 la falta de derechos de libertad 
en la crisis financiera europea y el elitismo en el franquismo, hacen del tex-
to de De Francisco, un texto pragmático que no se queda sólo en el nivel 
normativo o en el nivel empírico. 

Además del republicanismo cosmopolita que retoma del filósofo de 
Könnigsberg, considero que mucho más de este autor se encuentra a lo 
largo de la obra, por ejemplo, lo mencionado sobre los límites que la ley 
establece sobre la libertad. La lectura de La mirada republicana facilita la 
comprensión de textos clásicos como la Política y la Ética de Aristóteles, 
la Metafísica de las costumbres y Sobre la paz perpetua de Kant. 

La mirada republicana presenta una caracterización precisa y argu-
mentada de la propuesta de republicanismo democrático del autor. No 
obstante, echo de menos la ejemplificación actual de una sociedad de esa 
naturaleza, quizá porque no existe o ninguna se le parece, lo cual nos hace 
cuestionarnos su viabilidad. Se menciona la Atenas de los siglos iv y v, 
pero parece cada vez más lejano aspirar a una sociedad similar en nuestros 
días. Los ejemplos de las sublevaciones de las sociedades masa como el 
movimiento 15M o el fin del franquismo, son buenos ejemplos que ca-
minan hacia el republicanismo democrático, pero que no lo han logrado 
por completo.

Por ello, considero que la obra es un buen motivo para continuar con 
la filosofía  preocupada por los problemas sociales que ocurren en nuestra 
sociedad. Tarea de los filósofos contemporáneos actuales es resolver las 
cuestiones que no se abarcaron del todo en este texto, a saber, ¿qué se en-

25 Cfr. ibidem, pp. 98-99.
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tiende por izquierda y cuál es la diferencia entre las diferentes concepcio-
nes sobre ella?, ¿de qué manera las sociedades masas, vulnerables y en des-
ventaja de los grupos privilegiados, pueden organizarse?, ¿cómo respetar 
las identidades personales que no corresponden con las identidades cívicas 
sin perder de vista la unidad republicana? Para ello, sería pertinente, como 
lo hace el autor en algunos fragmentos, retomar a Aristóteles y a Kant; 
pero también a Marx, a Hannah Arendt y a John Rawls y ahondar más en  
la filosofía de Cohen aplicada al texto.

Asimismo, no dejan de ser polémicas las críticas que el autor realiza 
a sus contrincantes, mas una refutación a ellas sería tarea de otro texto. 
Respeto profundamente el argumento claro y sencillo con el que el autor 
presentó su postura y argumentó sus críticas. Todos los argumentos que se 
refieren al republicanismo son consistentes y la tesis de la obra se demues-
tra en todos los capítulos. Las críticas el liberalismo y el capitalismo son 
breves y poco ejemplificadas, aunque se le agradece haber reconocido, por 
lo menos en un párrafo, las ventajas del capitalismo en el que se quiera o 
no, están sumergidas varias potencias mundiales.
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NORMAN ROCKWELL, 
EN EL LIMBO DE LO VISUAL

Javier E. Curiel Sánchez*

Un pintor es un hombre que pinta lo que vende. 
Un artista, en cambio, es un hombre que vende 

lo que pinta.
Picasso

Yo pinto la vida como me gustaría que fuera.
Norman Rockwell

¿Qué es la ilustración?, ¿arte o diseño? 
Este dilema es equivalente al plantea-
do cuando los objetos de uso cotidia-

no acusan una estética               que                    rebasa la importancia de su utilidad 
misma. Un objeto debe ser útil, pero no necesariamente bello; no obstan-
te, si el artesano o diseñador logra la excelencia en la técnica con la que se 
crean los objetos cotidianos, ¿pueden considerarse una pieza de arte?

Hay innumerables teorías sobre lo que hace que un objeto o acción 
sean arte, y el concepto ha evolucionado a lo largo de la historia. Si nos 
remontamos al Renacimiento, sólo los mecenas podían financiar a los ar-
tistas que producían obras de calidad. Después de instaurada la noción 
moderna —proveniente de los cambios de la Europa del siglo xviii—, la 
figura del mecenas fue sustituida por la del coleccionista. Así, en el mundo 
moderno, las obras de arte no sólo no son gratuitas, sino que están con-
tenidas en un modelo de consumo, mercantilismo y entretenimiento, en 
contraste con la concepción clásica que hacía énfasis en su gratuidad.

* Área de Posgrado, Investigación y Educación Continua, Universidad Intercontinental, 
México.



190 LA ILUSTRACIÓN NI ARTE, NI DISEÑO...

Intersticios, año 17, núm. 37, 2012, pp. 189-199

 Sin embargo, aun en el mundo moderno, hay un punto de quiebre 
propiciado por el arte contemporáneo, donde el campo de las bellas artes 
se ha expandido al incorporar las artes aplicadas con el término “diseño” 
y al agregar unas nuevas, como la fotografía y sus variables —animación, 
cine, televisión, manga, video—, el cómic, el performance, el arte concep-
tual, las instalaciones. Con ello se ha generado una tendencia en la que 
el arte se adueña de la imagen cotidiana, alejándose de lo institucional y 
uniéndose a las técnicas visuales de nuestros días.

Así, tal parece que la definición de artista o diseñador proviene más 
de una decisión personal que de la misma disciplina. La catalogación del 
trabajo como arte o diseño dependerá más del concepto que el creador se 
haya formado sobre lo que debe ser una u otra. 

La ilustración comercial es el mejor ejemplo de esta disyuntiva. No 
es considerada exponente de las artes plásticas ni producto del diseño; 
situada entre ambas, parece vagar en el limbo de lo visual. Creada en el 
ámbito individual y marcada por un enfoque funcional, claramente incli-
naría la balanza, pues el ilustrador entrega su obra para que se reproduzca, 
mientras que un artista entrega su original para ser comercializado por una 
galería… en teoría, por supuesto. Porque hay obras artísticas que, pese a 
no ser concebidas para la reproducción y utilización cotidiana, terminan 
siéndolo; también tenemos, por el contrario, los trabajos de ilustración, 
que por la excelencia en su técnica, valor histórico y contenido personal 
del ilustrador, terminan en una galería.

El artista del que ahora nos ocupamos no puede ser menos repre-
sentativo de esta paradoja: Norman Rockwell, reconocido por su trabajo 
en la publicación Saturday Morning Post —revista ícono de Estados Uni-ícono de Estados Uni- de Estados Uni-
dos— y considerado el máximo exponente de la ilustración norteamerica-
na, también pintor y fotógrafo, sentó todo un estilo para las portadas de 
las publicaciones y anuncios norteamericanos, desde los años veinte hasta 
los setenta. Es el “típico ilustrador virtuoso norteamericano”, copiado en 
innumerables ocasiones, al grado de que se ha llegado a emplear el estilo 
rockwelliano en anuncios actuales para simular una imagen vintage o evo-
car la nostalgia del pueblo norteamericano. 

Su trayectoria puede dividirse en tres etapas: 

 · Nacimiento de un ícono. Desde 1916 hasta los años veinte, se 
define por escenas de niños, en las que se enfatizan sus emociones 
y su personalidad (sorpresa, disgusto, pena, etcétera); ya se destaca 
el extenso detalle de sus pinturas. 

 · Éxito popular. La más icónica y la más prolífica de Rockwell. 
Abarca desde los treinta hasta principios de los cincuenta, y se ca-
racteriza porque plásticamente retrata el estilo cinematográfico de 
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Hollywood que imperaba en el momento. Casi ajeno al clima de 
la Segunda Guerra Mundial, sus temas predilectos eran la socie-
dad norteamericana y sus convenciones sociales, sobre todo de los 
pueblos pequeños. Se revela preocupado por resaltar las virtudes 
y valores de la gente común, no sólo de Estados Unidos, sino de 
toda la humanidad, por lo que se gana el mote de “el Dickens del 
pincel”, el aprecio del público y el desdén de los críticos.

 · Rockwell utópico. La tercera y última etapa comienza en la se-última etapa comienza en la se-comienza en la se-
gunda mitad de la década de los cincuenta y termina a principios 
de los setenta. Se caracteriza porque al inicio regresa a temas más 
afables, pero, hacia los sesenta, retoma su punto de vista crítico 
de la sociedad. Aunque Rockwell “siempre abogó por la multi-
culturalidad, la integración y, sobre todo, la defensa del débil y 
el apoyo a los negros perseguidos o insultados”, fue durante esta 
etapa donde se denota nítidamente su postura, al plasmar temas 
como la pobreza, la guerra en Vietnam y el racismo. 

Norman Percival Rockwell siempre renegó que su pintura fuera llama-
da arte, con base, principalmente, en la inseguridad que toda su vida tuvo 
respecto de su trabajo. Lo que es indudable es que supo proyectar en sus ilus-
traciones la nostalgia que el pueblo estadounidense tenía por tiempos más 
simples y tranquilos. Gracias a su habilidad como fotógrafo y su virtuosis-
mo con el pincel, logró una inigualable maestría en la forma de expresar la 
realidad. Al respecto, Steven Spielberg, el afamado productor cinematográ-
fico, afirmó: “Rockwell pintó el sueño americano mejor que nadie”.

Video recomendado: (http://www.biography.com/people/norman-
rockwell-37249?page=2)
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El problema con el que todos vivimos, 1963

Detalle de El problema con el que todos vivimos, y 
abajo: fotografías tomadas por Rockwell para su obra
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