
MÉXICO • JULIO-DICIEMBRE 2018 • AÑO 22 • NÚM. 49

ntersticios
ISSN 1665-7551

Los otros rostros
del mal

Publicación Semestral de Filosofía
 de la Universidad Intercontinental

In
te

rs
ti

ci
os

 | 
Lo

s 
ot

ro
s 

ro
st

ro
s 

de
l m

al

F I L O S O F Í A  •   A R T E  •  R E L I G I Ó N

49

ÍNDICE

 Presentación
 Emma Laura Rubio Ballesteros     7

I.  LOS OTROS ROSTROS DEL MAL

 ¿Podemos comprender el mal? 
 Re�exiones desde Vonnegut y Arendt
 Julia Muñoz       13
 El mal como desproporción antropológica. Un análisis
 del hombre falible en Paul Ricoeur
 José Antonio Hernández      27
 Obsolescencia del mal en un mundo de artefactos
 Karla Hernández       47
 La bomba nuclear y nuestra ceguera ente el apocalipsis.
 Una re�exión sobre la responsabilidad temporal y espacial 
 de nuestras acciones a partir de Günther Anders
 Gabriela Macedo       59
 Elementos antitrágicos de la religiosidad popular mexicana:
 rebeldía y desacato frente a la experiencia del mal
 Ramiro Gómez Arzapalo Dorantes     73
 Decidimos no mirar. Nosotros los hijos de Trump
 Hugo Vázquez       95
 El mal y la injusticia pasiva en las democracias liberales
 Alberto Ruiz       109     
 
II. DOSSIER

 El origen del Estado-nación y el problema de la soberanía
 en las �losofías políticas de Thomas Hobbes y John Locke
 Juan Rogelio Ramírez Paredes     125
 Pasado y narración (todo tiempo pasado fue mejor.
 Et in arcadia ego)
 Raúl Pavón Terveen      145
 El logos como estrategia didáctica para replantear el ethos.
 Una propuesta didáctica para el desarrollo del pensamiento crítico
 Eneyda Suñer Rivas      159

III. ARTE Y RELIGIÓN 

 Sartre vs. Richter: dos posturas morales frente al ateísmo
 Sergio Lomelí Gamboa      177
 
IV. RESEÑAS

 Hacia un amable vivir
 Karina Blanco       195

V. CARPETA GRÁFICA



F I L O S O F Í A A R T E R E L I G I Ó N• •
ntersticios



La revista Intersticios del programa académico de Filosofía, Instituto Intercontinental de Misionología de la Universidad Intercon-
tinental, es un proyecto editorial que se interesa en fomentar el encuentro y la profundización de las ideas que nos anteceden, 
así como en producir y desarrollar nuevas vertientes de pensamiento y discusión. Cada uno de sus volúmenes recorre y suscita 
las zonas de encuentro de la filosofía (sección monográfica), el arte y la religión (tercera sección) consigo mismos y entre sí, al 
tiempo que busca no sólo la convivencia entre la filosofía de la cultura, la hermenéutica filosófica, el pensamiento de inspira-
ción cristiana y la tradición clásica (Dossier), sino también un nuevo resultado teórico irreductible a cada una de las líneas por 
separado. Éste es nuestro perfil teórico, que insiste en el tema principal de la apertura al decir del otro, como reto común a estas 
mismas expresiones teóricas que así contienen en su propio estatus discursivo la múltiple determinación de los intersticios: los 
mismos que la revista en su conjunto reconoce como la marca tensional de los tiempos de hoy, y para la que la filosofía, el arte 
y la religión no pueden menos que promover un plus de sentido y creatividad. 



RectoR

Mtro.  Bernardo Ardavín Migoni

ViceRRectoR

Mtro. Hugo Antonio Avendaño Contreras

DiRección GeneRal aDministRatiVa y FinancieRa

Ing. Raúl Navarro Garza

DiRección GeneRal De FoRmación inteGRal

Mtro. Juan Francisco Torres Ibarra

instituto inteRcontinental De misionoloGía

Mtro. David Félix Uribe García

Los artículos presentados en esta publicación son sometidos a 
doble dictamen ciego. El contenido es responsabilidad exclusiva 
de sus autores.

Intersticios se incluye en los siguientes índices: Citas
Latinoamericanas en Ciencias Sociales y Humanidades (Clase); 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta); Base 
de datos de Revistas de Filosofía (Filos); Centro de Recursos 
Documentales e Informáticos de la oei; Sistema Regional 
de Información en Línea para Revistas Científicas de América 
Latina, el Caribe, España y Portugal (Latindex), y Elton B. Stephens 
Company (Ebsco).
 
Correspondencia y suscripciones:
UIC, Universidad Intercontinental, A. C., Insurgentes Sur 4303,
C. P. 14420, Alcaldía Tlalpan, Ciudad de México. Tel. 5573 8544, ext. 
4446. Fax 5487 1356. Correo electrónico: intersticios@uic.edu.mx

Precio por ejemplar: $120.00 MXN
Suscripción anual (dos números): $240.00 (residentes en México) 
$45.00 USD (extranjero). Más gastos de envío.

Se permite la reproducción de estos materiales, citando la fuente 
y enviando a nuestra dirección dos ejemplares de la obra en que 
sean publicados.

Revisión de estilo: Eva González Pérez y Karemm Danel Villegas

Año 23, núm. 49, julio-diciembre 2018.

diRectoR académico: Ramiro A. Gómez Arzapalo Dorantes.
cooRdinadoR de Publicaciones: Camilo de la Vega Membrillo.

Consejo Editorial
Yolanda Angulo Parra (Centro de Estudios Genealógicos para 
la Investigación de la Cultura en México y América Latina), 
Mauricio H. Beuchot Puente (Universidad Nacional Autóno-
ma de México), Mario Casanueva (Universidad Autónoma 
Metropolitana, México), Pablo Castellanos (Universidad 
Popular Autónoma del Estado de Puebla), Miguel Concha 
Malo (Academia Mexicana de Derechos Humanos), Paulette 
Dieterlen (Universidad Nacional Autónoma de México), Raúl 
Fornet-Betancourt (Missionswissenschaftliches Institut Mis-
sio e.V. Lateinamerikareferat, Alemania), Manuel Fraijó Nieto 
(Universidad Nacional de Educación a Distancia, España), 
Luis Garagalza (Universidad del País Vasco, España), Paul 
Gilbert (Universitá Pontificia Gregoriana, Italia), Guillermo 
Hurtado (Universidad Nacional Autónoma de México), 
Martha Patricia Irigoyen Troconis (Universidad Nacional 
Autónoma de México), Carlos Kohn Wacher (Universidad 
Central de Venezuela), Efraín Lazos Ochoa (Universidad 
Nacional Autónoma de México), Jorge Enrique Linares Sal-
gado (Universidad Nacional Autónoma de México), Mauricio 
López Noriega (Instituto Tecnológico Autónomo de México), 
Pablo Muchnik (Siena College, Nueva York), Teresa Oñate y 
Zubía van Hoye Desmet (Universidad Nacional de Educación 
a Distancia, España), José A. Pérez Tapias (Universidad de 
Granada, España), Carolina Ponce Hernández (Universidad 
Nacional Autónoma de México), Francisco Rodríguez Adra-
dos (Universidad de Salamanca, España), Cristina Sánchez 
Muñoz (Universidad Autónoma de Madrid, España), Gonzalo 
Serrano E. (Universidad Nacional de Colombia), Verónica 
Tozzi (Universidad de Buenos Aires, Argentina), Héctor Zagal 
Arreguín (Universidad Panamericana, México), José Francisco 
Zúñiga García (Universidad de Granada, España)

Consejo de Redacción
Jesús Ayaquica Martínez (Universidad Intercontinental, 
México), Alberto Constante López (Universidad Nacional 
Autónoma de México), Leticia Flores Farfán (Universidad 
Nacional Autónoma de México), Ramiro A. Gómez Arzapalo 
Dorantes (Universidad Intercontinental, México), Eva Gon-
zález Pérez (Universidad Intercontinental, México), Manuel 
Guillén (Universidad Intercontinental, México), Alejandra 
Montero González (Universidad Intercontinental, México), 
María Teresa Muñoz Sánchez (Universidad Intercontinental, 
México), María Rosa Palazón Mayoral (Universidad Nacional 
Autónoma de México), Raúl Pavón Terveen (Universidad 
Intercontinental, México), Rocío del Alva Priego Cuétara 
(Universidad Intercontinental, México), Ricardo Rivas García 
(Universidad Intercontinental, México), Jesús Valle Torres 
(Universidad Intercontinental, México).

Intersticios es una publicación semestral de la UIC Universidad Intercontinental A. C. Editor responsable: Camilo de la Vega Membrillo. 
Número de certificado de la reserva otorgado por el Instituto Nacional de Derechos de Autor: 04-2003-031713005200-102. Número de 
Certificado de Licitud de Título: 12786. Número de Certificado de Licitud de Contenido: 10358.  Asignación del ISSN: 1665-7551. Dirección:
Insurgentes Sur 4135 y 4303, Santa Úrsula Xitla, C. P. 14420, Alcaldía Tlalpan, Ciudad de México. Distribuidor: UIC, Universidad Interconti-
nental, A. C., Insurgentes sur 4135 y 4303, Santa Úrsula Xitla, C. P. 14420, Tlalpan, Ciudad de México. Imprenta: Ultradigital Press, S. A. de C. V., 
Centeno 195, col. Valle del Sur, del. Iztapalapa, Ciudad de México. La edición de este número consta de un tiraje de 500 ejemplares, que se 
terminaron de imprimir en abril de 2018.
 

F I L O S O F Í A A R T E R E L I G I Ó N• •
ntersticios





Índice

Presentación
Emma Laura Rubio Ballesteros 7

I.  LOS OTROS ROSTROS DEL MAL

¿Podemos comprender el mal? Reflexiones desde Vonnegut y Arendt 
Julia Muñoz 13

El mal como desproporción antropológica. Un análisis
del hombre falible en Paul Ricoeur 
José Antonio Hernández 27

Obsolescencia del mal en un mundo de artefactos
Karla Hernández 47

La bomba nuclear y nuestra ceguera ente el apocalipsis.
Una reflexión sobre la responsabilidad temporal y espacial de
nuestras acciones a partir de Günther Anders
Gabriela Macedo 59

Elementos antitrágicos de la religiosidad popular mexicana:
rebeldía y desacato frente a la experiencia del mal
Ramiro Gómez Arzapalo Dorantes 73

Decidimos no mirar. Nosotros los hijos de Trump
Hugo Vázquez 95

El mal y la injusticia pasiva en las democracias liberales 
Alberto Ruiz 109

II. DOSSIER

El origen del Estado-nación y el problema de la soberanía
en las filosofías políticas de Thomas Hobbes y John Locke
Juan Rogelio Ramírez Paredes 125

Pasado y narración (todo tiempo pasado fue mejor. Et in arcadia ego)
Raúl Pavón Terveen 145

El logos como estrategia didáctica para replantear el ethos.
Una propuesta didáctica para el desarrollo del pensamiento crítico
Eneyda Suñer Rivas 159

III. ARTE Y RELIGIÓN 

Sartre vs. Richter: dos posturas morales frente al ateísmo
Sergio Lomelí Gamboa 177

IV. RESEÑAS 

Hacia un amable vivir
Karina Blanco 195

V. CARPETA GRÁFICA 





PRESENTACIÓN

El mal no sólo es un tema que, por miles de 
años, ha ocupado a la humanidad. Compren-
der qué es el mal ha sido tópico de diversas 

áreas del conocimiento; sin embargo, desde sus inicios fue más un tema de 
tipo filosófico y teológico, hasta el punto de considerarlo intrínseco al ser 
humano; es decir, que el mal es consecuencia de las acciones del hombre.

En el presente número, tenemos diversos abordajes respecto de la temá-
tica, cuyo hilo conductor, más que referirse sólo a una cuestión metafísica, 
se desarrolla en torno a las connotaciones éticas en muchos sentidos, des-
de la promulgación de una moral políticamente educada hasta la visión 
antropológica de la humanidad. Quizás sea tiempo de replantearnos una 
nueva antropología filosófica, debido a los actos que han acontecido en los 
últimos años en la historia de la humanidad. 

Es común que hoy día nos supongamos buenos; damos por hecho 
que somos buenas personas por no matar o cometer actos delictivos. No 
obstante, valdría la pena preguntarnos si acaso no hemos sido cómplices 
pasivos de la crisis humanitaria en la que nos encontramos o si no hemos 
sido indiferentes ante el desastre ecológico cometido desde hace años.

Como afirma Günther Anders, la normalización hace del mal algo 
obsoleto. Tenemos un modo de vida consumista dentro de un sistema que 
no nos ha permitido ser lo suficientemente conscientes de nuestra propia 
aniquilación. ¿Es acaso ésta la más auténtica y pura maldad? Nuestra irra-
cionalidad nos ha llevado a situaciones extremas de exterminio. Basta mirar 
atrás y observar los campos de exterminio; no sólo los de la Segunda Gue-
rra Mundial, sino todos los que continúan acaeciendo sin ningún tipo de 
miramiento. Basta recordar la bomba nuclear, que colocó a la especie ante 
una impronunciabilidad de sí misma, ante una falta de responsabilidad tre-
menda. ¿Dónde quedó el miedo? ¿Será que acaso dejamos de temer y, por 
ello, ahora nos consideramos invencibles ante cualquier catástrofe o muy 
especiales como para pensar que no seremos alcanzados por el mal que es-
tamos provocando nosotros mismos? ¿Será necesario volver a temer, como 
sugiere Anders, para ver si así regresa la responsabilidad?
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Otro cuestionamiento que se plantea en este número nos lleva a for-
mular más preguntas. ¿Podremos comprender el mal? ¿Cómo explicarnos el 
poder de destrucción de nuestra especie?

Ante la barbarie no es posible decir nada ni escribir nada. Ya los teó-
ricos de Fráncfort lo mencionaron en su momento: ¿cómo educar después 
de Auschwitz? Hablar o escribir sobre el mal puede generar el riesgo de 
trivializar los acontecimientos; de ahí que Hannah Arendt hablara de la 
banalización del mal. 

Es imposible fotografiar, pintar, esculpir en torno a la maldad sin que 
el mal te arrebate la palabra, sin que se torne impronunciable. Como dice 
Vonnegut, “quizás lo único viable ante el mal como una matanza sea el can-
to de los pájaros”. Y como afirma Arendt, “narrar la historia de los aconteci-
mientos humanos es una empresa que sólo se puede hacer en retrospectiva”. 
Cuando hablamos o escribimos sobre el mal, debemos ir más allá de la mera 
descripción. Schopenhauer afirmaba que una verdadera filosofía era aquella 
que había sido sufrida. Hay algo de sentido en esta idea, pues es un modo 
de ser lo más respetuoso ante tales acontecimientos, utilizando la palabra 
como el medio de manifestar nuestro sentir. 

¿Qué queda después de la guerra para la filosofía, las artes y demás?, se 
cuestiona en un artículo. Yo pregunto: ¿qué queda hoy día para la filosofía 
y las artes ante la violencia y maldad que enfrentamos en el mundo? ¿Será 
indispensable marcar en esta época un día cero como marcó Anders el 6 de 
agosto de 1945? ¿Cuántos días cero debemos ya a la historia? 

Es muy clara la normalización del mal como tan claro es el hecho de que 
hemos dejado de temer. Y dejar de temer nos ha llevado a la falta de visión 
ante los límites. La sutil línea entre el bien y el mal ha quedado fusionada, 
pues al relativizarse la conducta humana, también uno y otro se han rela-
tivizado. La fascinación de la humanidad ante sus propias creaciones ha 
puesto en riesgo grave la propia condición humana. Hemos confundido 
la idea de progreso con la de poder, de modo que hemos socavado lo más 
auténtico de nuestro ser. Creamos el futuro sin conciencia de limitación; 
vemos la idea de la muerte como algo paradójicamente aterrorizante, pero a 
la vez muy lejano. No porque no acontezca en nuestro entorno, sino porque 
es tal nuestra inconsciencia que la hemos incluido como parte de una coti-
dianidad de violencia. Vivimos en un país donde la cantidad de asesinatos 
es ya incontable y, sin embargo, seguimos ajenos. ¿O es acaso una enorme 
indiferencia por el otro? 

Uno de los autores aborda el tema de la migración, como un ejemplo 
de la falta de empatía y consideración por el otro. ¿Es un mal la migración? 
En sentido estricto, lo es si no se hace por gusto, sino por necesidad, la 
cual conlleva otros males, como la desigualdad y la reproducción de actos 
xenofóbicos, que denotan la incapacidad de saber ver al Otro como un yo 
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mismo, según lo propuso, en su momento, Paul Ricoeur. Esta falta de tole-
rancia, empatía y solidaridad no es más que un foco rojo en el semáforo del 
tejido social. Sin duda alguna, países donde se han acrecentado los crímenes 
xenofóbicos han dado marcha atrás a la idea de progreso, de tal modo que 
pensar en democracia nos remite a los conceptos democracia intolerante, de 
Fukuyama, o injusticia pasiva, de Judith Shklar, categorías que se ahondan 
en uno de los artículos. 

¿Será tan trágico nuestro presente y tan apocalíptico nuestro futuro? 
Levinas es muestra de que es posible encontrarse en una experiencia antro-
pológicamente aniquilante; pero, al dotar de sentido la propia vida, surge 
algo que va más allá de lo material y corpóreo, surge lo que él llama el beso 
de la divinidad. No es de extrañar que, en estos tiempos, la búsqueda por 
lo espiritual resulte ser uno de los productos más “consumibles”. La religio-
sidad ha dejado de ser parte esencial del ser humano y ha pasado a ser “eso 
que le falta”. La poca autoconciencia sobre nuestra propia sacralidad nos ha 
llevado como especie a la búsqueda de lo milagroso, para que nos cure, nos 
sane; sin embargo, muy en el fondo sabemos que somos culpables y busca-
mos la liberación de estas culpas y el encuentro con el perdón. Tan absurdo 
como pagar por respirar, hoy se paga por sentirse espiritual, creyendo que 
eso nos devolverá la bondad.

¿Será tiempo de que dejemos de suponernos buenos seres humanos y 
empecemos a ser más conscientes, sin caer en nuestra propia victimización? 
¿Será que es momento de dar la cara al mal, de modo que nos permita hacer 
conciencia y reapropiarnos de esta tierra a la que pertenecemos y volver ha-
cer de este mundo nuestra morada y que ya deje de ser un campo de batalla? 

Cada uno de los autores que en este número ofrece su postura acerca 
del mal invita a replantearnos el papel que nosotros mismos desempeñamos 
ante dichas realidades, que nos han puesto ante el abismo de nuestra propia 
existencia y preservación como especie. Sin duda alguna, en cada texto se 
encuentra un ápice de esperanza, pues la mera intención de escribir sobre la 
temática conlleva la autenticidad de cada autor por generar un cambio, por 
nimio que parezca. El bien también se encuentra en nosotros, y hablar del 
mal nos confronta, nos interpela; pero, principalmente, nos lleva a buscar 
la antítesis, pues todos queremos lo mismo: vivir bien. Y esto implica una 
comunidad y bien común.

Emma Laura Rubio Ballesteros
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¿PODEMOS COMPRENDER EL MAL? 
REFLEXIONES DESDE VONNEGUT Y ARENDT

Julia Muñoz Velasco*

Resumen:     La Segunda Guerra Mundial marcó definitivamente la obra de Han-
nah Arendt y Kurt Vonnegut, por lo que en sus textos es posible en-
contrar un problema en común: cómo podemos entender el proble-
ma del mal; es decir, cómo reconciliarnos con un mundo en el que los 
seres humanos amenazan con aniquilarse; qué puede decirse después 
de presenciar el horror de la guerra. Este ensayo busca presentar las 
respuestas que ambos autores ofrecen a dicho problema, mostrando 
de qué manera, desde la filosofía y la literatura, nos sugieren rutas en 
común para la comprensión del mal. 

Abstract:  World War ii was a decisive factor for the work of Hannah Arendt 
and Kurt Vonnegut. In their books, we find a common concern: how 
can we understand the problem of evil, that is, how can we reconcile 
ourselves with a world in which humans constantly try to annihilate 
each other, what can be said after witnessing the horrors of war. This 
essay aims to show the answers both authors gave to this problem, 
considering how they offer us shared paths towards a better unders-
tanding of evil. 

Palabras clave
Comprensión, guerra, acontecimiento, historia, violencia.

Keywords
Understanding, war, event, history, violence.

* Universidad Nacional Autónoma de México, México.
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La Segunda Guerra Mundial marcó definiti-
vamente la obra de Hannah Arendt y Kurt 
Vonnegut y, aunque ya se han trazado algu-

nos puentes entre la obra de ambos,1 poco se ha dicho sobre cómo es-
tos autores se posicionan frente al problema de la inteligibilidad del mal. 
Este problema supone preguntar si es posible comprender el mal; es 
decir, si tenemos las herramientas conceptuales necesarias para entender 
acontecimientos tan destructivos como los ocurridos en el siglo pasado. 
¿Cómo explicar el poder de destrucción de los seres humanos?, ¿cómo 
asumir la responsabilidad de estas acciones?, ¿hay alguna lección que 
podamos aprender después de sobrevivir al horror?

A su manera, ambos autores ofrecerán sus respuestas, intentando dar 
cuenta de la dificultad implícita en pensar el mal y sus respectivas mani-
festaciones históricas. El gran reto detrás de esta tarea es reconocer que 
“cuando el mal aparece, el pensamiento llega a sus límites”.2 El problema 
para Vonnegut se plantea desde la pregunta respecto de si es posible escribir 
una novela sobre la guerra, mientras que Arendt se cuestiona de qué manera 
sería posible comprender acontecimientos históricos, como el totalitarismo 
o el Holocausto, sin que ello suponga perdonar lo que ha ocurrido, ni tratar 
de explicarlos únicamente por medio de datos cronológicos.

Para exponer las propuestas de ambos autores sobre el problema del 
mal, este ensayo se divide en cuatro secciones. En la primera, expondré por 
qué para Vonnegut parece imposible escribir sobre la guerra. Esto parece 
explicarse con el hecho de que el horror amenaza al mismo lenguaje, pues 
qué palabras podrían contar de qué manera o por qué ocurrió la destrucción 
de una ciudad entera. En la segunda sección, continúo con la explicación 
de Vonnegut sobre la aparente imposibilidad de escribir una novela acerca 
de la guerra, debido a que los tres medios más tradicionales —la memoria, 
la descripción anecdótica y las explicaciones causales— parecen ser insu-
ficientes para dar cuenta de lo que el autor presenció como prisionero de 
guerra. En la tercera sección, muestro por qué Arendt está de acuerdo con el 
diagnóstico de Vonnegut sobre por qué no es posible explicar causalmente 
las manifestaciones históricas del mal. Finalmente, en la cuarta sección del 
ensayo, explico brevemente la razón por la cual Arendt considera que la 
comprensión es la mejor forma reflexiva de relacionarnos con un pasado al 
que tenemos que enfrentar y al que tenemos que encontrar sentido. 

1 Cabe destacar el trabajo de Philip Tew, “Kurt Vonnegut’s Mother Night (1961): 
Howard W. Campbell, Jr., and the banalities of evil”, New Critical Essays on Vonnegut, Nueva 
York, Palgrave MacMillan, 2009, pp. 11-26

2 Juan Ignacio Blanco Ilari, “Comprensión y reconciliación: algunas reflexiones en torno a 
Hannah Arendt”, Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, vol. xix, núm. 2, 2014, p. 319.
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La encrucijada de Vonnegut: ¿Puede una estatua de sal 
(dejar de) escribir una novela sobre la guerra?

El primer capítulo de la novela de Vonnegut, Matadero Cinco, presenta 
una reflexión exhaustiva y dolorosa sobre lo difícil que es escribir sobre la 
guerra. Se trata de un capítulo peculiar, pues el protagonista parece ser el 
mismo Vonnegut, a quien no le interesa trazar una distinción limpia entre 
ficción y realidad.3 El narrador de ese capítulo, al igual que Vonnegut, so-
brevivió el bombardeo de Dresde de 1945 y ambos, junto con otros prisio-
neros de guerra, tuvieron la tarea de remover los cadáveres que se apilaban 
entre los restos calcinados del centro de la ciudad.

 A primera vista, parecía que una experiencia tan estremecedora podría 
ser una buena fuente de material para escribir; sin embargo, tanto el na-
rrador del primer capítulo de Matadero Cinco, como el mismo Vonnegut, 
se sorprenden al descubrir que no son capaces de encontrar las palabras 
necesarias para describir lo poco que recuerdan de aquellos días, y por eso, 
confiesan: 

Cuando regresé a casa después de la Segunda Guerra Mundial, hace veintitrés 
años, pensé que sería fácil para mí escribir sobre la destrucción de Dresde, ya 
que sólo tendría que reportar lo que había visto […] Pero en ese momento 
no vinieron a mi mente muchas palabras —no las suficientes para hacer un 
libro, por lo menos. Y tampoco vienen las palabras a mi mente ahora que me 
he convertido en un anciano con sus recuerdos, sus cigarros Pall Mall, y sus 
hijos ya adultos.4 

[El libro] es tan corto, tan enredado y caótico, Sam, porque no hay nada 
inteligente que decir sobre una masacre. Se supone que todos están muertos, 
que nunca volverán a decir o a querer algo, jamás. Se supone que todo sea 
silencioso después de una masacre, y así es, a excepción de los pájaros. Y ¿qué 
es lo que dicen los pájaros? Todo lo que puede decirse sobre una masacre, 
¿cosas como “pío pío pío”?5

El narrador de la novela y Vonnegut viven varios años tratando de dar 
sentido a lo que han vivido durante la guerra con la finalidad de escribir una 

3 Cfr. Todd F. Davis, “Kurt Vonnegut's Crusade or, how a Postmodern Harlequin Preached a New 
Kind of Humanism”, The Suny Series in Postmodern Culture, Nueva York, State University of New York 
Press, 2006, p. 77. La traducción es mía.

4 Kurt Vonnegut, Slaughterhouse Five, Nueva York, Dell Publishing, 1990, p. 2. La 
traducción es mía.

5 Ibidem, p. 19. 
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novela, aunque ninguno es capaz de explicar lo que ocurrió. Para ambos, 
el mal “se presenta entonces como lo que deshace nuestras categorías de 
comprensión”.6 Como un giro totalmente inesperado para él, el narrador 
descubre que el haber sido testigo de la aniquilación es precisamente lo que 
le impide construir su testimonio. El haber estado ahí durante el bombar-
deo, haber presenciado la destrucción de una ciudad es lo que imposibilita 
la creación de una narración coherente de lo ocurrido. Se trata de una viven-
cia que parece estar más allá de los límites de lo inteligible: “¿Qué se puede 
decir sobre una matanza, esté justificada ideológicamente o no? Ninguna 
ideología puede situar los eventos que Vonnegut presenció bajo un patrón 
comprensible; lo que permanece es simplemente el caos y el silencio, y por 
dos décadas, Vonnegut trabajó diligentemente para darle sentido a lo que 
no lo tiene, a lo más absurdo del comportamiento humano: la guerra”.7 

Vonnegut se encuentra sin palabras para contar lo que ha experimenta-
do, y esta situación es la que lo lleva a identificarse de manera conmovedora 
con el relato bíblico de la esposa de Lot. En Génesis 19, se cuenta la historia 
de la destrucción de Sodoma y Gomorra. En ella, hay una narración que 
pretende justificar la aniquilación de las dos ciudades y que refiere cómo 
aquellos que no merecían morir escapan. La esposa de Lot, que se encon-
traba en este segundo grupo, decide girar una vez que se encuentra a salvo 
para ver lo que ha ocurrido. Desobedeciendo órdenes directas, se detiene 
un momento para mirar las ruinas de lo que antes era su hogar y por ello es 
castigada y convertida en una estatua de sal. 

El narrador y Vonnegut recuperan esta historia bíblica para identificar-
se como una estatua de sal que intenta escribir una historia sobre la masacre 
que presenció. Aunque sabe que el intentar comprender lo que ha ocurrido 
es aquello que nos hace humanos, también asume que el precio a pagar por 
mirar hacia atrás es que toda narración sea un fracaso:8 “La gente no debe-
ría mirar hacia atrás. Ciertamente yo ya no lo haré. He terminado mi libro 
sobre la guerra. El siguiente que escriba será divertido. Éste es un fracaso, y 
tenía que serlo, pues está escrito por una estatua de sal.”9

Las estatuas de sal necesariamente fracasarán al contar sus experiencias 
sobre la guerra, y lo hacen, no porque no sean capaces de escribirla, sino 
porque pareciera que no hay nada que decir sobre la destrucción de la que 
somos capaces los seres humanos. En ese mismo primer capítulo, el narra-

6 J. I. Blanco, op. cit., p. 323.
7 T. F. Davis, op. cit., p. 76. 
8 Este fracaso se reflejaría en la estructura misma de la novela y en su peculiar narración, 

que supone saltos en el tiempo, de manera que rompe los estándares modernos sobre lo que 
debe ser una novela. Cfr. T. F. Davis, op. cit., p. 81 

9 K. Vonnegut, op. cit., p. 22. 
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dor es confrontado por dos personas que le confirman la imposibilidad de 
escribir una novela antibélica, tal como él lo pretende. La primera persona 
le objeta que decir cualquier cosa en contra de la guerra es sólo un esfuerzo 
en vano, dado que siempre habrá guerras. No hay nada que se pueda decir, 
ninguna novela es lo suficientemente “antibélica” para que, de alguna ma-
nera, las prevenga.  

El segundo personaje que confronta al narrador y sus intentos de escri-
bir una novela antibélica es Mary O’Hare, la esposa de un veterano amigo 
suyo, quien le dice que al final su libro resultará como tantos otros: un rela-
to que glorificará los horrores de la guerra, en el que se ocultará el hecho de 
que aquellos que la pelean son tan sólo niños en una batalla que los usa para 
su propia aniquilación. Mary O’Hare se preocupa por esos relatos, tanto en 
la literatura como en el cine, en los que actores como John Wayne o Frank 
Sinatra encarnan una versión glamorosa de lo que es ser soldado, en las que 
se enfatiza la inhumanidad del enemigo y la necesidad de su destrucción. 
El narrador le promete a Mary O’Hare —a quién está dedicado Matadero 
Cinco— que su libro jamás glorificará la aniquilación de otros seres huma-
nos, y añade: 

Les he dicho a mis hijos que no participen en una masacre, bajo ninguna 
circunstancia, y que las noticias sobre las masacres de nuestros enemigos no 
deben llenarlos de satisfacción o júbilo. 
También les he dicho que no trabajen para compañías que hagan maquinaria 
para masacres, y que expresen su desprecio por la gente que piensa que nece-
sitamos maquinaria como ésa.10 

Al presentarse como el narrador del primer capítulo de la novela, Von-
negut decide que su narración no estará contada desde un punto de vista 
objetivo, desde el cual se pudiera tener una mejor comprensión de lo suce-
dido; pues no hay ningún punto de vista privilegiado desde el cual pudiera 
justificarse una masacre. En su lugar, se presenta como un personaje más, 
dentro de una trama que no comprende. La encrucijada de Vonnegut es 
que, por un lado, se ha quedado petrificado durante décadas tras presenciar 
el sinsentido de la guerra; por otro, no puede abandonar su intento por 
contar lo que sólo puede ser la historia de un fracaso. 

10 Ibidem, p. 19. 
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Los intentos fallidos de Vonnegut: 
¿Por qué fracasan las narraciones sobre la guerra? 

El narrador de Matadero Cinco trata de reconstruir lo que ha vivido en la 
guerra, primero, a través de su memoria. Para ello, llama a un amigo vete-
rano quien, para su sorpresa, tampoco recuerda gran cosa. Una anécdota 
similar es relatada por el mismo Vonnegut durante una entrevista: “Había 
un vacío donde debía estar el bombardeo de Dresde, porque no lo recuerdo. 
Y busqué a varios de mis amigos veteranos y ellos tampoco lo recordaban. 
No querían hablar de eso. Habíamos olvidado por completo cómo había 
sido”.11 La memoria había dejado de ser una fuente confiable para crear su 
testimonio. En un segundo intento para compensar su falta de recuerdos, el 
narrador decide escribir una carta al ejército de Estados Unidos solicitando 
toda la información que pudieran darle sobre lo ocurrido en Dresde: 

En ese entonces, escribí a las Fuerzas Aéreas, preguntando sobre los detalles 
del ataque a Dresde, quién lo ordenó, cuántos aviones emplearon, quién lo 
hizo, qué resultados deseados se habían logrado, y así sucesivamente. Me con-
testó un hombre que, como yo, trabajaba en relaciones públicas. Me dijo que 
lo lamentaba, pero que esa información era confidencial. 
Le leí la carta en voz alta a mi esposa, y le dije, “¿Confidencial? Dios mío, 
¿confidencial para quién?”12

Este pasaje de la novela revela la poca información que tenían aquellos 
que de hecho presenciaron la destrucción de Dresde. No tenían ninguna 
idea de lo que ocurriría en su momento, y tampoco podrían tenerla una vez 
concluida la guerra. Los pocos datos históricos al alcance de este personaje, 
por tanto, tampoco le ayudaban a saber qué había pasado. El problema no 
sólo era la falta de información, sino lo poco que podía ayudar esta descrip-
ción de los hechos al narrador de la historia. 

 Tras haber renunciado a la memoria y a la posibilidad de describir con 
detalle el bombardeo de Dresde, el narrador decide en un tercer intento, 
utilizar los lápices de colores de su hija para trazar a lo largo del papel tapiz 
un mapa de lo ocurrido: 

Como traficante de clímax y emociones, de la caracterización y de diálogos 
maravillosos, de suspenso y confrontaciones, había esbozado la historia de 
Dresde varias veces. El mejor bosquejo que hice, o por lo menos el más boni-
to, lo tracé en la parte de atrás de un rollo de papel tapiz. 

11 Citado en T. F. Davis, op. cit., p. 75. 
12 K. Vonnegut, op. cit., p. 11. 
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Usé los crayones de mi hija, empleando un color diferente para cada perso-
naje. En un extremo del papel tapiz estaba el inicio de la historia, en el otro 
extremo el final, y luego estaba todo lo de en medio, que estaba en medio. Y la 
línea azul se cruzaba con la línea roja y la línea amarilla, y la línea amarilla se 
detenía porque el personaje representado por la línea amarilla había muerto. 
Y así sucesivamente. La destrucción de Dresde estaba representada por una 
franja vertical de color anaranjado, y todas las líneas que seguían vivas pasa-
ban a través de ella, llegando al otro lado. 13

Esta estrategia, como podría esperarse, tampoco dará resultado. Una 
vez que termina el primer capítulo y la voz del narrador deja de ocupar 
el primer plano, lo que encontramos en la novela de Matadero Cinco es 
a Billy Pilgrim, el personaje principal que va saltando en el tiempo a lo 
largo de la historia. La novela antibélica de Vonnegut no puede seguir la 
línea temporal trazada con colores en el papel tapiz. 

Billy Pilgrim cierra los ojos y está de pronto en un zoológico en Tralfa-
madore. Los vuelve a cerrar y cuando los abre se encuentra en medio de la 
guerra. Una vez más los abre y está en su casa, como un anciano, tratando 
de enseñar a los seres humanos lo que ha aprendido en su convivencia 
con los habitantes de Tralfamadore. Cuando los abre de nuevo, es tan sólo 
un bebé recién nacido, y así no-sucesivamente. La decisión de Vonnegut de 
construir su novela con desfases temporales ilustra la imposibilidad de una 
narración causal que “comience por el principio”, “termine por el final” y 
en el medio vaya dando cuenta de todas esas pequeñas causas que, sumadas, 
nos ofrezcan el relato completo de la guerra y del bombardeo de Dresde. Lo que 
parece sugerir Vonnegut con esto es que una explicación causal sobre lo 
ocurrido es imposible: “La estructura de la novela […] subvierte la noción 
de causalidad en su propia construcción”.14 

Después de analizar estos tres intentos fallidos, es posible apreciar me-
jor por qué las estatuas de sal fracasan en sus esfuerzos por escribir una 
novela sobre la guerra. No se trata tan sólo de no encontrar las palabras 
adecuadas para su narración, sino también de que son insuficientes todos 
aquellos medios que tradicionalmente utilizaríamos para construir una his-
toria: la memoria, la información y la búsqueda e interconexión de ciertas 
relaciones causales: 

Los saltos temporales en Matadero Cinco son exactamente lo que previene 
al escritor y al lector de desarrollar causas y efectos, de crear un significado 
basado en una meta-narrativa; hay un fuerte rechazo de tratar de explicar 

13 Ibidem, p. 5. 
14 T. F. Davis, op. cit., p. 76. 
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cómo podría estar justificado el bombardeo de Dresde. Más aún, el negarse a 
utilizar un tiempo cronológico representa la deconstrucción de una narrativa 
más grande de la civilización occidental; la idea detrás del tiempo cronológico 
como un principio ordenador es mostrar que hay una progresión lineal de la 
“historia”, las causas y los efectos.15 

Al preguntarnos por qué fallan las estatuas de sal, nos encontramos 
con varias respuestas. La primera de ellas es porque el horror de la violen-
cia amenaza con ser ininteligible, algo que parece exceder nuestras cate-
gorías de comprensión y nuestro lenguaje. Pero a esto también tenemos 
que añadir que no se trata tan sólo de hacer una narración sobre el horror, 
sino más aún, se trata de un intento por reconstruir un pedazo de la his-
toria. La posibilidad de formar un testimonio sobre un acontecimiento 
histórico supone que nos preguntemos cómo es posible la narración de 
la historia, y cómo su construcción podría llevarnos a la comprensión, 
aunque no a la explicación, de lo que ha sucedido. 

La noción de acontecimiento y el rechazo de Arendt 
a las explicaciones causales de la historia

De manera similar a la de Vonnegut, en su ensayo Comprensión y Políti-
ca, Arendt tiene mucho cuidado al señalar por qué buscar una explicación 
causal a un acontecimiento histórico es un sinsentido: “la causalidad, sin 
embargo, es una categoría enteramente extraña y falseadora en las ciencias 
históricas […] el verdadero significado de todo acontecimiento trasciende 
siempre de cualquier conjunto de ‘causas’ pasadas que podamos asignarle”.16 
Para Arendt, las explicaciones causales tratan de comprender un hecho a 
partir de lo que ha ocurrido anteriormente, como si el acontecimiento a es-
tudiar de algún modo pudiera ser predecible y agotarse en una explicación 
que diera cuenta de todos aquellos factores que lo hicieron posible: “La no-
vedad es el reino del historiador, que, a diferencia del científico natural que 
trata con hechos siempre recurrentes, se ocupa de acontecimientos que ocu-
rren siempre una sola vez. La novedad puede manipularse si el historiador 
se aferra a la causalidad y pretende ser capaz de explicar los acontecimientos 
por una cadena de causas que terminaron por llevar a ellos”.17 

15 Ibidem, p. 78. 
16 Hannah Arendt, “Comprensión y Política (Las dificultades de la comprensión)”, 

Ensayos de Comprensión, Madrid, Caparrós Editores, 2005, p. 386.
17 Idem.
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Lo que Arendt intenta clausurar al trazar esta distinción entre el cientí-
fico natural y el historiador es que este último pueda autoproclamarse como 
un profeta capaz de predecir la historia. Para Arendt, nadie podría haber 
predicho los gobiernos totalitaristas o el Holocausto. Arendt considera im-
posible reconstruir la historia de dichos acontecimientos pretendiendo bus-
car las causas que apunten hacia una explicación de cómo comenzó todo, 
y contra ello intenta prevenirnos por medio del concepto acontecimiento.

 A diferencia de un hecho natural que puede entenderse como el 
efecto de una serie de causas, un acontecimiento histórico es un evento 
único, irrepetible y, por ello, enteramente novedoso. Simplemente no es 
posible comprender un acontecimiento —como el bombardeo de Dres-
de— como el mero efecto que debía seguirse necesariamente de una larga 
fila de causas. Nada de lo que ha ocurrido en el pasado, ninguna enumeración 
de factores podría facilitarnos la comprensión de lo que ocurre actual-
mente o de lo que podría pasar en el futuro. Para Arendt, narrar la historia 
de los acontecimientos humanos es una empresa que nunca puede ser 
profética, sino sólo retrospectiva. 

El relato de la esposa de Lot parece encerrar también esta idea, que 
Arendt incorpora en su comprensión de la historia: sólo podemos aspirar a 
la comprensión histórica de manera retrospectiva. “La comprensión de los 
asuntos políticos e históricos, siendo tan profunda y fundamentalmente 
humanos, tiene algo en común con la comprensión de las personas: quién 
sea alguien en verdad, es cosa que sólo sabremos después de muerto ese 
alguien.”18 Por esta razón, sólo cuando ya ha terminado, cuando “miramos 
hacia atrás” para fijar retrospectivamente un principio y un final, es que 
podemos comenzar a hablar de un acontecimiento histórico: 

Sólo cuando algo irrevocable ha ocurrido, podemos nosotros intentar trazar 
su historia hacia atrás […] La historia viene a existir allí donde ocurre un 
acontecimiento lo suficientemente grande como para iluminar su propio pa-
sado. Sólo entonces el caótico revoltijo de sucedidos pasados emerge como un 
relato que puede contarse, pues tiene un comienzo y un fin.19

El concepto de acontecimiento histórico en Arendt, entendido como 
un evento irrepetible e imprevisible, permite vislumbrar mejor por qué 
toda narración que confiara en la memoria, en la descripción de los hechos 
o en las explicaciones causales estaba destinada a fracasar. Emplear tales 
medios para comprender la historia se traduce en el vano intento de usar las 
herramientas inadecuadas para una labor precisa. En el mejor de los casos, 

18 Ibidem, p. 373.
19 Ibidem, p. 387.
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estas herramientas nos conducirán a creer que nos enfrentamos a una his-
toria que no puede ser contada. En el peor, ignoraremos esta imposibilidad 
y crearemos una descripción de los acontecimientos que niegue su carácter 
innovador al ubicarlos detrás de las estadísticas que pretenden predecir la 
historia, y con ello, asimilarla: 

Una enfermedad de la razón […] consiste en “asimilar” lo pasmoso inespe-
rado por medio de un distanciamiento alienante, de modo tal que, una vez 
provocada esa distanciación, el acontecimiento pierde su aire de novedad y, al 
hacerlo, provoca una merma de la fuerza del impacto. Se trata de un modo de 
apropiarse del acontecimiento que, por su misma lógica interna, genera una 
progresiva depreciación del choque, del shock […] Si la supuesta comprensión 
nos “aleja” del asombro, entonces algo anda mal en el modo como hemos 
enfrentado el acontecimiento.20

El problema de escribir sobre la guerra había sido problematizado por 
Vonnegut desde dos frentes: en uno, resultaba muy difícil encontrar pa-
labras para un horror que parecía desafiar al lenguaje; en otro, los medios 
tradicionales para la construcción de un testimonio resultaban insuficien-
tes. Ahora, gracias a Arendt podemos añadir otra dificultad que debemos 
considerar para cuando reflexionemos sobre el mal, a saber, que sus mani-
festaciones como acontecimientos históricos no pueden ni deben quedar 
asimiladas dentro de las estadísticas o la mera descripción. A diferencia del 
científico natural, el historiador o aquel que reflexione sobre el horror de 
la guerra debe tratar de comprender al acontecimiento en su particulari-
dad y su completa novedad. Afirmar que alguien podría haber predicho el 
Holocausto es, para Arendt, no haber entendido el Holocausto. Aunque 
sea importante señalar los factores que contribuyeron a su cristalización, la 
explicación causal no puede ser nuestra principal relación reflexiva con los 
acontecimientos históricos. En su lugar, debemos buscar una forma de pen-
sar la historia y, con ello, el mal que nos distancie de ella, particularmente 
de sus episodios más violentos, con la finalidad de apreciarla mejor. 

La comprensión del mal y la posibilidad de nuevos comienzos

Al igual que Vonnegut, Arendt se cuestiona qué queda por hacer en la 
filosofía, en la historia o la literatura una vez que la guerra ha terminado. 
Las preguntas que preocupan a ambos son muy similares: cómo narrar los 
aspectos más terribles de la guerra sin indultarla o glorificarla; cómo enten-
der lo que ha ocurrido en la Segunda Guerra Mundial para, con suerte, no 

20 J. I. Blanco, op. cit., p. 325.
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repetirlo; qué herramientas son las más adecuadas para escribir sobre la vio-
lencia. Ambos coinciden en que las explicaciones causales, la información 
o que cualquier narrativa lineal nos conducirá únicamente a un callejón sin 
salida. Frente a esto, Vonnegut decide escribir una novela cuya estructura 
está construida a partir de desfases temporales, en los que no puede dis-
tinguirse con claridad un principio y un final. De manera análoga, Arendt 
presentará su concepto de comprensión como una forma particular de la 
reflexión que tampoco sigue una línea temporal, sino que es ella misma 
cíclica. La comprensión se caracterizará por ser esa manera que tiene el 
pensamiento de volver sobre sí mismo y actualizarse constantemente.

 La comprensión, nos dice Arendt, antecede y precede al conocimiento. 
Cuando lo antecede, la comprensión se presenta bajo la forma del sentido 
común, de ciertos pre-juicios que hemos heredado de la comunidad a la que 
pertenecemos para entender el mundo sin que tengamos que juzgar todo 
aquello que nos rodea. Pero, conforme avanza nuestra experiencia, vamos 
adquiriendo más información y, con ello, nuestra capacidad de comprender 
se torna más compleja. La pregunta para la comprensión que precede al co-
nocimiento es qué hacer con esa información; qué me permite saber sobre 
la historia, sobre el ser humano, sobre mí. Todos los libros que podríamos 
llenar con datos sobre lo acontecido durante la Segunda Guerra Mundial, 
para Arendt, constituyen tan sólo ese segundo momento del conocimiento, 
al cual debe seguirle necesariamente la comprensión, que no busca profun-
dizar en estos datos, sino simplemente aceptar lo que ha ocurrido. 

 Comprendemos para reconciliarnos. A diferencia de otras actividades 
mentales, la comprensión no tiene una función instrumental. No com-
prendemos para obtener algo a cambio. El valor de la comprensión se sitúa 
más allá de una utilidad determinada y radica únicamente en que trata de 
reconciliarnos con un mundo en el que los genocidios son posibles: 

Aun cuando no quepa esperar resultados que de manera concreta sean útiles o 
sean motivadores en el combate contra el totalitarismo, la comprensión debe 
acompañar este combate si él ha de ser algo más que una mera lucha por la 
supervivencia. En la medida en que los movimientos totalitarios han surgido 
en el mundo no totalitario […] el proceso de su comprensión es claramente, 
y acaso primariamente, un proceso asimismo de autocomprensión.21

Una de las preocupaciones centrales de Arendt es contestar a la pre-
gunta sobre cómo podríamos reconciliarnos con un mundo en el que todas 
las formas de aniquilación propias del siglo xx fueron posibles. Esta pre-
gunta no se refiere a un problema teórico; es decir, no busca la descripción 

21 H. Arendt, op. cit., p. 375.
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exhaustiva del pasado. Se trata, más bien, de una pregunta de autoconocimiento: 
quiénes somos nosotros, los que permitimos, padecimos y atestiguamos 
todas estas formas de violencia. Cómo comprender quiénes somos ahora 
que hemos visto “una proyección de lo peor de nosotros, de lo malignos que 
podemos llegar a ser en momentos excepcionales sin perder aquellas carac-
terísticas que hacen de nosotros […] lo que somos”.22 

 La comprensión nos permite reflexionar sobre lo que hemos hecho 
con nosotros mismos en tanto humanidad. No se trata tan sólo de reco-
nocer la responsabilidad de lo que ha ocurrido, sino de volver a encontrar 
sentido donde ésta parecía imposible; se trata de una forma de reclamar 
el mundo para volver a sentirnos en él como en casa.23 Para cumplir con 
dicha función, la comprensión tiene que valerse de la imaginación: “Sólo la 
imaginación nos permite ver las cosas en la perspectiva adecuada: nos hace 
suficientemente fuertes para poner a cierta distancia lo que se halla dema-
siado próximo, de modo que podamos verlo y comprenderlo no sesgada ni 
prejuiciosamente”.24

 La imaginación tiene una doble virtud para Arendt: por un lado, nos 
permite hacer presente aquello que está ausente. Como intentamos evocar un 
pasado que ya no existe, la imaginación —no la memoria— es la que puede 
ayudarnos a relacionarnos con él, pues no pretende reconstruir exactamente 
lo que ocurrió, sino construir algo nuevo para observarlo desde una nueva 
perspectiva. Esta perspectiva es la de afrontar lo que ha ocurrido, no para 
“descifrarlo”, sino para inaugurar nuevas posibilidades hacia el futuro: 

Y es que si nos limitamos a saber contra qué luchamos, sin todavía com-
prenderlo, menos aún sabremos ni comprenderemos a favor de qué estamos 
luchando […] En este sentido, la actividad de comprender sí es necesaria 
[…] únicamente ella puede dar sentido a la lucha y allegar nuevos recursos 
de mente y corazón que acaso sólo entren en juego después de ganada la 
batalla.25

La comprensión es lo que permite que miremos hacia atrás sin con-
vertirnos en estatuas de sal. Podemos mirar hacia el pasado para aceptarlo y 
reconciliarnos con él. Pero esa reconciliación implica que usemos el pasado 
como brújula y nos orientemos en la búsqueda de nuevos caminos a seguir. 
No se trata, pues, de una forma de dar vueltas sobre aquello que no pode-
mos cambiar, sino de decidir hacia dónde podríamos ir ahora. 

22 Alessandro Ferrara, La fuerza del ejemplo, Barcelona, Gedisa, 2008, p. 133.
23 Cfr. H. Arendt, op. cit., p. 371.
24 Ibidem, p. 393.
25 Ibidem, p. 375.
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Reflexiones finales

De la misma forma que la esposa de Lot, no podemos evitar mirar hacia 
atrás y ver la historia de la destrucción que hemos causado. Sin embargo, 
tenemos diversas posibilidades para contemplar el pasado y no quedar pe-
trificados. A su manera, Vonnegut y Arendt buscaron estas posibilidades en 
la literatura y en la filosofía, escribiendo novelas de política y ciencia ficción 
o buscando conceptos que pudieran permitirnos mejorar los nuevos rostros 
que el mal adoptó en el siglo xx. 

 A primera vista, parecería que el mal es aquello que rebasa todas nues-
tras herramientas teóricas, aquello que nos impedirá encontrar un sentido 
a lo que hemos vivido. Lo cierto es que, de acuerdo con Vonnegut y con 
Arendt, el mayor riesgo que podemos correr frente al mal no es el de en-
cararlo y convertirnos en estatuas de sal, sino el de seguir avanzando sin 
detenernos a comprender lo que ha ocurrido. 

A pesar de lo que Vonnegut vivió como prisionero en la Segunda Gue-
rra Mundial, no encontramos en sus novelas un tono desesperanzador. Por 
el contrario, Vonnegut nos ofrece sus novelas desde el humor, la imagina-
ción, la creatividad de la ciencia ficción y también desde la confianza en que 
podemos ser mejores de lo que hemos sido. Sus novelas son ese llamado “a 
examinar nuestras vidas y a vivir de tal manera que minimicemos el daño 
que causamos a la tierra o a sus habitantes.”26

Arendt, por su parte, nos insiste en que la comprensión nos permite 
saber no sólo contra qué luchamos, sino a tener más claro en favor de qué 
emprendemos esa misma lucha. Desde su filosofía, uno de los factores 
más importantes a tomar en cuenta cuando hablamos de los seres huma-
nos es la posibilidad de generar nuevos comienzos a partir de nuestras ac-
ciones. En ningún caso puede el pasado ser tan terrible, tan amenazador, 
como para destruir el potencial de la libertad humana, capaz de iniciar 
nuevas formas de encontrarnos con nosotros mismos y de reconocernos 
como en casa en el mundo. 

26 T. F. Davis, op. cit., p. 8. 
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Planteamiento de la cuestión: el mal como 
desproporción antropológica

El trabajo que aquí se presenta pretende ana-
lizar críticamente los temas principales que 
fundamentan la expresión: el mal como des-

proporción antropológica, a partir de la categoría hombre falible en el pensa-
miento de Paul Ricoeur. Tales temas se hallan en diversos trabajos,1 durante 
su conferencia impartida en la Facultad de Teología, de la Universidad de 
Lausana, en 1985, como El mal, un desafío a la filosofía y a la Teología; 
Finitud y culpabilidad (el segundo tomo dividido en dos partes: El hombre 
lábil y La simbólica del mal); el artículo sobre el pecado original (1960) 
reproducido en El conflicto de las interpretaciones; en el trabajo Religión y fe, 
especialmente Culpabilidad, ética y religión; en el prefacio a Olivier Reboul, 
Kant y el problema del mal, y en Jean Nabert, en El deseo de Dios.

A la luz de lo anterior, se partirá de un análisis sobre la fenomenología del 
hombre experiencial, respondiendo a la pregunta: ¿qué es el hombre?, desde 
la eidética de la voluntad contenida en su primera obra, objeto de su tesis 
doctoral, Filosofía de la voluntad (1950), tomo i, titulado Lo voluntario y lo 
involuntario. En dicha obra, Ricoeur realiza una descripción fenomenológi-
ca de la estructura del acto voluntario y de sus mecanismos, expresando que 
el hombre presenta una desproporción consigo mismo, manifestada entre 
lo voluntario y lo involuntario. En el tomo ii de Filosofía de la voluntad, 
titulado Finitud y culpabilidad, abarca los siguientes estudios: El hombre fa-
lible y La simbólica del mal. Ahí, Ricoeur describe cómo la voluntad puede 
ser buena o mala, según sea tocada por la trascendencia o por el mal. 

Finalmente, en su conferencia El mal: un desafío a la filosofía y a la 
teología (2004), el filósofo francés afirma que el mal es un desafío para la 
filosofía y la teología,2 en tanto que toda respuesta racional que busque no 
incurrir en la no-contradicción o que recurra a totalizaciones sistemáticas, 
fracasará en su explicación ante el mal y el sufrimiento humano. Porque el 
mal tiene algo de irreductible y escandaloso para la razón especulativa. Para 
superar la tentación de abandonar dicha cuestión del mal a la rebeldía o a la 

1 Paul Ricoeur, El mal, un desafío a la filosofía y la teología, Buenos Aires, Amorrortu 
Editores, 2011. De él mismo, también las siguientes obras: Finitud y culpabilidad, Madrid, 
Trotta, 2004; El conflicto de las interpretaciones, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 
2003, p. 265; Kant et le problèm du mal, Montreal, Presses de l´Université de Montréal, 
1971; Le désir de Dieu, París, Aubier, 1966.

2 De ahí que, más que a un problema, Paul Ricoeur se refiera a la “cuestión” del mal, 
porque el mal no es eso que se critica, sino contra lo que el ser humano lucha. Cfr. Jêrome 
Porée, “Paul Ricoeur y la cuestión del mal”, Ágora, vol. 25, núm. 2, 2006, pp. 45-46.
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lamentación pasiva, Ricoeur apela a la hermenéutica del símbolo, que “da 
qué pensar”. 

Bajo esta plataforma intelectual ricoeuriana para afrontar el tema del 
mal moral, en este estudio se plantea que, además del símbolo que “da 
qué pensar”, en el propio Ricoeur existe otro mecanismo para afrontar la 
cuestión del mal: la categoría de atestación, como resorte que se pliega y 
distiende por la voluntad, como posibilidad de trascendencia para afrontar 
tal desproporción antropológica. 

Se utilizará un método de aproximación dialéctica con una actitud 
conciliadora, siendo fiel al método ricoeuriano, del “hombre de las síntesis, 
del diálogo, del entrecruzamiento de tradiciones y de los difíciles equili-
brios reflexivos”,3 que permitirá investigar un “sentido” para la reflexión an-
tropológica, para contar con elementos que permitan afrontar el mal como 
desproporción en el hombre falible, según Paul Ricoeur.

Fenomenología del hombre experiencial: ¿qué es el hombre?

Se atribuye a Arquímedes la expresión “Denme un punto fijo y moveré al 
mundo”. Es posible añadir que, para hacerlo, se requiere energía. Emplean-
do dicha expresión, puede establecerse una analogía con el sujeto, donde 
el ser humano equivale al “punto fijo”, mientras que la “energía” sería la 
voluntad y el movimiento que emana de ella, la “acción”. Esta frase bien 
podría encerrar el intríngulis de lo que implica desarrollar el tema del hom-
bre falible en Paul Ricoeur, pues, para él, desde la fenomenología como 
tradición de una filosofía reflexiva, el hombre es ese punto fijo que mueve y 
es movido por y a través de la acción.4 En este sentido, su gran obra de los 
cincuenta y sesenta es una filosofía de la voluntad, desarrollada en el marco 
fenomenológico heredado por Edmund Husserl. Pero, a diferencia de su 
maestro Husserl, para quien al igual que Descartes el sujeto puede realizar 
una reflexión sin mediaciones y directa (por vía corta), el discípulo Paul 
Ricoeur insistirá en que lo involuntario viene a pesar sobre lo voluntario y, 
en algunos aspectos, a provocarlo.5 

3 Agustín Domingo, “Introducción”, en P. Ricoeur, Lo justo, Madrid, Caparrós, 
1999, p. 9.

4  Es bien conocido que Paul Ricoeur se inscribe en la tradición de una filosofía reflexiva, 
para la cual la afirmación originaria comete a la interioridad del sujeto, a la asunción sobre 
sí, pero a diferencia de Descartes y Husserl, Ricoeur descentrará a este sujeto, y lo inscribirá 
en un orden del hacer para convocarlo a una profundización sobre sí mismo.

5 Téngase en cuenta que el volumen i de la Filosofía de la voluntad fue titulado Lo 
voluntario y lo involuntario. “Lo voluntario y lo involuntario”, en P. Ricoeur, Filosofía de la 
voluntad, Buenos Aires, Docencia, 1988.
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Así, para Ricoeur el problema del mal debe abordarse desde la pers-
pectiva de la fragilidad humana en cuanto propensión a fallar, a caer; en 
lenguaje religioso, a pecar. Las causas de estas caídas residirán en el corazón 
humano o thymós, como llamaba Platón al centro de la afectividad; de las 
pasiones que impulsan los deseos egoístas en el ser humano, como el tener, 
el poder y el valer,6 que irremediablemente afectarán a otros, como refiere 
Hilda Patiño:

La fragilidad de nuestras acciones consiste en que, a pesar de parecer lo con-
trario, no somos “dueños” absolutos de las mismas (es decir de nuestras ac-
ciones), puesto que una vez decididas somos incapaces de prever y controlar 
todas sus consecuencias, nuestras acciones provocan una reacción en cadena 
de efectos simplemente impensados por nosotros. Esto nos revela no sólo 
nuestro papel de actores (agentes de la acción), sino también de pacientes 
receptores: afectamos a los demás con nuestras elecciones, pero somos, asi-
mismo, el producto de decisiones de otros y nos vemos afectados por la red 
invisible de las acciones de los demás; a esto se le conoce como el carácter 
procesual de la acción.7

Posteriormente, en La simbólica del mal, el filósofo francés pasará de 
una descripción fenomenológica pura o neutra a la falta efectiva, porque 
ninguna descripción podría pasar de la inocencia a la falta.8 

Para iniciar este análisis filosófico, debemos partir de una fenomenolo-
gía del hombre experiencial que nos lleve a la descripción de qué es el hom-
bre. En esta línea, Ricoeur se apoyará en Husserl, pero en su largo itinerario 
se dará cuenta de la necesidad de otro método; otro camino para filosofar: 
una hermenéutica entendida como interpretación de los signos religiosos y 
mitológicos, que pongan de manifiesto la confesión de la falta efectiva en el 
ser humano y la esperanza de su superación en acto. Porque es el símbolo 
el que “hace pensar”.9 

Este largo recorrido será inevitable, porque el mal en el mundo se en-
cuentra ligado al enigma de un surgimiento que no está integrado en las 
cosas del mundo y su instalación en el tiempo y el espacio.10 En el parágrafo 
iii. Pensar, actuar y sentir, de El mal, un desafío a la filosofía y la teología, Ri-

6 Cfr. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1991.
7 Hilda Patiño, Persona y humanismo. Algunas reflexiones para la educación en el siglo xxi, 

México, Universidad Iberoamericana, 2011, pp. 133-134.
8 Cfr. P. Ricœur, El hombre falible. Filosofía de la voluntad, en Finitud y culpabilidad, 

Madrid, Taurus, 1979, p. 11.
9 Ibidem, p. 335.
10 Dicho movimiento representa una ruptura con la manera tradicional de abordar el 

problema del mal, como lo venían haciendo la teodicea y la ontoteología.
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coeur afirma como conclusión que el problema del mal no es sólo de índole 
especulativa, sino una convergencia del pensamiento y la acción, así como 
una transformación espiritual de estos sentimientos.11

Eidética de la voluntad: Lo voluntario y lo involuntario

La Filosofía de la voluntad de Paul Ricoeur tuvo como acicate afrontar los 
cuestionamientos a la filosofía del sujeto; para responder a tal reto, partió 
de la filosofía reflexiva de Descartes, sorteando “el fuego cruzado” del psi-
coanálisis y el estructuralismo. Esto implicó una serie de desplazamientos 
en la filosofía ricoeuriana, que van desde la filosofía reflexiva, pasando por 
la fenomenología, hasta llegar a la hermenéutica. Desde el Estudio feno-
menológico de la atención y de sus conexiones filosóficas, publicado en 1941, 
Ricoeur ya consideraba que la atención tiene una doble función: es a la 
vez receptividad por su adherencia al objeto y actividad por su inherencia 
al sujeto: “La atención ofrece, de este modo, un elemento para articular el 
determinismo y la libertad”.12

Posteriormente, en el desarrollo de sus análisis sobre la confrontación 
de la voluntad y lo involuntario, más allá del arraigo protestante de sus con-
vicciones, del contexto político y de su compromiso con cuestiones sobre la 
libertad y la responsabilidad que contribuyeron en la conformación de su 
pensamiento, en el plano propiamente filosófico, Paul Ricoeur vislumbró 
una posible ampliación del análisis fenomenológico de Husserl de las ope-
raciones de la conciencia aplicada a la percepción, en dirección de la volun-
tad, lo cual no resultaba improcedente, porque el mismo Husserl lo había 
planteado: “Desarrollos análogos valen luego, como es fácil apreciar, para 
la esfera afectiva y volitiva, para vivencias tales como experimentar placer 
o disgusto, apreciar, en todos los sentidos de la palabra, desear, decidirse, 
actuar; todas estas vivencias contienen diversas y a menudo numerosas es-
tratificaciones intencionales, de orden noético y paralelamente de orden 
noemático”.13

11 Cfr. P. Ricoeur, El mal, un desafío a la filosofía y la teología, p. 58.
12 Michel Philibert, Ricoeur ou la liberté selon l´espérance, París, Éditions Seghers, 1971, 

p. 43, en François Dosse, Paul Ricoeur: Los sentidos de una vida (1913-2005), cap. xix, Bue-
nos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 214. Este primer paso hacia la dialéctica 
de lo voluntario y lo involuntario es fundamental, porque al término de su comunicación, 
Ricoeur reconoce la enseñanza de Marcel en su esbozo sobre la atención, pues Marcel insiste 
en que la comunicación es una relación de tres y no de dos, lo cual implica una relación 
social. En este sentido, es comprensible que Filosofía de la voluntad haya sido dedicada a 
Gabriel Marcel.

13 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenoló-
gica, México, Fondo de Cultura Económica, 2005.
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En este sentido, Ricoeur retomará el método fenomenológico de 
Husserl, en particular, el análisis eidético o búsqueda de las esencias, para 
analizar la voluntad, y elaborará una descripción de las diversas formas de 
reciprocidad de lo involuntario y lo voluntario, tomando distancia de los es-
tudios conocidos en este ámbito, que tendían a construir una escala piramidal 
que iba de lo involuntario hasta llegar a la voluntad; es decir, que progresaba 
desde el sustrato involuntario hasta los fenómenos de la voluntad.

Para comprender la reinterpretación que hace Ricoeur de lo voluntario 
y lo involuntario, hemos de remitirnos al mismo Husserl, quien afirmó 
que, por la intencionalidad o por “estar dirigida a”, la conciencia contiene 
más de lo que percibe. Para explicar tal fenómeno, la descripción empírica 
resulta insuficiente; por eso, es necesaria la descripción fenomenológica del 
análisis intencional. El análisis intencional descubrirá el trabajo inconscien-
te del Yo. En la percepción de algunas caras del cubo, se produce una “an-
ticipación constituyente de la conciencia” que adjudica todos los escorzos 
parciales a un único objeto. 

La experiencia concreta sólo nos da elementos sueltos y sin orden apa-
rente. Es la conciencia misma la que constituye el orden de estos elementos, 
al referirlos a un objeto que no aparece como tal en su entera ipseidad (o 
mismidad). Como el sentido del objeto sobrepasa la esfera de los datos sen-
sibles, Husserl afirma que “la conciencia contiene más de lo que percibe”, 
porque se trasciende ella misma al tender hacia un fin que ella misma cons-
tituye (retomaremos esta idea al hablar de la vocación como anticipación 
constituyente de la conciencia mediante la atestación en el tiempo).

Lo anterior pone de manifiesto que cada cogito, cuando tiene una 
percepción externa, un recuerdo, una vivencia, un sentimiento, lleva en 
sí mismo, como algo susceptible de ser descubierto, una potencialidad, 
puesto que el cogito podría dirigir de otra manera el curso de la percep-
ción. Tal aseveración será fundamental para la fenomenología, porque 
implicará la posibilidad de “otra mirada”. Con ello, Husserl pondrá de 
manifiesto que la vida de la conciencia no es un mero nexo de datos ni un 
conglomerado de átomos psíquicos. El análisis intencional de la concien-
cia establece el descubrimiento de las actualidades y potencialidades, en 
las cuales se constituyen objetos como unidades de sentido.

Ricoeur recuperará ese análisis de la intencionalidad de la conciencia, 
para su análisis de la atención: “Lo que me parece importante es dar cuenta 
de ese carácter desbordante del objeto en la experiencia de la atención: el 
objeto desborda la percepción porque la percepción atenta deduce lo per-
cibido en el campo total. Esa deducción mediante la atención, ese desbor-
damiento mediante el objeto son una sola y la misma cosa. Lejos de que 
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esta noción de objeto desbordante, de perceptibilidad nos remita a algo de 
incognoscible, forma parte de la estructura de la percepción actual”.14

Con el carácter desbordante del objeto en la experiencia de la aten-
ción, Ricoeur afirmará que la decisión es el término de un proceso de ma-
duración, comúnmente llamado deliberación. En este sentido, lo que hace 
voluntarias a la decisión y a la deliberación es el juego permanente de la 
atención, porque la voluntad interviene de tres maneras: 1) deliberar es vo-
luntario, 2) la deliberación es un ir y venir de ideas, de sentimientos, entre 
otros, 3) el juicio final, el que toma la decisión, es un juicio voluntario.15

En este orden de ideas, Ricoeur postulará que ya hay algo de lo vo-
luntario en lo involuntario y no es posible separar estos dos registros de 
estricta correlación dialéctica: “Es por esta relación que la descripción es 
comprehensión”.16

A partir de la correlación entre lo voluntario y lo involuntario, Paul 
Ricoeur emprendió una empresa novedosa y arriesgada, porque retomará 
la tradición reflexiva del Yo, iniciada con Descartes, pasando por Husserl, 
entreviendo una ampliación posible del análisis fenomenológico17 en las 
operaciones de la conciencia aplicada a la percepción, pero en dirección de 
la voluntad, y llevándola hasta la hermenéutica, estableciendo la necesidad 
de las “mediaciones culturales” para un conocimiento del cogito por el psi-
coanálisis y el estructuralismo. Para afrontar este reto, hemos señalado que 
Ricoeur elaboró como proyecto una filosofía de la voluntad de tipo feno-
menológico, denominándola lo voluntario y lo involuntario. 

Lo voluntario es concebido por Ricoeur como el querer del sujeto, 
como el origen de este proyecto. Lo involuntario es la condición corporal 
y mundana que posibilita lo voluntario, la vida contingente, lo finito, lo 
inconsciente indefinido.18 A partir del método fenomenológico de Husserl, 

14 P. Ricoeur, La atención, estudio fenomenológico de la atención y de sus conexiones filosófi-
cas, en Escritos y conferencias 3. Antropología Filosófica, México, Siglo XXI, 2015, pp. 50-51.

15 Ibidem, pp. 64-66.
16 P. Ricoeur, Filosofía de la voluntad, p. 8.
17 Considérese que Husserl había previsto esta posibilidad: “Desarrollos análogos valen 

luego, como es fácil apreciar, para la esfera afectiva y volitiva, para vivencias tales como 
experimentar placer o disgusto, apreciar, en todos los sentidos de la palabra, desear, decidir-
se, actuar; todas estas vivencias contienen diversas y a menudo numerosas estratificaciones 
intencionales, de orden noético y paralelamente de orden noemático”. 

18 Ricoeur lo expresará de la siguiente manera: “Desde hace mucho tiempo admiraba el 
tratado de Lutero sobre el siervo-arbitrio, de la libertad cristiana, así como la gran discusión 
que lo oponía a Erasmo”. P. Ricoeur, en François Azouvi y Marc de Launay, La Critique et 
la conviction, op. cit., p. 47. También véase la manera sintética en que Agustín Domingo 
presenta la relación entre lo voluntario y lo involuntario: Agustín Domingo, El personalismo 
hermenéutico de Paul Ricoeur. P. Ricoeur en A. Domingo, Un humanismo del siglo xx: El 
personalismo, Madrid, Cincel, 1985, p. 143. “Lo querido es lo que decide mi proyecto. Ne-
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Ricoeur analiza la voluntad y advierte diversas formas de reciprocidad de lo 
voluntario y lo involuntario. 

Por consiguiente, afirmando que la voluntad integra lo involuntario, 
Ricoeur busca una experiencia integral del cogito: “acceder a una experien-
cia integral del cogito, hasta los confines de la afectividad más confusa”.19

Al respecto, como advierte Eduardo Silva, hay una tensión antropo-
lógica en el ser humano, que lleva a afirmar a Ricoeur que “el hombre es 
capaz”, porque tiene una conciencia que busca autoposeerse y autoposi-
cionarse del sujeto cartesiano y kantiano, y una encarnación existente y 
problematizada por su ser cuerpo y su estar en el mundo. Una tensión que 
se manifestará como dialéctica permanente y nunca superada:

El ser humano no es sólo el hombre “actuante”, sino también el “sufriente”. 
Capacidad de un actuante que es paciente. Su poder se conjuga con fragilidad, 
su responsabilidad con vulnerabilidad […] La fragilidad de un ser humano 
llamado a llegar a ser autónomo. Por ello un mismo hilo religa la fenomeno-
logía de lo voluntario y lo involuntario, la antropología del hombre falible, la 
vía larga de la reflexión concreta [el cogito mediatizado por todo el universo 
de los signos] de un sujeto cuestionado y la hermenéutica del hombre capaz.20

Bajo estas consideraciones, podemos afirmar que la categoría ricoeuria-
na del hombre como “ser falible” pone de manifiesto la experiencia humana 
de grandes miserias del espíritu humano a partir de la historia de todos los 
pueblos y culturas. Por lo tanto, es necesario ofrecer una explicación al pro-
blema de la falibilidad humana, que supere los maniqueísmos y comprenda 
a la persona de una manera más integral.21

cesidad de la noción voluntaria para que se produzca la plena realización de la decisión. La 
decisión y la ejecución suponen el consentimiento a la necesidad; ello exige el reconocimien-
to de lo involuntario como ineludible. Dentro de lo involuntario se sitúan las necesidades, 
los hábitos, el inconsciente, la vida, su estructura, etc.”

19 P. Ricoeur, Filosofía de la voluntad.
20 Eduardo Silva, Cogito herido, hombre falible, sujeto puesto en cuestión, ser humano ca-

paz y frágil. Diversas figuras para una misma antropología filosófica en Paul Ricoeur [en línea]. 
Disponible en www.puc.cl

21 Cfr. “Labilidad”, en Hilda Patiño, Persona y Humanismo. Algunas reflexiones para la 
educación en el siglo xxi, pp. 78-81.
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Finitud y culpabilidad: la falibilidad como 
desproporción del hombre consigo mismo

Posterior a la eidética de la voluntad, Paul Ricoeur desarrollará la empírica de 
la voluntad donde acontecen el mal moral y la falta, abordando el tema en 
su obra Finitud y culpabilidad. Para Ricoeur:

La falta acontece a una libertad; la voluntad culpable es una libertad sierva y 
no el retorno a una naturaleza animal o mineral donde la libertad se encon-
traría ausente […] Entre la libertad y la falta no es cuestión de dosificación; 
por ello, es posible la abstracción de la falta; la verdad empírica del hombre 
como esclavo se une a la verdad eidética del hombre como libre, no la supri-
me: yo soy libre y esta libertad es indisponible. Ciertamente, es indispensable 
confesar que esta paradojal cohabitación de la libertad y la falta plantea los 
problemas más difíciles; dichos problemas serán objeto de un trabajo poste-
rior en el marco de esta filosofía de la voluntad.22

Para que el ser humano lleve a cabo la autoposesión por medio de la 
deliberación y realice la autoposición por su cuerpo en el mundo, debe im-
plementarse un vínculo que una el querer de la voluntad a su cuerpo, donde 
el individuo participe activamente en su encarnación como misterio para 
llegar plenamente a ser persona.23

Para Ricoeur, el ser humano se sitúa a medio camino entre el bien y el 
mal; es un intermediario. Por eso, en L´homme faillible (el hombre falible 
o el hombre lábil) presenta un argumento ordenado que da cuenta de la 
falla o desequilibrio en el ser humano: “Al pretender ver en la labilidad un 
concepto, parto del supuesto de que la reflexión pura […] puede alcanzar 
cierto umbral de la inteligibilidad, en el que aparece la posibilidad del mal 
como gravada en la constitución más íntima de la realidad humana”.24 

Según el filósofo, la labilidad es la condición por la cual el hombre se 
ve expuesto a resbalar; es la tendencia a caer,25 porque se encuentra entre 

22 P. Ricoeur, Lo voluntario y lo involuntario, p. 39.
23 Ibidem, p. 18.
24 P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, p. 25.
25 “En fin, la ‘modernidad’ misma del hombre designa el lugar que como en un hueco 

tiene esta meditación: si el hombre puede perderse o ganarse en el trabajo, el ocio, la política, 
la cultura, ¿qué es el hombre? […] He puesto ese problema en el centro de mi ensayo sobre el 
hombre falible (L´homme faillible): el problema de la desproporción íntima del hombre con-
sigo mismo o de la estructura antinómica del hombre, que se tensa y distiende entre un polo 
de infinitud y un polo de finitud. Este problema es la forma moderna del problema platóni-
co del ‘intermediario’, del ‘metaxu’ que el libro iv de La República desarrolla con motivo del 
thymos [principio común del ‘coraje’ y de la ‘cólera’ que Platón sitúa entre la parte racional y 
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lo finito y lo infinito, entre lo limitado y lo ilimitado, entre lo contingen-
te y lo necesario, entre lo inmanente y lo trascendente. Resumiendo, la 
primera hipótesis ricoeuriana afirma: “el hombre es constitucionalmente 
frágil y puede caer”; la segunda hipótesis afirma: “la labilidad se sitúa en 
el concepto de desproporción”, que se inserta en la paradoja cartesiana del 
hombre finito-infinito. Porque el ser humano no es perfecto en nada; ni 
en su inteligencia ni en la virtud ni en ninguna operación de sus potencias 
intelectuales, espirituales, morales o materiales.26

Ricoeur sintetiza esta desproporción del hombre consigo mismo por 
la fragilidad de la voluntad, afirmando que “el hombre es la alegría del sí 
en la tristeza de lo finito”.27 A la luz de lo anterior, podemos afirmar, junto 
con Ángel Cuenca, que “la filosofía antropológica de Ricoeur se funda en la 
idea de que el hombre es constitucionalmente frágil, realidad característica 
del ser humano. Esta idea consiste en cierto desplazamiento o despropor-
ción del hombre consigo mismo. Y esto ocurre cuando se compara con el 
ser soberano. Es entonces cuando se ve con infinidad de fallos. Si Dios se 
caracteriza por la coherencia consigo mismo, el hombre se distingue por la 
incoherencia.”28

Por esta facticidad de desproporción, el ser humano es un ser interme-
diario que en su existencia debe “realizar mediaciones” dentro y fuera de sí, 
siendo la intermedialidad (estar en medio del ser y la nada) su característica 
ontológica principal. Según Ricoeur, el hombre tiene que llevar a cabo los 
siguientes modos de intermedialidad: 

1) La razón debe buscar la verdad y evitar el error.

la parte irracional del alma]. Este mismo problema vuelve, en Kant, como problema del ‘ter-
cer término’ a propósito de la imaginación trascendental. ¿Por qué planteaba yo este proble-
ma del hombre como ser de lo que está en medio? Por su valor para la aproximación respecto 
de una dificultad de la filosofía, la del mal […] Ahora bien, la falibilidad está implicada 
en la desproporción que hace del hombre un ser falible. Desproporción, intermedialidad, 
fragilidad, falibilidad constituyen una secuencia plena de sentido.” P. Ricoeur, Conferencia 
dictada en Milán en 1960 y publicada en Il Pensiero, 5, núm. 3, septiembre-diciembre, 1960 
(trad. española: P. Ricoeur, Introducción, en Escritos y Conferencias 3. Antropología Filosófica, 
México, Siglo xxi, 2016, pp. 17-18).

26 Ricoeur recupera así la siguiente cita de Descartes en su iv Meditación Metafísica 
cuando afirma que el hombre está “como un término medio entre Dios y la nada […] si me 
considero como partícipe, en cierto modo, de la nada o el no-ser —es decir, en cuanto que 
yo no soy el ser supremo—, me veo expuesto a muchísimos defectos, y así no es de extrañar 
que yo yerre.” Esto significa que el hombre se encuentra en una zona intermedia entre ‘el ser’ 
y ‘la nada’; es una identidad frágil constituyéndose. René Descartes, Meditaciones metafísicas 
con objeciones y respuestas, Madrid, Alfaguara, 1997, p. 46. P. Ricoeur, Escritos y conferencias 
3. Antropología Filosófica, p. 18.

27 P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, p. 158.
28 Ángel Cuenca, Dialéctica, mito y lenguaje. Perspectiva antropológica-ética de Paul Ri-

coeur, Barcelona, ppu,1990, pp. 41-42.
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2) La acción (praxis), cuyo objeto es el bien y evitar el mal.
3) El sentimiento (corazón) es la síntesis o intermedialidad total del 

hombre. Porque el corazón es el centro del Yo (no la conciencia).

Sólo cuando la razón busca la verdad y la acción sigue el bien, el cora-
zón mantiene responsablemente las fidelidades en los compromisos y sur-
girá el ethos o carácter en sentido ético, manifestándose su capacidad de 
responsabilidad. Así, reflexionando, preguntándonos qué tipo de persona 
queremos ser, superando límites y obstáculos, buscando la trascendencia, 
se mostrará la moralidad como capacidad de poder elegir entre un bien o 
mal para algo. La experiencia moral se presentará cuando el sujeto tome 
conciencia de esta capacidad de elección moral como una responsabilidad 
adquirida en el tiempo. 

Si la labilidad es esencial para comprender la antropología ricoeuriana, 
no podrá quedarse al margen de una tarea interpretativa o hermenéutica y 
sus conflictos,29 como analizaremos en el siguiente apartado.

El símbolo “da qué pensar”:30 a propósito de la simbólica del mal

Para investigar el origen intencional de los significados sobre el mal, Paul 
Ricoeur utilizará el método fenomenológico de Husserl y partirá de los 
símbolos primarios en los que las religiones declaran la experiencia de la 
“falla” humana (en sentido religioso, el pecado). Posteriormente, analizará 
los mitos como significaciones más complejas, en los que el hombre inten-
ta explicarse la presencia del mal en el mundo, atribuyendo características 
humanas a sus dioses, a los fenómenos naturales. Por ello, el mito es una 
explicación cosmogónica del mundo; todas las culturas tienen mitos. Y jus-
tificará su retorno al símbolo para traer luz de sentido en el contexto actual 
del pensamiento:

Si suscitamos el problema del símbolo ahora en este periodo de la historia, 
es en asociación con ciertos rasgos de nuestra “modernidad” y como en res-
puesta a esa misma “modernidad”. El momento histórico de la filosofía del 
símbolo es el del olvido y también el de la restauración. Olvido de las hiero-
fanías, olvido de los signos de lo sagrado; pérdida del hombre mismo como 
perteneciente a lo sagrado […] El oscuro reconocimiento de este olvido nos 
mueve y nos apremia a restaurar el lenguaje integral. Es en la época misma en 
que nuestro lenguaje se hace más preciso, más unívoco, más técnico en una 

29 Ibidem, pp. 85-87.
30 Artículo publicado en la revista Esprit, 27, núm. 7, 1959, pp. 60-76. Consultado en 

P. Ricoeur, Introducción, en Escritos y Conferencias 3. Antropología Filosófica, pp. 133-151.
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palabra, más apto para esas formalizaciones integrales que se llaman precisa-
mente lógica simbólica.31

Ricoeur afirma que los seres humanos creamos signos, los cuales ex-
presamos por medio del lenguaje, símbolos, vestigios culturales, entre 
otros, en los que el cogito se objetiva. El símbolo es una figura retórica 
que consiste en la sustitución de una palabra por otra o representa a otra 
realidad ausente. El símbolo es un instrumento de interpretación que es 
polisémico o puede surgir de una asociación lógica, histórica, emotiva o 
de semejanza. El mal sufrido, padecido o cometido por el ser humano se 
expresa mediante una simbólica del mal (teoría general del símbolo, a la 
cual se refieren los símbolos del mal). Esto es así porque, como el mismo 
Ricoeur sostiene, “el símbolo da qué pensar”:

Esta sentencia que me encanta dice dos cosas; el símbolo da; no planteo yo el 
sentido: es él el que da el sentido, pero lo que da es qué pensar, en qué pensar. 
A partir de la donación, la posición. La sentencia sugiere, así pues, a la vez, 
que todo ha sido dicho ya en forma de enigma y, sin embargo, que siempre 
hay que empezar y volverá empezar en la dimensión del pensamiento. Qui-
siera sorprender y comprender esta articulación del pensamiento dado a sí 
mismo en el reino de los símbolos y del pensamiento que se plantea y que 
piensa.32 

No obstante, Ricoeur advierte que la simbólica del mal reclama un 
tercer modo de hermenéutica, además del semántico y mítico, porque estos 
dos modos de interpretación sólo son el revés de un simbolismo más am-
plio: el simbolismo de salvación y esperanza. Una simbólica del mal permi-
tirá a Ricoeur identificar que el mal está ligado al surgimiento y origen del 
mundo y la humanidad.

Si “el símbolo da qué pensar”, creará un nuevo lenguaje, mediante “una 
interpretación que respete el enigma originario de los símbolos, que deje que 
éstos la instruyan, pero que, a partir de ahí, promueva el sentido”.33 De esta 
manera, el símbolo será el principal instrumento que, por medio de una 
hermenéutica o interpretación, develará la verdad oculta o el revés de los 
símbolos sagrados del mal, lo cual contribuirá a descubrir la verdad oculta 
en el propio mal. Sólo cuando interpretamos los símbolos, podemos co-
nocer y esclarecer la realidad del hombre, sus deseos y las intenciones más 
ocultas de cada una de sus acciones.

31 Ibidem, p. 134.
32 P. Ricoeur, Introducción, en Escritos y Conferencias 3. Antropología Filosófica, p. 134.
33 P. Ricoeur, Finitud y Culpabilidad, p. 483.
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Porque el mal no es una cosa o un elemento más del mundo; no es 
una sustancia ni está en la razón, sino en el corazón. El mal corresponde 
a una problemática de la libertad. Por eso, se puede ser responsable de él, 
asumirlo, confesarlo y combatirlo.

La realidad del mal como cuestionamiento 
de una cierta manera de pensar34

Pero tomar conciencia de la intermedialidad del ser humano requiere un 
camino largo que transite por las mediaciones culturales. Por eso, Paul Ri-
coeur iniciará su conferencia El mal: un desafío a la filosofía y a la teología, 
afirmando que los más grandes pensadores han coincidido en reconocer 
que filosofía y teología han visto en el mal un desafío sin parangón.35 Pero 
inmediatamente agrega que lo importante no es la confesión en sí misma, 
sino el modo en que se recibe tal desafío, poniendo de manifiesto una pre-
gunta que trazará el desarrollo de su ponencia: “¿invitación a pensar menos 
o provocación a pensar más y hasta de otra manera?”36

Para cuestionar cierta manera de pensar, que tanto la teodicea como la 
ontoteología han abordado el problema del mal en la tradición del Occi-
dente judeo-cristiano, Paul Ricoeur pone en entredicho el modo de pensar 
sobre ese asunto: “Cómo afirmar de manera conjunta y sin contradicción 
las tres proposiciones siguientes: Dios es todopoderoso; Dios es absoluta-

34 Resulta ilustrativa la siguiente cita: “El siglo xx llevó a su paroxismo el horror de la 
guerra. Hitler y Stalin son dos puntas de lanza, encarnaciones de la tragedia de una historia 
que ya no puede ser considerada como un simple avance lineal hacia más racionalidad y 
felicidad. El optimismo plácido ya no tiene lugar. La evidencia acaba de golpear con una 
fuerza impresionante: el mal atormenta la historia humana. Aún es posible pensar después 
de Auschwitz, pero de una manera diferente”. Esta “manera diferente de pensar” es a la que 
nos conmina Paul Ricoeur. Vid. cap. xiii. El trágico siglo xx: El mal y la culpabilidad, en 
F. Dosse, op. cit., p. 155.

35 Cfr. P. Ricoeur, El mal, un desafío a la filosofía y la teología, p. 21. Al respecto, Javier 
Prado afirma: “El mal ha sido a lo largo de la historia de la humanidad un desafío constante. 
Forma parte de las grandes preocupaciones del ser humano, tal como lo son la muerte o la 
incertidumbre de un más allá, la posibilidad de algo totalmente otro, que en cierta medi-
da corresponden a su sentido de trascendencia.” Javier Prado, Prefacio, en Andrés Navarro 
(comp.), El problema del mal. Un desafío para la persona humana, México, Universidad Ibe-
roamericana, 2011, p. 15.

36 Al respecto, como invitación a pensar sobre el tema del mal, resulta muy completo el 
estudio que Safranski realiza en su libro, en el que se pregunta por el origen mitológico de la 
concepción del mal, recuperando los relatos bíblicos y las teogonías griegas; donde se plantea 
la posibilidad de que el caos, la violencia y la destrucción no sólo son el origen del mundo, 
sino que son constantes en la civilización. En un segundo momento, la pregunta sobre la 
existencia del mal en el mundo, lo conduce al tema de la libertad y la posibilidad humana de 
elegir. Rüdiger Safranski, El mal o el drama de la libertad, México, Tusquets, 2014.
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mente bueno; sin embargo, el mal existe. La teodicea aparece, entonces, 
como un combate en favor de la coherencia y como una respuesta a la ob-
jeción según la cual sólo dos de estas proposiciones son compatibles, nunca 
las tres juntas”.37

La teodicea de Leibniz38 llegó a tal carácter limitativo del enigma del 
mal porque comprendió, con un mismo término, fenómenos tan diversos 
como el pecado, el sufrimiento y la muerte.39 Para desentrañar el enigma 
del mal, donde pecado, sufrimiento y muerte han sido equiparados en la 
tradición judeo-cristiana de Occidente, Paul Ricoeur describirá cinco es-
tadios en los niveles de discurso en la especulación sobre el mal. En el 
presente análisis, sólo los describiremos someramente para contextualizar 
el tema que nos ocupa: el mal como desproporción antropológica en el 
hombre falible.

El nivel del mito

Primeramente, el mito como narración fantástica del cosmos, incluye la 
ambivalencia de lo sagrado en tanto tremendum fascinosum, como lo llamó 
Rudolf Otto, porque confiere a la divinidad un costado tenebroso y un cos-

37 P. Ricoeur, El mal, un desafío a la filosofía y la teología, pp. 21 y 22.
38 En 1710, Leibniz publica La teodicea. Sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre 

y el origen del mal en el mundo, para responder al filósofo francés Pierre Bayle, que a su vez 
se apoya en la tesis de Epicuro, según la cual, el mal en el mundo excluye la existencia de 
un Dios omnipotente y bondadoso. En dicha argumentación, Leibniz, espíritu metafísico, 
nos ofrece la imagen de un mundo en el que todo sucede con necesidad explicable, pero sin 
sentido ni fin; se trata de una necesidad ciega. De ahí que Leibniz recomienda conceder al 
problema del mal poca importancia, porque pese al mal, “éste es el mejor de los mundos 
posibles”. El mundo es bueno en la medida de lo posible, no perfectamente bueno, porque 
la perfección sólo se da en Dios. La creación es una forma de disminución porque presenta 
una falta de ser respecto de su Creador (Dios). Cfr. R. Safranski, El mal o el drama de la 
libertad, pp. 257-261.

39 Por un lado, el mal moral (o pecado, en el lenguaje religioso) designa aquello por lo 
que la acción humana es objeto de imputación, acusación y reprobación. La reprobación 
amerita el juicio de condena en virtud del cual el autor de la acción es declarado culpable 
y merece ser castigado. Es aquí donde el mal moral se relaciona con el sufrimiento, porque 
la punición es un sufrimiento físico. Por otro lado, el sufrimiento enfatiza el hecho de ser 
esencialmente padecido; el ser humano no lo provoca, porque es una externalidad que nos 
afecta. Así, el mal como externalidad física es causado por desastres naturales, enfermedades 
e incapacidades del cuerpo y de la mente, aflicción causada por la muerte de seres queri-
dos, conciencia de la mortalidad propia, sentimiento de indignidad personal, entre otros. 
También, el sufrimiento puede ser causado por la violencia ejercida por el hombre sobre el 
hombre; por ello, obrar mal es siempre dañar a otro directa o indirectamente, hacerlo sufrir 
en su estructura relacional. De esta manera, aparece la lamentación, cuando el hombre se 
siente víctima de la maldad del hombre. P. Ricoeur, El mal, un desafío a la filosofía y la teo-
logía, pp. 24-25.
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tado luminoso. En segundo lugar, el mito incorpora la experiencia fragmen-
taria del mal en grandes relatos de origen de alcance cósmico, donde el origen 
del cosmos incluye el del hombre, como lo concibió Mircea Eliade. Con esto, el 
problema del mal representa la crisis mayor de la religión.40

El estadio de la sabiduría

El mito no responderá a la interrogación contenida en la lamentación: 
“¿Hasta cuándo?”, “¿por qué yo?”, preguntas dirigidas a la divinidad. El 
estadio de la sabiduría responderá mediante la retribución, argumentando 
que todo sufrimiento es merecido porque representa el castigo por un peca-
do individual o colectivo, conocido o desconocido. Pero la respuesta de la 
retribución resultó insatisfactoria cuando comenzó a existir un cierto orden 
jurídico que distinguía a los buenos de los malos. En tal sentido, el libro 
de Job pone en crisis la explicación de la retribución, ya que proclama la 
lamentación convertida en queja y la hace controversial: ¿cómo es posible 
un justo que sufre?41

El estadio de la gnosis y de la gnosis antignóstica

La gnosis planteó una lucha entre las fuerzas del bien contra los ejércitos del 
mal, para liberar los recovecos de luz cautivos en las tinieblas de la materia. 
Fue Agustín quien pudo oponerse a la visión trágica de la gnosis, al tomar 
del neoplatonismo, la idea de que el mal no es sustancia, por cuanto pensar 
“ser” es pensar “inteligible” y, con la nueva concepción de creatio ex nihilo, 
se plantea la distancia óntica entre el creador y la criatura, la cual hace posi-
ble que exista una deficiencia de lo creado en cuanto tal. Esto significa que, 
la criatura dotada de libre elección, puede declinar lejos de Dios e inclinarse 
hacia la nada. El que el ser humano haga el mal le viene de la caída original. 
Pese a todas sus argumentaciones, Pelagio, con la gnosis, y Agustín, con la 
antignosis, dejan sin respuesta la reclamación por el sufrimiento injusto.42

El estadio de la teodicea

La teodicea de Leibniz es el modelo de este tipo de argumentación, porque 
a) se apoya en proposiciones orientadas a la univocidad: Dios es todopo-
deroso, su bondad es infinita; el mal existe, y porque b) el propósito de la 

40 Como lo confirman las literaturas de Antiguo Oriente, India y Extremo Oriente. Cfr. 
ibidem, pp. 28-29.

41 Cfr. ibidem, pp. 31-34.
42 Cfr. ibidem, pp. 35-40.
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argumentación es apologético: Dios no es responsable del mal en el mundo. 
Para Leibniz —y en respuesta al terremoto de Lisboa—, hay una explica-
ción racional mediante el cálculo de máximo y mínimo, del que es resulta-
do nuestro modelo de mundo: la noción del mejor de los mundos posibles. 
Sin embargo, nuevamente la lamentación, la queja del justo sufriente pone 
en entredicho la idea de una compensación del mal por el bien.43 

El estadio de la dialéctica “fracturada”

Para la concepción de este estadio, Paul Ricoeur retoma la expresión de 
Barth, cuando considera a una teología que ha renunciado, como en Leibniz, 
a la totalización sistemática. Sólo así se podrá pensar el problema del 
mal. Se denomina fracturada, porque es una teología que reconoce al mal 
una realidad inconciliable con la bondad de Dios y con la bondad de la 
creación. Es necesario pensar una nada hostil a Dios, de deficiencia y pri-
vación, pero también de corrupción y destrucción. Para pensar más que 
las teodiceas clásicas, será preciso pensar de otra manera, buscando en la 
cristología el nexo doctrinal. Para Barth, la nada es lo que Cristo venció al 
aniquilarse Él mismo en la Cruz. Así se inscribe una nota de esperanza. Se 
establece la distancia entre la victoria ya obtenida por Cristo y la victoria 
manifestada: Dios permite que todavía no veamos su reino y que sigamos 
aún amenazados por la nada.44

A la luz de lo anterior, podemos afirmar, junto con Andrés Navarro 
Zamora, lo siguiente:

La pregunta por el problema del mal implica desde un inicio una cierta no-
ción de lo que se inquiere. Al mismo tiempo, esta pregunta no puede ser del 
todo agotada en una respuesta, sino que está destinada a ofrecer una mínima 
referencia de lo que se quiere decir o la idea que se quiere comunicar. En todo 
caso, supone la yuxtaposición de otras preguntas: ¿por qué es posible el mal? 
¿Por qué el mal es parte de la realidad? ¿Por qué en un momento determina-
do llegamos a detectarlo o experimentarlo como algo negativo o contrario a 
nosotros, o como algo que nos puede dañar? O bien, ¿por qué decimos que 
quien lo padece es malo o identificamos el mal en ello? ¿Por qué lo distingui-
mos de lo que es bueno? ¿De qué manera se la ha presentado a la humanidad 
este fenómeno o experiencia? ¿Por qué termina siendo algo incómodo para el 
hombre? ¿Es un problema en sí o es un problema que corresponde sólo a la 

43 Cfr. ibidem, pp. 40-52.
44 Cfr. ibidem, pp. 53-58.
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esfera de lo humano? ¿Por qué el mal se ve o experimenta como un problema? 
¿Cómo ha sido esto para el hombre?45

La atestación como posibilidad de trascendencia 
para afrontar el mal moral

Para afrontar la cuestión del mal moral como desproporción en el hombre, 
se debe dirigir la mirada hacia la experiencia moral, porque se requiere 
responder a la pregunta sobre el bien y el mal moral en el momento expe-
riencial (empirismo) y en el momento normativo de los principios éticos 
(apriorismo ético). Formarse como persona es el propósito de la ética. Eso 
es el carácter: la integración entre temperamento y conciencia moral, entre 
sentimiento o emoción y la comprensión del hecho moral que hace la in-
teligencia. 

Recordemos que Kierkegaard enfatiza que el ser humano es una unidad 
antropológica. La vida moralmente buena es cuando tiene sentido, porque 
se mantiene un buen carácter. Se trata de una experiencia moral, porque es 
una responsabilidad adquirida en el tiempo. El héroe se vuelve en la medida 
en que su singularidad se vuelve única desde una “unidad antropológica”. 
Los valores y las virtudes son aspectos de la persona: es “ser sí mismo”. Este 
ser sí mismo sería un logro de la persona. Es un modo de pensar reflexivo, 
crítico, radical y que pretende universalidad de todo lo que hay para com-
prender su sentido. Se busca que tenga una pretensión de racionalidad. La 
vida moral busca el perfeccionamiento personal o la práctica de virtudes 
sociales. Por ser libres es que el ser humano requiere costumbres. Aristóteles 
dice que el hábito es una segunda naturaleza.

¿Cómo afrontar la desproporción antropológica para que el mal moral 
no tenga la última palabra? Reconociendo una posibilidad de trascendencia 
en el hombre falible, cuya acción y pasividad radica en la atestación. Se 
puede doblar el destino en el presente y lanzar al hombre hacia un destino 
trascendente. A pesar de los condicionamientos externos, por la atestación 
el hombre puede estirar su destino hacia la trascendencia. Ejemplos de 
atestación encontramos en la epopeya homérica, en la Bildung de Hegel, en 
el arte, en la música y la pintura; también en los héroes y los santos.

¿Qué le aporta a nuestro estudio la consideración de la vía larga ricoeu-
riana? En primer lugar, hemos de afirmar que cuando Ricoeur coincide con 
Heidegger en señalar que la ontología es el espacio de sentido donde la exis-
tencia se expresa, pone de manifiesto que la reflexividad no debe restringirse 
sólo a la conciencia, sino a toda la vida, entendida como la corriente de 

45 Ibidem, p. 115. 
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intencionalidades temáticas y no temáticas de nuestros actos, recuperando 
así una hermenéutica de la facticidad.

Dicha hermenéutica de la facticidad es posible en cuanto que el hombre 
es consciente, y es gracias a esta capacidad racional de volver sobre sí mis-
mo, que la persona tiene un carácter narrativo; la persona es el fundamento 
de la creatividad y la fuente de la cultura. Ricoeur nos permite ver que 
“cualquier texto” (o aquello que demanda una interpretación) ofrece al lec-
tor posibilidades para su acción. La acción humana queda manifestada en 
los textos literarios o religiosos, donde se atestan las distintas capacidades 
del hombre capaz de responder. Resultando así, una antropología filosófica 
que se desprende de su hermenéutica del sí mismo (con su fenomenología 
del hombre capaz y su ontología del acto y la potencia) y su preocupación 
por el hombre actuante y sufriente, que hacen necesarias la ética y la justicia 
(poética de la acción). 

La hermenéutica de la facticidad nos remite al debate entre hermenéu-
tica y deconstrucción, que al parecer son polos incompatibles. ¿Cómo evi-
tar caer en la idea derridiana de que los signos nos remiten unos a otros 
infinitamente y sin un decir que sea verificable, asumiendo que el discurso 
tiene una referencia y una significación?46 Para responder a esta antinomia, 
Ricoeur emplea una diferencia apostando por el sentido: 

La necesidad de lograr una medición integradora entre una hermenéutica 
benevolente o caritativa y una hermenéutica de la sospecha, no impide que 
la presuposición de sentido sea metodológicamente primaria e ineludible, pues 
de otro modo “la generalización de una actitud crítica de sospecha hasta el 
punto de poner radicalmente en duda toda presuposición de sentido, coherencia 
y racionalidad (interna) tiene necesariamente, según esto, el carácter de una 
suerte de profecía autocumplida, en la medida en que termina por impedir el 
hallazgo de genuino sentido y bloquea de antemano todo posible acceso a él.47

En contraste con la deconstrucción, Paul Ricoeur no cree en la idea de 
que la historia de la filosofía debe ser superada, y ve en este pasado temas 
que necesitan ser explorados y que necesitan ser reapropiados y reinter-
pretados. Ve en las filosofías del pasado un carácter inagotable; de ahí la 
importancia de la hermenéutica. Con la hermenéutica de la facticidad, el 
autor afirma que los textos literarios y religiosos ponen de manifiesto que la 
acción humana se atesta en las distintas capacidades del hombre capaz, de 
un hombre falible y vulnerable, pero capaz de responder. La acción humana 

46 Eduardo Arévalo, “Paul Ricoeur y los desplazamientos de la hermenéutica”, Teología 
y Vida, vol. 46, 2005, pp. 167-205.

47 Ibidem, p. 178.
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es respuesta y recibimiento de un don: “no hay acción sin imaginación y no 
hay acción sin llamado”. Ambas expresiones hacen al “hombre capaz” de 
imaginar lo posible y de vivir según la esperanza. Cuando no hay imagina-
ción o capacidad de crear, llega la desesperanza.

Frente a la pretendida muerte del sujeto posmoderno, Paul Ricoeur 
afirmará la autonomía de un ser vulnerable y frágil con un “poder de decir, 
poder de obrar sobre el curso de las cosas y de influir en los otros protago-
nistas de la acción, poder de unificar la propia vida en una narración inte-
ligible y aceptable […] poder de considerarse uno mismo autor verdadero 
de sus propios actos”.48 

Epistemológicamente, cada uno de estos poderes de la persona “no 
puede ser probado, ni demostrado, sino solamente atestado”.49 La atestación 
es un crédito abierto a la convicción práctica; una confianza en la propia 
capacidad de la persona, que sólo puede confirmarse en su ejercicio, en su 
acción y en la aprobación que el otro le confiere. La atestación es un acto 
mediante el cual el sujeto se constituye y es constituido. 

Conclusiones 

Para finalizar este artículo, ofrecemos algunas consideraciones conclusivas: Paul 
Ricoeur aborda la cuestión del mal como desproporción antropológica en 
el primer período de su itinerario intelectual, dentro de lo que denomina 
una filosofía de la voluntad, comprendiendo dos obras tituladas Lo volunta-
rio y lo involuntario y Finitud y culpabilidad. Posteriormente, pero de modo 
más sintético, retomará el tema en La simbólica del mal, perteneciente a la 
cuarta parte de El conflicto de las interpretaciones. El último escrito que Ri-
coeur dedicará a la cuestión del mal es el texto de la conferencia que dio en 
la Facultad de Teología, de la Universidad de Lausana, en 1985.

Respecto de la eidética de la voluntad, hemos de afirmar que Ricoeur 
establece una correlación entre lo voluntario y lo involuntario, elaborando 
una descripción de las diversas formas de reciprocidad entre ambas, toman-
do distancia de los estudios, que tendían a construir una escala piramidal 
que iba de lo involuntario hasta llegar a la voluntad.

Posteriormente, en Finitud y Culpabilidad, Ricoeur identifica la fa-
libilidad como desproporción del hombre consigo mismo, porque el ser 
humano se sitúa a medio camino entre el bien y el mal, es un intermediario. 
Por eso, el hombre tiene que llevar a cabo los siguientes modos de inter-
medialidad: 1) La razón debe buscar la verdad y evitar el error, 2) la acción 
(praxis), cuyo objeto es el bien y evitar el mal y 3) el sentimiento (corazón) 

48 P. Ricoeur, Lo justo, p. 88.
49 Ibidem, p. 89.
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es la síntesis o intermedialidad total del hombre. Porque el corazón es el 
centro del Yo (no la conciencia). Con esto se concluye que el mal moral 
radica en el corazón humano y no en la razón, porque si así fuera, la razón 
sería diabólica.

Finalmente, en cuanto a la simbólica del mal, concluimos que con la 
expresión “El símbolo da qué pensar”, Ricoeur dota a la simbólica del mal 
de una economía que partirá de los símbolos primarios, donde las religiones 
declaran la experiencia de la “falla” humana y pasará al análisis de los mitos 
como significaciones más complejas, identificando que el mal corresponde 
a una problemática de la libertad. Por eso, se puede ser responsable de él, 
asumirlo, confesarlo y combatirlo. La realidad del mal debe ser abordada 
como cuestionamiento de “cierta manera de pensar”. En este estudio, ade-
más del reconocimiento del símbolo, hemos planteado la atestación, ca-
tegoría ricoeuriana que se presenta como una apuesta al futuro sobre las 
posibilidades humanas y una cierta manera de afrontar la cuestión del mal 
moral. En ese sentido, representa una posibilidad de trascendencia.
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Resumen:  GüntherAnders, pensador alemán, judío, intelectual exiliado, perse-
guido por el régimen nazi es muy poco conocido en la historia de la 
filosofía. Sin embargo, sus reflexiones en torno al peligro constante 
en que nos encontramos al vivir en un mundo tecnológico han sido 
cruciales en el siglo XX; tal es el caso de la consideración de mal como 
obsoleto. Obsoleto porque imprudentes y sin previsión participamos 
en la constante e ininterrumpible producción tecnológica sin la apari-
ción del pensamiento, que no sólo es útil para calcular y ejecutar, sino 
también para cuestionar y prevenir. Obsoleto porque es la misma co-
tidianidad con la que nos relacionamos en esta gran máquina-mundo, 
y no vemos que dicha humanidad puede ser aniquilada en un segundo 
debido a la ausencia de reflexión. 

Abstract:   Günther Anders, german thinker, Jew, exiled intellectual, persecuted 
by the Nazi regime is very little known in the philosophy history. 
However, his reflections on the constant danger in which we find 
ourselves living in a technological world have been essential in the 
twentieth century; as an example, we have the consideration of evil 
as obsolete. Obsolete because careless and without foresight we par-
ticipate in the constant and uninterruptible technological production 
without thinking, to question or prevent. Obsolete because is the way 
we relate in the daily life in this machine-world, and we do not see 
that humanity itself can be annihilated in a second due to the absence 
of reflection.
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Günther Anders formó parte de un grupo 
notable de alumnos de Ernst Cassirer, Ed-
mundo Husserl y Martin Heidegger; asi-

mismo, fue uno de los primeros críticos que se cuestionó sobre nuestra 
ceguera ante lo que Herbert Marcuse denominó totalitarismo tecnológico.1 
Anders no sólo señaló un nuevo tipo de control social, también determinó 
y auguró que la humanidad había llegado a un punto en que ella misma se 
podía aniquilar mediante un botón, sin ser consciente de las consecuencias 
de su falta de representación ante sus propios actos.

Anders no aborda propiamente el tema del mal, aunque en su obra 
La obsolescencia del hombre cierre con un último apartado bajo el mismo 
nombre. Dicho título no fue el original.; inicialmente, el tema sobre el que 
Anders había preparado su texto era Sobre la religión en la era técnica, con 
subtítulo: El aprendiz de brujo metamorfoseado. Sin embargo, después de 13 
años, el filósofo introduce el mal en el encabezado del apartado. 

Debido a que Anders no modifica el cuerpo del primer texto para 
adaptarlo al encabezado sobre el mal, lo que se pretende es interpretar y 
reconstruir lo que el filósofo enfatizó con el segundo encabezado: La obso-
lescencia del mal. Interpretando como mal la constante e ininterrumpible 
producción tecnológica sin la aparición del pensamiento, que no sólo es 
útil para calcular y ejecutar, también para cuestionar y prevenir. No nos 
turban ni nos indignan las situaciones que nos ponen en peligro, sino que 
incluso participamos, ya sea como trabajadores o consumidores, porque no 
vemos algo malo en ellas. En este sentido, el mal es obsoleto porque es la 
misma cotidianidad con la que nos relacionamos en este sistema-mundo, 
en esta gran máquina-mundo, y no vemos que la humanidad puede ser 
aniquilada en un segundo debido a la ausencia de reflexión. 

Desde el principio del texto, Anders evoca la balada de Goethe, El 
aprendiz de brujo, para abordar nuestra relación respecto del mundo tecno-
lógico, donde sostiene que tal balada es más realista hoy en día que en el 
tiempo en que fue escrita. El mundo se ha poblado de aprendices de brujos 
en el último siglo, que a su vez manipulan aparatos a los que dan el nombre 
de espectros.2 Sin embargo, estos aprendices, al ser parte y víctimas de dicho 

1 Herbert Marcuse, El hombre unidimensional: Ensayo sobre la ideología de la sociedad 
industrial avanzada, México, Editorial Joaquín Mortiz, 1968.

2 Cfr. Günther Anders, La obsolescencia del hombre de la vida en la época de la tercera 
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mundo, al no decidir sobre sus propias acciones, Anders también los nombra  
espectros. “Hoy, nosotros, los aprendices de brujo, no sólo no sabemos que 
no sabemos la fórmula de desencantamiento o si no hay ninguna, sino 
que ni siquiera sabemos que somos aprendices de brujo”.3 A esta ignoran-
cia o no-representación, Anders le llama irracionalismo. Irracionalismo 
que ha triunfado no como teoría, sino como situación de la humanidad 
en el sentido de que “debe su existencia –por primera vez en la historia- al 
mismo irracionalismo; es decir, a las ciencias, la técnica y la organización 
del trabajo.”4  Estos son comprendidos por Anders como factores deci-
sivos en nuestra forma de trabajo desvinculado e irracional. Desvincu-
lado por la división  de funciones; irracional en tanto que no sabemos 
que no somos conscientes de que las situaciones emergentes en las que 
somos copartícipes son obsoletas, que el mal como fruto del mundo tec-
nológico que inventamos es obsoleto. Obsoleto porque imprudentes, y sin 
previsión aceptamos y participamos en la emergencia en que se encuentra 
nuestro mundo. No nos preguntamos por la pertinencia o conveniencia de 
un producto en nuestra vida (no sólo como satisfacción de una necesidad 
creada) o en la de nuestros hijos, o en qué medida podría cambiar el mundo 
como un todo por la existencia de dicho producto, qué otros productos se 
tendrán que producir a causa de su existencia o si la supervivencia de la 
humanidad pudiera estar en riesgo o amenazada a causa de su producción. 
Para Anders, estos ejemplos de irreflexión son muestra de la inoportunidad 
del pensamiento,5que se convierte en una ineludible prohibición: “¡No debes 
pensar en las consecuencias de tu acción, por más que sean accesibles a tu pen-
samiento o, mejor, justo si y porque podrían ser accesibles a tu ratio!”.6

Por todo lo mencionado, Anders considera el irracionalismo como 
moral.7 Se ha eliminado el horror-tabú frente a lo que antes se conside-
raba como violencia (a través de lo que nos es suministrado por los mass 
media); no nos es permitido tener conciencia, no nos es permitido ser cul-
pables. Así, desde su perspectiva, la moral no es una cuestión del deber ser 
ni tampoco un modelo que nos ayude a distinguir separar el bien del mal; 
desafortunadamente, se trata de los acontecimientos radicales de la historia 
los que construyen nuestra moralidad, los que incluso transforman a un 
individuo en moralista.8

revolución industrial, vol. ii, Editorial Pre-Textos, 2011, p. 395.
3 Idem.
4 Ibidem, p. 396.
5 Ibidem, p. 397.
6 Idem.
7 Idem.
8 César de Vicente, Günther Anders fragmento de mundo, Introducción a la obra de Gün-

ther Anders, La Oveja Roja, 2010, p. 235.
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Esto no implica que en el pensamiento andersiano encontremos una 
invitación a desarrollar una ética metafísica. De hecho, éste rechaza cual-
quier intento de realizarla, debido a que, desde su postura, una ética sólo 
es posible en un mundo que es idéntico a sí mismo, y ése, no es el nuestro. 
Sólo una moral, que sea política, es capaz de acompañar las transforma-
ciones del mundo y de la humanidad misma, sin que éstas dejen de ser lo 
que son. A decir de César de Vicente Hernando: “Es por ello que Anders 
considera obsoletas las éticas anteriores desde el mismo instante en que la 
responsabilidad y la moral deber impedir la objetividad de la aniquilación 
total de la humanidad”.9

Las consecuencias de la creación de nuestros palos de escoba están en 
la base de nuestro peligro mediato e inmediato; sin embargo, ese peligro es 
inidentificable, tolerable y consentido por nosotros. Esperando que cuando 
nos veamos amenazados, alguna ocurrencia tendrá el hechicero para rever-
tir nuestra irresponsabilidad de producir más palos de escoba; es decir, más 
artefactos que necesiten otros artefactos.  

Ahora bien, para Anders, es ingenuo pensar que el problema sea que 
los avances tecnológicos que puedan desencadenar un peligro para la hu-
manidad caigan en manos equivocadas, en manos de criminales. “¡Como si 
hubiera manos justas, propietarios no criminales de lo monstruoso!”.10  La 
cuestión no es que nuestras cualidades morales actuales sean menores que 
las de nuestras generaciones pasadas, sino que las consecuencias que pode-
mos desencadenar con la ayuda de la técnica o a propósito de la técnica son 
enormes y a la vez imperceptibles. Los ejemplos a los que les dedica un es-
pacio en su obra son: Adolf Eichmann y Claude Eatherly. “Dos figuras que 
funcionan como paradigmas morales: el culpable sin culpa y el culpable 
con culpa”.11 Al primero de ellos le dirige la carta abierta después titulada: 
Nosotros los hijos de Eichmann y, al segundo, su obra titulada Más allá de los 
límites de la conciencia. Sobre esta última es pertinente destacar una parte de 
su correspondencia con el piloto, para fines del presente apartado:

La tecnificación de la existencia, esto es, el hecho de que todos nosotros, 
sin saberlo e indirectamente, cual piezas de una máquina, podríamos vernos 
implicados en acciones cuyos efectos seríamos incapaces de prever y que, de 
poder preverlos, no podríamos aprobar –esta tecnificación ha cambiado toda 
nuestra situación moral–. La técnica ha traído consigo la posibilidad de que 
seamos inocentemente culpables de una forma que no existió en los tiempos de 
nuestros padres, cuando la técnica todavía no había avanzado tanto. Com-

9 Ibidem, p. 236.
10 G. Anders. La obsolescencia del hombre, vol. ii, p. 331.
11 C. de Vicente, op. cit., p. 237.
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prenderá la relación que esto guarda con usted [Claude Eatherly]: a fin de 
cuentas, usted fue uno de los primeros que se implicó en esta nueva forma 
de culpa, en la que hoy o mañana cualquiera de nosotros podría verse im-
plicado. A usted le ha ocurrido lo que a todos nosotros podría ocurrirnos 
mañana. Así pues, por esta razón, para nosotros usted es un ejemplo para-
digmático, incluso un precursor.12

Aunque Anders plantee que la diferencia de ambos casos radica en el 
eco de la conciencia, para el filósofo no es necesario que el individuo haga 
ejercicio o no de ella para adjudicarle responsabilidad por sus acciones. 
Todos somos copartícipes, todos somos co-responsables, todos somos ino-
centemente culpables de cada situación que se desate de la producción, uso, 
consumo, beneplácito de la inserción de nuevos avances tecnológicos. En 
este sentido, sostiene, también, la inocencia del mal, pues existe una amora-
lidad en el diseño, en la fabricación o en la intervención de un bombardeo 
para concluir una guerra, como el caso de Claude Eatherly. Pero ¿por qué 
el caso del piloto representó para Anders la inocencia del mal, mientras que el 
caso de Eichmann, coincidentemente con Arendt, figuraba la banalidad del 
mal? Efectivamente, ambos son ejemplos de la disolución de la responsa-
bilidad al ejecutar órdenes como una pieza más de un sistema complejo 
en el que su individualidad había sido suprimida, en el que su conciencia 
había sido eliminada. Pero, para Anders, sólo en Eatherly funcionó algo 
que en Eichmann no sucedió. Algo provocó que Eatherly se enfrentara con 
las consecuencias de sus actos, que su conciencia examinara lo que había 
hecho y que se sintiera culpable ante ello a pesar de que su entorno le tra-
tara como un héroe. El señalamiento de su culpabilidad provenía desde su 
interior, aunque su inocencia radicara en la manera en que está conformado 
un trabajo fragmentado en el que el trabajador se concibe como una parte 
minúscula de un todo y éste no decide el resultado final. 

Participar como trabajadores o como consumidores en la gran máqui-
na en que se ha transformado el mundo tendría que repercutir en nuestra 
conciencia, pero la regla que opera es el absurdo. Lo absurdo forma parte 
de la cotidianidad, no pensar ni resistirnos a la ocupación de espectros en 
el mundo: “Lo absurdo, en vez de extrañar, es justo la regla […] los palos de 
escob’, provistos de autonomía, y por tanto los aparatos [tanto en el sentido 
administrativo como en el físico-técnico], o sea, las centrales nucleares, los 
misiles atómicos, los aparatos espaciales, las grandes empresas industriales, 
que se necesitan para su producción, forman de manera conjunta nuestro 
mundo cotidiano.13

12 G. Anders, Más allá de los límites de la conciencia, Barcelona, Paidós, 2003, p. 30.
13 G. Anders, La obsolescencia del hombre, op. cit., p. 398.
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A partir del siglo pasado se tornó laxo el estatus moral del produc-
to del trabajo; da lo mismo producir juguetes o armas nucleares. Dicho 
estatus moral parece no tener mayor relevancia para el trabajador. En el 
caso de Eichmann, él estuvo convencido que sus funciones de organización 
y coordinación de las evacuaciones y deportaciones habían facilitado que 
las víctimas llegaran a su destino14 sin demasiada complicación y desgaste 
innecesario. Trabajó para una maquinaria de destrucción masiva en la que 
se producían cadáveres de manera industrial, pero, desde la teoría ander-
siana, no se representó que sus funciones eran las que desembocaban en la 
solución final. No sólo porque siguió órdenes, sino porque, como vimos, 
después de la Conferencia de Wannsee ratificó que, en aquel momento, 
sus actos estaban en sintonía con su entorno. “¿Quién era él para juzgar? 
¿Quién era él para poder tener sus propias opiniones en aquel asunto?”

 Entonces, en La obsolescencia del hombre, Anders sostiene que todos 
los trabajos valen por igual en tanto que “sólo es actividad aislada que, 
paradójicamente, contribuye a un engranaje global implacable, pero que 
puede provocar la destrucción del medio ambiente o la aniquilación de 
seres humanos, intencional o accidentalmente”.15

Para nuestros antepasados, el acto de trabajar se consideraba “moral” 
en todas sus circunstancias, se proyectaba una causa y sus efectos, se plan-
teaba la idea de hacer algo para la satisfacción de alguna necesidad huma-
na, el proceso, las herramientas y los utensilios. Sin embargo, a partir del 
trabajo automatizado, la finalidad y el resultado del trabajo “son conside-
rados fundamentalmente como ‘moralmente neutrales’; da igual en qué 
se trabaje, el producto del trabajo está ‘más allá del bien y del mal’ […] En 
términos morales, producto y fabricación del producto están separados; el 
estatus moral de quien, trabajando, participa en su producción. Da igual 
que sepa o no lo que hace: para lo que hace no necesita conciencia […] 
esa ausencia de conciencia impera ya en la empresa”.16 Efectivamente, 
como advierte Jorge Linares: 

La disolución de la responsabilidad es el mayor problema ético que Anders 
observa en la actual mediatización industrializada de la actividad humana. 
Esto es lo característico del modo de acción técnico-industrial-militar de 
nuestra era [que igual produce automóviles o cadáveres por millones]. Nadie 
parece ser ya responsable de las consecuencias de las acciones técnicas a gran 
escala, si es que resultan destructivas. La disociación entre lo que producimos 

14 Cfr., Ibidem, p. 286.
15 Jorge Linares, Ética y mundo tecnológico, México, Fondo de Cultura Económica., 

2008, p. 192.
16 G. Anders, La obsolescencia del hombre, vol. i, p. 276.
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y lo que nos representamos puede llegar a un extremo de patética y verdadera 
esquizofrenia: se puede ser un comandante de un Lager de exterminio y, al 
mismo tiempo, un ejemplar y amoroso padre de familia, como lo era Rudolf 
Höss, el comandante de Auschwitz.17

Para Anders, desde la lectura de Linares, el futuro comenzó a ser peli-
groso en la medida en que el poder tecnológico fue creciendo enormemente 
y la conciencia humana se ha quedado rezagada y empequeñecida.18 En ese 
sentido, para el pensador que desarrolló la llamada filosofía de la barbarie, 
“la gran tarea moral de nuestros tiempos consiste en remediar ese desfase 
mediante una señal de alerta que debe ser hiperbólica para sacudir la con-
ciencia de los aletargados habitantes del mundo tecnológico”. 19

El mundo tecnológico producido artificialmente, habitado por los 
aparatos, transforma nuestra conciencia, modifica nuestra forma de traba-
jo, altera nuestra relación con el mundo y con nosotros mismos. Esto ha 
provocado que, en el estadio de nuestra revolución tecnológica, la perso-
nalidad haya quedado anulada; “porque la servidumbre o, mejor, la no exis-
tencia de la persona ya se supone como fait accompli. En estas circunstancias, 
la obediencia explícita (que lleva a cabo la servidumbre) se ha convertido 
en superflua”. 20 De hecho, Anders subraya que la persona como tal ya no 
existe, porque para hablar de ella se requiere, al menos, de principios éticos 
que le acompañen; pero como la conciencia se ha desfigurado, habría que 
encontrar otros términos cuando nos referimos a una existencia medial, 
ya que tampoco la heteronomía es una característica clara en ella. En un 
sistema compuesto por conformistas no es necesario dictar cada uno de 
los movimientos de los seres mediales, ni fijar cada frase ni controlar cada 
palabra. Aunque se trate de un ir y venir de una autonomía fantasma y una 
heteronomía fingida, la responsabilidad por las acciones individuales queda 
disuelta y el mal se vuelve obsoleto. 

 Ahora bien, en la propuesta de Anders no sólo encontramos una críti-
ca a la irreflexión y ante ello a ejercitar aquellas facultades correspondientes 
para conducirnos con mesura y con responsabilidad, también encontra-
mos una exhortación a tener miedo: “¡No seas cobarde que temas tener 
miedo!”.21 Este elemento es relevante en la teoría andersiana: el miedo, ya 
que la poca o suficiente información que el hombre medial tiene de los 

17 J. Linares, op. cit., p. 187.
18 Cfr., ibidem, p. 179.
19 Idem.
20 G. Anders, La obsolescencia del hombre, vol. II, op. cit., p. 198.
21 G. Anders, Mandamientos de la era atómica, en Anders, G., Filosofía de la situación 

[antología], Madrid, Libros de la Catarata, 2007, p. 79.
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efectos de sus producciones, deberían ser suficientes para frenar el acelerado 
ritmo en que introduce nuevos artefactos. Sin embargo, a decir de Anders, 
“nuestro sentir desfallece” porque no vemos una amenaza inmediata de la 
que haya que huir o que se deba evitar. En términos freudianos,22 para te-
ner miedo es necesaria una relación directa con el objeto definido al que le 
adjudicamos un peligro. Y debido a que no experimentamos una situación 
frontal objetiva próxima, inminente, continuamos en nuestro estado de 
medialidad. Por ello, de acuerdo con Anders, también para el miedo tene-
mos que capacitarnos. En una sociedad en la que nos es proporcionado un 
entorno de confort a través de grifo de los mass media, somos anestesiados. 
Frente al miedo, Anders enfatiza “¡Oblígate a tener el miedo que corres-
ponde sentir ante la magnitud de la amenaza del apocalipsis!”23 En este 
punto, podemos identificar la influencia de su maestro Heidegger. Desde 
la postura del autor de Sein und Zeit (Ser y Tiempo), específicamente en el 
parágrafo 30 aborda la temática del miedo. En dicho parágrafo podemos 
destacar, para nuestros objetivos, la disposición del ser ahí, de dejarse afec-
tar por lo que puede ser temible. Para ello, lo temible debe tener el carácter 
de lo amenazador; sin embargo, no es que “el temer vea que se acerca lo 
que se acerca, sino que ante todo lo descubre en lo que tiene de temible. Y 
es temiendo cómo puede el temor acabar por ver claro, dirigiendo la vista 
expresamente, qué es lo temible. El ver en torno ve lo temible porque es en 
el encontrarse del temor. El temer, como posibilidad dormitante del ser en el 
mundo encontrándose; el ser temeroso, ha abierto ya el mundo en el sentido 
de poder acercarse desde él algo, lo que se dice temible.24

Para que el ser ahí tema, es necesario que éste se encuentre en cierta dis-
posición afectiva. A lo temible, que se encuentra en medio de un conjunto 
de relaciones significativas, se le presente así como un peligro. El ser ahí es 
el único ente capaz de tener el miedo en el que le va su propio ser. En esta 
misma línea, Anders considera que las situaciones de riesgo a las que debe-
ríamos tener miedo no son cuestiones de los políticos o del ejército. A través 
de las imágenes que nos brindan los medios de comunicación presenciamos 
pasivamente los acontecimientos y, por ende, no los categorizamos como te-
mibles: “Aquello que no podemos clasificar, lo consideramos inexistente”.25 
De esta manera, no sólo no podemos representarnos, ni sentir miedo, tam-
poco podemos pensar ni decidir. Nuestro porvenir se lo dejamos a quienes 
consideramos que tienen la competencia de calificar lo que tiene que ser 
temible y actuamos como si no debiéramos intervenir: “Este no-deber [No-

22 Sigmund Freud, Más allá del principio del placer, Buenos Aires, Amorrortu, 1996.
23 G. Anders, Mandamientos de la era atómica, op. cit., p. 78.
24 Martin Heidegger, Ser y tiempo, Barcelona, Planeta, 1993, p. 158. 
25 G. Anders, Mandamientos de la era atómica, op. cit., p. 81.
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deber-inmiscuirse] se convierte automáticamente en un ‘No-ser-necesario’, 
en un ‘No-tener-necesidad-de’. Es decir, aquellas cuestiones sobre las que 
no debo preocuparme, son cuestiones sobre las que no necesito preocupar-
me. Y de este modo me evito el miedo, pues este asunto es ‘despachado’ en 
otro ámbito de competencia”.26

En Ser y Tiempo, Heidegger ya señalaba que el temer por el otro no le 
tendría que quitar el temer por su parte. Aunque, precisamente “cuando 
más tememos por otro es cuando él no se atemoriza y se precipita temeraria-
mente contra lo amenazador.”27 Bajo dicha óptica, Anders considera que la 
intención de monopolizar competencias es injustificada ante las constantes 
amenazas globales a las que nos someten. Esto es lo que convierte nuestra 
relación con el mundo en una situación moral insostenible, en el sentido 
en que otorgamos responsabilidad a individuos supuestamente más com-
petentes. Éstos toman decisiones en términos económicos y políticos y, sos-
tiene Anders, nos hacen creer que no debemos tener miedo, mucho menos 
conciencia. En ello radica el problema, ya que para tener responsabilidad, 
hay que tener conciencia, pensar por cuenta propia, y, entonces, esto lleva-
ría a usurpar competencias que no son nuestras, lo cual, para el filósofo “es 
sumamente estúpido pensar que en esta cuestión existen distintos niveles de 
competencia y que a aquellos que, en virtud de su azarosa división del tra-
bajo, de las tareas y de las responsabilidades, ejercen como políticos o como 
militares, este problema les incumbe más directamente que a nosotros en 
cuanto a su fabricación o ‘utilización’”.28

Desde la postura andersiana, se requiere de una transformación del 
mundo tecnológico propiciada por personas con nuevas “virtudes colec-
tivas”, tales como la moderación, la austeridad y la autolimitación como 
parte de un cálculo pragmático de las posibilidades de una economía global 
sustentable. Esto es necesario para: 

Expresar tu alarma ante nuestra pequeñez; para ver en ella un escándalo; para 
socavar los límites [bien establecidos] e inamovibles; para convertirlos en obs-
táculos que hay que salvar; para hacer retroceder nuestra esquizofrenia. […] si 
te niegas a hacerlo, has de atreverte a crecer hasta volver a ser tú mismo. Y esto 
significa: debes —es tu tarea— salvar el abismo existente entre tu capacidad 
de hacer y de imaginar; reducir el desnivel existente entre ambas capacidades; 
o, dicho de otro modo: debes ampliar considerablemente el limitado [ámbito 
de acción] de tu imaginación [y de tu capacidad de sentir], todavía más li-
mitada, hasta que imaginación y sentimiento puedan captar y comprender la 

26 Ibidem, p. 79.
27 M. Heidegger, Ser y tiempo, op. cit., p. 159.
28 G. Anders, Mandamientos de la era atómica, op. cit., p. 80. 
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magnitud de lo que eres capaz de hacer […] En una palabra, tu tarea consiste 
en ampliar tu imaginación moral.29

Sin embargo, esto no es posible, debido a que Anders ve como una 
táctica la falsificación del trabajo que forma parte de un sistema de engaño 
más amplio que es controlado por la propaganda que se dirige a la masa, 
una masa que actúa de forma solista. La masificación de forma solista, The 
Lonely Crowd, es terreno fértil para el conformismo del que habla Anders, 
que es donde reside y tiene experiencias el que se ha convertido en no-libre, 
con una ilusión de la libertad transmitida. Mediante la masificación se con-
sigue “llevar al individuo a repetir de forma maquinal un vocabulario de 
individuo, que se contradice a sí mismo por el hecho de esa repetición”.30 
Esta situación es un aspecto importante a considerar, puesto que para An-
ders, el actual dilema moral consiste en que, por una parte, esperamos del 
hombre una colaboración absoluta, como parte de su trabajo, como virtud 
laboral31 y, por otra, que al mismo tiempo se comporte como “él mismo”; 
es decir, “no medialmente”, o no como parte de la masa, sino que actúe 
moralmente. Y esto es una situación imposible. El mundo en el que hace-
mos nuestra vida diaria es en mayor medida un mundo de cosas y aparatos, 
donde también hay personas y no un mundo de personas donde también 
hay cosas y aparatos.32 El mundo que antes se consideraba “natural”, el 
mundo habitado por humanos (defectuosos porque no son producidos) ha 
quedado degradado, entre otras cosas, a soporte publicitario,33 ha quedado 
convertido en obsoleto porque sólo el mundo de las mercancías, “mediante 
el aumento de su visibilidad, trata de parecer más de lo que es, incluso de 
conseguir una visibilidad espectacular en cuanto apariencia anticipadora en 
imágenes del mundo que hay que consumir”.34 Nosotros estamos ahí, en el 
trabajo para producirlo, en casa o en los comercios para dejarnos conquistar 
y consumirlo, pero en cualquiera de nuestros espacios nos es obsoleto el mal 
porque todos somos sus agentes, aunque también todos somos sus víctimas; 
es decir, por irreflexión. Anders considera la urgencia del pensamiento no 
sólo en un ámbito privado sino en aquellas cuestiones que conciernen al 
ámbito público, donde se toman decisiones que nos atañen en el presente 
y en el futuro. Asimismo, delata las consecuencias de la irreflexión como 
seres ordinarios o mediales que somos acatando imperativos publicitarios 

29 Ibidem, p. 78.
30 G. Anders, La obsolescencia del hombre, vol. ii, op. cit., p. 205.
31 Ibidem, p. 12.
32 Cfr., Ibidem, p. 66.
33 Ibidem, p. 309.
34 Idem.
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o ejecutando órdenes en nuestro trabajo cualquiera que éste sea. Seres que 
formamos parte de ese mundo tecnológico que favorece la banalidad del 
mal. Ese entorno artificial, aunque inventado y edificado por nosotros mis-
mos, propicia que seamos incapaces de comprender epistemológica y mo-
ralmente los peligros en que solemos ponernos.
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LA BOMBA NUCLEAR Y NUESTRA 
CEGUERA ANTE EL APOCALIPSIS.

UNA REFLEXIÓN SOBRE LA RESPONSABILIDAD 
TEMPORAL Y ESPACIAL DE NUESTRAS ACCIONES 

A PARTIR DE GÜNTHER ANDERS

Mtra. Gabriela Macedo Osorio*

Resumen:  De nueva cuenta, la creación y el posible uso de las armas nucleares 
es un peligro latente para el siglo xxi. Hiroshima, Nagasaki, Chernó-
bil, Fukushima son referente para mostrar las terribles consecuencias, 
tanto para el ser humano, como para el medioambiente, del uso de la 
bomba atómica y la energía nuclear. Desde 1945, el filósofo Günther 
Anders ya advertía a la humanidad el cambio de paradigma que traía 
consigo la creación de la bomba: ahora la humanidad es capaz de eli-
minarse a sí misma. ¿Hasta dónde y hasta cuándo el ser humano es 
responsable de las consecuencias de sus acciones, en una realidad en la 
cual los artefactos que crea lo han sobrepasado?

Abstract:  Once again, the creation and possible use of nuclear weapons is a la-
tent danger for the 21st century. Hiroshima, Nagasaki, Chernobyl, 
Fukushima are a reference that show the terrible consequences, for the 
human beings and the environment, of the use of the atomic bomb 
and nuclear energy. Since 1945, the philosopher Günther Anders al-
ready warned humanity about the paradigm shift that the creation of 
the bomb brought with it: now humanity can eliminate itself. Where 
and when the human being is responsible for the consequences of his 
actions, in a reality in which the artifacts he creates have surpassed 
him?
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El pasado 10 de diciembre de 2017, el 
Premio Nobel de la Paz fue otorga-
do a la Campaña Internacional para 

la abolición de las Armas Nucleares (ican, por sus siglas en inglés).1  
Ésta es una organización internacional que reúne y brinda cabida a nu-
merosas organizaciones no gubernamentales de varios países que buscan 
llamar la atención sobre las consecuencias catastróficas que tiene el uso de 
las armas nucleares. Dicha campaña busca que las naciones del mundo fir-
men acuerdos internacionales que los comprometan a eliminar y no seguir 
produciendo arsenal nuclear. 

Durante el discurso de premiación, la presidenta del Comité del Nobel 
de la Paz, la abogada noruega Berit Reiss-Andersen, afirmó que el mensaje 
principal de ican es la siguiente advertencia: “el mundo nunca puede estar 
seguro mientras tengamos armas nucleares […] que la amenaza de una 
guerra nuclear [en la actualidad] es mayor de lo que ha sido durante mucho 
tiempo, no menos debido a la situación en Corea del Norte”;2 por ello, la 
población mundial debe estar informada, pues las cuestiones relacionadas 
con las armas nucleares “no son sólo una cuestión que deben abordar los 
gobiernos, ni tampoco un tema para expertos o políticos de alto nivel. Las 
armas nucleares conciernen a todos, y todos tienen derecho a una opinión. 
ICAN ha logrado generar un nuevo compromiso entre la gente común en la 
campaña contra las armas nucleares. El acrónimo de la organización quizás 
no sea una coincidencia: Yo puedo (I can)”.3

La devastación de Hiroshima y Nagasaki, aseveró la presidenta de ican, 
“nos ha enseñado que las armas nucleares son tan peligrosas e infligen tanta 
agonía y muerte a la población civil, que nunca deben volver a utilizarse.”4

1 International Campaign to Abolish Nuclear Weapons.
2 The Nobel Peace Prize 2017-Presentation Speech [en línea], http://www.nobelprize.org/

nobel_prizes/peace/laureates/2017/presentation-speech.html, consulta el 01 de marzo de 
2018. La traducción es mía.

3 The Nobel Peace Prize 2017-Presentation Speech [en línea],   http://www.nobelprize.
org/nobel_prizes/peace/laureates/2017/presentation-speech.html, consulta el 01 de marzo 
de 2018. La traducción es mía.

4 The Nobel Peace Prize 2017-Presentation Speech [en línea], http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/
peace/laureates/2017/presentation-speech.html, consulta el  01 de marzo de 2018. La traducción es mía.
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El peligro de hoy radica en que las armas nucleares que se continúan fabri-
cando son inmensamente más poderosas y destructivas que las lanzadas sobre 
Japón, pues no sólo podrían matar a millones de personas de forma inmediata, 
y por enfermedades progresivas derivadas de la radiación, sino también alterar 
el clima y acabar con las reservas naturales, pues animales, plantas y ecosistemas 
serían devastados, lo que generaría hambre y sequía. Es decir, transformaría de 
manera radical el mundo, y a nosotros con ello. 

Una guerra que se librara con 1 000 armas nucleares —alrededor del 5% 
de las reservas mundiales totales— haría que el planeta sea inhabitable. Una 
guerra nuclear regional que involucre alrededor de 100 armas del tamaño de 
Hiroshima perturbará el clima mundial y la producción agrícola tan severa-
mente que más de mil millones de personas estarían en riesgo de hambruna, 
según una investigación reciente de Médicos Internacionales para la Preven-
ción de la Guerra Nuclear. Aunque no daría lugar a la extinción de la raza 
humana, acabaría con la civilización moderna tal como la conocemos.5 

A partir de la creación de la bomba atómica, la realidad y el mundo 
cambiaron, poniendo no sólo a los seres humanos, sino a cualquier forma 
de vida en el planeta, en peligro, en un estado latente de exterminio a ma-
nos de nosotros mismos. 

En 1979, durante una entrevista realizada por Mathias Graffath a 
Günther Anders, el filósofo polaco señala el 6 de agosto de 1945 como el 
día cero de una nueva era; el parteaguas para apenas vislumbrar los efectos 
del odio, la ira y el poder que puede albergar el ser humano y cómo éste es 
capaz de transformarlos en estrategias, maquinarias y artefactos para dañar 
a la humanidad entera. 

Esa fecha es conocida en la historia de la humanidad como aquella 
en la que el ejército estadounidense lanzó la bomba atómica contra Hiro-
shima. Es el día cero en el que, señala Anders, la humanidad ha llegado al 
punto de ser capaz de exterminarse a sí misma: “Comprendí enseguida […] 
que el 6 de agosto representaba el día cero de una nueva era: el día a partir 
del cual la humanidad ya era irrevocablemente capaz de exterminarse a sí 
misma. Aun así, pasaron años hasta que me atreví a sentarme delante de 
una hoja de papel para cumplir la tarea de hacer imaginable lo que noso-
tros, es decir, la humanidad, éramos capaces de producir”.6

5 Climate disruption and nuclear famine, [en línea], http://www.icanw.org/the-facts/ca-
tastrophic-harm/climate-disruption-and-nuclear-famine/ consulta el  01 de marzo de 2018. 
La traducción es mía.

6 “¿Si estoy desesperado, a mi qué me importa?”, entrevista realizada por Mathias Greffath, en 
1979, recopilada en Günther Anders, Llámese cobardía a esa esperanza, Bilbao, Besatari, 1995, p.79. 
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Y es que, de la misma manera que impactó a Anders el exterminio 
industrial de seres humanos a mano de los nazis,7 las bombas atómicas lan-
zadas a Hiroshima y Nagasaki por parte del ejército estadounidense fueron 
un suceso que determinó el devenir tanto de su vida como de su obra; pues 
a partir de ese día fue evidente que, a través de un nuevo uso de la ciencia 
y la técnica aplicada a la tecnología, el hombre podía destruir no sólo al 
otro, sino a toda la humanidad a distancia. Así relata Anders su reacción al 
enterarse del ataque nuclear:

Me acuerdo muy bien: fue en Nueva Inglaterra, en algún lugar cerca de Mount 
Washington, donde lo intenté por primera vez; pasé horas sentado debajo 
de un nogal ante una hoja de papel, con un nudo en la garganta, y no logré 
escribir ni una palabra. La segunda vez, que ya fue en Europa, corría el año 
1950 o 1951, creo que lo conseguí. El resultado fue aquel capítulo de La 
obsolescencia del ser humano que trata de “Las raíces de nuestra ceguera ante 
el apocalipsis”, de la discrepancia entre lo que podemos producir y lo que 
podemos imaginar.8

Para nuestro autor era necesario pensar sobre las raíces de nuestra “ce-
guera” ante acontecimientos tan trágicos y devastadores como lo pudieran 
ser las cámaras de gas en los campos de concentración, la bomba atómica y 
su detonación en Japón y, posteriormente, la explosión del reactor nuclear 
en Chernóbil. 

Ceguera ante el Apocalipsis

La ceguera ante el Apocalipsis (Apokalypse-Blindheit) es el término con el que 
el filósofo polaco busca acentuar la actitud con la cual los seres humanos, 
herederos del moderno Prometeo, los primeros en dominar el Apocalip-
sis, también serán los primeros en perecer por su falta de responsabilidad, 

7 Günther Anders nace en Breslau, Polonia, en 1902. De origen judío, es obligado a 
salir de Alemania en 1933 durante la Segunda Guerra Mundial para salvar su vida. Se exilia 
durante casi 20 años en Estados Unidos, pero regresa a Europa en 1950 para radicar en Vie-
na, donde fallece en 1992. En 1966 visita Auschwitz y declara: “Si se me pregunta en qué 
día me avergoncé absolutamente, responderé: en esta tarde de verano cuando en Auschwitz 
estuve ante los montones de anteojos, de zapatos, de dentaduras postizas, de manojos de 
cabellos humanos, de maletas sin dueño. Porque allí tendrían que haber estado también mis 
anteojos, mis dientes, mis zapatos, mi maleta. Y me sentí —ya que no había sido un preso 
en Auschwitz porque me había salvado por casualidad— sí, me sentí un desertor". Cfr. Enzo 
Traverso, La historia desgarrada Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, Barcelona, Herder, 
2001, p. 132.

8 G. Anders, op. cit., p.79-80.
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conciencia e imaginación; pues la creación y utilización de armamentos de 
destrucción masiva han convertido a la humanidad entera en la especie más 
vulnerable y aniquilable por sí misma. 

 Vivimos bajo el influjo de una fascinación por el poder tecnológico 
que “hoy por hoy constituye la fuente de un riesgo mayor para el futuro de 
la condición humana, e incluso para su mera supervivencia”;9 pues no nos 
es posible comprender e imaginar las terribles consecuencias que devienen 
de nuestras creaciones. 

 Y es que, teniendo tan presente los desastres ocurridos tras el lanza-
miento de la bomba en 1945, al finalizar la Guerra de Vietnam a comienzos 
de los años setenta, Estados Unidos volvió a una política de rearmamiento 
con el proyecto Iniciativa de Defensa Estratégica (1983); aunado a que los 
gobiernos de Francia e Inglaterra aumentaron sus investigaciones sobre ar-
mas nucleares y varios países se sumaron a la construcción de plantas nu-
cleares.10 

 Pero ¿por qué a pesar de ser tan evidentes los peligros que acontecen al 
mundo entero no actuamos? Anders explica que hemos perdido la capaci-
dad de sentir miedo ante la magnitud del peligro que se cierne sobre noso-
tros. “Vivimos en la época de la incapacidad para el miedo”,11 definiéndolo 
como el sentimiento de angustia ante la proximidad de algún daño real o 
imaginario.  

Se minimiza el peligro a través de la saturación, pues es innegable que 
la humanidad vive bajo el flujo constante de imágenes y noticias que diaria-
mente apuntan a la tragedia y a la muerte: asesinatos, desastres, corrupción, 
acoso. Una vez que estas notas se repiten constantemente, pierden valía. El 

9 Jorge Linares, Ética y mundo tecnológico, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México/Fondo de Cultura Económica, p.193.

10 Según datos del Organismo Internacional de Energía Atómica (oiea), en julio de 
2013 había, a nivel mundial, 434 reactores en funcionamiento, distribuidos en 30 países, 
los cuales proveen alrededor del 15% de la electricidad mundial y 69 más se encuentran en 
construcción. 

Los 10 países con mayor proporción de electricidad de origen nuclear en 2012 fue-
ron: Francia (74.79%), Eslovaquia (53.79%), Bélgica (51.02%), Ucrania (46.24%), Hun-
gría (45.91%), Suecia (38.11%), Eslovenia (35.95%), Suiza (35.94%), Republica Checa 
(35.27%) y Finlandia (32.60%). 

Mientras que los países que tienen en construcción 69 nuevos reactores nucleares son: 
Argentina (1), Brasil (1), China (28), Corea del Sur (5), Emiratos Árabes Unidos (2), Es-
lovaquia (2), Estados Unidos (3), Finlandia (1), Francia (1), India (7), Japón (2), Pakistán 
(2), Rusia (10), Taiwán (2) y Ucrania (2) [en línea], www.foronuclear.org/es/, consulta el 
06 de octubre de 2018.

11 G. Anders, La obsolescencia del hombre. Sobre el alma en la época de la segunda revolu-
ción industrial, vol. 1, Valencia, Pretextos, 2011, p. 253.
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peligro se vuelve “algo familiar, algo leído cien veces, algo aburrido. Y hoy 
es ya una good old anger”.12  

Los medios de comunicación13 son los encargados de diluir el peligro, 
de volver a los hombres indiferentes ante el temor, ante el miedo latente 
“que pende sobre sus cabezas”; pues constantemente transmiten fuertes es-
cenas, y escenas de muertes, provocando que sea  imposible compadecerse, 
experimentar angustia y miedo por aquello que les sucede. Son demasiados 
y tan lejanos que se pierden en la desmesura de la radio, el televisor y, hoy 
en día, el internet. 

Si bien el miedo es una capacidad que mantiene al ser humano aler-
ta ante lo desconocido, una emoción que le permite sobrevivir, al hacerle 
reaccionar rápidamente ante situaciones peligrosas y/o alejarse de ellas,14 
Anders afirma que la humanidad ha perdido la libertad a tener miedo (free-
dom to fear), se le impide temer apropiadamente ante un peligro que resulta 
pavoroso: “la capacidad de tener un miedo apropiado, ese quantum de mie-
do, que deberíamos sentir.”15 

Si ya no se permite temer es porque se desestiman y minimizan las 
consecuencias de las creaciones humanas, en ese caso, el del poder de la 
bomba atómica y la energía nuclear, no obstante los accidentes ocurridos en 
los últimos cuarenta años: Three Mile Island,16 el 28 de marzo de 1979 en 

12 Ibidem, p. 254. 
13 “En cuanto nos sentamos delante de la diminuta pantalla [no resulta casual que el 

tamaño de las pantallas en la actualidad, haya incrementado, pues dejando de lado las in-
novaciones tecnológicas, pareciera que entre más grande es, aumenta la calidad de ‘realidad’ 
proyectada y el espectador puede “introducirse” en ella] de inmediato se nos implantan unos 
ojos, que, al igual que unos prismas de ópera colocados a través, nos permiten ver cualquier 
escena de este mundo como inocente y humana […] nos incapacita para ver de otra manera, 
o sea, nos impide reconocer el mundo, los acontecimientos, las decisiones, las infamias, de 
los cuales se nos convierte en testigos y víctimas […] nos da una falda visión general […] 
porque nos hace creer que, a través de ella, ‘abarcamos de una ojeada’ [en el sentido de ‘do-
minar espiritualmente’] la incalculable inmensidad del mundo”. Ibidem, p. 155.

14 El miedo es una respuesta biológica innata que ha tenido una función básica en la 
perpetuación de las especies. Es una respuesta perturbadora, afectiva (compuesta de sen-
timientos y/o emociones), automática, normalmente de duración reducida y difícilmente 
evitable. En el ser humano se localiza en la amígdala cerebral, aunque también está regulado 
por el córtex frontal. Es un fenómeno común a todos los animales […]  Biológicamente se 
considera un mecanismo de supervivencia, útil y beneficioso ya que permite antecederse y 
reaccionar ante los peligros del mundo en que estamos inmersos y que debemos afrontar. 
[…] Con mucha frecuencia el miedo tiene su base en lo desconocido […]. Francesc Mestres 
y José Vives-Rego, Reflexiones sobre el miedo en el siglo xxi: filosofía, política, genética y evolu-
ción, vol. 190-769. doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2014.769n5011

15 G. Anders, La obsolescencia del hombre, p. 255.
16 A tan sólo tres meses de haber empezado a operar, la central experimentó una serie 

de fallos y errores que provocaron que empezara a perder agua de refrigeración del circuito 
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Harrisbug, Estados Unidos, ubicado en el nivel 5 de la Escala Internacional 
de Accidentes Nucleares;17 Chernobil, el 26 de abril de 1986,18 y Fukushi-
ma, Japón, el 11 de marzo de 2011,19 ambos ubicados en el nivel 7, el más 
alto en la escala.  

primario y que se produjera un aumento peligroso de la temperatura del combustible de 
uranio. El reactor paró automáticamente, un intenso calor residual permaneció en el nú-
cleo y las barras de combustible comenzaron a derretirse (lo que se conoce por fusión del 
núcleo). A partir de ese momento, se evacuaron gases radiactivos a la atmósfera. Calificado 
en nivel 5 en la Escala Internacional de Sucesos Nucleares (ines), es el segundo accidente 
nuclear más devastador en la historia. Además del daño sufrido por la central, que, por su-
puesto, ya nunca más volvió a funcionar, este accidente provocó una importante liberación 
de radiactividad y ha causado incremento de cáncer en las zonas cercanas a la central, según 
demuestran estudios independientes. Cfr. El accidente nuclear de Three Mile Island (Harris-
bug, EE. UU., 1979) [en línea], https://archivo-es.greenpeace.org/espana/Global/espana/re-
port/nuclear/110327%20que%20paso%20en%20el%20accidente%20nuclear%20de%20
Three%20Mile%20Island.pdf, consulta el 06 de octubre de 2018. 

17 La Escala Internacional de Eventos Nucleares y Radiológicos (ines, por sus siglas en 
inglés) se utiliza para la clasificación de eventos que resultan en una liberación de material 
radioactivo en el ambiente y en la exposición a la radiación de los trabajadores y el público. 
También se utiliza para eventos que no tienen consecuencias reales, pero donde las medidas 
implementadas para evitarlos no funcionaron como se esperaba. La escala también se aplica 
a eventos que involucran la pérdida o el robo de fuentes radiactivas y el descubrimiento de 
fuentes radiactivas no controladas en chatarra. Los Estados miembros utilizan ines de forma 
voluntaria para calificar y comunicar los eventos que ocurren dentro de su territorio. No es 
un sistema de notificación o informe que se utilizará para dar respuesta a una emergencia. 
Hay siete niveles en la escala, de los cuales, los tres primeros son incidentes sin consecuencias 
en el exterior de la planta y los otros cuatro son accidentes que implican la liberación de 
material radioactivo al medioambiente y con ello el impacto en la salud de las personas, e 
incluso la muerte por radiación, así como la evacuación inmediata del lugar del accidente. 
International Nuclear and Radiological Event Scale [en línea],  https://www.iaea.org/topics/
emergency-preparedness-and-response-epr/international-nuclear-radiological-event-scale-
ines, consulta el 06 de octubre de 2018. 

18 Sucedió en la central nuclear Vladímir Ilich Lenin, a tres kilómetros de la ciudad de 
Prípyan, Ucrania. El accidente inició como un simulacro, que consistía en reducir el nivel 
de energía eléctrica en el reactor número 4 de la planta nuclear. Un experimento controlado 
que comprobaría si, en el caso de pérdida del suministro eléctrico, la desaceleración de la 
turbina podría aportar suficiente energía para seguir enfriando el agua del circuito principal 
de refrigeración hasta que se pusiera en marcha el generador diésel de emergencia; sin em-
bargo, por una serie de errores humanos, aumentó la presión del reactor, lo cual ocasionó 
dos explosiones, permitiendo la salida de nubes radioactivas por varios días.

19 Lo sucedido en la Central Nuclear de Fukushima comprende una serie de incidentes 
en cadena registrados como consecuencia de los desperfectos que ocasionaran el terremoto y 
el tsunami en la región de Tōhoku, el 11 de marzo de 2011. Tal fenómeno natural dio lugar 
a explosiones en los edificios que albergaban los reactores nucleares, lo que trajo consigo 
fallos en los sistemas de refrigeración, triple fusión del núcleo y liberación de radiación al 
exterior. 
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Pareciera que tales desastres nucleares fueron producto de una serie de 
fallos y errores humanos que ocasionaron las explosiones en los reactores y, 
con ello, la salida del material radioactivo tanto a la atmósfera, a Three Mile 
Island y Chernóbil, y al mar, Fukushima. 

Para Günther Anders, que sólo vivió los dos primeros accidentes, le 
resultaría relevante indagar sobre las causas que generan la ceguera ante lo 
inminente, que es, a su juicio, la desaparición de la humanidad y del mun-
do en general, tal como lo conocemos. 

Así, señala dos tipos de causas de la ceguera ante el Apocalipsis, una de 
carácter antropológico-filosófico, el desnivel prometeico (das prometheische 
Gefälle), y la otra de carácter histórico, la noción de progreso. 

Desnivel prometeico

El desnivel prometeico radica en que nuestras diferentes facultades (el pensar, 
el sentir, responsabilizarse, actuar, imaginar) ya no están a la altura del po-
der tecnológico, esto es, no podemos representarnos lo que posee enormes 
dimensiones sobrehumanas y con ello recordar y responder ante los graves 
efectos de nuestras acciones.  

Hoy podemos planificar y, con ayuda de los medios de aniquilación produ-
cidos por nosotros, llevar a cabo la aniquilación de una gran ciudad. Pero 
imaginarnos ese efecto, concebirlo, sólo lo podemos hacer de manera muy 
deficiente. Y sin embargo lo poco que podemos imaginar, la borrosa ima-
gen de humo, sangre y escombros, es siempre demasiado grande si la com-
paramos con el quantum mínimo de lo que somos capaces de sentir o de 
responsabilizarnos en la idea de la ciudad aniquilada. Cada facultad tiene sus 
límites de competencia, más allá de los cuales ya no funciona y, por tanto, no 
puede registrar aumentos.20 

Cada vez más nuestras acciones u omisiones son tan grandes o re-
percuten tanto después de un tiempo considerable, que no alcanzamos a 
responder y hacer conciencia de ello, “las diferencias entre las capacidades 
pueden crecer tan desmesuradamente que las facultades se pierdan de vista 

entre sí; que lleguen a ser incapaces de referirse a los mismos objetos y que 
la conexión entre ellas quede rota de manera definitiva.”21

El desnivel prometeico se muestra a partir de que, como creadores y 
productores de un mundo artificial, no estamos a la par de la conciencia, 
responsabilidad y proyección del Prometeo que hay en nosotros. Ya nos ha-

20 G. Anders, La obsolescencia del hombre…, p. 256. 



67LOS OTROS ROSTROS DEL MAL

Intersticios, año 23, núm. 49, 2018, pp. 13-25

bía mostrado Emmanuel Kant que nuestra razón es limitada, pero ahora, 
afirma Anders, no sólo la razón, sino también nuestra imaginación se en-
cuentra reducida. Y es que “en comparación con lo que sabemos y podemos 
producir, podemos imaginar y sentir demasiado poco; que, en cuanto a 
sentir, somos menores que nosotros mismos”.22

Este desnivel no sólo entre el “hacer” y “sentir” no es menor que el 
existente entre el “saber” y el “comprender”, pues por mucho que se pueda 
saber de cierto tema, efecto u objeto, no implica que se haga algo para mo-
dificarlo, pues nuestra razón y capacidad imaginativa no alcanza a prever o 
comprender las grandes dimensiones que trae consigo nuestro actuar.  

Es innegable que “sabemos” qué consecuencias comportaría una guerra ató-
mica, pero sólo lo “sabemos”. Y este “sólo” indica que ese “saber” nuestro 
está muy cerca del no saber, al menos del no comprender, más cercano a éste 
que al comprender. A veces, cuando por último incluso exclamamos “¡Ya lo 
sé, ya lo sé!” es sólo para, por amor de Dios, no tener que saber aún más y, 
amparados en el alivio del supuesto saber, poder replegarnos de nuevo en el 
ignorante no saber.23

Frente a ello, aclama Anders, “la única tarea moral decisiva de ahora 
consiste en educar la imaginación moral”,24 lo cual implica ajustar, ampliar 
e incluso exagerar en la proyección de nuestra imaginación para poder acer-
carnos a la desproporción inimaginada de nuestras propias creaciones. 

Creo que la inmoralidad o la culpa de hoy en día no consiste en la sensualidad 
ni en la infidelidad ni en la improbidad ni en la relajación de las costumbres, 
ni siquiera en la explotación, sino en la falta de imaginación […] el primer 
postulado de hoy es: amplía tu capacidad de imaginación para que sepas qué 
estás haciendo. Además, esto es tanto necesario en cuanto la percepción tam-
poco está a la altura de lo que producimos […] Necesitamos movilizar la 
imaginación precisamente para seguir estando a la altura de la experiencia 
[…] la imaginación es la percepción de hoy”.25

Si realmente llegáramos a imaginar un mundo en el que la humanidad, 
así como todo lo que nos rodea, ya no existiera más; es decir, desapareciera 
aniquilada por las acciones que hacemos o por aquellas que no logramos 
transformar, realmente pensaríamos, más de una vez, realizar o no tal ac-
ción. “Esta tarea no consiste en representarnos el no ser de un ente en 

21 Ibidem, p. 257.
22 Ibidem, p. 258.
23 Ibidem, p. 263.
24 G. Anders, Llámese cobardía a esa esperanza, p. 80.
25 Ibidem, p. 80.
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particular como si continuara existiendo en un mundo sustituto, sino en 
imaginarnos que este mundo, el mundo mismo, o por lo menos nuestro 
mundo humano, no exista más.” 

La ilusión ilustrada del progreso

La segunda causa responde a una ceguera disfrazada de progreso, pues la 
humanidad trae consigo una visión nublada por sus luces centellantes. Esta 
promesa ilustrada ha vuelto al ser humano incapaz de visualizar escenarios 
futuros negativos, representando “un progreso ilimitado que ha forjado una 
idea del mundo sin una finalidad propia”,27 acrecentando con ello el desni-
vel prometeico.  

Para esta sociedad tecnológica, el futuro ya no adviene, sino que es un 
objeto de producción de este moderno Prometeo que sólo crea, de manera 
autómata, escenarios, objetos, armas, ideologías, porque puede y tiene el 
poder para hacerlo, sin percibir y ser consciente de que sus creaciones se 
desmoronan, cual Golem, encima de él, cubriéndolo y ahogándolo.  

Pero si consideramos que el futuro ya no viene sino que el ser humano 
lo crea, lo realiza en la acción, también está inscrita la posibilidad de su 
interrupción; es decir, la posible ausencia de futuro. En este sentido, la 
creación de la bomba, y con ello la utilización de energía nuclear, ubica al 
ser humano bajo una situación de angustia e incertidumbre perene; pues 
el futuro, su futuro, se ve interrumpido, el tiempo se suspende y se crea la 
posibilidad de la no existencia, al ser tan apabullantes nuestras creaciones, 
como sus efectos a través del tiempo. El hombre, afirmará Anders, “vive sin 
tiempo […] y por tanto, sin el horizonte, en que únicamente podría emer-
ger el final del futuro, o sea, la posible catástrofe.”28

Aunque esta interrupción no se produzca ya mañana: mediante lo que hace-
mos hoy puede aparecer pasado mañana o en la generación de nuestros bis-
nietos o en la “séptima generación”. Dado que los efectos de lo que hacemos 
hoy permanecen, ya hoy alcanzamos ese futuro; con lo que queda dicho que 
ya está presente en sentido pragmático […] Tenemos, pues, poder sobre un 
tiempo, que habitualmente no tomamos ni podemos tomar en consideración 
como “futuro”. Nuestra acción va más allá de nuestra comprensión. Lanza-
mos más allá de lo que, miopes, podemos ver.29

26 G. Anders, La amenaza nuclear, en Linares, p. 228.
27 Linares, op. cit., p. 228.
28 G. Anders, La obsolescencia del hombre…, p. 280.
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La época tras la bomba constituye un tiempo final (Endzeit), un tiem-
po intermedio entre el acontecimiento apocalíptico y el final realizado; deja 
atrás una concepción de tiempo en el que un suceso da lugar a otro. Sin 
embargo, esta situación se torna una suspensión indefinida, un fin que está 
presente, pero se pospone continuamente: “El tiempo se convierte en un 
episodio situado no entre dos eternidades, como nuestros antepasados es-
peraban, sino entre dos nadas: entre la nada de lo que nadie recuerda que 
ha sido, como si no hubiese sido jamás; y la nada de lo que jamás será. Y 
puesto que no habrá nadie para distinguir entre estas dos nadas, éstas aca-
barán convirtiéndose en una única nada”.30  

Como aquel reloj que marca el “fin del mundo” (el Reloj del Apocalip-
sis o del Juicio Final, Doomsday Clock), puesto en marcha en 1947 después 
de la Segunda Guerra Mundial por científicos de la Universidad de Chica-
go; en el cual, una vez marcada la medianoche llegaría la destrucción total 
de la humanidad.31 Este tiempo apocalíptico es el tiempo de la postergación 
indefinida, de una conciencia de muerte, de destrucción y catástrofe que se 
adelanta y retrasa para volver a “corregirse”,32 pero nunca eliminarse.

Ampliar la imaginación: ampliar la responsabilidad

Si planteamos un escenario en el cual el ser humano ya no es responsable 
de sus actos, si ya no considera su actuar como parte de una acción moral 

29 Ibidem, p.270.
30 G. Anders, “Mandamientos de la era atómica”, en Filosofía de la situación (ed. César 

de Vicente), Madrid, Catarata, 2007, p. 76. 
31 G. Anders, La obsolescencia del hombre…, p. 280.
31 En funcionamiento gracias a la junta directiva del Bulletin of the Atomic Scientists; el 

reloj inicialmente se adelantaba unos minutos ante la amenaza de una guerra nuclear global; 
pero desde hace tiempo se han incluido los cambios climáticos y todo nuevo desarrollo en 
las ciencias y nanotecnología que pudiera infligir algún daño irreparable. Actualmente, el re-
loj marca las 23:58, pues el 25 de enero de 2018 se reajustó, adelantándose treinta segundos 
respecto del año pasado, luego de analizar el retorno de las armas nucleares, la tensa relación 
de Estados Unidos con Corea del Norte, el uso de bombas biológicas y el cambio climático. 
Cfr. It is now two minutes to midnight [en línea],  https://thebulletin.org/2018-doomsday-
clock-statement/, consulta el 06 de octubre de 2018.

32 En 2018 fue la primera vez que el reloj volvió a estar dos minutos antes de las doce, 
tal como ocurrió en 1953, año en el que Estados Unidos decidió desarrollar la bomba de 
hidrógeno y probar  su primer dispositivo termonuclear, borrando un islote de Eniwetok.
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dentro del marco de lo que está permitido o no hacer, su actuar; es decir, su 
trabajo se convierte en un colaborar con la empresa. 

Nuestro actuar [handeln] o, digamos mejor, también de nuestro hacer [tun] 
[…] se convierte en un colaborar conformista, pues tiene lugar en el marco 
de empresas organizadas, fuera del alcance de nuestra vista, pero vinculantes 
para nosotros […] la existencia actual del hombre no es, la mayoría de las 
veces ni sólo mover ni sólo ser movido, ni sólo actuar ni sólo ser accionado; 
más bien es activa y pasivamente neutral. Daremos a este estilo de nuestra 
existencia el nombre de medial.33

Si el ser humano es un mero colaborante, un ser medial, no puede 
sentir responsabilidad, culpa, vergüenza, arrepentimiento, no tiene espe-
ranza ni espera nada, porque a pesar de todo sólo habría colaborado; no 
sería responsable de lo que “hace” la empresa, del producto que fabrica, 
de la finalidad de aquello que produce. “En términos morales, producto 
y fabricación del producto están separados; ese estatus moral del produc-
to (por ejemplo del gas tóxico o el de la bomba de hidrógeno) no echa 
ninguna sombra sobre el estatus moral de quien, trabajando, participa en 
su producción. Da igual que sepa o no lo que hace: para lo que hace no 
necesita conciencia”.34

En el caso de la bomba nuclear, no sólo los científicos que la idearon 
y construyeron colaboraron en su acción, también el presidente Truman, 
y aquellos soldados que volaron con Little Boy y Fat Man, como los que 
dieron las coordenadas para su detonante aterrizaje e incluso aquellos te-
nientes y coroneles que se quedaron en tierra esperando, a partir del terrible 
y planeado suceso, la “resolución” de la guerra a su favor. 

Es necesario, afirmará Anders, ampliar el rango de responsabilidad 
ante nuestras acciones y omisiones, pues éstas trascienden en el tiempo y 
el espacio. Las consecuencias de la bomba atómica se mostraron no sólo 
en las 140 000 personas aniquiladas de forma inmediata, sino en los miles 
de enfermos de cáncer de generaciones posteriores a la guerra, pues aún 
después de 73 años, los más de 6 000 hibakusha (los bombardeados, en 
japonés) tratados en los hospitales de Hiroshima y Nagasaki, están mu-

33 G. Anders, La obsolescencia del hombre…, p.274. 
34 Ibidem, p. 276.
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riendo por problemas circulatorios, daños en tejidos, problemas de riñón, 
infartos cerebrales, alteración del sistema inmunológico, tumores malignos 
y leucemia.35 

Sólo tres años después de las bombas, el número de casos de leucemia entre 
los hibakusha ya era superior al de las poblaciones no expuestas y el aumento 
del riesgo relativo (comparado con grupos de control) tendría su pico a los 
siete años. Los que eran niños en 1945, presentaron los mayores índices de 
leucemia de todos los supervivientes. En cuanto a los distintos tipos de cán-
cer sólido (sarcomas, carcinomas y linfomas, por ejemplo), el aumento de 
la incidencia se detectó a los 10 años, mientras el riesgo de sufrir un tumor 
también se relacionó con la dosis de radiación recibida. La edad es un factor 
que interviene en la carcinogénesis, así que el cáncer se manifestó con mayor 
fuerza en la medida que los supervivientes envejecían. Hoy, la media de edad 
de los hibakusha es de 80 años. Según la Cruz Roja japonesa, de las muertes 
de supervivientes registradas en el hospital de Hiroshima desde marzo de 
2014, casi dos tercios fueron por tumores malignos, destacando el cáncer de 
pulmón, estómago y leucemia. 
 
Es importante, también, que entendamos que la responsabilidad de 

nuestros actos no termina en el ahora, sino que se extiende a las generacio-
nes venideras, aún con mayor permanencia pues los artefactos que creamos 
tienen un mayor rango de subsistencia que el de hace 100 años. “Ya lo decía 
en un relato molúsico: 36 'Saluda a los no nacidos como si fueran tus veci-
nos' […] [Pues] lo que se exige no es, por ejemplo, prever a la manera de los 
profetas esto o aquello, sino únicamente de que tratemos de comprender el 
horizonte ampliado como nuestro”.37

El imperativo de precaución frente al desfase prometeico 

Si, como hemos afirmado, existe un desnivel entre el hacer y el tener, las 
creaciones humanas han sobrepasado el nivel de lo que podemos imaginar, 

35 Miguel Ángel Criado, “Hiroshima y Nagasaki, 70 años de efectos secundarios”, 
El País, 8 de agosto de 2015, [en línea], https://elpais.com/elpais/2015/08/08/cien-
cia/1439021562_402040.html consulta el 06 octubre de 2018. 

36 En 1931, Günther Anders comienza a escribir una novela llamada La catacumba 
molusica, en la cual retrata los regímenes fascistas y sus aparatos de propaganda y adoctrina-
miento en la ciudad de Molusia. 

37 IG. Anders, La obsolescencia del hombre…, p. 271.
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prever y hacernos cargo. Por ello, es preciso advertir que nuestra relación 
con las cosas (creadas, convertidas, tenidas) se ha transformado, así como la 
dimensión y la consideración que tenemos con ellas, pues las cosas decisivas, 
y con ello me refiero a las que constituyen nuestro mundo actual y deciden 
nuestro destino, no son de ninguna manera simplemente cosas, sino máxi-
mas que se han convertido en cosas y modos de acción materializados, con 
lo cual el imperativo que regirá la era atómica debería indicar lo siguiente: 
“Ten únicamente las cosas cuyas máximas de acción puedan convertirse 
también en máximas de tu propia acción”.38

 Esto es, si no es posible representarnos el efecto de una acción oca-
sionada por una cosa que creemos y/o una acción realizada por ésta, en-
tonces se trata de algo que sobrepasa el umbral de lo representable y de lo 
imaginable debido al enorme alcance del poder empleado, por lo que su 
repercusión puede ser algo implacable, inclemente, desbordado; luego no 
debe ser intentado, y, en consecuencia, es preciso revisar la acción planeada, 
rechazarla o combatirla para inhibirla.

 Anders nos muestra que no podemos poseer, crear o actuar de una 
manera ciega, irresponsable y coludida con aquello que de antemano pode-
mos suponer, incluso en el más ingenuo de los escenarios, que cause algún 
tipo de daño o destrucción a otro. Ese mismo otro ya no es ajeno ni distante 
en tiempo o espacio, ese “otro” somos nosotros, son nuestros hijos, son las 
generaciones venideras por las cuales es necesario evitar la destrucción del 
mundo mismo, así como el aniquilamiento de la humanidad.

38 Ibidem, p. 284.
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A LA EXPERIENCIA DEL MAL

Ramiro Alfonso Gómez Arzapalo Dorantes*

Resumen:   La religiosidad popular es vivencial en contextos sociales donde lo ordi-
nario es una rutinaria catástrofe, la apuesta por aferrarse positivamente 
a la vida, la posibilidad de sobresalir, sacar adelante a los hijos, resolver 
los problemas constantes en situaciones económicas y culturales ad-
versas. Se convierte en sí misma en el milagro esperado: no sucumbir 
en la desgracia, no naufragar en la desesperación. Lo sagrado se yergue 
como baluarte de sentido que salva cuando todo lo demás naufraga; 
aunque ese sentido de lo sagrado no esté cifrado desde las coordena-
das institucionales eclesiásticas oficiales. La religiosidad popular opera 
bajo un horizonte de sentido existencial y confrontación de la adver-
sidad y la desgracia, fuera de cuyos marcos no sería entendible lo que 
se realiza, cree y espera por parte de los sujetos religiosos que hacen 
operativas estas expresiones religiosas.  

Abstract:  Religiousness is developed in social contexts where the life is hard, 
the bet for sticking positively to the life, the possibility of standing 
out, extracting forward the children, solving the constant problems in 
economic and cultural adverse situations, turns itself into the awaited 
miracle: not to succumb in the misfortune, not to sink in the despe-
ration, though this sense of the sacrality is not coded from the insti-
tutional and official ecclesiastics ways. Popular Religiousness operates 
under a horizon of existential sense and confrontation of the adversity 
and the misfortune, out of whose frames it would not be understan-
dable what is realized.

* Instituto Internacional de Misionología, Universidad Intercontinental, México.
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Propongo aproximarnos a este problema de la 
Religiosidad Popular como rebeldía y desaca-
to frente a la experiencia del mal desde cinco 

puntos básicos, interrelacionados, y que para su exposición se ordenan del 
siguiente modo:

• Sufrimiento y desilusión en el a pesar humano.
• Cuestiones psicológicas implícitas en los cultos populares
• El silencio de Dios.
• El elemento antitrágico implícito en la religiosidad popular.
• Orden, balance y equilibrio en la vida cotidiana. Cosmificación      
del caos.

La idea de presentar este punteo es encauzar cierto estilo en el enfoque 
interpretativo de estos fenómenos religiosos populares, valorados desde sí 
mismos y su peculiaridad histórico-cultural, antes del encasillamiento mo-
nológico de una comparación descontextualizada a un modelo universal de 
lo que debiera ser desde la ortodoxia institucional eclesiástica. No partimos, 
pues, del supuesto de lo que debiera ser, sino de lo que efectivamente es. En 
un enfoque fenomenológico, partimos de la observación de lo que ocurre 
en la realidad social y tratamos de entenderla y explicarla desde lo que los 
actores sociales que la generan dicen acerca de sí mismos en ese contexto 
celebrativo.

Hay que precisar que partimos de una postura positiva que valora la 
religiosidad popular en relación (mas no exclusivamente) con la instancia 
oficial. Esto significa que la religiosidad popular es un hecho social valioso 
en sí mismo, dotado de sentido cultural, independientemente de que la 
religión oficial no vea sentido en ella, porque se aleja de principios uni-
versales custodiados por el canon. De hecho, sin poder universalizar esta 
afirmación, me parece evidente que en la época contemporánea hay una 
revaloración eclesiástica de la religiosidad popular. Si hubo una época en 
que se denostaron las manifestaciones religiosas populares por parte de la 
jerarquía eclesiástica, por considerarse tendientes a la superstición y ancla-
das en cierto paganismo primitivo, la situación actual ha cambiado. En 
este sentido, podríamos intercalar aquí lo expresado por Ramos Guerreira: 
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“haber señalado la conexión que une la religiosidad popular con los mis-
terios fundamentales de la Iglesia equivale a decir que el fenómeno de la 
religiosidad popular es en sí mismo riqueza pastoral, es más, es afirmar que, 
sin su presencia, algo fundamental faltaría en la tarea de la Iglesia que es la 
Evangelización”.1 

En este mismo sentido y en consonancia con lo que apunta Ramos, 
Nicolás López sostiene que “la Iglesia, desde su experiencia multisecular, 
sabe que la piedad popular es un don del Espíritu que debe no solamente 
custodiar, preservándolo de los riesgos que pueden afectar a sus manifes-
taciones, sino fomentar también juntamente con la vida litúrgica de los 
fieles”.2

Es obvio, entonces, que estaríamos más bien propugnando y defen-
diendo una suerte de cristianismo hasta cierto punto desinstitucionalizado, 
que busca fluir por otros itinerarios (distintos de los del dogma y el canon) 
que resultan más significativos para la vida real y concreta de quienes cobi-
jan ese cristianismo en la historia (no universal, sino real, concreta y especí-
fica). Es decir, una expresión religiosa de la experiencia cotidiana.

Ahora bien, dejando esas reflexiones de tipo universal, quiero dejar 
claro que, respecto de la propuesta aquí condensada, parte del punteo suge-
rido a continuación viene, en buena medida, de cierta influencia de textos 
que a lo largo de la labor docente se han entreverado, dando ciertas pautas 
peculiares a conjunciones disciplinares inesperadas, como la antropología 
(donde surgió mi incorporación a este tema de la religiosidad popular), y 
la filosofía, desde su vertiente de antropología filosófica y la filosofía de la 
alteridad, en especial, desde el pensamiento de Emmanuel Levinas, filósofo 
lituano. Pero también se ha incorporado la antropología teológica, concre-
tamente desde la cuestión del sufrimiento y la respuesta humana a él en 
concordancia con la fe puesta en Dios, personificado y trascendente, como 
se le entiende desde el cristianismo. En este sentido, me gustaría, pues, ini-
ciar con un breve recorrido de algunos extractos de esos textos, empezando 
por la siguiente afirmación de Levinas:

El poder es la manera en que se produce un origen, un principio en la anar-
quía de los elementos que por sí mismos van de ninguna parte a ninguna 
parte: este cielo, este mar, este viento, esta luz, esta noche. Sus revuelos, su 
trajín, su cabeceo o sus balanceos, sus oleajes repiten el caos del hay. El origen 

1 Julio Agustín Ramos Guerreira, en J. A. Ramos, M. A. Peña, F. Rodríguez (eds.), La 
religiosidad popular. Riqueza, discernimiento y retos, Salamanca, Universidad Pontificia de 
Salamanca, 2004, p. 158.

2 Nicolás López, en J. A. Ramos, M. A. Peña, F. Rodríguez (eds.), op. cit., p. 190.
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y el sentido se producen bajo las especies de un ente. El ente como tal se recu-
pera del ser anónimo en que está sumergido, o se ahoga. Se recupera o rehace 
pudiendo sobre esos elementos anónimos, asumiéndolos, y por consiguiente, 
empezando siempre de nuevo, resurgiendo en el origen de lo que sucede.3

En medio de ese caos anónimo y sin sentido de la interminable su-
cesión de acontecimientos en el mundo, el sujeto religioso requiere im-
periosamente significar su estadía en medio de ese caos que escapa a sus 
manos y control; así, da sentido a lo que le rodea, a su propia situación en 
medio de dicho caos, que deja de serlo para convertirse en un cosmos. Y, 
si ese proceso lo lleva lejos de los linderos de la ortodoxia, ¿es por eso cul-
turalmente menos válido? Para no ahogarse en el agitado mar de una vida 
material adversa, debe asignarles sentido, y eso es rehacerse asumiendo el 
anonimato de lo que pasa, en la fuerza personificadora del sentido implícito 
en el “pasa porque”. En tal proceso, la noción de lo sagrado desempeña un 
papel decisivo en virtud de su calidad extrahistórica y trascendente (puede 
ayudarme precisamente porque está afuera y es más fuerte), tal vez dema-
siado trascendente desde la oficialidad. De ahí que la religiosidad popular 
sea ese estadio intermedio entre un más allá demasiado lejano y un acá duro 
y riguroso donde la ayuda de orden divino es más que bienvenida, pero de 
forma asequible, cercana, materialmente efectiva y de una eficacia rápida.

La experiencia del sufrimiento en la vida humana ha jugado siempre 
un papel protagónico en la religión. Al ser una de las experiencias existen-
ciales más fuertes que cimbran la estructura completa de la persona huma-
na, la religión no puede no atender esta dimensión del sinsabor humano. 
Sufrir no es una cuestión epistemológica; es existencial, muerde en carne 
viva, supera el ámbito de la reflexión, apresa la existencia entre sus dientes 
y desgarra el tejido que lo ordinario entrelazó en los cauces de una supuesta 
normalidad que angustiosamente se desvanece. Ser a pesar de mi voluntad, 
caer en circunstancias que han apresado mi existencia donde nunca pensé 
estar ni accedí a estar, pero hacia allá me llevaron las “ocurrencias” que a lo 
largo de mi vida empujaron mi ser a llegar allí. En la tradición judía, hay 
una amplia recopilación de esta experiencia antropológica. Para empezar, 
podríamos mencionar la tercera lamentación, que, en su belleza desgarra-
dora, deja ver claramente la situación del hombre apabullado por sus pesa-
res reales y concretos:

3 Emmanuel Levinas, “Más allá de lo posible”, Escritos inéditos 2, Madrid, Trotta, 
2015, p. 195.
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Yo soy el hombre que ha visto la miseria
bajo el látigo de su furor.
Él me ha llevado y me ha hecho caminar
en tinieblas y sin luz.
Contra mí solo vuelve y revuelve
su mano todo el día.
Mi carne y mi piel ha consumido,
ha quebrado mis huesos.
Ha levantado contra mí en asedio amargor y tortura.
Me ha hecho morar en las tinieblas, 
como los muertos para siempre.
Me ha emparedado y no puedo salir; 
ha hecho pesadas mis cadenas.
Aun cuando grito y pido auxilio,
Él sofoca mi súplica.
Ha cercado mis caminos con piedras sillares,
ha torcido mis senderos.
Oso en acecho ha sido para mí,
león en escondite.
Intrincando mis caminos, me ha desgarrado,
me ha dejado hecho un horror.
Ha tensado su arco y me ha fijado 
como blanco de sus flechas.
Ha clavado en mis lomos
los hijos de su aljaba.
De todo mi pueblo me ha hecho la irrisión,
su copla todo el día.
Él me ha colmado de amargura,
me ha abrevado con ajenjo.
Ha quebrado mis dientes con guijarro, 
me ha revolcado en la ceniza.
Mi alma está alejada de la paz,
he olvidado la dicha.
Digo: ¡Ha fenecido mi vigor, 
Y la esperanza que me venía de Yahvé!4

Sufrimiento y desilusión en el a pesar humano

El ser humano es artífice de su destino; sin embargo, existen ciertos rescol-
dos trágicos como imponderables de la vida que ocurren a pesar de la vo-

4 Lamentaciones 3, 1-18.
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luntad. Son manifestaciones inesperadas que trastocan los cauces de nuestra 
decisión personal.

Las experiencias humanas (temporales y limitadas como son) pueden 
llevar al hombre a lo sublime, o también, desfigurar brutalmente el rostro 
del hombre. Ser atropellado por las circunstancias, arrastrado en el mar de 
escombros de la catástrofe, “a pesar” de la voluntad. Ser a mi pesar, llegar a 
ser lo que la conjunción de circunstancias acotó en un constreñido campo 
de decisión personal. Siempre presente esa libertad, pero acotada —en si-
tuaciones límite— hasta un pequeño puñado de posibilidades reales cuyo 
acceso se encuentra rodeado por un campo minado de imponderables y 
circunstancias fortuitas.

Creo que el ser humano es plenamente artífice de su destino. Como 
bien expresó Pico de la Mirándola, en su célebre Oración sobre la dignidad 
del hombre, fuimos regalados —como humanos— con el don de una for-
ma inacabada, “para que cada quien más a su gusto y honra se forje a sí 
mismo”. En este sentido, no comparto la visión de un destino trágico al 
modo griego, en el cual la tragedia manifiesta todo el peso de un a pesar que 
atropella por completo toda posibilidad de acción humana. Como Edipo, 
quien queriendo huir de su destino lo cumple, porque siendo su destino, 
debía cumplirse a pesar de la voluntad de Edipo; así, huyendo, lo encuen-
tra; resistiéndose, lo posibilita. No defiendo esta definitividad absoluta de 
ese a pesar, pero existe y opera en la existencia.

Por ello, bien podríamos llamarlos rescoldos trágicos, rescoldos que re-
fieren a esos imponderables de la vida que ocurren a pesar de la voluntad. 
Manifestaciones inesperadas de nuestra finitud y debilidad que trastocan 
los cauces de nuestra decisión, convirtiéndose en ciertos momentos en acci-
dentadas esquirlas de una explosión provocada por circunstancias volátiles, 
quedando determinados por decisiones no tomadas, pagando penas de una 
culpa no cometida, sometidos a un juego azaroso de ocurrencias que ani-
quilan el cauce de nuestros planes, en una existencia que se convierte en un 
proyecto truncado a nuestro pesar.5

La realidad humana está metida en la inmundicia y el conflicto, el des-
orden, los impulsos, el caos de la necesidad y el requerimiento ontológico 
de satisfacerla. Esto se vive dramáticamente en la existencia real-concreta y 

5 No víctimas, pero sí sujetos de imponderables. Una víctima es quien padece un daño 
y su ámbito de voluntad se ve reducido a nada; ser víctima de las circunstancias es ser sujeto 
inerte atrapado en el azaroso juego del contexto. En este sentido, convertirse en víctima 
equivale a renunciar a la libertad personal. Por ello, aclaro que no estoy optando por la 
victimización y disolución de la decisión personal, sino por el a pesar, que hace que las 
cosas resulten muy lejos de donde nuestro ámbito de decisiones quería llevarnos; en otras 
palabras, se trata de un resultado en la realidad que ocurre a pesar de nuestras decisiones, 
voluntad y proyectos. Ese a pesar es lo que identifico como rescoldos trágicos en la existencia.
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se impone como contexto cultural al ente pensante que trata de dar cuenta 
de sí mismo en un entorno efímero, desechable, fugaz, gelatinoso y frívolo. 
En contextos sociales capitalistas posmodernos se destaca de una forma 
peculiar, frente a sistemas anónimos que disuelven la individualidad y la ha-
cen padecer —desde ese anonimato— una suerte de disolución del ámbito 
de decisiones personales, en un corrosivo entorno que paulatinamente dilu-
ye la responsabilidad individual a fuerza de desilusión en la cotidianidad de 
sinsabores materializados, a pesar de la pretensión volitiva de un bienestar.

La innegable brevedad de nuestra existencia siempre deja un tono de 
nostalgia y la sensación de ruptura con un proceso que no llegó a culminar-
se. Bien expresaba en este sentido Emmanuel Levinas, la idea de que morir 
es dejar siempre un proyecto inacabado.6 Somos mortales; si es que tenemos 
alguna esencia, ésta no se yergue como fortaleza impenetrable, sino como 
vulnerabilidad, fragilidad, fugacidad.

Y es allí donde el sentido cobra particular importancia para el ser hu-
mano, pues no se trata de ceder indefensamente ante una conciencia nega-
tiva de finitud que cierna nubarrones de absurdo sobre nuestra vida, sino 
de ser en medio de esta circunstancia. Pero, por más grande que sea el opti-
mismo al emprender esta empresa, es evidente que alrededor del individuo 
pesan circunstancias, contextos y acontecimientos sobre los que la persona 
no tiene control, y ocurren a su pesar. Entonces, tenemos al ser humano 
como protagonista de su destino, ser único capaz de intervenir activamente 
en eso que es, superando los confines del instinto y la determinación me-
diante su voluntad, una capacidad volitiva limitada a la par de la limitación 
de la naturaleza humana.

Lejos de este abandonarse de manera pasiva a las garras del destino, el 
ser humano puede —aunque sea temporalmente— regir su camino me-
diante su voluntad. No negamos dicha realidad antropológica; sólo resal-
tamos que el a pesar de la voluntad estará siempre presente, desafiando el 
proyecto vital y obligando a reconfigurar nuevos senderos existenciales.

Cabe señalar que esta situación de aprisionamiento existencial, entre 
fuerzas externas al individuo y su ámbito de decisión personal, se exacerba 
en contextos sociales deshumanizados que aniquilan la persona en medio 
de un anonimato uniformante en coordenada de un sistema de producción 
a ultranza, en la cual la única posibilidad de ser es bajo los parámetros im-
puestos desde la economía y sus reglas de productividad, eficiencia y perfor-
matividad, lo que convierte al ser humano en producto de uso y consumo, 
sujeto a ser desechable en cualquier momento que la conveniencia lo exija. 
La fragilidad humana se hace más patente que nunca, la fugacidad de nues-

6 Cfr. E. Levinas, "Dios, la muerte y el tiempo", Madrid, Cátedra, 1993, y, de él mismo, 
El tiempo y el Otro, Barcelona, Paidós, 1993.
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tra brevedad se acentúa y, en medio de estos imponderables, las decisiones 
son cada vez más in-significantes en un cotidiano atropello de un destino 
inclemente que pasa por encima de las decisiones personales de forma sis-
temática, hasta el punto de parecer que la propia decisión es el culmen de 
una burla, en un juego siniestro donde no hay posibilidad alguna de ganar.

La sistemática desilusión, fracaso y ruina llevan a un estado mental de 
abatimiento y derrota previa a cualquier acción. Ése es el a pesar al que nos 
referíamos, los acontecimientos seguirán a pesar de mí y mis decisiones. 
Sin embargo, aquí juega un papel preponderante la esperanza y la opción 
religiosa en la salvaguarda de la utopía, la ilusión y el porvenir.

Cuestiones psicológicas implícitas en los cultos populares

En los cultos populares intervienen más razones de este mundo que del 
otro. Más que una sumisión a una voluntad eterna externa a la realidad 
material, percibimos desde la observación etnográfica una apuesta por la 
solución inmediata a las necesidades inmanentes, donde la voluntad del 
ente sagrado trata de ser persuadida para que coincida con la voluntad del 
suplicante. Es una expresión religiosa de marcada temporalidad material. 
En tal sentido, conviene extender nuestra reflexión hacia la cuestión psico-
lógica implícita en estas manifestaciones rituales que —en su historicidad, 
pragmatismo y materialidad— develan un mundo de anhelos, sentimientos 
y esperanzas que dicen mucho de los seres humanos que los practican. Des-
tacan, así, los siguientes aspectos:

• Necesidad de compañía: una que resulte efectiva, útil y pronta. 
Dicha compañía denota una cierta sumisión jerárquica con 
respecto del ente sagrado, pero sin perder la horizontalidad de la 
relación. Se trata de una relación interpersonal, atravesada por 
todas las contradicciones inherentes a la condición humana; no 
es en ningún sentido una relación de tipo conceptual, doctrinal o 
litúrgica.
• Anhelo de esperanza: una esperanza caracterizada por seguir 
esperando contra toda esperanza. Es irracional, allende a la 
razón misma; es decir, no está bajo la impronta de una lógica 
estructural, sino que atiende a la necesidad de aferrarse a un 
sentido que mantenga a flote la existencia, en medio del colapso 
de los pilares que la mantenían significativa. No son las razones 
lógicas, coherentes y estructuradas las que importan, sino 
satisfacer una sed de sentido.
• Significar y dar sentido al absurdo: el caos se vuelve a cosmificar. 
La vida vuelve a tener sentido y se puede reconfigurar el camino 
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vital en las nuevas circunstancias de la vida en medio de las 
adversidades. Se trata de una verdadera lucha por el sentido de la 
vida en un esfuerzo cotidiano por significar los acontecimientos, 
lo cual devela en estas manifestaciones religiosas de los exvotos, 
un anhelo de presencia divina en cada hecho de la vida.
• Fortalecimiento del trayecto vital: Louis Duch,7 fenomenólogo 
de la religión y monje benedictino contemporáneo, acuña este 
término para referir la innegable subjetividad de la vivencia 
religiosa que se experimenta en una vida concreta cifrada 
como trayecto vital; es decir, en una línea temporal donde 
ocurren innumerables percances, imponderables e imprevistos 
que atentan contra la secuencia de un tránsito vital que está 
muy lejos de ser predecible, ordenado, llano y tranquilo. 
Esos imponderables truncan proyectos, consecuciones, en 
un desarrollo vital donde un no es difícil de aceptar por las 
implicaciones que conlleva. Si la lógica racional, la ciencia y el 
sentido común dicen “no”, se recurre a aliados de otro ámbito 
de posibilidades: los entes sagrados. Desde esta perspectiva, la 
resignificación cotidiana de los acontecimientos “adversos” para 
convertirlos en milagros, entendidos popularmente como huellas 
del paso divino en la catástrofe personal, ayuda a “remendar” las 
rupturas en el trayecto vital, lo cual coadyuva a la posibilidad 
de mantener proyectos, identidad, necesidades materiales y 
relaciones interpersonales.

La dureza de la vida cotidiana, llevada a su extremo en las situaciones 
límite de la existencia, vuelve imperativo que se articule un sentido a los 
sinsabores experimentados: el dolor, la degeneración, el sufrimiento, la 
enfermedad y la muerte son experiencias que pueden ser antropológica-
mente aniquilantes. La asignación de sentido a estos episodios de la vida, 
ayuda a seguir tejiendo la trama del propio trayecto vital en concordancia 
con lo ya vivido, el angustioso presente de la turbulencia y el porvenir 
reconfigurado a la nueva situación que el tropiezo obligue. En este sen-
tido, bien caben aquí las palabras de Emmanuel Levinas: “Distinguir 
en la quemadura del sufrimiento, la llama del beso divino. Descubrir el 
misterioso cambio del sufrimiento supremo en felicidad”.8

 Lo expresado en los incontables retablos o exvotos que abundan en 
tantos santuarios mexicanos dan cuenta de la conciencia de los devotos ofe-

7 Cfr. Lluís Duch, Un extraño en nuestra casa, Barcelona, Herder, 2007.
8 E. Levinas, “La experiencia judía del prisionero”, Escritos inéditos 1, Madrid, Trotta, 

2013, pp. 131-135.



82 ELEMENTOS ANTITRÁGICOS DE LA RELIGIOSIDAD POPULAR

Intersticios, año 23, núm. 49, 2018, pp. 73-93

rentes de que lo sagrado los tocó desde su ordinaria cotidianidad. Incluso 
en detalles tan vagos y polivalentes, que bien pudieran significar otras 100 
cosas, pero sólo importa una significación, la de aquel que ofrenda, pues su 
propia experiencia de lo divino en su quehacer cotidiano fue lo que hace 
que emerja esa “hierofanía de lo cotidiano”, manifestación sagrada dirigida 
a un solo ser humano en particular en su tiempo y espacio concretos. En 
muchas formas, es un proceso de incautación del sentido de lo sagrado, 
que el hombre común arrebata del ámbito oficial, para aplicarlo a su con-
texto singular, sin que ello implique necesariamente la adopción de todo 
el aparato doctrinal y normativo. Desde la crudeza de su vida cotidiana, el 
individuo interpreta ciertos acontecimientos como intervenciones del ente 
sagrado en su favor, sin necesidad de pleitesía a un aparato que administre 
esa sacralidad; es la pura expresión del sujeto religioso frente a la experiencia 
religiosa que transforma su rutina en algo extraordinario. 

Así, no es de extrañar que, en esta vivencia de lo religioso, las puertas 
de lo milagroso se abran en los lugares y acontecimientos más insospecha-
dos. En El diosero, Francisco Rojas González narra La parábola de un joven 
tuerto, donde cuenta de un joven tuerto que era molestado por los demás 
chicos del pueblo, con burlas y escarnios crecientes al ritmo del cantadito: 
“¡Uno, dos, tres, tuerto es!” Hartos, el joven y su madre acuden al Santuario 
de San Juan de los Lagos para pedir que al muchacho se le quite lo tuerto. 
En la fiesta, un cohetón quema el ojo bueno del tuerto y queda irremedia-
blemente ciego. En este contexto, resalto directamente el texto subsecuente 
a tales acontecimientos:

Retornaban. La madre hacía de Lazarillo. Iban los dos trepando trabajosa-
mente la pina falda de un cerro. Hubo de hacerse un descanso. Él gimió y 
maldijo su suerte… Mas ella, acariciándole la cara con sus dos manos le dijo:
—Ya sabía yo, hijito, que la Virgen de San Juan no nos iba a negar un mila-
gro… ¡Porque lo que ha hecho contigo es un milagro patente!
Él puso una cara de estupefacción al escuchar aquellas palabras.
—¿Milagro, madre? Pues no se lo agradezco, he perdido mi ojo bueno en las 
puertas de su templo.
—Ése es el prodigio por el que debemos bendecirla: cuando te vean en el 
pueblo, todos quedarán chasqueados y no van a tener más remedio que 
buscarse otro tuerto de quien burlarse… Porque tú, hijo mío, ya no eres 
tuerto.
Él permaneció silencioso algunos instantes, el gesto de amargura fue mu-
dando lentamente hasta transformarse en una sonrisa dulce, de ciego, que le 
iluminó toda la cara.
—¡Es verdad, madre, yo ya no soy tuerto…! Volveremos el año que entra; sí, 
volveremos al Santuario para agradecer las mercedes a Nuestra Señora.
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—Volveremos, hijo, con un par de ojos de plata. 
Y lentamente, prosiguieron su camino.9

En este orden de ideas, recurro a Félix Báez-Jorge, eminente estudioso 
contemporáneo de dichos fenómenos religiosos populares, quien en su li-
bro Olor de Santidad, nos ofrece un apéndice autobiográfico del cual quisie-
ra resaltar ahora una anécdota fundante del interés de este autor —entraña-
ble maestro y guía en tales estudios—, por lo implícito en estos fenómenos 
sociorreligiosos. Báez-Jorge se refiere al agua milagrosa del obispo Guízar y 
Valencia, hoy San Rafael Guízar y Valencia:

Una tarde tuve la encomienda de llevar un frasquito del “agua del obispo” a 
la casa de la costurera de mi tía Mercedes; la madre de ella sufría de terribles 
dolores reumáticos, agravados por la humedad invernal […] resbalé en el 
cruce de la calle de Juárez y Revolución. Naturalmente, el frasco del “agua 
milagrosa” se rompió, y otro tanto padecieron mis rodillas. La angustia fue 
inmensa; tenía claro que había destruido un objeto de extremo valor. Mi re-
acción fue razonada por breves minutos: decidí comprar un pequeño envase 
en la Farmacia Regis (próxima al lugar de la caída) y lo llené de agua en una 
pileta de los lavaderos públicos de Xallitic. Después, con prisa, lo llevé a la 
modista amiga de mi tía, que lo recibió agradecida. Animada, la enferma 
agradeció también el envío […] Así pasaron uno o dos meses, hasta que un 
domingo a mediodía el problema cambió de rumbo. Caminaba por la calle 
de Revolución (tomado de la mano con mi tía Mercedes) rumbo a la cate-
dral, para asistir a misa. De pronto, próximos a la entrada, coincidimos con 
la señora reumática que avanzaba apoyada en un bastón, del brazo de su hija. 
¡Se dirigía a la tumba del obispo Guízar y Valencia para dar gracias por el 
alivio que le propiciara el “agua milagrosa”! […] Sentimientos encontrados se 
agolparon en mi cabeza […] ¿Impidió monseñor Guízar y Valencia que me 
descubrieran? ¿Era ésta una lección para que no incurriera en mentiras? ¿Me 
enviaba un mensaje para acercarme a la Iglesia?10

El silencio de Dios

Tema difícil es éste. Para el hombre creyente, ¿Dios guarda silencio? ¿O su 
aparente silencio es parte de nuestra incapacidad humana de “escuchar” lo 

9 Francisco Rojas, El diosero, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 59-60.
10 Félix Báez-Jorge, Olor de Santidad. San Rafael Guízar y Valencia: articulaciones histó-

ricas, políticas y simbólicas de una devoción popular, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2006, 
pp. 584-585. 
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divino? En todo caso, creo que se entiende, pues es una realidad antropo-
lógica inherente a nuestra condición contingente frente al Absoluto. Una 
realidad que se sufre en la piel. El idioma de Dios es el silencio. Con toda 
su carga exasperante para el hombre —sobre todo, el sufriente—. En todo 
caso, confrontación con el Misterio. Al respecto, me gustaría proponer una 
serie de extractos de textos que puede ayudar a esta reflexión acerca de ese 
misterioso silencio que susurra algo a quienes creemos que el infinito nos 
responde.

Para empezar, me parecen emblemáticas las palabras de la Madre (aho-
ra Santa) Teresa de Calcuta:

Señor, Dios mío, ¿quién soy yo para que Tú me abandones? La niña de Tu 
amor —y ahora convertida en la más odiada—, la que Tú has desechado 
como despreciada, no amada. Llamo, me aferro yo quiero —y no hay Nadie 
que conteste—, no hay Nadie a quien yo me pueda aferrar; no, Nadie. Sola. 
La oscuridad es tan oscura —y yo estoy sola—. Despreciada, abandonada 
[…] ¿Dónde está mi fe? Incluso en lo más profundo, todo, dentro, no hay 
nada, sino vacío y oscuridad. Dios mío, qué doloroso es este dolor descono-
cido. Duele sin cesar. No tengo fe. No me atrevo a pronunciar las palabras y 
pensamientos que se agolpaban en mi corazón y me hacen sufrir una agonía 
indecible. Tantas preguntas sin respuesta viven dentro de mí —me da miedo 
descubrirlas— a causa de la blasfemia. Si Dios existe, por favor, perdóname. 
Confío en que todo esto terminará en el Cielo con Jesús. Cuando intento 
elevar mis pensamientos al Cielo, hay un vacío tan acusador que esos mismos 
pensamientos regresan como cuchillos afilados e hieren mi alma. Amor. La 
palabra no trae nada. Se me dice que Dios me ama y, sin embargo, la realidad 
de la oscuridad y de la frialdad y del vacío es tan grande que nada mueve mi 
alma […] Todo el tiempo sonriendo. Las hermanas y la gente hacen comenta-
rios de este tipo. Ellos piensan que mi fe, mi confianza y mi amor llenan todo 
mi ser y que la intimidad con Dios y la unión a su voluntad impregnan mi 
corazón. Si supiesen cómo mi alegría es el manto bajo el que cubro el vacío y 
la miseria […] aquí estoy, Señor; con alegría acepto todo hasta el final de la 
vida y sonreiré a tu Rostro Oculto siempre.11

En otra parte, la misma Madre Teresa escribía lo siguiente:

Tengo esta terrible sensación de pérdida —esta oscuridad indecible—, esta 
soledad, este continuo anhelo de Dios que me causa ese dolor en lo profundo 

11 Madre Teresa de Calcuta, Ven, sé mi luz. Las cartas privadas de la Santa de 
Calcuta (edic. y comentarios de Brian Kolodiejchuk), Barcelona, Planeta Testimonio, 
2008, pp. 231-232.
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de mi corazón. La oscuridad es tal que realmente no veo ni con la mente ni 
con el corazón. El lugar de Dios en mi alma está vacío. No hay Dios en mí. 
Cuando el dolor del anhelo es tan grande, sólo añoro una y otra vez a Dios y 
es entonces cuando siento [que] Él no me quiere, Él no está allí […] Dios no 
me quiere. A veces sólo escucho a mi corazón gritar “Dios mío” y no viene 
nada más. No puedo explicar la tortura y el dolor.12

Esta experiencia compartida devela una profunda conciencia de la limi-
tación humana, aun a la sombra o cobijo de la protección divina. La miseria 
y el conflicto, el desasosiego y la paz escurridiza parecen ser las improntas 
de nuestra humanidad atrapada en los límites de su finitud. En este sentido 
y con un mismo trasfondo de esa condición humana, Etty Hillesum, joven 
judía holandesa muerta en Auschwitz en 1943, escribía lo siguiente en su 
diario:

Si Dios deja de ayudarme, entonces yo tendré que ayudar a Dios […] Yo te ayu-
daré, Dios mío, para que no te extingas en mí […] No eres tú quien puede 
ayudarnos, sino nosotros somos los que podemos ayudarte y, haciéndolo, 
nos ayudamos a nosotros mismos. Es lo único que podemos salvar en esta 
época y es lo único que importa: un poco de ti en nosotros. Sí, Dios mío, pa-
reces poco capaz de modificar una situación finalmente indisociable de esta vida.13 
No te pido cuentas de nada; al contrario, eres tú el que un día nos pedirás 
cuentas. Y casi con cada latido de mi corazón se me hace más claro que no 
puedes ayudarnos, pero que nosotros tenemos que ayudarte y defender hasta 
el final tu morada en nosotros.14

En Noche, Elie Wiesel escribía lo siguiente, recordando su primer día 
en el campo de concentración de Auschwitz:

Nunca olvidaré aquella noche, la primera noche en el campo de concentra-
ción, que convirtió mi vida en una larga noche, siete veces maldita y siete 
veces marcada. Nunca olvidaré aquel humo. Nunca olvidaré las caritas de los 
niños cuyos cuerpos vi convertirse en espirales de humo bajo un cielo azul y 
silencioso. Nunca olvidaré aquellas llamas que consumieron mi fe para siem-
pre. Nunca olvidaré aquel silencio nocturno que me privó por toda la eter-

12 Ibidem, pp. 15 y 16.
13 Las cursivas son mías. El motivo de destacar este pasaje es porque me parece muy 

afín a lo que en este texto llamo rescoldos trágicos del destino, frente a lo cual se consolida la 
apuesta antitrágica humana.

14 Etty Hillesum, Une vie bouleversée. Journal 1941-1943, París, Seuil, 1985, 
pp. 160-161, 166. 
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nidad del deseo de vivir. Nunca olvidaré aquellos momentos que asesinaron 
a mi Dios y a mi alma y convirtieron mis sueños en cenizas. Nunca olvidaría 
todo eso, aun cuando estuviese condenado a vivir tanto como el mismo Dios. 
Nunca.15

En una reedición posterior, este mismo autor hace un escalofriante 
añadido narrando el episodio de la muerte de su padre tomado de la versión 
en yiddish:

Recuerdo aquella noche, la más horrenda de mi vida: “…Eliezer, hijo mío, 
ven aquí… quiero decirte algo… Solamente a ti… Ven, no me dejes solo… 
Eliezer…”
Yo escuché su voz, comprendí el significado de sus palabras y la trágica di-
mensión de ese momento; sin embargo, no me moví.
Ése había sido su último deseo: tenerme cerca de él en su agonía, en el mo-
mento cuando su alma fuera desapegada de su lacerado cuerpo; sin embargo, 
no le concedí su deseo.
Tenía miedo. Miedo de los golpes. Por eso permanecí sordo a sus gritos.
En vez de sacrificar mi miserable vida y apresurarme a su lado, y tomando su 
mano reconfortarlo, mostrándole que no estaba abandonado, que yo estaba 
cerca de él, que sentía su pena, en vez de todo eso, permanecí replegado sobre 
mi espalda, pidiendo a Dios que hiciera que mi padre dejara de llamarme por 
mi nombre, que lo hiciera dejar de gritar. Tan temeroso estaba yo de incurrir 
en la ira de la SS.
De hecho, mi padre ya no estaba consciente. Aun así, su lastimera y desga-
rradora voz fue penetrando el silencio y me llamaba, a nadie más que a mí.
“¡Bien!” Los SS habían irrumpido a su alrededor y le golpearon la cabeza: 
“¡Estate quieto, viejo! ¡Quieto!”
Mi padre ya no era consciente de los golpes de esa gente; yo sí. Y, aun así, no 
reaccioné. Dejé a los SS golpear a mi padre, lo había dejado solo en los um-
brales de la muerte. Peor aún: estaba enojado con él por haber sido ruidoso, 
por haberme gritado, por provocar la ira de los SS.
“¡Eliezer!, ¡Eliezer! Ven, no me dejes solo…” Su voz había llegado a mí desde 
muy lejos, y a la vez desde tan cerca. Pero yo no me moví.
Nunca me podré perdonar a mí mismo. Ni tampoco podré perdonar al mun-
do que me arrojó contra el muro, por haberme convertido a mí mismo en 
un extraño, por haber despertado en mí los más básicos y más primitivos 
instintos.

15 Elie Wiesel, en Sheila Cassidy, La gente del Viernes Santo, Santander, Sal Terrae, 1992, p. 14.
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Su última palabra había sido mi nombre. Una convocatoria a mí. Y yo no 
respondí.16

A pesar de las desgarradoras palabras de Wiesel, no podemos obviar 
su profunda fe como apuesta voluntaria sobre la catástrofe sufrida que per-
manece cual herida abierta sin respuesta a pesar de la distancia, y así lo ex-
presaba: “Lo que yo intento es hablar a Dios. Incluso cuando hablo contra 
Él, le hablo a Él. E incluso cuando estoy encolerizado con Dios, intento 
mostrarle mi cólera. Pero justamente ahí hay una confesión de Dios, no 
una negación de Dios”.17 En un diálogo público entre Wiesel y Mitterrand, 
también apuntaba en este mismo sentido: “Creo que es posible rebelarse 
contra Dios. En ocasiones la única fe del creyente consiste en rechazar esa 
misma fe, o al menos en cuestionarla”.18 En este mismo orden de ideas, 
Rubinstein apuntaba:

Cuando digo que vivimos en el tiempo de la muerte de Dios, quiero decir 
que el vínculo que unía a Dios y al hombre, al cielo y a la tierra, se ha que-
brado. Nos encontramos en un cosmos frío, mudo, desapacible, sin la ayuda 
de ningún propósito poderoso más allá de nuestros propios recursos. Después de 
Auschwitz, ¿qué otra cosa puede decir un judío sobre Dios? […] No veo otro 
camino que el de la “muerte de Dios” para expresar el vacío que pone cara a 
cara al hombre con el lugar en que antes estuvo Dios.19

Tal vez ese vacío que menciona Rubens, donde antes estuvo Dios, es 
lo que trata de expresar Paul Celan en su “salmo”, donde suple el nombre 
de Dios por Nadie:

Nadie nos plasma de nuevo de tierra y arcilla,
Nadie encanta nuestro polvo.
Nadie.
Alabado seas tú, Nadie.
Por amor a ti queremos florecer.
Hacia ti.

16 Elie Wiesel, “Preface”, Night (tr. Marion Wiesel, Hill and Wang [a division of Farrar, 
Straus and Giroux]), Nueva York, version electronic Kindle, posición 93 a 115.

17 E. Wiesel, cit. Gross-Kuschel, “Ich schaffe Finsterns und Un heil”, p. 153. Cit. por L. 
Duch, Un extraño en nuestra casa, p. 434.

18 François Mitterrand-E. Wiesel, Memoria a dos voces, Madrid, Aguilar, 1995, p. 46.
19 Richard Rubinstein, After Auschwitz: History, Theology and Contemporary Judaism, 

Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1992, p. 44.
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Una nada
Fuimos, somos, seremos
Siempre, floreciendo:
Rosa de nada,
De Nadie rosa.

Claro del alma el estilo,
Yermo tal cielo el estambre,
Roja la corola
Por la púrpura palabra que cantamos
Sobre, oh, sobre la espina.20

Sin embargo, no es una nadiedad equiparable al vacío, sino el salto de fe 
en un acto de abandono frente a la posibilidad del abismo, mas donde priva 
la esperanza de que no sea el abismo lo que esté más allá, como bien dijera 
al respecto de este poema Derrida: “Dirigirse a nadie no es exactamente lo 
mismo que no dirigirse a nadie. Hablar a nadie, arriesgándose, cada vez, sin-
gularmente, a que no haya nadie que bendecir, nadie para bendecir, ¿no es 
la única oportunidad de una bendición?, ¿de un acto de fe?, ¿qué sería una 
bendición segura de sí misma? Un juicio, una certeza, un dogma.21

Por su parte, en Aimer la Thora plus que Dieu, Emmanuel Levinas 
apuntaba de manera muy oportuna lo siguiente: “El Dios que se vela el ros-
tro, pensamos, no es una abstracción de teólogos ni una imagen de poetas. 
Es el momento en que el individuo no encuentra ningún recurso exterior, 
en que no le protege ninguna institución, en que el consuelo de la presen-
cia divina en el sentimiento religioso infantil también se diluye, en que el 
individuo sólo puede triunfar en su conciencia, es decir, necesariamente en 
el sufrimiento”.22

En otra parte de ese mismo texto, señala: “En el camino que conduce 
al Dios único hay un trecho sin Dios. El verdadero monoteísmo debe res-
ponder a las exigencias legítimas del ateísmo. Un Dios de adultos se mani-
fiesta precisamente a través del vacío del cielo infantil”.23

Es una integración optimista en todo caso de la cuestión del sufrimien-
to dentro de la experiencia vital humana; es decir, es inevitable, no se busca, 
pero habrá que lidiar con él. En este sentido, el mismo Levinas recuerda 
el papel de la elección divina —desde el judaísmo—, una elección que se 

20 Paul Celan, “Salmo”, Obras completas (trad. José Luis Reina Palazón), Madrid, Trotta, 
1999, pp. 161-162.

21 Jacques Derridá, Schibboleth. Para Paul Celan, Madrid, Arena Libros, 2002, p. 72.
22 E. Levinas, Difícil libertad, París, Albin Michel, 1963, pp. 173-174.
23 Ibidem, pp. 172-173.
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consuma no en la cima, sino en el abismo, en el fondo de la carencia y el 
sufrimiento, y no desde la opulencia y tranquilidad:

Y las viejas palabras litúrgicas cuentan historias inverosímiles: Dios que ha ama-
do a Israel con un amor eterno —el Señor que nos salva de la mano de todos 
los tiranos—, la fuerza del Faraón tragada por las aguas, y los cantos de júbilo 
de Israel. Todas estas oraciones antiguas, repetición infatigable de un credo en 
el triunfo del débil. ¿Qué pensar de esas palabras anticuadas cuando en 1940 o 
1941 se es prisionero israelita en Alemania y cuando se las comprende?
¿Cerrar el libro de oraciones con desdén y marcharse conteniendo en los 
labios una blasfemia que pugna por salir? ¿Repetir esas cosas sin pensar en 
ellas, sin creer en ellas, con la indulgencia que se puede tener por el candor 
de los tiempos antiguos?, ¿pensar que aquellas cosas estaban muertas y que 
estábamos sin doctrina y sin verdad, igual que estábamos sin protección ni 
futuro? ¿Implorar al Señor desde el fondo del abismo, como Jonás? Todo eso, 
desde luego; unas veces, una cosa, y otras, otra. Pero podía ascenderse de nivel 
por un instante, un corto instante, un escalón más, y salir del círculo mági-
co en el que se daba vueltas. Se podía encontrar a aquel amor de Dios una 
terrible confirmación en el dolor y la duda mismos. En la pasividad total del 
abandono, en el desatarse todos los vínculos, sentirse como en las manos del 
Señor, notar su presencia. Distinguir en la quemadura del sufrimiento la lla-
ma del beso divino. Descubrir el misterioso cambio del sufrimiento supremo 
en felicidad. ¿Qué es, a fin de cuentas, el judaísmo? […] ¿Qué es el judaísmo, 
sino la experiencia, desde Isaías, desde Job, de ese cambio posible —antes de 
la esperanza, en el fondo de la desesperación— del dolor en felicidad; el des-
cubrimiento de signos de la elección en el sufrimiento mismo?24

El elemento antitrágico implícito en la religiosidad popular

Ciertamente, en nuestro sufrimiento hay un elemento antitrágico, una nota 
de rebeldía, cuando saliendo de la pasividad total del padecimiento, se busca 
el sentido a la desgracia y desventura. Se trata de erguirse frente al abatimien-
to y asumirlo como parte de la propia existencia y el trayecto vital, signifi-
cándola para que engarce con el continuum roto por el azar. No más hijos 
del azar y la fortuna,25 sino partícipes de un proyecto propio avalado por lo 

24 E. Levinas, “La experiencia judía del prisionero”, Escritos inéditos I, p. 134.
25 Nos referimos a cuando el sabio Sileno (acompañante de Dionisos) le dice fría y di-

rectamente al rey Midas, cuando éste lo obliga a responder qué es lo mejor para el hombre: 
“Estirpe miserable de un día, hijos del azar y de la fatiga, ¿por qué me fuerzas a decirte lo 
que para ti sería muy ventajoso no oír? Lo mejor de todo es totalmente inalcanzable para 
ti: no haber nacido, no ser, ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti: morir pronto”. 
Friedrich Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, México, Alianza Editorial, 1995, p. 52.
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sagrado (como elemento alterno extrahistórico legitimador) que confirma y 
refuerza el propio trayecto vital y su legitimidad existencial.

Ese grito de angustia y desesperación que, a pesar de orillarse en los lími-
tes de la existencia, espera y aguarda un acto salvador aun en medio de la ruina 
y el fracaso absolutos, ¿no está presente en los textos sagrados de la tradición 
judeocristiana? El varón de dolores,26 el abandono del Padre en la cruz,27 el 
clamor hacia el Eterno pidiendo sosiego en la rutinaria desgracia, el grito de 
Jeremías28 añorando su no-existencia; más aún, el reclamo directo al Creador 
como en el caso de Job, ¿no son testimonio de una tradición religiosa que 
permite al hombre interpelar a Dios sin que eso sea castigado por el Absoluto?:

Por fin Job rompió su silencio y maldijo el día en que había nacido.
¡Maldita sea la noche en que fui concebido! 
¡Maldito el día en que nací! 
¡Ojalá aquel día se hubiera convertido en noche, 
y Dios lo hubiera pasado por alto 
y no hubiera amanecido! 
¡Ojalá una sombra espesa lo hubiera oscurecido, 
una nube negra lo hubiera envuelto 
o un eclipse lo hubiera llenado de terror! 
¡Ojalá aquella noche se hubiera perdido en las tinieblas 
y aquel día no se hubiera contado 
entre los días del mes y del año! 
¡Ojalá hubiera sido una noche estéril, 
en que faltaran los gritos de alegría! 
¡Ojalá la hubieran maldecido los hechiceros 
que tienen poder sobre Leviatán! 
¡Ojalá aquella mañana no hubieran brillado los luceros, 
ni hubiera llegado la luz tan esperada 

26 “Creció delante de Él como renuevo tierno, como raíz de tierra seca; no tiene aspecto 
hermoso ni majestad para que le miremos, ni apariencia para que le deseemos. Fue despreciado 
y desechado de los hombres, varón de dolores y experimentado en aflicción; y como uno de 
quien los hombres esconden el rostro, fue despreciado, y no le estimamos.” Isaías, 53, 2-3.

27 Llegado el mediodía, se oscureció todo el país hasta las tres de la tarde. A las tres en 
punto, Jesús gritó con voz fuerte, “Eloi, Eloi, ¿lama sabachthani?”, que significa, “Dios mío, 
Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” Marcos 15, 33–34.

28 “Maldito el día en que nací; / el día en que me dio a luz mi madre no sea bendito. / 
Maldito el hombre que dio la noticia / a mi padre, diciendo: / ¡Te ha nacido un hijo varón!, 
/ haciéndolo muy feliz. / Sea ese hombre como las ciudades / que el Señor destruyó sin 
piedad; / oiga gritos de mañana / y alaridos al mediodía, / porque no me mató en el vientre 
/ para que mi madre hubiera sido mi sepultura, / y su vientre embarazado para siempre. / 
¿Por qué salí del vientre / para ver pena y aflicción, / y que acaben en vergüenza mis días?” 
Jeremías, 20, 14-18.
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ni se hubiera visto parpadear la aurora! 
¡Maldita sea aquella noche, que me dejó nacer 
y no me ahorró ver tanta miseria! 
 ¿Por qué no habré muerto en el vientre de mi madre 
o en el momento mismo de nacer? 
¿Por qué hubo rodillas que me recibieran 
y pechos que me alimentaran? 
Si yo hubiera muerto entonces, 
ahora estaría durmiendo tranquilo, 
descansando en paz 
con los reyes y ministros 
que se construyen grandes pirámides, 
 o con los gobernantes 
que llenan de oro y plata sus palacios. 
¿Por qué no me enterraron como a los abortos, 
como a los niños muertos antes de nacer? 
En la tumba tiene fin la agitación de los malvados 
y alcanzan los cansados su reposo; 
allí encuentran paz los prisioneros 
y dejan de oír los gritos del capataz; 
allí están grandes y pequeños por igual, 
y el esclavo se ve libre de su amo. 
¿Por qué deja Dios ver la luz al que sufre?
¿Por qué da vida al que está lleno de amargura, 
al que espera la muerte y no le llega,
aunque la busque más que a un tesoro escondido? 
La alegría de ese hombre llega 
cuando por fin baja a la tumba. 
Dios le hace caminar a ciegas, 
le cierra el paso por todas partes. 
Los gemidos son mi alimento; 
mi bebida, las quejas de dolor. 
Todo lo que yo temía, 
lo que más miedo me causaba, 
ha caído sobre mí. 
No tengo descanso ni sosiego; 
no encuentro paz, sino inquietud.29

Insistimos nuevamente en que el sentido cobra particular importancia 
para el ser humano, en él se revela nuestra naturaleza rebelde, un elemento 

29 Job, 3, 1-26.
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antitrágico que se yergue contra la idea de un destino inamovible y aplas-
tante, el ser humano cree, a pesar de las evidencias en su contra, sonríe y 
reemprende la lucha aun con las probabilidades a contrapelo... Eso es lo 
que expresan muchas de las prácticas religiosas populares, la esperanza de 
no sucumbir y el testimonio fehaciente que la conciencia del sujeto creyen-
te ha encontrado en su existencia particular del paso extraordinario de lo 
sagrado en su vida cambiando su desventura en gozo. En ellas se encuentra 
plasmada la resolución de problemas que lógica y racionalmente no debe-
rían haberse solucionado, pero el milagro ocurre; no el milagro rígido y 
estructurado del discurso eclesiástico oficial, sino en su acepción popular: 
aquello de lo que no se puede dar cuenta racional, y ocurre contra las pro-
babilidades y las leyes naturales del sentido común, ocurriendo a mi favor. 
Hay algo nuevo bajo el sol: el portento, que vuelve a hacer que la vida sea 
digna de seguir siendo vivida. A pesar de estar aquí a nuestro pesar, lo que 
prosigue en el breve lapso de nuestro transcurrir por esta vida depende de 
nosotros mismos y, en esa lucha ruda y hostil, hay aliados de orden sagrado, 
“los santitos”, como cariñosamente los llaman sus devotos. Los testimonios 
plasmados en los exvotos y agradecimientos populares son de personas que 
dejaron de ser “hijos del azar y la fortuna”, creyeron, pidieron y recibie-
ron; podríamos decir que “se salieron con la suya” y en ello va implícito 
el elemento antitrágico mencionado: el destino no los atropelló; al menos 
por ese breve instante del milagro, recuperaron las riendas de su vida y los 
acontecimientos coincidieron con la voluntad (plan, proyecto, proyeccio-
nes) del oferente.

Orden, balance y equilibrio en la vida 
cotidiana. Cosmificación del caos. 
Pros y contras de la vivencia religiosa popular contemporánea

La riqueza de la religiosidad popular viene —en gran medida— de la ca-
pacidad de englobar diversos aspectos de la vida social local, revalorando la 
situación particular del grupo íntimo que se cobija en esta expresión. Dicho 
en otros términos: frente a la avasalladora muralla de anonimato de la masa 
sin rostro que pareciera guiar contra voluntad la vida del hombre citadino 
contemporáneo, existe la posibilidad de que el rostro vuelva a definirse, 
al menos en el pequeño círculo del barrio, la colonia, la banda, la calle; la 
unidad por medio de la religiosidad popular; preferentemente, mediante 
las imágenes de los santos protectores, pero también desde otras prácticas 
aglutinantes y dadoras de sentido en el esfuerzo conjunto: representaciones, 
peregrinaciones, ferias y demás. Por ello, insisto en que es necesario hacer 
visible que en la lógica cultural que subyace en la religión popular se debate 
la identidad, pertenencia y cobijo social de grupos poblacionales subalter-
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nos que no se sienten identificados con lo que se dicta desde la hegemonía 
y encuentran refugio a su propia singularidad en las expresiones religiosas 
populares y las instancias que las posibilitan.

El contexto general donde ubicar estas expresiones religiosas popu-
lares es la desgracia humana, no fortuita, sino constante y cotidiana. Es 
decir, nuestra existencia es limitada, llena de afanoso trabajo, penalidades, 
una que otra recompensa fugaz y más trabajo. La vida humana es dura, se 
desarrolla en medio de una rudeza cruda y despiadada. La frase: “Dios per-
dona, pero el tiempo no” nos deja ver esa sabiduría popular de conciencia 
de un “algo” que está más allá de las voluntades —humana y divina— (¿el 
destino?), que —como dijera el poeta árabe— “atropella a los hombres 
como un camello ciego”. Luces y sombras se entreveran, la dicha y el su-
frimiento se abonan y crecen a la par; no hay garantías ni recetas infalibles 
para prolongar la bienaventuranza y alejar la desgracia; una y otra nos espe-
ran a la vuelta de la esquina y sobra decir que tal vez más frecuentemente 
sea la desdicha la que nos asalta en el camino de la vida. 

Se trata de una esperanza caracterizada por seguir esperando contra 
toda esperanza. Es irracional, allende la razón misma; no está bajo la im-
pronta de una lógica estructural, sino que atiende a la necesidad de aferrarse 
a un sentido que mantenga a flote la existencia, en medio del colapso de los 
pilares que la mantenían significativa. No son las razones lógicas, coheren-
tes y estructuradas las que importan, sino satisfacer una sed de sentido. El 
caos se vuelve a cosmificar. La vida vuelve a tener sentido y puede reconfi-
gurarse el camino vital en las nuevas circunstancias de la vida en medio de 
las adversidades. Se trata de una verdadera lucha por el sentido de la vida en 
un esfuerzo cotidiano por significar los acontecimientos.

La dureza de la vida cotidiana, llevada a su extremo en las situaciones 
límite de la existencia, hace imperativo que se articule un sentido a los 
sinsabores experimentados: el dolor, la degeneración, el sufrimiento, la en-
fermedad, la privación, la guerra y la muerte son experiencias que pueden 
ser antropológicamente aniquilantes. La asignación de sentido a estos epi-
sodios de la vida ayuda a seguir tejiendo la trama del propio trayecto vital, 
en concordancia con lo ya vivido, el angustioso presente de la turbulencia 
y el porvenir reconfigurado a la nueva situación que el tropiezo obligue. En 
este sentido, vienen bien —nuevamente— las palabras de Emmanuel Levi-
nas: “Distinguir en la quemadura del sufrimiento la llama del beso divino. 
Descubrir el misterioso cambio del sufrimiento supremo en felicidad”.30 

30 E. Levinas, “La experiencia judía del prisionero”, pp. 131-135. 
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Despreciado y desechado entre los hombres,
varón de dolores, experimentado en aflicción;

 y como que escondimos de él el rostro,
fue menospreciado y no le estimamos.

Isaías, 53, 3

El 8 de noviembre de 2016, Donald Trump, 
entonces candidato del Partido Republica-
no, ganó los comicios frente a la demócrata 

Hillary Clinton para convertirse en el 45º presidente de Estados Unidos 
de América (ee. uu.). Ese día fue festivo para gran parte de la población 
estadounidense, pero no toda. La inconformidad era notoria y el incierto 
se apoderaba de dicha población, en su mayoría inmigrante, ante lo que 
podría acontecer.

Esto porque el triunfo electoral de Trump vino dado por el Colegio 
Electoral y no por el voto popular donde había perdido. Es decir, gran parte 
de los ciudadanos no simpatizaban con las ideas del candidato republicano, 
pero al tener una elección indirecta, la intención del voto no recayó sobre 
ellos, sino en sus representantes. Así, los electores eligen libremente, aunque 
es de conocimiento que ellos comprometen su voto hacia un candidato 
específico con base en intereses mayoritarios. 

A nivel internacional, el triunfo del empresario simplemente daba 
cuenta del deseo de We are going to make our country great again, eslogan 
recurrente en los discursos de campaña de Trump. Sin embargo, la realidad 
era otra, pues el anhelo de los “auténticos americanos” hizo de dicha cam-
paña una reacción que iba en contra de las políticas públicas impulsadas 
por Barack Obama, hasta entonces presidente en funciones de ee. uu. 

La campaña mediática de Trump daba resultados. Cada día, los “au-
ténticos americanos” eran impulsados a recuperar un pasado inexistente 
donde, a su consideración, era paz y bienestar. La construcción de un gran 
muro fronterizo entre México y ee.uu., para contrarrestar el flujo migrato-
rio y el narcotráfico, o la prohibición a la población musulmana de entrar 
a territorio americano, eran razón suficiente para Hacer grande al país una 
vez más.

Por esto, Donald Trump ganó las elecciones; porque representaba se-
guridad para los auténticos americanos, llamados así porque niegan su his-
toria inmigrante venida de Gran Bretaña y su sobrevivencia por ayuda del 
indígena piel roja. Precisamente, el indio piel roja es el único que podría 
llamarse a sí mismo auténtico americano, porque ya estaba aquí antes de que 
el inmigrante británico llegara a colonizar.



97LOS OTROS ROSTROS DEL MAL

Intersticios, año 23, núm. 49, 2018, pp. 95-108

En este sentido, Trump, quien encarna el proyecto político de Hacer 
grande a América otra vez, ha cometido grandes atropellos a los derechos 
de humanos y no humanos. Basta recordar que dio libre acceso al Refugio 
Ártico para la sustracción del petróleo e impulsó la desafiliación de su país 
del Acuerdo de París sobre cambio climático, dejando de lado cualquier tipo 
de política vinculada con el cuidado y preservación del medio ambiente. 
Así, son varios los problemas sociales, económicos, políticos, religiosos, cli-
máticos y culturales que la política de Trump ha generado. No obstante, 
sólo ponemos la mirada en el fenómeno migratorio, pues, desde que dio 
inicio la campaña de Trump —16 de junio de 2015—, ésta se caracterizó 
por un discurso racista y xenófobo, lo cual supondría una reacción con-
traria a dicho discurso; sin embargo, para sorpresa de muchos, sucedió lo 
opuesto.

Esto se debe a que Trump representaba la voz y el pensamiento de la 
ciudadanía americana. Por medio de él, se podría retornar a la vieja idea de 
“América para los americanos”, poniendo el freno a la política migratoria 
de B. Obama, quien buscaba regularizar el estatus ilegal de miles de inmi-
grantes y así poder acceder, por ejemplo, a los servicios básicos de salud. Por 
ello, Trump resultó ser el candidato idóneo, pues representaba los deseos 
más recónditos de una humanidad mezquina, incapaz de reconocer la 
humanidad de los otros.

“Cuando México envía a su gente, no nos manda a los mejores. Nos 
manda gente con un montón de problemas, que traen drogas, crimen y son 
violadores.”1 A partir de este discurso, Trump acaparó la mirada de todas 
las personas y los medios de comunicación. Así, dejaba en claro cuál era su 
posición frente a los problemas de índole migratoria, la cual se consolidó 
cuando declaró: “Amo a los mexicanos, pero México no es nuestro amigo. 
Nos están matando en la frontera y nos están matando en empleos y co-
mercio. ¡Peleemos!”2

Y así Trump continuó una serie de discursos que mostraban más su 
carácter hostil hacia todos aquellos que no fueran sus conciudadanos. Por 
ejemplo, el mandatario señaló a una población de 15 000 haitianos re-
sidente en ee. uu como portadores de sida; solicitó a 40 000 nigerianos 
regresar a sus cabañas en África; incluso, para retirar la protección migra-
toria a países africanos, salvadoreños y haitianos, increpó a sus legisladores 
preguntando “¿por qué recibimos a gente de países de mierda?”3

1 Elías Camahi, “Los 10 insultos de Donald Trump a México”, El país, 9 de no-
viembre de 2016 [en línea], https://elpais.com/internacional/2016/11/08/mexi-
co/1478629803_395711.html

2 Idem.
3 Cfr. Nicolás Alonso, “Trump, sobre inmigrantes de El Salvador y Haití: ‘¿Por qué 
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Por si fuera poco, la promesa de campaña de Trump sigue en pie: 
“Construiré un gran muro y haré que México pague por él”,4 como si el 
muro fuera la solución para erradicar la migración. Al actual presidente 
americano se le olvida que los seres humanos somos seres en movimiento, 
tanto que olvidó su pasado migrante. La madre llegó a ee.uu., proveniente 
de Escocia, donde conoció al padre de Trump y cuyos padres eran alema-
nes; además, su actual esposa, Melania, es de Eslovenia.

Por tanto, la política migratoria de “Trump suena más como un nati-
vista que como el hijo y nieto de inmigrantes”.5 De este modo, olvida el pa-
sado histórico inmigrante que ha forjado a Estados Unidos en la nación que 
es ahora y la actual presencia de migrantes que conforma la nación en un 
país multinacional: “El Pew Research Center establece que los migrantes en 
Estados Unidos eran 42.2 millones en 2014, de los cuales 11.7 m (27.7%) 
nacieron en México, 11.1 m (26.4) en Asia, 5.8 m (13.6%) en Europa y 
Canadá, y el resto en otras regiones del mundo”.6 

Así, el fenómeno social de la migración ocupa un lugar preeminente 
en la agenda política de Trump. Aunque es bien sabido que lo que más le 
preocupa es la situación ilegal de los migrantes a quienes ha llamado crimi-
nales, por ser indocumentados, dado que su presencia es señal de alteración 
a la ley y el orden, porque desestabilizan la economía de los americanos y 
demandan el acceso a los servicios de seguridad social. “Del total de inmi-
grantes viviendo en Estados Unidos, una cuarta parte, 26% (11.1 millones 
en 2014) eran ilegales (cifra estable desde 2009 y población objetivo pri-
mario de la intención expulsora de Trump); ellos luchan desde hace años 
por la legalización que nunca llegó y por lo visto no llegará en el negro 
futuro próximo. De este total de indocumentados, 5.9 millones (52.2%) 
son mexicanos, 1.7 millones (15.4%) son centroamericanos y 1.5 millones 
(12.9%) asiáticos.”7

Por tanto, cuando Trump equipara al migrante en su situación de ile-
gal con la de un criminal, lo considera una amenaza para su nación, porque 
atenta contra su apasionado fervor patriótico de hacer a “América para los 
americanos”. Aquí, entonces, cobra relevancia la idea de expulsar lo distin-
to; es decir, deportar al que no es igual a mí, porque no tiene el carácter 

recibimos a gente de países de mierda?’”, El País [en línea], https://elpais.com/internacio-
nal/2018/01/11/universo_trump/1515710855_459301.html

4 E. Camahi, op. cit.
5 Chris Frates, “La familia de inmigrantes de Donald Trump”, cnn Español [en línea], 

https://cnnespanol.cnn.com/2015/08/25/la-familia-de-inmigrantes-de-donald-trump/
6 David Márquez Ayala, “Reporte económico. La migración internacional en Es-

tados Unidos”, La jornada [en línea], https://www.jornada.com.mx/2016/11/14/
opinion/030o1eco

7 Idem.
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legal que yo poseo para permanecer en este país. “La violencia del otro no 
es lo único que resulta destructivo. La expulsión de lo distinto pone en 
marcha un proceso destructivo totalmente diferente: la autodestrucción. En 
general impera la dialéctica de la violencia: un sistema que rechaza la negati-
vidad de lo distinto desarrolla rasgos autodestructivos.”8

¡Decidimos no mirar!

No mirar algo o a alguien implica un doble acto violento. En primer 
lugar, quien decide no mirar se violenta consigo mismo al negarse 
la oportunidad de contemplar ese algo. En segundo lugar, quien 
decide no mirar, violenta a ese alguien o algo al ignorarlo, ya que de 
este modo niega su existencia. Para ambos casos, la violencia genera 
autodestrucción, pues implícitamente, en la acción de desplazar 
lo distinto, algo de mí se va con él, se debilita y se pierde.

 Precisamente, eso que se debilita es mi existencia, el Yo. Porque Yo soy 
en tanto que existe esa otra alteridad que no soy yo, pero es otro Yo, y al ser 
desplazada me arrastra consigo, porque me descubro sujeto de él. Sólo así 
damos por hecho nuestro carácter de sujeto, cuando asumimos que estamos 
sujetados a otras alteridades. Sin embargo, llegar a esta afirmación no es 
tarea fácil; se necesita quitar todo arropamiento que ha construido el sujeto 
autónomo para poder sobrevivir.

Asimismo, la filosofía debe hacer su labor propia, porque el conocimiento 
lo ha encerrado en el todo. La Totalidad ha reducido la realidad al Mismo, 
en el intento de igualar las entidades o, en última instancia, por diferentes, 
desplazar dichas entidades a la periferia. Éste es el mal que recorre la filoso-
fía, que va de Jonia a Jena, según el parecer del filósofo Franz Rosenzweig:

Por la muerte, por el miedo a la muerte empieza el conocimiento del Todo. 
De derribar la angustia de lo terrenal, de quitarle a la muerte su aguijón vene-
noso y su aliento de pestilencia al Hades, se jacta la filosofía. Todo lo mortal 
vive de la angustia de la muerte; cada nuevo nacimiento aumenta en una las 
razones de la angustia, porque aumenta lo mortal. Pare sin cesar el seno de 
la infatigable Tierra, y todos sus partos son puestos a la merced de la muerte: 
todos aguardan con temor y temblor el día de su viaje a lo oscuro. Pero la 
filosofía niega las angustias de la tierra.9

8 Byung-Chul Han, La expulsión de lo distinto [trad. Alberto Ciria], Barcelona, Herder, 
2017, pp. 9-10.

9 Franz Rosenzweig, La estrella de la redención [trad. de Miguel García-Baró], Salaman-
ca, Sígueme, 2006, p. 43.
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Por ello, la filosofía se sustenta en el Todo es, porque Todo lo ha redu-
cido a lo Mismo. Éste es el padecimiento que le aqueja: el cuestionarse por 
la esencia de las cosas, porque el conocimiento de las entidades se basa en 
el qué y el cuál, que terminan por agotar el campo epistémico de la filosofía 
de sus tres problemas fundamentales: hombre, mundo y Dios.

Entonces, de lo que aquí se trata es de romper con la filosofía que con-
ceptualiza para dar paso a la filosofía vivencial que se nutra de la experiencia. 
Esta nueva perspectiva filosófica, no reduccionista, estará cimentada por el 
sentido especulativo que describa “cómo [han] ocurrido realmente”10 las 
cosas. De no concebir esta nueva vía, la filosofía seguirá volcada sobre sí 
misma y, para no mirar, ocultará su cabeza o dirigirá la mirada hacia otro 
lado: “Y en vez de la nada una y universal que mete la cabeza en la arena 
ante el grito de la angustia de muerte, y que es lo único que quiere la filoso-
fía que preceda al conocimiento uno y universal, tendría que tener el valor 
de escuchar aquel grito y no cerrar los ojos ante la atroz realidad. La nada 
no es nada: es algo.”11

Por tanto, esta nueva forma de ver la vida, este nuevo pensamiento emer-
ge desde la periferia de la filosofía como discurso que pone de manifiesto 
lo que nadie quiere escuchar ni ver. Desde la fibra más recóndita de la exis-
tencia, Rosenzweig expone la vulnerabilidad de la condición humana a la 
filosofía occidental para recordar que la vida, “en lugar de ‘ser’, acontece”.12

Por consiguiente, es imperativo que el ser humano salga del solipsismo 
legado por la filosofía para descubrir “que cada particular es particular res-
pecto de otro, con miras a otro”.13 Sin embargo, no será fácil, dado que el 
ser humano “de nacimiento es ciego”,14 pero tiene la posibilidad de recobrar 
la vista si abre los oídos a la voz del migrante que clama justicia desde la 
periferia. 

Mientras esto no suceda, la filosofía continuará escuchándose sólo a 
sí misma y, por consiguiente, relegará todo discurso extraño a ella por su 
incapacidad de escucha. “¿Cómo podría salir el sí mismo? ¿Quién podría llamarlo? 
Él es sordo. ¿Qué podría atraerlo con su aspecto? Él es ciego. ¿Qué iba él a 
hacer afuera? Es mudo. Vive totalmente hacia dentro. […] Nadie sentía lo 
humano como lo humano en otros, sino que todos los sentían sólo inme-
diatamente en el propio sí-mismo. El sí-mismo carecía todavía de mirada 

10 F. Rosenzweig, El nuevo pensamiento [trad. Isidoro Reguera], Madrid, Visor-La balsa 
de la medusa, 1989, p. 57.

11 F. Rosenzweig, La estrella de la redención, p. 45.
12 F. Rosenzweig, El libro del sentido común sano y enfermo [trad. Alejandro del Río 

Herrmann], Madrid, Caparrós, 2001, p. 67.
13 F. Rosenzweig, La estrella de la redención, p. 86.
14 Idem.
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que viera más allá de sus muros. […] La humanidad de la que sabía era 
únicamente la que había entre sus cuatro paredes.”15

En este sentido, la exclusión de los migrantes es el acontecimiento 
que debe atrapar nuestra atención, pues la existencia del migrante roza mi 
existencia en esta relación de Yo-Otro. El dolor del migrante es mi dolor; el su-
frimiento del desplazado se convierte en mi sufrimiento, la injusticia del 
ilegal que no vale en tierra extranjera también es mi indignación. Por esto, 
ser migrante es condición de apertura en el tiempo que rompe lo mismo 
en lo cotidiano. 

Por tanto, resulta necesario que el ser humano haga camino hacia sí 
mismo para librarse de toda atadura investida del Yo. Es en este camino de 
encuentro donde el ser humano llegará a lo más recóndito de su ser. Descu-
brirá la vulnerabilidad de su existencia y deberá asumirla, pues es el punto 
de apertura al mundo: “Una de las criaturas más frágiles de la naturaleza es 
el ser humano: incapaz de sobrevivir al nacer sin el cuidado del prójimo”.16

Justo dentro de esta relación Yo-Otro, el Yo “del otro (heteron) aprende 
el lenguaje. También le enseña la ley (nomos). Ese otro no sólo es humano, 
sino todo lo que vive”.17 En esto radica la heteronomía, la vulnerabilidad 
pura, donde “el sujeto, en su exposición ante la vulnerabilidad del otro, 
descubre su propia vulnerabilidad”.18

Así, el Otro es hospitalario al acoger al Yo, acatando esa impronta de 
responsabilidad sobre él expuesta en su vulnerabilidad. Es él quien muestra 
cuidado y protección en la vida del Yo para que no perezca, porque no ha 
puesto resistencia a la escucha que demanda cuidado: “La voz penetra en 
aquel nivel profundo que queda por debajo de la conciencia. También la 
mirada tiene la misma intensidad y produce el mismo efecto profundo.”19

 Ahora bien, ¿qué sucede cuando los papeles se invierten y soy yo quien 
debe ser afectado por la mirada del otro? ¿Qué sucede si decido no responder 
al llamado de responsabilidad que demanda la otredad? La respuesta es senci-
lla, dado que existe una diversidad de ejemplos que muestran la incapacidad 
de recibir y aceptar al Otro y lo Otro. Porque para las sociedades en que 
vivimos no está bien visto mostrarse vulnerable frente a los demás; quien es 
vulnerable es débil y está condenado a ser sometido por alguien más. 

 El error radica en confundir la debilidad con ausencia de valentía, 
fortaleza o coraje. Al contrario, mostrarse como un ser humano heteróno-

15 Ibidem, p. 124.
16 Silvana Rabinovich, Interpretaciones de la heteronomía, México, Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2018, p. 17.
17 Idem.
18 Ibidem, pp. 18-19.
19 B. Han, op. cit., p. 87.
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mo implica dichas cualidades y más porque se atreve a mirar con los ojos 
del corazón. Sin embargo, los vestigios de indiferencia que aún quedan en 
el Yo son los que le hacen olvidarse a éste de su vulnerabilidad. Por ello, el 
Yo tiene que salvaguardarse en sí mismo para no perecer en una sociedad 
superflua, sin sentido, consumista que vive el día sin importar qué suceda 
con los demás.

En este sentido, el Yo es egoísta porque sólo piensa en él y, para no 
perecer, se muestra hostil ante los demás con el fin de poder defender-
se. Dentro de este afán, muestra su mezquindad hacia la comunidad viva, 
arremetiendo en agravios que perjudican su bienestar. Así, el ser humano 
deja notar su lado obscuro, la no opción por el bien a la comunidad, sin 
percatarse que dicho mal también le afectará.

En consecuencia, el ser humano comete un mal a sí mismo, porque 
niega la humanidad que en él habita; comete un mal a los suyos, porque 
los niega en la humanidad de su persona. Ir tras la riqueza, la grandeza o el 
poder no justifica el agravio de olvido del Otro; más bien, acrecienta la falta 
o el mal moral que lo confina al fracaso.20 De ahí que el ser humano que 
actúa incentivado no por el bien mismo, sino que es arrastrado por otras 
inclinaciones en su actuar es considerado perverso.

A propósito, en su ética, la filosofía kantiana sostiene la tesis que el mal 
es radical; es decir, encuentra su fundamento en una libertad corrompida, 
porque incorpora una máxima contraria a la ley moral.21 No obstante, cabe 
agregar que este mal producido por un corazón perverso sólo es un tipo de 
mal moral, pues el filósofo de Königsberg agrega dos más. De esta manera, 
Kant distingue tres tipos de mal moral en que puede incurrir el ser humano.

A la primera manifestación de mal moral, el filósofo la llama fragilidad 
del corazón, porque hace referencia a los seres humanos débiles en el seguir 
a las máximas adoptadas. En otras palabras, el hombre conoce la ley moral 
y quiere efectuarla, pero se encuentra con algo que lo hace titubear. Por 
tanto, todo ser humano en este tipo de mal afirma: “tengo el querer, pero 
el cumplir falta”.22

20 Cfr. René Girard, La ruta antigua de los hombres perversos [trad. Francisco Díez del 
Corral], Barcelona, Anagrama, 1989, p. 25.

21 Pues bien, si en la naturaleza humana reside una propensión natural a esta inversión 
de los motivos, entonces hay en el hombre una propensión natural al mal; y esta propen-
sión misma, puesto que ha de ser finalmente buscada en un libre albedrío y, por lo tanto, 
puede ser imputada, es moralmente mala. Este mal es radical, pues corrompe el fundamen-
to de todas las máximas […] lo cual no puede tener lugar si el supremo fundamento 
subjetivo de todas las máximas se supone corrompido. Immanuel Kant, La religión dentro 
de los límites de la mera razón [trad. Felipe Martínez Marzoa], Madrid, Alianza, 1981, 
pp. 46-47.

22 Ibidem, p. 38.
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La segunda exposición del mal se conoce como impureza del corazón. 
Dicho nombre reside en la facilidad de los seres humanos para combinar 
motivaciones buenas y malas, incentivos morales e inmorales. Es decir, aquí 
no basta la buena intención, dado que el actuar no está regido por la máxi-
ma en sí misma, sino también está motivado por otros impulsos que le in-
cita a actuar de manera específica. Entonces, así se expresa que las “acciones 
conformes al deber no son hechas puramente por deber”.23 

Por último, la tercera expresión del mal moral es la que más interesa 
al autor. Enuncia este mal como malignidad del corazón. De acuerdo con 
Kant, los seres humanos tienden a invertir o cambiar la máxima moral a 
otras contrarias a ésta. No por falta de reflexión, sino en búsqueda de con-
sumar los deseos obscuros del corazón: “el estado de corrupción del corazón 
humano es la propensión del albedrío a máximas que posponen el motivo 
impulsor constituido por la ley moral a otros (no morales)”.24 

Así, esta propensión al mal no excluye a nadie, porque no distingue 
entre los seres humanos. Al contrario: es de carácter universal y radica en la 
naturaleza humana. Por tanto, el mal radical o la perversidad del corazón 
consiste en hacer uso de toda clase de argumentos para hacer ver aquello 
moralmente malo como bueno. Por consiguiente, se dice que, al ofrecer 
razonamientos a la razón, racionalizamos el mal y, en consecuencia, caemos 
en un autoengaño.

De este modo, no es de suponer que la política migratoria de Trump 
—o, propiamente dicho, antimigratoria— esté plagada de toda una serie 
de artimañas para tergiversar el discurso y así señalar a los migrantes como 
pobres, delincuentes, tercermundistas, entre otros, según vimos al principio 
en parte de los discursos del presidente estadounidense. No obstante, el 
problema se complejiza, pues dichos señalamientos despectivos han queda-
do en “el imaginario social y cultural [que] aún es excluyente y xenófobo, 
cuanto más criminalizante”.25

Por ello, los medios, partiendo del “discurso oficial”, difunden infor-
mación por medio de sus plataformas de libre acceso que repercute en la 
visión que tienen los seres humanos sobre los migrantes, incidiendo direc-
tamente en el trato hacia ellos. Así, Trump obtiene provecho del miedo 
infundado para abordar temas sobre “inmigración, proliferación nuclear y 

23 Ibidem, p. 39.
24 Idem.
25 Gabriela Zamora, “Ilegales vs migrantes en situación irregular”, Milenio [en línea], 

http://www.milenio.com/opinion/varios-autores/corredor-fronterizo/ilegales-vs-migrantes-
en-situacion-irregular
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guerra comercial […] para construir su discurso populista”,26 que no cesa 
de criminalizar a los migrantes culpándolos de esta situación.

 En consecuencia, “los indocumentados, los hijos del viento y de 
nadie”27 son vistos con hostilidad y lo que las personas desean es su des-
aparición o expulsión para poder vivir en tranquilidad. De este modo, se 
explica el aumento en los ataques de odio hacia los migrantes en Estados 
Unidos, donde los grupos extremistas blancos demandan la autorización 
del racismo para poder actuar en legitimidad la segregación de todo aquel 
extraño a la nación por ser impuro; es decir, no blanco.28

 Aunado a esto, presionado por Estados Unidos, México continúa el 
implemento del así mal llamado Plan Sur, por medio del cual el gobierno 
se compromete a vigilar su “frontera meridional, así como la detención 
efectiva de la marea de residuos humanos empobrecidos que fluye a Esta-
dos Unidos desde los países latinoamericanos. Desde entonces, la policía 
mexicana ha detenido, encarcelado y deportado a centenares de miles de 
emigrantes antes de que alcanzasen las fronteras de Estados Unidos”.29

 Frente a este panorama desolador, la interrogante continúa siendo la 
misma: ¿qué hemos hecho para frenar esta situación? Tal parece que el mie-
do también se ha apoderado de nosotros, y nos ha hecho olvidar que lo 
único que paraliza es el terror. Así, nos hemos dejado seducir por el discurso 
xenófobo, condenando a los migrantes a habitar la periferia porque no hay 
lugar entre nosotros.

Los quartiers —barrios— de los inmigrantes se concebían como criaderos 
de pequeña delincuencia, mendicidad y prostitución, acusados a su vez de 
desempeñar un papel esencial en la creciente ansiedad de los “ciudadanos 
normales y corrientes”. Aclamado por sus ciudadanos, que buscaban con 
desesperación las raíces de su incapacitadora ansiedad, el Estado, por débil 
e indolente que se mostrara en todos los demás terrenos, hizo un alarde de 
fuerza a la vista de todos, criminalizando aquellos márgenes de la población 
más débiles y de vida más precaria, diseñando políticas “de mano dura” cada 
vez más estrictas y severas, y emprendiendo espectaculares campañas contra 

26 Andrea Rizzi, “La era de las crisis infundadas”, El país [en línea], https://elpais.com/
internacional/2018/07/14/actualidad/1531582503_206813.html

27 Flor María Rigoni, “Introducción”, Reflexiones en el camino del migrante. Expresiones, 
gestos y rituales del pueblo indocumentado y refugiado de Centroamérica hacia el norte, México, 
cndh-México/Miguel Ángel Porrúa, 2008, p. 5.

28 Cfr. Rosie Orbach, “Aumentan los ataques de odio por todo Estados Unidos”, His-
panTv. Nexo latino [en línea], https://www.hispantv.com/noticias/ee-uu-/383118/ataques-
extremistas-migrantes-racismo-trump

29 Naomi Klein, cit. por Zygmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus 
parias [trad. Pablo Hermida Lazcano], México, Paidós, 2015, p. 84.
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el crimen, centradas en los residuos humanos procedentes del extranjero ver-
tidos en los suburbios de las ciudades.30

De este modo, nosotros somos tan responsables como Trump de con-
tribuir a que se fortalezcan políticas del odio que echen a lo distinto, en 
lugar de hacer germinar la semilla hospitalaria que los acoja en la sociedad. 
En su lugar, la indiferencia de los hombres, este nuevo rostro del mal, ocupa 
ese lugar vacío y se jacta de señalar a los “refugiados, desplazados, solicitan-
tes de asilo, emigrantes, sin papeles [en] […] residuos de la globalización”.31

Por tanto, somos los hijos de Trump, porque, al igual que él, no nos 
atrevemos a mirar a aquella vulnerabilidad, pues nos recuerda nuestra pro-
pia vulnerabilidad. Por ello, “lo despreciamos, lo expulsamos de nosotros y 
decidimos no mirar a pesar de su aflicción, apartando así el rostro de él”.32 
La impotencia del migrante grita la incapacidad que tenemos de dolernos 
con él, la imposibilidad de abrazar su dolor.

En este sentido, los migrantes en su vulnerabilidad son los que de-
mandan el reconocimiento de ser considerados seres humanos —como tú y 
como yo—, antes que migrantes. Así, esta nueva constitución del migrante 
pretende ir más allá de la totalidad impuesta en una etiqueta por una socie-
dad que está lejos de humanizarlo, debido a que las sociedades insisten en la 
implementación de políticas que deshumanizan al migrante hasta reducirlo 
en desecho humano.

Encontramos los casos más recientes en los llantos de los infantes se-
parados de sus padres a consecuencia de la Tolerancia Cero, impulsada por 
el jefe de estado, Donald Trump. Éstos, una vez separados de sus proge-
nitores, son llevados a centros de detención, que no son más que jaulas, 
donde los infantes comen y duermen en condiciones infrahumanas. Ahí, 
abandonados en orfandad, esperan la resolución de la corte sobre el estatus 
migratorio de los padres o de ellos mismos,33 en caso de viajar solos. 

30 Z. Bauman, op. cit., p. 111. 
31 Ibidem, p. 81.
32 Cfr. Isaías, 53, 3.
33 Hacia principios de octubre había 13 000 niños que llegaron no acompañados a 

Estados Unidos en albergues con contratos federales, una cantidad más de cinco veces ma-
yor que la de mayo de 2017. Eso ha resultado en que también hay cada vez más menores 
compareciendo en cortes migratorias de todo Estados Unidos, con audiencias que podrían 
determinar si son deportados, reunidos con sus familiares o si se les otorga el asilo que sus 
padres quieren desesperadamente que obtengan. Usualmente, se sientan solos en las mesas 
de audiencias, sin familia y, en ocasiones, sin un abogado que los acompañe. Vivian Yee y 
Miriam Jordan, “Un día en las cortes migratorias para una niña de 2 años”, The New York 
Times [en línea], https://www.nytimes.com/es/2018/10/09/ninos-migrantes-tribunales/
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 Por tanto, esta política antinmigrante “no es una política de tolerancia 
cero, es una política de cero humanidad”,34 porque cierra los ojos para no ates-
tiguar la violación a los derechos humanos de los migrantes por su crueldad e 
inmoralidad. Asimismo, es la política de la cerrazón, porque no comprende 
de los abusos cometidos a los Otros en su insistencia de seguir considerándolos 
ilegales, es decir, criminales.

¿Consideraciones finales?

Hablar de migrantes en un mundo dinámico, en el que nada permanece, 
es contradictorio para quien supone su vida sedentarizada. Pensar la vida 
sedentarizada es negar la propia vitalidad de la vida. De ahí que si se consi-
dera migrante a aquel que se desplaza de un lugar a otro fuera o dentro del 
lugar habitual, entonces todos somos migrantes. Desconocer nuestro ser 
migrante se equipara a negar la humanidad que nos constituye. 

 Por ello, es más recurrente reflexionar sobre la migración por el deba-
te actual que recién despierta la responsabilidad que tenemos frente a los 
otros. Así, no podemos hablar de conclusiones al término de este trabajo, 
sino más bien de aperturas, pues el migrante, al igual que el mesías35 irrum-
pe en la historia: “El mesías irrumpe la historia, debe enfrentarse y alterar la 
política y el Estado, pero su tarea no es el fin de la historia, sino el comienzo 
de una nueva materia política que […] funda una comunidad”.36

 De la misma forma, la filosofía debe ceder espacio a lo Otro. Quizás así 
los seres humanos por los otros reconozcan que no están solos, sino que son 
en la medida en que están para los otros. Esta nueva forma de concebir el 
pensamiento podría ser un paso para asumir la capacidad relacional que todo 
ser humano posee y está invitado a efectuar a través de la responsabilidad.

 Por la voz del migrante, el que está afuera de la Totalidad, es que puede 
abrirse la puerta que ha interpuesto el hombre por su yoicidad. Es la invo-
cación del migrante que invita a salir de la Totalidad al Yo, el Yo que abraza 
su finitud para dar muerte al solipsismo egoísta en búsqueda del encuentro 
con aquello que desconoce, pero le atrae por su voz: “Escuchar no es un 

34 Jeff Merkley, cit. por Julie Hirschfeld y Michael D. Shear, “Cómo el gobierno de 
Trump impulsó la política de separar familias”, The New York Times [en línea], https://www.
nytimes.com/es/2018/06/18/trump-separacion-familias-ninos-migrantes/

35 En este sentido, “el Talmud da cuenta del mesías como un leproso lleno de heridas, 
siempre en duelo entre la corte de los sufrientes”. Ángel Aviña, Bernardo Cortés et al., 
“Apéndice: Palabra del otro. Fragmentos de una aproximación en común a la noción de jus-
ticia heterónoma”, en S. Rabinovich, op. cit., p. 208. ¿No es acaso esta una prefiguración del 
migrante? ¿Quién estará dispuesto a contemplar el dolor de quien sufre? ¿Quién hospedará 
al leproso en su casa?

36 Ibidem, p. 209. 



107LOS OTROS ROSTROS DEL MAL

Intersticios, año 23, núm. 49, 2018, pp. 95-108

acto pasivo. Se caracteriza por una actividad peculiar. Primero tengo que 
dar la bienvenida al otro, es decir, tengo que afirmar al otro en su alteridad. 
Luego atiendo a lo que dice. Escuchar es un prestar, un dar, un don. Es lo 
único que le ayuda al otro a hablar […] En cierto sentido, la escucha ante-
cede al habla”.37

De este modo, el hombre existe en la medida en que es por el Otro, 
porque está para el Otro. Así, el ser humano, frente al reconocimiento de lo 
que es por la existencia del Otro, efectúa un segundo nacimiento; es decir, 
por la mirada o el lenguaje que invoca el Otro, asume su ser relacional que 
lo vincula a Él. Relacionados de esta forma, el Yo y el Otro están abiertos 
para “dialogar en sentido heterónomo, esto es, volverse ‘todos oídos’”,38 o 
dejarse afectar por el llamado del Otro y responder ‘heme aquí’, en un gesto de 
responsabilidad:39

Para que haya un hospes, es preciso poder estar juntos; el hospes nunca es el 
único, sólo está con otro que, a su vez, es doble en sí mismo. Es decir, la hos-
pitalidad no se pude representar simplemente a través de una relación entre 
dos; tanto hospes como su hostis son dobles en sí mismos, porque el hospes 
es precisamente quien en cada momento se reconoce en parte extranjero, a 
saber, hostis. Nosotros mismos, cuando somos huéspedes, en el sentido de los 
que dan hospitalidad, si lo somos es porque nos reconocemos siempre como 
bostas, o sea, también como extranjeros. Precisamente por ello, es decir, por-
que siempre nos reconocemos a nosotros mismos también en esta condición, 
es por lo que podemos ser hospedadores y reconocer al huésped, el hostis.40

37 B. Han, op. cit., p. 117.
38 S. Rabinovich, La Biblia y el Drone. Sobre usos y abusos de figuras bíblicas, Madrid, 

Iepala, 2013, p. 130.
39 Entiendo la responsabilidad como responsabilidad para con el otro, así, pues, como 

responsabilidad para con lo que no es asunto mío o que incluso no me concierne; o que 
precisamente me concierne, es abordado por mí, como rostro. Emmanuel Levinas, Ética e 
infinito [trad. de Jesús María Ayuso Díez], Madrid, Machado Libros/La balsa de la medusa, 
2008, p. 79.

40 Massimo Cacciari, “La paradoja del extranjero”, Revista de Estudios Sociales, [en línea] 
Colombia, núm. 8, 2001, pp. 113-115, https://doi.org/10.7440/res8.2001.11
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En suma, la falta41 de hospitalidad hacia el migrante, ese que se muestra 
como rostro desnudo,42 debe llevarnos a actuar motivados en el reconoci-
miento del rostro del migrante que interpela. Sólo cuando el ser humano se 
vuelva un rehén del otro ocurrirá en el “una transformación de la conciencia de 
sí humana ante Dios [Pues] El orgullo se quiebra”43 ante la vulnerabilidad 
del Otro. Así, el Yo renuncia en plena libertad a ser Yo e inaugura otra tem-
poralidad: la de Yo-Otro, la del Yo-Migrante: 

¡Que ahí donde encuentre a un hombre mi rostro se sumerja en el suyo, hasta 
que sus rasgos se dibujen en el mío! Es más, ¡que ahí donde me contemple, 
aunque sólo sea un símil de humano semblante, desde la muda mirada supli-
cante del animal, desde el ojo callado de antiquísimas divinidades de piedra, 
que ahí descienda y penetre mi ojo, que funda su mirada con la suya hasta 
que también aquí llegue a serme esencia lo que ya antaño esencialmente fue! 
Viajando alrededor de la esfera terrestre me encuentro así a mí mismo.44

41 La falta o culpa que se esconde detrás de la omisión de la hospitalidad es aquella que 
Karl Jaspers llama culpa metafísica, porque “hay una solidaridad entre los hombres como 
tales que hace a cada uno responsable de todo el agravio y de toda la injusticia del mundo, 
especialmente de los crímenes que suceden en su presencia o con su consentimiento. Si no 
hago lo que puedo para impedirlos, soy también culpable”. Karl Jaspers, El problema de la 
culpa. Sobre la responsabilidad política de Alemania [trad. de Román Gutiérrez Cuartango], 
Barcelona, Paidós, 1998, p. 54. 

42 Ante todo, hay la derechura misma del rostro, su exposición derecha, sin defensa. La 
piel del rostro es la que se mantiene más desnuda, más desprotegida. La más desnuda, aun-
que con una desnudez decente. La más desprotegida también: hay en el rostro una pobreza 
esencial. E. Levinas, op. cit., p. 71.

43 K. Jaspers, op. cit., p. 57.
44 F. Rosenzweig, El libro del sentido común…, pp. 65-66.
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Resumen:   En algunas de las democracias contemporáneas, los ciudadanos legi-
timan regímenes con políticas intolerantes hacia quienes se considera 
que son los culpables de la precariedad y la inestabilidad de su na-
ción (Estados Unidos, Turquía, Hungría). El trabajo presente intenta 
entender este fenómeno llamado democracia intolerante, mediante el 
concepto de injusticia pasiva, de Judith Shklar, para desde ahí pro-
poner la idea de que la filosofía política contemporánea no tiene las 
categorías adecuadas para comprender aquel mal democrático.

Abstract:  In some of the contemporary democracies citizens are legitimizing 
regimes with intolerant policies towards those who are considered to 
be the culprits of the precariousness and instability of their nation 
(United States, Turkey, Hungary), this work tries to understand this 
phenomenon that has been called Intolerant democracy through the 
concept of passive injustice of Judith Shklar and from there propose 
the idea that contemporary political philosophy does not have the 
right categories to understand that democratic evil.

* Universidad Nacional Autónoma de México y Universidad Anáhuac, México.



110 EL MAL Y LA INJUSTICIA PASIVA EN LAS DEMOCRACIAS LIBERALES

Intersticios, año 23, núm. 49, 2018, pp. 109-122

Palabras clave
Mal democrático, democracia intolerante, injusticia pasiva, heurística política.

Keywords
Democratic evil, intolerant democracy, passive injustice, political heuristics.

De 2006 a la fecha, la publicación inglesa 
The Economist da a conocer anualmente 
un Índice de Democracia en el que nos 

presenta los resultados de su análisis sobre la calidad política, económica, 
social y cultural de los 194 países soberanos que existen en el mundo. Los 
60 indicadores agrupados en cinco diferentes categorías, a saber: proceso 
electoral y pluralismo, libertades civiles, funcionamiento del gobierno, partici-
pación política y cultura política dan como resultado una lista de la calidad 
democrática de aquellos países. La lista se divide en tres grandes categorías: 
democracias plenas (calificación entre 8 y 10 puntos), que son los países 
que cuentan, por ejemplo, con elecciones realmente libres y justas, con 
garantías para la seguridad de sus votantes o una capacidad eficiente para la 
implementación de políticas públicas; la segunda categoría son las democra-
cias imperfectas (calificación entre 6 y 7.9 puntos), rubro en el que entran 
países que no cumplen cabalmente con más de uno de los criterios arriba 
mencionados u otros; siguen los regímenes híbridos (calificación entre 4 y 
5.9 puntos), es decir, aquellos que cuentan con algunas libertades como 
el derecho al voto, pero que conservan el autoritarismo en las áreas más 
importantes del gobierno; finalmente, encontramos los regímenes autori-
tarios (calificación menor a 4 puntos), que no garantizan ninguna libertad 
o derechos democráticos a sus gobernados. En el más reciente informe, 
encontramos en el primer lugar de la lista a Noruega, con una calificación 
de 9.87; México se encuentra en el lugar 66, con una calificación de 6.41 
y, al fondo de la lista, se encuentra Corea del Norte, con una calificación 
de 1.08. Cabe destacar que, del primer informe en 2006 a éste de 2018, el 
promedio general del Índice de Democracia bajó de 5.52 a 5.48.1

Con base en el informe de 2018, 19 de los 167 países analizados son 
considerados como democracias plenas; 57, democracias imperfectas; 39, re-
gímenes híbridos, y 52, regímenes autoritarios. Estos números nos dicen que 
casi 45% de los países en el mundo es una democracia, pero que tan sólo 
11.4% es una democracia plena en la que vive 4.5% de la población mun-

1 Para más detalles sobre el informe, los números, la terminología y los datos estadísti-
cos, puede consultarse The Economist [en línea], https://www.eiu.com/home.aspx
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dial. De los países considerados como democracia plena, destacan Noruega, 
Islandia, Suecia (tres primeros lugares), España, Reino Unido, Alemania y 
Finlandia; entre las consideradas democracias imperfectas, destacan Corea 
del Sur, Estados Unidos, Francia, Israel, Grecia, India, Brasil, Colombia y 
México; entre los regímenes híbridos, encontramos a Guatemala, Honduras, 
Ucrania, Bolivia, Uganda, Turquía, Nicaragua, Palestina, Nigeria e Irak; 
por último, entre los países con regímenes autoritarios, encontramos a Costa 
de Marfil, Venezuela, Kuwait, Angola, Camerún, Cuba, Ruanda, Rusia, 
Zimbabue, China, Vietnam, Irán, Corea del Norte (en el último lugar).

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial, se ha creído que el avance 
y consolidación de las democracias liberales son signos de mejores tiem-
pos para los países y las personas a nivel global; pero cuando advertimos 
que 23.4% es un régimen híbrido y 31.1% de los países en el mundo es 
un régimen autoritario, nos damos cuenta de que la línea entre éstos y las 
democracias es más delgada de lo que podemos imaginar, pues aquellos 
números reflejan que más de la mitad de los países soberanos en el mundo 
no garantizan los derechos y las libertades básicas de sus gobernados.

La perplejidad aumenta si a lo anterior sumamos que países con regí-
menes autoritarios, como Rusia, Kuwait, China o Corea del Norte, desem-
peñan un papel importante a nivel global. La democracia se asocia con un 
país que garantiza orden, libertad, progreso y futuro para sus ciudadanos; 
sin embargo, como los problemas globales asociados a las crisis económicas, 
la migración, la ampliación de la pobreza, el racismo y la xenofobia nos 
han enseñado, la democracia parece ser tan sólo el punto de partida para 
la reflexión sobre aquellos problemas y no su solución. Bajo la bandera de 
la libertad, la democracia nos ha convencido de que los regímenes autori-
tarios son exactamente lo opuesto a lo que queremos como ciudadanos; la 
historia le ha dado la razón y los regímenes autoritarios existentes deberían 
dejar de existir. No obstante, algo debe explicar el fracaso de la democracia 
tanto para extenderse de forma eficaz como para no poder hacer frente a los 
problemas globales ya mencionados, lo que, en consecuencia, permitiría la 
consolidación de los regímenes autoritarios.

No es mi intención hacer un análisis exhaustivo de ambos fracasos, 
pues ello implicaría un esfuerzo intelectual de proporciones hegelianas. El 
objetivo de este trabajo es esbozar un punto de partida para ese análisis me-
diante un marco de pensamiento cuyos componentes son: primero, la idea 
de las democracias intolerantes, de Francis Fukuyama; en segundo lugar, la 
idea de la injusticia pasiva, de Judith Shklar. Dicho marco de pensamiento, 
como una heurística política, me permitirá resaltar, por un lado, la idea 
del mal democrático —es decir, el hecho de que en las democracias con-
temporáneas el voto popular está legitimando regímenes intolerantes hacia 
quienes se consideran los culpables de la precariedad, la inestabilidad— y, 
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por otro lado, la incapacidad de la filosofía política para lidiar con este mal 
democrático. Ambos ejes de reflexión me obligarán a apuntar que la filoso-
fía política normativa debe replantear nuestro punto de partida, pues por 
los acuciantes problemas democráticos globales a los que nos enfrentamos, 
requerimos conceptos que nos guíen a través de las injusticias, las víctimas 
y la indignación, para encontrar el camino hacia esa justicia perfecta que 
grandes filósofos y científicos políticos han contribuido a establecer como 
el ideal por alcanzar. 

Democracia intolerante

Luego de los catastróficos eventos de la Segunda Guerra Mundial, era ne-
cesario perfeccionar la democracia como sistema de gobierno, pues, a pesar 
de sus fallas, el camino de la lucha armada había agotado a la humanidad. 
Las personas apreciamos el orden y la estabilidad, ya que de ellas depende 
el desarrollo de nuestro ideal de vida buena, de nuestras aspiraciones y de 
la consecución de nuestros objetivos. Al sustituir la resolución bélica de las 
controversias morales y políticas por la resolución electoral, la democracia 
prometía garantizar las libertades y los derechos necesarios para el orden y 
la estabilidad. Sin embargo, la globalización se ha interpuesto en este ob-
jetivo para bien y para mal; por ejemplo, ya es común el traslado de las fá-
bricas de manufactura a regiones de bajo costo laboral, lo que significa, por 
un lado, la creación de empleos donde se necesitan; pero, por otro lado, el 
enriquecimiento de un sector de la población, el de los dueños de la fábricas, a 
costa de las clases obreras de los países de origen de esas empresas y, al mismo 
tiempo, a costa de las clases obreras de los países a los que llegan al ofrecerles 
un empleo precario. 

Este tipo de fenómenos también debe ser analizado desde el punto 
de vista de la experiencia de las personas que padecen los efectos negativos de 
tales circunstancias; en algunos casos, el flujo global de personas, ideas y ca-
pital ha alterado las tradiciones, costumbres y modos de vida de las personas 
a las que llegan aquellos flujos. Y no me refiero únicamente a comunidades 
tradicionales o indígenas, que pretendemos pensar como puras e intocables; 
también aquellas comunidades o regiones donde se vinculan todo tipo de 
morales y estilos de vida se han visto transformadas por la llegada de mi-
grantes legales o ilegales a trabajar a las fábricas, por mencionar algo. Aunque 
dichas comunidades o regiones puedan sacar provecho de esos flujos de per-
sonas, ideas y capital, también es cierto que perciben este fenómeno como 
una amenaza a su estilo de vida y a sus valores o costumbres.

 En teoría, una de las aspiraciones de una democracia nacional es di-
rimir las controversias que pueden surgir de este choque entre el flujo glo-
balizador y el Estado-nación. Para ello, la democracia echa mano, por su 
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lado liberal, de “un régimen de derecho que mantenga un campo de juego 
nivelado para todos sus ciudadanos [y, por la parte democrática] la elección 
política, es el brazo ejecutor de las selecciones comunales y responde a la 
ciudadanía en general”.2 En tal sentido, el ideal es que la democracia sobre 
la base de un conjunto garantizado de derechos y libertades ofrece a sus 
ciudadanos los medios para dirimir las controversias y los conflictos que 
puedan poner en riesgo el orden y la estabilidad, ya sea por motivos in-
ternos, como las visiones opuestas de sus partidos políticos, o por motivos 
externos, como los flujos globales legales o ilegales de migración.

Sin embargo, ese ideal ha dado un giro inesperado en las democracias 
contemporáneas, pues en años recientes “hemos sido testigos de rebeliones 
en todo el mundo de la parte democrática de esta ecuación contra la parte 
liberal”.3 Como ejemplo. Fukuyama nos menciona los casos de Hungría, 
Rusia y Turquía, en los que sus respectivos presidentes (Orbán, Putin y Erdo-
gan) llegaron al poder a través de un electorado que parecía estar aprobando 
la vuelta del orden y la estabilidad perdida o amenazada por los flujos globales 
mediante la consolidación de regímenes autoritarios, en los que se reprimió 
la libertad de expresión, se castigó a sectores considerados desleales y asegu-
raron su poder por medio del dominio de la riqueza de su país, con lo cual 
consolidaron una democracia intolerante.

 La elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos 
de América muestra cómo se consolida una democracia intolerante, porque, 
gracias al apoyo popular, pudo validar una campaña de descalificación, in-
tolerancia e incitación a la violencia hacia grupos vulnerables, como disca-
pacitados o migrantes ilegales, o hacia grupos de poder que le representa-
ban un obstáculo para sus aspiraciones. El voto democrático validó las ideas 
políticamente intolerantes de Trump, al darle el poder y con él la posibi-
lidad de hacer legal ese llamado a la violencia hacia quienes son diferentes 
y piensan diferente. El lado democrático de la democracia liberal pone en 
riesgo el esquema de derechos y libertades asegurados por la parte liberal de 
aquella democracia por medio de la elección de mandatarios que “jalaran 
el gatillo” hacia quienes son considerados una amenaza para el modo de 
vida de los ciudadanos de un país, una región o una comunidad. En el caso 
de Estados Unidos —y en el del Reino Unido, con el Brexit—, estamos 
presenciando cómo la gente está otorgando el poder a ciertos políticos de 
perfil nacionalista, proteccionista, conservador e intolerante, para socavar 
el sistema de pesos y contrapesos que requiere una democracia liberal y, con 

2 Francis Fukuyama, “Los peligros de una democracia intolerante”, Puntos de Quiebre, 
v. V, México, The New York Times/Excélsior, febrero, 2017, p. 8.

3 Idem.
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ello, optar la intolerancia como salida a los problemas de carácter global a 
los que se enfrentan las naciones hoy en día. 

En la democracia intolerante, un amplio sector de la ciudadanía inter-
preta como una amenaza los flujos globales de personas, ideas y capital y, 
por no poder tomar la violencia en sus manos, legitiman propuestas que 
prometen acabar con la amenaza que representan esos flujos (que no con los 
flujos mismos) de la forma más violenta e inmediata que se pueda; de ahí 
todas las muestras de repudio cotidiano hacia la diversidad cultural en estos 
y otros muchos países y que día a día vemos en las redes sociales.

Los efectos de la crisis mundial económica de 2008 aún están presen-
tes. La desregulación de los mercados financieros globales tendió las bases 
de la crisis hipotecaria en Estados Unidos y la crisis de la deuda en Grecia. 
Ambas crisis crearon efectos que no se han resuelto a gran escala y que se 
arraigaron en las actitudes e ideas políticas de las poblaciones nacionales; 
por ejemplo, si al hecho de la pérdida de su hogar por parte de una fami-
lia estadounidense le sumamos la ola ilegal de migración, aquella familia 
interpretará como una amenaza esa migración al “quitarle” oportunidades 
y empleo, frente a esta situación de precariedad. No hay tiempo para el 
análisis global; lo más fácil e inmediato es dar el poder a quien prometa 
erradicar esa amenaza.

Injusticia pasiva

El ascenso del nazismo por medio del voto democrático puso en guardia 
al pensamiento democrático sobre su vulnerabilidad. Las teorías filosóficas 
de la política, como la de John Rawls, Ronald Dworkin, Charles Taylor o 
Michael Walzer, entendieron que teníamos que fortalecer a la democracia 
por medio del establecimiento de fundamentos normativos actualizados a 
los problemas que nos rodeaban. Cada uno de ellos, con su metodología y 
objetivos específicos, intentó construir la base de un acuerdo duradero para 
la estabilidad necesaria de un régimen democrático plural y conflictivo. 

Por ejemplo, Rawls actualizó la doctrina del contrato social para crear 
una metodología que nos permita llegar al acuerdo sobre los principios de 
justicia que han de regir a las instituciones de una democracia avanzada. 
Por su parte, Charles Taylor buscó esos principios, no en la hipótesis del 
contrato social, sino en las ya existentes concepciones del bien y de la jus-
ticia que las personas conciben a partir de una herencia moral y cultural 
determinada. Taylor confiaba en que esas intuiciones básicas podrían ser 
compartidas y comprendidas por diferentes personas y que ello garantizaría 
su estabilidad. A pesar de sus diferencias, aquellas teorías de la justicia de 
finales del siglo xx compartían una misma intuición, a saber, que el ideal 



115LOS OTROS ROSTROS DEL MAL

Intersticios, año 23, núm. 49, 2018, pp. 109-122

LOS OTROS ROSTROS DEL MAL

de justicia perfecta era alcanzable. Sólo había que determinar cómo llegar a 
ella; y en esto es donde se separaban.

El ideal de la justicia perfecta es tan antiguo en la filosofía política 
como en la República de Platón. La Teoría de la Justicia de Rawls sacó del 
letargo en que se encontraba el anhelo normativo de establecer la definición 
y el camino hacia la justicia perfecta, tal como lo hiciera el filósofo griego; 
las dos primeras olas críticas a la propuesta rawlsiana, el comunitarismo y 
el multiculturalismo, criticaron el enfoque normativo y racional del Rawls 
de Teoría de la Justicia para favorecer un enfoque concreto y holístico de la 
justicia. Pero una tercera ola crítica se dio cuenta del supuesto compartido 
entre ambos y se centró en mostrar que el enfoque de la justicia perfecta 
no era el adecuado para pensar lo problemas políticos de un mundo en 
globalización y que tendríamos que partir de la experiencia concreta de la 
injusticia para determinar el camino hacia la justicia perfecta. Esta tercera 
ola estaría integrada por filósofos como Amartya Sen, Martha Nussbaum 
y Nancy Fraser.

Judith Shklar insistió en esa misma idea antes que todos ellos. Publi-
cado en 1990, Los rostros de la injusticia, de Shklar, es un libro que busca 
repensar la injusticia; no la justicia, pues ella nunca confió en los resultados 
de una teoría normativa de la justicia como la de Rawls. En lugar de seguir-
la, intentó construir un marco de reflexión y de interpretación más realista 
y cercano a la experiencia de las víctimas de injusticia, porque, desde su 
perspectiva, este marco permite confrontar los límites y las posibilidades 
de la teoría al pensarlas desde la experiencia concreta de las injusticias. Su 
pretensión era que contáramos, como lo escribe Fernando Vallespín, con:

Teorías políticas menos pretenciosas y más preocupadas por evitar los grandes 
males que por erigir el “paraíso en la tierra” o aspirar a la realización de gran-
des modelos abstractos supuestamente fundados sobre un concepto enfático 
de la razón, un orden moral específico, la naturaleza humana o un contrato 
social […] A juicio de Shklar, la experiencia histórica que nos ha desvelado el 
siglo xx nos impide hacernos grandes ilusiones sobre la política [dando como 
resultado] su escepticismo respecto a la posibilidad de encontrar una funda-
mentación incontrovertible que pudiera predicarse con carácter universal.4

En este sentido, la tesis central que anima la teoría de Shklar es la idea 
de que las teorías de la justicia como la de Platón o la de Rawls no son ade-
cuadas para pensar la injusticia, porque su idea abstracta e impersonal sobre 
esto concepto no explica nuestra experiencia concreta, personal, inmediata, 

4 Fernando Vallespín, “Prólogo: Judith Shklar, una liberal sin ilusiones”, en Judith 
Shklar, Los rostros de la injusticia, Barcelona, Herder, 2010, pp. 14 y 18.
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emocional al respecto. Una teoría de la justicia como la de Rawls no es el 
marco adecuado para pensar el problema de la democracia intolerante, pues 
no permite acercarnos, por un lado, a las diferentes formas de injusticia 
que padecen las personas en el contexto de un mundo en globalización y, 
por otro lado, tampoco permite explicar las conductas injustas de las ciu-
dadanos particulares que justifican y validan las políticas intolerantes hacia 
grupos catalogados como los causantes de las crisis, el desempleo, la ines-
tabilidad, la inversión del orden moral. La comprensión de un fenómeno 
como la democracia intolerante pasa por contar con un marco de reflexión 
para dar cuenta de las acciones de injusticia cotidiana que permiten la con-
solidación de este tipo de régimen autoritario; esa comprensión es la idea de 
la injusticia pasiva.

En pocas palabras, la injusticia pasiva ocurre cuando una persona o un 
grupo de ellas se limita a seguir las normas y no actúa para prevenir un acto 
dañino, cuando podrían hacerlo. Esta forma de concebir a la injusticia nos 
permite algo que las teorías normativas de finales del siglo xx no pueden 
proporcionarnos, un marco de pensamiento para explicar el mal democrá-
tico de nuestro tiempo: la transferencia legal, por medio del voto democrá-
tico, de un sentimiento de odio y desprecio de la población nacional a un 
partido político o un político en particular al que autorizan a ejecutar po-
líticas públicas intolerantes hacia quienes tienen ese odio y desprecio para 
garantizar el orden y la estabilidad que el liberalismo prometió; es decir, la 
consolidación de una democracia intolerante. Veamos brevemente la forma 
en que Shklar construye y justifica la idea de la injusticia y la injusticia pasi-
va como la idea adecuada para pensar este problema.

Para Shklar, es importante partir de la distinción entre una desgracia 
y una injusticia. Cualquiera de nosotros puede ser víctimas de un desastre 
natural y perder nuestro patrimonio; eso es una desgracia. Pero ser víctimas 
de una injusticia significaría no recibir la ayuda necesaria por parte de quien 
la tiene que otorgar para superar la desgracia. Una desgracia puede ser un 
evento azaroso, incontrolable; pero una injusticia es producto de la acción o 
la omisión consciente y deliberada por parte de un agente que debe prestar 
ayuda o que puede evitar la injusticia y no hace ninguna de ambas cosas. 
El error que han cometido las teorías normativas de la justicia es creer que 
la injusticia es sólo la ausencia de justicia o un momento previo a la jus-
ticia, pero el sentido de injusticia, los actos que la provocan, las víctimas 
que cobra, las motivaciones de quien la comete por obra u omisión y sus 
consecuencias individuales o sociales merecen, para Shklar, una especial 
atención, pues no son componentes fáciles de determinar para una teoría.

Las teorías normativas de la justicia han omitido estudiar a la injus-
ticia con la misma profundidad que lo hacen con la justicia, ya que, al 
suponer que la construcción de una justicia perfecta podrá resolver todo 
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tipo de problemas, dejan en una zona muy oscura las diversas facetas que 
implica la injusticia. De ahí que Shklar se haya propuesto “considerar de 
un modo distinto la injusticia, con mayor profundidad y detalle de lo que 
se suele hacer, iluminando de este modo una condición común, la de la 
víctima, y especialmente el sentido de la injusticia que inspira en quienes 
la experimentan”.5

La injusticia no es una anormalidad. Para Shklar, la labor de la filoso-
fía política o la ética no es allanar el camino para la justicia perfecta, sino 
estar a la altura intelectual de las injusticias concretas. Enfrentar ese reto no 
significa dejar de creer en las instituciones democráticas ni en los derechos 
o libertades asociadas a ellas. De ahí que Shklar conserve el talante liberal 
en su filosofía; lo que sí significa es dejar de creer que esas instituciones van 
a enfrentar adecuadamente las injusticias desde una concepción ideal de la 
justicia. Ninguna teoría democrática que sea incapaz de ver la perversidad 
que puede haber en las elecciones democráticas puede explicarnos un fenó-
meno como el ya descrito, porque la injusticia “no sólo aparece en las raras 
ocasiones en las que cae un orden político y legal […] La mayoría de las 
injusticias ocurren todos los días en el marco de los sistemas de gobierno 
establecidos, que cuentan con un sistema operativo legal. A menudo, es la 
propia gente que se supone que debe prevenir la injusticia la que, en su po-
der oficial, comete los actos más graves de injusticia, sin demasiada protesta 
por parte de la ciudadanía”.6

En el caso de la democracia intolerante, esos actos de injusticia se co-
meten con la legitimidad otorgada por el voto democrático, fenómeno que 
las teorías normativas de la justicia no pueden explicar en tanto que sus 
concepciones abstractas —desde la perspectiva de Shklar—, en la práctica, 
son engañosas, porque la injusticia es un fenómeno más complejo de lo que 
nos han dicho y exige un enfoque menos normativo que nos explique cómo 
surgen los actos injustos, ya sea por acción o por omisión, bajo el amparo de 
un sistema operativo legal que los permite. Seguramente, las teorías norma-
tivas tienen algunas consideraciones sobre cómo evitar la injusticia activa, 
es decir, la transgresión activa de las normas por parte de gobernados y gober-
nantes; porque ellos coincidirían con su idea de la injusticia como ausencia 
de justicia o momento previo a ésta; pero para lo que no tienen un marco de 
reflexión es para la injusticia pasiva, aquella que nos lleva a las democracias 
intolerantes y que debe entenderse como “más que un fallo, en ser justo: 
es caer bajo los umbrales mínimos de ciudadanía […] El modelo normal 
ignora los males que causamos simplemente cuando nos desatendemos de 
lo que no es una preocupación inmediata nuestra [por lo que] La injusticia 

5 J. Shklar, op. cit., p. 49.
6 Ibidem, p. 53.
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pasiva se refiere a nuestros papeles públicos y a su contexto político —la 
ciudadanía en una democracia constitucional—”.7

El ciudadano pasivamente injusto se contenta con salir a ejercer su de-
recho al voto, se contenta con cumplir las exigencias de la justicia normal. 
No está faltando a algún deber o transgrediendo las normas del orden legal, 
por el contrario, está cumpliendo las normas de su gobierno. Pero aquí está 
la clave: los ciudadanos pasivamente injustos “cierran los ojos a la injusticia que 
campa ante su mirada”, lo cual significa que son indiferentes ante lo 
que sucede a su alrededor, dejando que el engaño y la violencia se normali-
cen mediante su omisión en evitar que un acto injusto tenga lugar o a través 
de su participación ciega e irreflexiva en las elecciones democráticas. El 
ciudadano pasivamente injusto es aquel que permite y legitima un régimen 
democrático en el que las libertades y los derechos de muchos están en peli-
gro por los intereses de unos cuantos. El ciudadano es pasivamente injusto 
cuando transfiere a otros su derecho de decidir quién tiene los derechos y las 
libertades; el ciudadano es pasivamente injusto cuando permite que la línea 
que distingue a una democracia de un régimen autoritario se desvanezca 
por ser “indiferente a lo que sucede a su alrededor, especialmente cuando 
contempla cómo se llevan a cabo el engaño y la violencia. Falla como ciu-
dadano. No se trata de que le falte buena dosis de humanidad o bondad. Es 
simplemente que, ante el delito o la acción ilegal, mira hacia otro lado”.8 La 
injusticia pasiva se impone como norma cuando los ciudadanos no hacen 
algo por denunciar o combatir las restricciones a las libertades y los dere-
chos. No es casual que una de las primeras acciones que tomará una demo-
cracia intolerante es la restricción a la libertad de expresión, pues con esta 
restricción favorecerá la imposibilidad de la denuncia y la normalización de 
la pasividad y del silencio ante ésta y otras injusticias.

En el marco de una sociedad donde se elige demasiadas veces ser pa-
sivamente injustos, el ideal de la participación política, la igualdad y las 
obligaciones mutuas que aseguran la estabilidad y el orden se desvanece. En 
una democracia, las libertades y los derechos se ven menguados con la com-
plicidad de la injusticia pasiva de sus ciudadanos, por lo que poco a poco va 
construyéndose un régimen autoritario; porque, cuando éste no se consolida 
por medio de un golpe armado, lo hace con la complacencia de un sistema 
legal que permite a sus ciudadanos otorgar el poder a la intolerancia y la 
exclusión, legitimar ese poder bajo el argumento de la democracia y luego 
mirar para otro lado cuando aquellos son la norma. 

 La línea entre un régimen democrático y uno autoritario es más delga-
da de lo que solemos creer. La perspectiva de la injusticia pasiva nos revela 

7 Ibidem, p. 83.
8 Ibidem, p. 84.
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que el ciudadano pasivamente injusto es “alguien remoto y éticamente sor-
do. Es responsable de apoyar y servir a malos gobiernos y en la vida diaria 
permitir el engaño y la agresión. El mal que causa a sus víctimas [prefiere 
verlo como] mala suerte allá donde las víctimas perciben injusticia”.9 Las 
democracias intolerantes no tienen su origen en el caos de una sociedad sin 
gobierno, no tienen su origen en la imposición de la voluntad de uno sobre 
la mayoría; tienen su origen cuando la ciudadanía otorga a los políticos 
el poder para ejecutar decisiones intolerantes y excluyentes hacia quienes 
consideran que son los responsables de su propio fracaso, crisis o malestar. 
Las teorías normativas de la justicia no pueden hacerse cargo de este pro-
blema, porque no son capaces de pensar la injusticia como un fenómeno 
independiente; la ventaja del enfoque de la injusticia pasiva que parte de la 
experiencia concreta de quien la realiza y de las víctimas que la padecen es 
que, en palabras de Shklar, nos conduce a determinar “aquellas causas del 
sufrimiento humano sobre las cuales somos innegables e inapelablemente 
responsables”.10 En la democracia plena o imperfecta, las voces de las víctimas 
deben ser escuchadas y los ciudadanos deben protestar por su situación; 
así sabemos que estamos en una democracia liberal. Pero, cuando aquellas 
voces y protestas son ignoradas por ciudadanos y gobiernos, estamos siendo 
culpables de injusticia pasiva y nos situamos más cerca de un régimen auto-
ritario, de una democracia intolerante.

De la justicia perfecta a la injusticia reparable

No es casual la disminución del índice de democracia mundial de 2006 a la 
fecha (de 5.52 a 5.48), pues lo que el fenómeno de la democracia intolerante 
parece decirnos es, entre otras cosas, que las personas están optando por 
otorgar el poder a partidos políticos o personalidades que sí tengan la fuer-
za de cumplir la promesa democrática de orden y estabilidad a costa de las 
libertades, los derechos, el esquema de contrapesos y de la pluralidad. Que 
50.7% de la población mundial viva bajo un régimen híbrido o autoritario 
y 49.3% en una democracia plena o imperfecta es un dato que nos tiene que 
poner en alerta, porque nos revela que la democracia intolerante está más 
cerca de lo que pensamos, vía la maquinaria democrática. El informe de 
The Economist señala que entre los factores para el incremento del autori-
tarismo o, como el informe lo llama, la recesión democrática, se encuentran 
el incremento del abstencionismo en las votaciones, la debilidad en el 
funcionamiento del gobierno, la escasa confianza en las instituciones, 
control de la información y la opinión en los medios de comunicación y la 

9 Ibidem, p. 93.
10 Ibidem, p. 107.
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erosión de las libertades civiles, incluyendo la libertad de expresión; en con-
secuencia, se ha creado una brecha entre los niveles generalmente altos de 
apoyo público a la democracia en todo el mundo y una profunda decepción 
popular con el funcionamiento de la democracia y los sistemas de repre-
sentación política. Esta decepción ayudaría a explicar fenómenos como el 
Brexit y la llegada de Trump al poder, entendiéndolos como expresiones de 
una profunda decepción popular sobre el funcionamiento de la democracia 
y un anhelo de cambio, no siempre vía la inclusión, la diversidad y la tole-
rancia. La democracia liberal está siendo acorralada por una ola democrática 
intolerante que amenaza con derrumbar el edificio de las libertades y los 
derechos con el brazo armado del voto popular, en favor de una política 
de exclusión, proteccionista y de chivos expiatorios en busca del orden y la 
estabilidad no cumplidas por la democracia liberal.

Aquellos factores no pueden ser explicados mediante las teorías norma-
tivas de la justicia, pues, como ya lo apuntaba Shklar, no dan a la injusticia 
su lugar adecuado. Los factores antes mencionados son injusticias concretas 
que afectan la vida diaria de las personas, víctimas de decisiones perversas por 
parte de los políticos o “simplemente” de la injusticia pasiva de funcionarios 
públicos y de ciudadanos por igual. Las propuestas filosóficas de Sen (injus-
ticia reparable), Nussbaum (cuestiones urgentes de justicia) y Fraser (repre-
sentación fallida)11 nos proveen de algunas pistas; pero la ventaja que supone 
la injusticia pasiva de Shklar es que, como una heurística política, nos permite 
analizar desde su interior el mal democrático, al centrarse en las acciones con-
cretas y en la exploración de las motivaciones que las personas tienen para 
evitar que cometa un acto injusto, aun cuando esté a nuestro alcance evitarlo; 
además de explicar que, en la legalidad del voto, se oculta un componente de 
intolerancia que da paso al fenómeno de las democracias intolerantes.

Nuestro mundo globalizado es ya un mundo desigual. Erradicar sus des-
igualdades parece imposible; si a esto le sumamos el mal democrático expresa-
do en las democracias intolerantes y que las teorías normativas de la justicia no 
parecen ser una guía adecuada para la reflexión de ambos fenómenos, porque 
ignoran el componente del sentido de la injusticia, parece ser que de lo único 
que podríamos sujetarnos es precisamente de ese sentido de injusticia por ser 
permanente y constante en esta situación. Por supuesto, no podemos rendir-
nos ante la aparente imposibilidad de eliminar la desigualdad o de detener el 
avance de las democracias intolerantes. La democracia liberal sigue siendo la 
respuesta más adecuada a los problemas que surgen tanto dentro del Estado-
nación como entre las escalas globales en que interviene una amplia gama 

11 Cfr. Amartya Sen, La idea de la justicia, México, Taurus, 2013; Martha Nussbaum, 
Las fronteras de la justicia, Barcelona, Paidós, 2007, y Nancy Fraser, Escalas de justicia, Bar-
celona, Herder, 2010.
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de actores políticos en el marco de un mundo globalizado. La injusticia es 
quizá un componente que no puede ni debe desaparecer; pero “al menos la 
democracia no silencia la voz de los afligidos y acepta como imperativos de 
cambio las expresiones de injusticia percibida, mientras que la mayoría de los 
otros regímenes se inclinan a la represión”.12 Esos otros regímenes existen en 
31.1% de los países en el mundo, gobiernan 34% de la población mundial 
y lo hacen precisamente callando las voces de los excluidos, limitando las 
libertades y los derechos y controlando los medios de comunicación. Pero 
también en las democracias están implementándose leyes de difamación, le-
yes de prevención del terrorismo y leyes de “discurso de odio”, que pueden 
llevar a la censura en la libertad de expresión y obstaculizar la libertad de los 
medios de comunicación.

Este tipo de “focos amarillos” en las democracias liberales no debe 
hacernos olvidar que la consolidación de una democracia liberal estable, 
duradera y que garantice las libertades y los derechos para todos por igual 
depende del compromiso mutuo entre ciudadanos y políticos por eliminar 
las injusticias que las personas padecen día a día. Sin embargo, para Shklar 
ese objetivo no está construido sobre la esperanza de un futuro mejor para 
nuestras sociedades, sino que está forjado “en tiempos oscuros y a través del 
filtro de la historia del pensamiento que, por un lado, critica la desmesura 
de muchos de nuestros ideales utópicos, pero, por otro, no renuncia a aca-
bar con el legado básico del humanismo ilustrado”.13 Ambos deben ser el 
punto de partida de la reflexión normativa.

Nuestro mundo global es desigual, pero lo es como resultado de una 
injusticia. Desde Locke, sabemos que, al poner el énfasis en la libertad indi-
vidual, cierto grado de desigualdad es inevitable, pero no por ello aceptable. 
Los retos a los que hoy nos enfrenta esa desigualdad no pueden ser pensa-
dos ya desde la teoría normativa de la justicia; la filosofía política necesita 
un nuevo punto de partida que genere heurísticas políticas que nos permitan 
interpretar y analizar las injusticas reparables y no únicamente determinar 
la justicia perfecta.14 Aquellas teorías de la justicia nos han sido muy útiles 
para determinar las metas que una sociedad democrática con ciudadanos 
libres e iguales debe proponerse; pero en tanto no contemos con esa clase 
de ciudadanos, las metas no son realistas, no son factibles y poco o nada nos 
dicen sobre las injusticias concretas que las personas padecen día con día. 

12 J. Shklar, op. cit., p. 143.
13 F. Vallespín, op. cit., p. 25.
14 Cfr. aa. vv., El gran retroceso. Un debate internacional sobre el reto urgente de reconducir 

el rumbo de la democracia, Madrid, Seix Barral, 2017. En este libro, autores como Nancy 
Fraser, Zygmunt Bauman, Donatella della Porta y Slavoj Žižek reflexionan sobre el futuro 
de la democracia en el marco de la crisis del neoliberalismo y el ascenso del nacionalismo y 
la xenofobia. 
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Necesitamos una filosofía política que nos ayude avanzar hacia esas metas a 
partir de la convicción de que la injusticia es la única constante que puede 
darnos las claves para combatir la desigualdad. Para Shklar, una injusticia 
es una expectativa social no cumplida y puede presentarse por la transgre-
sión activa de una norma o por la omisión en su cumplimento; pero en las 
democracias intolerantes, la injusticia se da cuando el sistema legal falla al 
garantizar las libertades y los derechos, así como cuando promueve la vio-
lencia y la exclusión hacia grupos vulnerables legitimado por el voto demo-
crático libre, secreto y universal de sus ciudadanos. Las teorías normativas 
de la justicia no pueden explicar ese fenómeno, porque no cuentan con la 
idea de la injusticia pasiva que como heurística política sí daría cuenta del 
mal democrático de nuestro tiempo, a saber: la legitimidad de la violencia, la 
intolerancia y la exclusión a través del voto democrático.

 Las dos Guerras Mundiales significaron el fracaso del ideal ilustrado 
de un mundo cosmopolita y en continuo progreso hacia lo mejor. El as-
censo de la democracia intolerante quizá signifique el fracaso del ideal de-
mocrático de un mundo estable y ordenado. Si el fracaso no es un hecho 
consumado, la filosofía política tiene el reto de replantearse sus categorías a 
la luz de estos fenómenos problemáticos e intentar estar a la altura del reto 
que la democracia intolerante en un mundo globalizado le supone.
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A Juanito, por su lucha para ser nosotros.

La historia no es una ciencia que estudie mera-
mente el pasado. En realidad, la historia es la 
ciencia del presente que pretende explicarlo a 

partir de lo acontecido. Su conocimiento hondo del pretérito se funda en el 
requerimiento de un saber amplio y profundo sobre los procesos y su anu-
damiento, lo que permite comprender qué efectos desaparecieron y cuáles 
persisten sobre lo presente y por qué. Por lo tanto, debemos comprender 
que el pasado tiene un sentido significante para el presente, así sea —por 
lo menos— como lecciones políticas de lo que no debe volver a pasar o de lo 
que pudiera hacerse para modificar o permanecer en el rumbo de lo actual. 

El presente ensayo busca exponer la importancia de las reflexiones de 
los filósofos ingleses Thomas Hobbes (1588-1679) y John Locke (1632-
1704), acerca de la soberanía del Estado. En este sentido, pretende resaltar 
la importancia que tuvieron tales ideas para asegurar un fundamento pro-
pio de legitimidad del Estado-nación; es decir, el Estado moderno. 

Es menester señalar que, desde ese punto de vista, no se pretende esta-
blecer una reflexión desligada del proceso histórico que conformó al Esta-
do. Por lo tanto, este texto procura destacar el inevitable vínculo que se da 
entre la historia de las ideas y la historia de los procesos materiales. Actuar 
de otro modo nos coloca en el riesgo de quedarnos en una construcción 
conceptual vacía o en estudios empíricos miopes. Por el contrario, la com-
prensión de los procesos históricos tangibles se aclara, y la de la historia de 
las ideas se robustece, cuando dicho nexo queda suficientemente ilustrado.

De tal modo, es necesario partir estableciendo lo que significa, en tér-
minos generales, el surgimiento del Estado. Nuestro primer apartado, por 
lo tanto, trata sobre su origen histórico y lo que ello representa como adve-
nimiento de una nueva época para el hombre: la Moderna. En tal apartado, 
se señalan los procesos históricos que se desencadenan y truncan a partir de 
la consolidación y el predominio de esta formación política. Es así como 
podemos observar que los países más avanzados hoy en día fueron aquellos 
que contaron más rápidamente con un Estado consolidado, lo que reposó, 
en buena medida, en un poderoso sustento de legitimidad ideológica. 

El segundo apartado es una reflexión histórico-conceptual en torno del 
Estado-nación. Se hace necesaria porque hay que comprender a las naciones 
como un fenómeno histórico concomitante a la aparición, consolidación y 
desarrollo del Estado moderno. El Estado-nación es el Estado moderno y su 
estatuto de “nacional” se convierte en una fuente de legitimidad que será 
reflexionada de manera importante por la filosofía política.
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Es menester señalar que el arribo del Estado es un fenómeno origi-
nario de Europa y general en el mundo. Esta circunstancia ha llevado a 
los historiadores y estudiosos de la ciencia social a reconocer que, si bien 
el fenómeno adquirió prácticamente un estatuto universal, sus procesos 
de construcción han diferido, lo que implica formas de modernidad dife-
rentes. Es decir, modos de apropiación específicos y particulares respecto 
de la modernidad europea originaria. Presentar la historia del Estado es, 
realmente, presentar la historia de los Estados. Cada uno ha tenido un des-
envolvimiento diferente, dificultades semejantes, características similares y 
soluciones diversas. Por lo tanto, cabe preguntarse por los problemas a los 
que contestaron, históricamente, Hobbes y Locke. El tercer apartado, en-
tonces, es una reseña breve de la formación del Estado inglés, lo que nos 
coloca en posición de entender a qué tipo de temas específicos respondían 
los pensamientos de ambos filósofos. 

El último apartado está referido propiamente a las respuestas de ambos 
filósofos a problemas políticos de su tiempo y, de modo obvio, define qué 
cuestiones eran relevantes en el terreno de las ideas políticas. Esta sección 
pretende engarzar, mediante el tema de la soberanía, un fragmento de la 
historia de las ideas políticas con el de los procesos de construcción del 
Estado y la modernidad ingleses. La formación del Estado inglés requirió 
una nueva legitimidad de tipo civil, la cual consiguió de manera temprana, 
entre otras cosas, gracias a sus filósofos políticos. 

Finalmente, este trabajo no concluye, sino termina con algunas re-
flexiones finales acerca del tema. 

El origen histórico del Estado moderno

El Estado-nación de hoy es, por su origen político, antiabsolutista; por la 
forma en que se organiza, burocrático-legal; por el modo de fundamentarse 
a sí mismo, racional-secular. Dichas características poseen una significación 
importante, porque guardan los principios por los cuales se desprenden 
implicaciones serias para definir el modo en el que se sitúa históricamente 
el ser humano, las formas en las que interactúan los hombres con ellos mis-
mos y su entorno, así como los fundamentos que definen los rasgos del modo 
de pensar predominante. El Estado moderno se erigió como un producto 
histórico, síntesis de conflictos y solución insatisfactoria de contradiccio-
nes sociales, con un discurso apoyado en nuevos criterios racionales que 
juzgarán el estatuto de su contexto, así como la legitimidad de su propia 
existencia. 

La llegada del Estado moderno es un rasgo del cambio de época. Ex-
presa un aspecto del tránsito del Medioevo a la Modernidad. El Estado 
moderno tiene su origen en el mercantilismo burgués, el Renacimiento y 
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el Humanismo, los cambios sociodemográficos de la Alta Edad Media y las 
nuevas correlaciones de poder entre los diferentes grupos sociales y las élites 
políticas. 

 El Estado moderno surge contrapuesto históricamente al Estado ab-
solutista, última forma política de la Edad Media durante los siglos xvi, 
xvii y xviii.1 Es resultado de las luchas inicialmente populares, burguesas y 
aristocráticas en contra de la concentración de poder monárquica.2 Al final, 
de las luchas populares y burguesas en contra de la monarquía absoluta, 
la aristocracia y la iglesia católica. La situación histórica en la que surge el 
Estado moderno lo sitúa como expresión y espacio de lucha social. Como 
institución se posiciona, en términos generales, afincado en valores contra-
rios al conservadurismo aristocrático, al pensamiento religioso y, de a poco, 

1 Evidentemente, el absolutismo europeo no es homogéneo, ni en su marco temporal, 
ni en el modo del ejercicio del poder. El siglo xvi representa para la mayoría de Europa, 
particularmente occidental, un claro inicio de esta forma de gobierno. El final, sin embargo, 
parece más discutible por razones de procesos históricos diferenciados. Independientemente 
de que el absolutismo fue restaurado en Europa luego de la derrota de los procesos revolu-
cionarios de mediados del siglo xix y de que su restitución no fue plena, es posible establecer 
diferencias. Por ejemplo, puede extenderse la consideración de la existencia del absolutismo 
hasta el siglo xx en países como Rusia, por ejemplo, mientras que en Inglaterra su finali-
zación estaría claramente señalada por la Revolución Gloriosa de 1688-1689. Desde esta 
perspectiva, Inglaterra ha transitado a la Modernidad de modo más prematuro. Se trataría 
del primer Estado no absolutista y moderno. Por lo tanto, de modo ineludible, Inglaterra 
fue una precursora de la nueva modernidad, a pesar de guardar aspectos conservadores en su 
nacionalismo, su sociedad y su formación estatal. Sabemos de sobra que la transición de una 
época a otra implica procesos lentos, graduales, con avances y retrocesos, con velocidades e 
intensidades distintas, dependiendo de los contextos históricos específicos y su relación con 
el marco mundial. Trasfondo gestado, por cierto, durante estos mismos siglos, en tal carácter 
de “mundial”. Al respecto: Juan Ramírez, “El nacimiento del mundo”, Política y Cultura 17, 
México, uam-x, 2002. El absolutismo representa el último intento de control político del 
grupo social dominante durante la Edad Media. 

2 A su vez, la concentración de poder en la Corona fue producto de una serie de cambios 
sociales que comenzaron a gestarse, con singular visibilidad desde el siglo xii, particular-
mente, en el auge comercial que propiciaron las cruzadas y, aún antes, en la consolidación 
y expansión del comercio veneciano (Henri Pirenne, Historia económica y social de la Edad 
Media, México, Fondo de Cultura Económica, 1994.) Se trató de lentos, pero firmes proce-
sos que fueron modificando el paisaje social de la Edad Media con sus consecuentes secuelas 
políticas. La respuesta monárquica a la disolución de poder que se expresaba en el auge de 
las ciudades burguesas y el surgimiento de una nueva urbanidad; la emigración campesina 
a las villas y la ascendente tasa demográfica que presionaba sobre la posesión de tierras; las 
exigencias eclesiásticas y aristócratas por conservar y ampliar su poder mediante formas de 
representación protoparlamentarias, así como mecanismos de derecho medieval que busca-
ban acotar el poder real; el malestar endémico de los siervos, ya notable durante todo el siglo 
xvii en revueltas sociales europeas, fue el absolutismo. 
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termina identificando al liberalismo con la democracia como ideología que 
justifica su existencia y sentido políticos. 

La situación histórica del Estado moderno y su posicionamiento frente 
a su enemigo inicial, el absolutismo, se gesta en una nueva escala de valores y 
una nueva concepción del hombre. En el primer punto, destaca una notable 
incrustación de valores laicos y burgueses frente a los valores tradicionales 
escolásticos. Estos valores, tales como la libertad o la igualdad, han partido de 
proposiciones argumentativas que se basaron en el discernimiento de una su-
puesta naturaleza humana. De esta esencia del hombre, se planteó que debía 
de construirse el orden social. El Estado resultaba así un garante de derechos 
que corresponden a lo propio del hombre, pero, además, un ingeniero y ar-
quitecto social con derechos plenos para realizar su obra. 

Otros valores que caracterizan y rigen la Modernidad, como el de la 
comodidad, propuesto por Francis Bacon en La Nueva Atlántida, no fueron 
planteados bajo ese esquema argumentativo de tipo político-jurídico. Este 
libro es la utopía baconiana y la postulación del valor de la comodidad rea-
lizado por una sociedad hipertecnologizada. Este valor fue hecho propio, en 
primera instancia, por el Estado inglés —impulsor indispensable de la Pri-
mera Revolución Industrial— y, posteriormente, por todos los Estados mo-
dernos, aunque estos han usado otros términos similares, como prosperidad 
o bienestar. Más explícitamente, su uso se remitió al campo de lo social más 
que al de lo político. En todo caso, no es desconocido que la comodidad 
para la época moderna fundada en términos prácticos, particularmente en 
el capitalismo industrial, ha sido un valor tan importante como cualquier 
otro valor de orden político. 

Se puede afirmar que durante los siglos xvii, xviii y xix, el Estado mo-
derno —y ello en virtud de los intereses que la burguesía como clase domi-
nante pudo imponer como hegemónicos socialmente— fue un Estado liberal, 
relativamente democrático, capitalista, colonial e imperialista.3 Y aunque, 
posteriormente, de su matriz histórica moderna surgirían más variaciones 
en las formas político-ideológicas de organización estatal, sus lineamientos 
siguieron atenidos a ciertos principios. 

Uno de ellos tiene que ver con los medios para realizarse como for-
mación política. El Estado ha planteado una dominación apoyada en el 
derecho constitucional y, para la realización de sus funciones, en una base 

3 El colonialismo y el imperialismo como fenómenos históricos no sólo pudieron desa-
rrollarse a partir de los conocidos procesos de exploración, guerras de conquista y desarrollo 
del capitalismo en una nueva división internacional del trabajo. En el terreno del pensamiento, 
hubo de darse la formación plena de una imagen del mundo, en función de una visión del 
mundo como unidad; concebirse a la naturaleza como recurso a disposición; así como existir 
prácticas generalizadas basadas en una secular y radical relación entre fines y medios. 
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ejecutiva formada por una burocracia estatal. De tal manera, se acompasó 
una interpretación de la naturaleza del ser de las cosas con una consecuente 
política de Estado. La Modernidad inicial consagró libertades y derechos, 
configurando una esfera pública y una privada. Todo esto pudo hacerlo a 
partir de la noción de individuo, en el terreno moral y político, y de la de 
sujeto, en el campo epistemológico. Estas nociones no se encuentran desli-
gadas entre sí y constituyen el modo en el que el hombre es hombre y medi-
da de las cosas aquí y allá en la Modernidad. Desde el inicio del Estado, su 
compromiso con los sectores dominantes fue confiriéndole la necesidad de 
incrementar su capacidad de construir una hegemonía política. La política 
pública se tornó en un mecanismo de control social, más que un medio de 
equilibrar intereses y desigualdades.4 

El último factor que he enunciado corresponde al desarrollo de una ra-
cionalidad secular, asegurado por el propio Estado moderno. Racionalidad 
que surge como expresión de clase e instrumento para conseguir sus objetivos 
en el binomio medios-fines. El Estado se volvió un garante de esta forma de 
interpretar el mundo que convierte las cosas en objetos (medios), al hombre 
en sujeto y que coloca al cálculo en una posición esencial para el desenvolvi-
miento de los intereses individuales, reduciendo la vida social a un mercado. 
Esta presunta racionalidad universal reposa también en un proyecto de ver-
dad, cuyo punto más alto, bien ha sido señalado, es el de la ciencia moderna.5 

La concepción del mundo como totalidad, acompañada por una relación 
fundamentalmente técnica del hombre con todo su entorno inicia, precisa-
mente, en el siglo xvii en Europa. Originariamente europea, fue del todo 
nueva para el resto del mundo. Un hecho sin precedentes. Dicha relación fue 
desconocida e incomprendida para los no europeos durante largo tiempo.6

La racionalidad moderna devino aspectos esenciales de la concepción 
de la verdad, el hombre, el mundo y el pensamiento. Una verdad científi-
ca, un sujeto moral, una concepción materialista del mundo y un pensar 

4 Situación que no fue desconocida y sí reflexionada tempranamente por Hobbes en 
Leviatán. 

5 Martin Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, Sendas perdidas, Buenos Aires, 
Losada 1969, p. 70. Lo que queda claro hoy mediante las categorías profesionalización de 
la política y toma de decisiones. Dicha profesionalización aspira a hacer de la ciencia la base 
justificadora de toda política pública, que siempre calcula y relaciona medios y fines. Por 
cierto, también se busca en la ciencia el piso donde se apoye cualquier forma de disciplina 
sobre el cuerpo social desde el poder decisorio del Estado. 

6 El descubrimiento de América fue el soporte histórico más poderoso de la construc-
ción de una imagen unitaria del mundo. Este cambio en el pensar se consolidará después. 
El predominio del pensamiento escolástico se sostuvo aun durante el siglo xvi. Es hasta el 
siglo xvii en que se completa una imagen del mundo, a partir de una interpretación técnica 
del mismo. 
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representador son elementos cardinales de la época moderna. Según Mar-
tin Heidegger, se trata de una revolución que se ha operado en todas las 
representaciones centrales, lo que coloca al hombre prácticamente en “otra 
realidad”.7 Tales elementos solamente tienen sentido como determinantes 
de la época moderna y encajan en una unidad que los hace inteligibles sólo 
en conjunto, determinando el sentido y el curso del resto de las actividades 
humanas.8 El conjunto de las expresiones históricas que acompañan a estos 
elementos de cambio intelectual, inicia la época moderna.9

Finalmente, todo Estado moderno guarda en esencia una antinomia de 
origen: procura aparecer como un garante de un interés general o una armo-
nía social y, al mismo tiempo, posee un compromiso histórico de clase. El 
Estado oscila, dependiendo de la coyuntura, entre preservar dichos intereses 
y mantener una hegemonía de clase o esforzarse en lucir, incluso actuar, como 
un árbitro justo que gobierna para todos y por sobre de cualquier interés 
particular. En este terreno, correspondería hablar de Hobbes y Locke. Sin 
embargo, para ser más precisos en torno de las problemáticas que buscaron 
responder ambos filósofos, hay que referirnos antes a la categoría de Estado-
nación y a las peculiaridades del Estado inglés del siglo xvii. 

Acerca de la categoría de Estado-nación

El nacionalismo es una ideología política usada por el Estado moderno que 
toma como base a la cultura o, más precisamente, a ciertos rasgos culturales 
que favorecen a un determinado grupo en el poder. El nacionalismo ha 
fungido como un elemento histórico que ha coadyuvado a generar una 
estabilidad intrínseca al Estado, mediante un vínculo con la sociedad que 
apela a una identidad compartida. Desde este punto de vista, es posible 
hablar con propiedad de Estados-nación o de Estados nacionales solamente 
en la Modernidad.10 

7 M. Heidegger, Serenidad, Barcelona, Odós, 1989, p. 23.
8 La categoría empleada por Heidegger para definir esta unidad es la de “postura meta-

física” y resulta clave como determinación histórica de una época (M. Heidegger, “La época 
de la imagen del mundo). Se trataría de un criterio ontológico de periodización histórica. 

9 Esta ligazón establecida entre la ciencia moderna y la concepción que el hombre tiene 
de sí mismo, como elemento constitutivo del pensar moderno, Michel Foucault la destaca 
en términos de la propia praxis científica y su relación con una metafísica materialista, cuan-
do nos señala que “El modo de ser del hombre tal como se ha constituido en el pensamiento 
moderno le permite representar dos papeles; está a la vez en el fundamento de todas las 
positividades ‘como el eje de aquello que hay que pensar’ y presente [...] en el elemento de 
las cosas empíricas ‘como susceptible de ser objetizado por la ciencia en aquello que tiene 
el hombre de empírico’.” Michel Foucault, Las palabras y las cosas, México, Siglo xxi, 1986, 
pp. 334-335.

10 Se pueden reconocer Estados absolutistas con rasgos nacionales durante el siglo xix, 
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Sin embargo, es difícil hablar de un nacionalismo consolidado en el si-
glo xvii, en términos generales, en Europa.11 Ello, por una razón muy sim-
ple. Las naciones son un fenómeno de la Modernidad. Surgen aparejadas 
al Estado moderno. Las naciones son construcciones del Estado moderno 
en la Modernidad; de allí la asociación terminológica para referirnos a los 
Estados-naciones y la imposibilidad de hablar de este tipo de formaciones 
políticas antes de dicha época. La realidad histórica es clara cuando se de-
muestra que los nacionalismos europeos —como hoy los entendemos; es 
decir, desde la perspectiva del enlazamiento entre política y cultura— sur-
gen entre fines del siglo xviii e inicios del xix, cristalizándose durante la 
segunda mitad del último mencionado. Es decir, al mismo tiempo que los 
Estados modernos desplazan a los absolutistas. 

Es en la llamada primavera de los pueblos o primavera revolucionaria, 
de 1848, cuando se expresa tal proceso de advenimiento del nacionalismo 
como ideología popular de modo visible. Se trata de un nacionalismo que 
subsiste básicamente por lo lingüístico, se realiza en la unidad económica 
del mercado y que se combina con aspectos ideológicos de democracia y 
liberalismo en la mayoría de los casos, de conservadurismo, en los menos. 
Defender cuestiones democráticas y liberales, de ampliación de derechos, 

que expresan, más que rasgos de un pueblo o una nación, un costumbrismo de las élites. El 
nacionalismo como ideología popular es un fenómeno claramente moderno; es decir, asociado 
al Estado moderno. En términos jurídicos, los Tratados de Osnabrück y Münster de 1648, 
conocidos como Tratados de Westfalia, establecieron un precedente en términos del concepto 
de soberanía nacional. Fueron tratados que finalizaron la guerra de los 30 años en Alemania, 
y la de los ochenta años entre España y los Países Bajos. En ellos, se estableció el principio de 
territorialidad como fundamento de la existencia de los Estados. Como señala Anderson, 
el fundamento de legitimidad medieval se basaba en la dinastía, no en el territorio (Perry 
Anderson, El Estado absolutista, México, Siglo xxi, 1987, p. 34.) Para los hombres feudales, 
los territorios y los pueblos eran un patrimonio hereditario, dependían de una casa real. 
Empero, estos tratados son un precedente jurídico que muestra un proceso de transición 
histórico, más que una expresión político-cultural plenamente dominante.

11 Anteriormente, hubo sentidos de pertenencia más locales, desligados del sentido del 
de los señoríos feudales. Me refiero a las villas europeas de mercaderes y artesanos de los 
siglos x, xi y xii: “Cada villa forma, por decirlo así, una pequeña patria por sí sola, ansiosa 
de conservar sus prerrogativas y en oposición con todas sus vecinas”. (H. Pirenne, op. cit, 
p. 48.) No debemos pensar, por ningún motivo, que la burguesía durante dichos siglos va 
más allá de esta circunstancia: “En una palabra, bajo todos conceptos, la burguesía es una 
clase de excepción, si bien es preciso observar que es una clase sin espíritu general de clase” 
(Idem). La sustitución de la dinastía por el territorio marca un proceso de cambio de lo me-
dieval a lo moderno, no sólo en cuanto al sentido de pertenencia, sino, como ya señaló Perry 
Anderson, en cuanto a la última instancia de legitimidad política. Por supuesto que existen 
otros elementos que coadyuvan, en el caso medieval y el moderno, a definir los sentidos de 
pertenencia y las identidades en el campo social, pero en el campo político, para el caso del 
estudio del nacionalismo, este desplazamiento —señalado por Anderson— es fundamental. 
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durante los movimientos sociales de la primavera revolucionaria, significa-
ba, en muchos lugares, defender la nación.12

Por ello, es posible concluir que como elemento que coadyuva a la 
estabilidad del Estado moderno, inicialmente burgués, posee un carácter 
burgués. Por tal motivo, Marx y Engels criticaron, a fines de 1847 y prin-
cipios de 1848, en el Manifiesto Comunista —escrito previo a la Comuna 
de París, expresión sociopolítica máxima de la primavera revolucionaria— 
el nacionalismo burgués: “Los obreros no tienen patria. No se les puede 
arrebatar lo que no poseen. Mas, por cuanto el proletariado debe en primer 
lugar conquistar el poder político, elevarse a la condición de clase nacional, 
constituirse en nación, todavía es nacional, aunque de ninguna manera en 
el sentido burgués”.13 

Concluyamos, pues, que los Estados modernos hubieron de formarse, 
en primera instancia, sobre el mercado, los intereses de las élites políticas 
y algunos elementos culturales para, posteriormente, construir a la nación, 
como comunidad imaginaria, mediante el discurso nacionalista. La nación 
adquiere así el carácter de necesidad histórica. El Estado-nación, por lo 
tanto, es un producto posterior a la configuración de la formación política 
estatal, un resultado consciente y voluntario de la misma. Dicha afirma-
ción vale para el caso inglés, sin embargo, su temporalidad es diferente. 
En Inglaterra, el Estado-nación aparece antes que en el resto de Europa, 
precisamente, en el siglo xvii. 

El surgimiento del primer Estado-nación: el caso inglés

Las condiciones geográficas se convirtieron en un factor relevante en el 
desarrollo histórico inglés y su vínculo con la Europa continental. La con-
quista normanda impuso un proceso de feudalización controlado por una 
pequeña élite gobernante, lo que devino una monarquía medieval altamen-
te centralizada. Esto le permite a Richard Crossman afirmar que “los co-
mienzos del Estado-nación se encuentran en Inglaterra mucho antes que en 
cualquier otro país europeo, datando sus primeras manifestaciones del año 
1100, cuando ya encontramos que el poder central del rey era considerado 
por el pueblo como defensa contra los señores locales”.14 

En el siglo xiii, surgen los parliaments, cuya situación excepcional era 
que sólo había una asamblea cuya jurisdicción coincidía con los límites del 
país, mientras en Europa continental había varias asambleas provinciales. 

12 Guy Palmade, La época de la burguesía, México, Siglo xxi, 1992. 
13 Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto del Partido Comunista, México, Libros Económicos, s. d.
14 Richard Crossman, Biografía del Estado moderno, México, Fondo de Cultura Económica, 1986, p. 51.



134 EL ORIGEN DEL ESTADO-NACIÓN Y EL PROBLEMA DE LA SOBERANÍA EN LAS FILOSOFÍAS POLÍTICAS

Intersticios, año 23, núm. 48, 2018, pp. 125-143

Por ello, Perry Anderson afirma que una monarquía centralizada produjo 
una asamblea unificada.15 

El absolutismo se instala en Inglaterra a inicios del siglo xvi y se defi-
ne como una autocracia secular orientada sobre preceptos maquiavélicos.16 
Por su herencia histórica centralista, se hizo fuerte con relativa rapidez. En 
1625, Carlos i trató de construir un absolutismo acorde a una época que ya 
resentía los efectos de los conflictos religiosos y del mercantilismo econó-
mico, alterando la vida social y el equilibrio de fuerzas políticas. Durante 
su reinado padeció las Guerras Civiles, que confrontaron a Carlos con los 
parlamentaristas. Ello culminó en su ejecución y la expulsión de su hijo, 
Carlos ii. Entre 1649 y 1653, se formó el gobierno de la Mancomunidad 
de Inglaterra que, posteriormente, fue sustituido por el Protectorado de 
Oliver Cromwell (1653-1659) para, finalmente, restablecerse nuevamente 
la monarquía en 1660 con Carlos ii. 

Los intentos de los monarcas ingleses, posteriores a Carlos i, para cons-
truir un absolutismo avanzado, resultaron infructuosos. La carencia de ci-
mientos institucionales y de una fuerza militar importante propició que el 
absolutismo inglés no soportara, políticamente, los embates del parlamento 
y fuera derribado por una revolución burguesa. 

La justificación teórica de la revolución de 1688-1689 era una remem-
branza de viejos argumentos a favor del derecho al regicidio. Al respecto, la 
corriente política de los whigs planteaba que la rebelión se justificaba si en 
el contrato entre el rey y el pueblo, el primero conculcaba las leyes. Todos 
los whigs, entonces, estaban dispuestos a la lucha. La mitad de la otra gran 
fuerza política, la de los tories estaban dispuestos a seguir a los whigs, y la 
otra mitad torie, siguiendo las enseñanzas de san Pablo sobre la resistencia 
pasiva a un mal rey, no lo enfrentarían, pero tampoco lo apoyarían.17 

 Esta revolución rechazó al catolicismo político y estableció de modo 
definitivo los derechos del parlamento sobre del monarca. Luego de la hui-
da del último rey absolutista, Jacobo II, el parlamento ofreció a Guillermo 
de Orange, el trono, quien había prometido sostener las libertades de Ingla-

15 P. Anderson, op. cit., p. 112. La evolución de los parlamentos a un sistema bicameral 
(lores y comunes) es posterior y también marca diferencia frente a las composiciones tripar-
titas de clérigos, nobles y burgueses en las asambleas continentales. El parlamento pudo so-
brevivir al periodo absolutista —aunque su funcionamiento no fue constante en ciertos pe-
riodos de tiempo— para llegar a ser un elemento central de construcción del Estado-nación 
moderno después de la Revolución Gloriosa de 1688-1689, la cual derribó al Absolutismo.

16 R. Crossman, op. cit., p. 57.
17 George Trevelyan, La revolución inglesa, 1688-1689, México, Fondo de Cultura Eco-

nómica, 1996, pp. 75-76.
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terra y la religión protestante. Guillermo aceptó y procedió al ordenamien-
to de la monarquía parlamentaria constitucional inglesa.18 

Al final, el equilibrio y profundo desgaste de fuerzas opuestas durante 
la revolución de 1688-1689, la conciencia de la imposibilidad de liquidar 
al otro, dejó un legado de tolerancia y legalidad. 

Importancia del pensamiento de Thomas Hobbes y 
John Locke en torno de la soberanía en el proceso 
de formación del Estado-nación en Inglaterra

La cuestión de la soberanía, como punto central de las respectivas filoso-
fías políticas de Thomas Hobbes y John Locke, se encuentra claramente 
expuesta en dos conocidos textos. En el caso Hobbes, es claro que se habla 
del Leviatán o la materia, forma y poder de una República eclesiástica y civil, 
publicado en 1651. En el caso de Locke, hago referencia a su conocidísimo 
Ensayo sobre el gobierno civil, publicado en 1690.19 

 Ambos textos responden a tiempos diferentes, pues, incluso, se ubican 
en épocas distintas. Entre ambos media, justamente, el proceso transitorio 
de Inglaterra a la modernidad política: en 1651 se desarrolla el absolutismo 
inglés, mientras que en 1690 se delinea su Estado-nación, a partir de una 
monarquía parlamentaria constitucional. Por su contenido, es claro que la 
obra de Hobbes se encuentra en el ápice de la conclusión de dos periodos: 
el Absolutismo, en términos políticos, el Renacimiento, en términos cultu-
rales. Es decir, está históricamente ubicada en la fase final de la transición 
entre el Medioevo y la Modernidad en Inglaterra. En el caso de Locke, su 

18 El elemento fundamental en el proceso de configuración identitaria previo a la 
modernidad, y no sólo para el caso de Inglaterra, es el de la religión. Después del surgi-
miento de la iglesia anglicana y los conflictos de la Corona inglesa con la iglesia católica, se 
reafirmó este elemento como un componente central de la identidad popular; es decir, como 
eje central del protonacionalismo inglés. La coyuntura que da pie a la Revolución Gloriosa 
tiene que ver con el rechazo generalizado popular del derecho católico a la libertad de culto, 
establecido por Jacobo II en la Declaración de Indulgencia de 1687 y su reedición en 1688; 
que Jacobo haya permitido a católicos ocupar cargos de dirección militar y administrati-
va; por la disolución del parlamento; así como por el enjuiciamiento, por sedición, a siete 
obispos anglicanos que le pidieron reconsiderar su política religiosa. Por lo tanto, pueden 
concluirse dos cosas: el enorme capital político de las promesas de Guillermo de Orange 
y la importancia del elemento religioso como parte de la temprana identidad nacional del 
pueblo inglés. 

19 La obra de ambos autores es abundante. Sin embargo, tocan temas diversos que, 
claramente, no tienen que ver con la filosofía política. Hobbes desarrolla textos sobre óptica 
y ciencia natural, mientras que Locke lo hace de epistemología o derecho. Existen también 
libros que tratan otras cuestiones políticas e, incluso, abordan la cuestión de la soberanía o 
tópicos vinculados. Empero, ni las obras posteriores, ni las anteriores a los ya referidos textos 
clásicos ofrecen un cuadro más claro ni fundamental de su pensamiento al respecto.
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reflexión es liberal; en términos políticos, y precursora de la Ilustración, 
en términos culturales. Ambos trabajos expresan las preocupaciones de su 
tiempo y legan algunos elementos de reflexión futura. 

 Los antecedentes del pensamiento político de Hobbes se encuentran 
en la teoría de la soberanía, de Jean Bodin, cuya obra Los seis libros de la 
República, publicada en 1578, fueron un referente fundamental durante 
una centuria. Bodin rompe con el ejercicio de la dominación medieval tra-
dicional, señalando: “el carácter principal de la majestad soberana y poder 
absoluto, consiste principalmente en dar ley a los súbditos en general sin su 
consentimiento”.20 Sin embargo, esta ley debe ser conforme a los mandatos 
divinos, por lo que su pensamiento es claramente renacentista.

 El Leviatán también sigue siendo renacentista en cuanto a las formas 
literarias y el acusado recurso a los planteamientos religiosos para delimi-
tar cuestiones políticas. Se procede a un monumental establecimiento de 
firmes principios sobre del mundo y del hombre, desde una perspectiva 
mecanicista, para después tratar la cuestión del Estado. En tal sentido, se 
vincula su iusnaturalismo con el orden divino medieval. Publicado durante 
las guerras civiles, se puede pensar que trata de dar respuesta a la cuestión de la 
solidez de la soberanía del rey, totalmente cuestionada por el parlamento 
inglés. De cualquier modo, se trata de un refuerzo ideológico en favor del 
Absolutismo.21 

Para Hobbes, el Estado es un hombre artificial creado por el hombre. 
Pretende mostrar en qué consiste a partir de la esencia humana, la manera 
y el tipo de pactos que lo instituyen, en qué consiste la autoridad justa del 
soberano, qué mantiene o aniquila al Estado y, finalmente, señalar qué es 
un gobierno cristiano y qué el reino de las tinieblas.22

 En el texto, la soberanía es en Hobbes una condición natural del hom-
bre. Ella es la materia que constituye al Estado y en él es absoluta o no lo es. 

20 Jean Bodin, Los seis libros de la República, Madrid, Tecnos, 1997, p. 57.
21 Según Crossman, no puede considerarse así, puesto que es un tema que ya venía es-

bozando Hobbes en Elementos de derecho natural y político de 1640. Pero las dificultades del 
Absolutismo en Inglaterra no eran nuevas en 1651. Los esfuerzos de Carlos i, ejecutado en 
las Guerras Civiles, por mejorar el régimen absolutista, datan de 1625 (P. Anderson, op. cit., 
p. 38.) Me parece que, en términos coyunturales, puede considerarse la consecución de un 
trabajo personal que denota un profundo conocimiento del centralismo estatal monárqui-
co, pero que fue motivado por la breve e intensa historia del fuerte régimen absolutista en 
Inglaterra. Como señala Anderson, antes de alcanzar su madurez, el absolutismo británico 
fue derribado (Ibidem, p. 141.)

22 Estos últimos apartados hacen referencia a lo que debe ser una buena política cristia-
na, lo cual significa que es sometida al poder del Estado. Constituyen una elaboración cla-
ramente transitoria entre el Medioevo y la Modernidad; es decir, propia del Renacimiento. 
Elaboran una crítica férrea al Papado y a la iglesia católica, juzgándolos éticamente por sus 
hechos, como anticristianos. 
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Paradójicamente, la soberanía absoluta del Estado se obtiene mediante un 
contractualismo que parte de la razón que anula los efectos de las siguientes 
pasiones: el miedo y la inseguridad, por un lado, y por el otro, el abuso y 
la ambición individuales.23 Dichos elementos, en conjunto, dan pie a un 
estado de naturaleza que es concebido como estado de guerra. Es el miedo 
a la muerte o al dolor lo que iguala a los hombres y no otra cosa. El Esta-
do no puede desaparecer por dos motivos. El primero es de orden social; 
refiere que su ausencia, como una soberanía más fuerte que el resto de los 
hombres, regresa a la sociedad al temido e indeseable estado de guerra. El 
segundo, de orden moral; si uno rompe el pacto, deben hacerlo todos, lo 
cual es injusto para la mayoría que no desea quebrarlo. La soberanía devie-
ne así inalienable, perpetua y siempre justa, pues en virtud de la cesión de 
soberanía individual, cualquier acto del hombre artificial es cometido en 
parte por todos y cada uno de los pactantes. Es decir, el pueblo es responsa-
ble, por lo que el acto estatal no puede ser injusto nunca. El soberano posee, 
por lo tanto, un poder ilimitado. Puede haber iniquidad en los actos estata-
les, pero no injusticia. La división de poderes es rechazada por Hobbes, bajo 
la consideración de que se destruyen unos a los otros, se genera confusión 
y el poder absoluto, sustento de vida del hombre artificial, no es divisible. 
Al final, la causa que llama la atención sobre la disolución de un Estado es 
la de haber sido instituido, de modo imperfecto, lo que significa la falta de 
poder absoluto en el príncipe. Entonces, el Estado perfecto es el Estado 
con poder absoluto. 

 Desde el punto de vista del súbdito, sus derechos derivan de las leyes na-
turales.24 De tal modo, su sumisión implica obligación y libertad. La base del 
pacto está en la libertad para ceder una soberanía, inherente a la naturaleza 
humana, que obliga a la sumisión. Nadie puede defender a otro, inocente o 
culpable, de la fuerza del Estado soberano, porque debilita su capacidad de 
defendernos a todos, corroyendo la esencia del gobierno. Ningún súbdito 
puede castigar acción alguna del soberano. El poder ilimitado es una sobe-
ranía absoluta, y siendo el Estado el representante absoluto de todos, nadie 
podría serlo de alguno, sino con permiso del soberano. Hobbes desarrolla el 
problema de la representación a partir de su concepción de soberanía. Sin 
división de poderes, habría un absolutismo representativo, una representa-

23 No podía ser de otro modo, porque los valores burgueses no eran predominantes. La 
Modernidad no había llegado ni, consecuentemente, tampoco el individualismo seculariza-
do y liberal anglosajón con el concepto smithiano de armonía social. 

24 La razón es la vía para salir del estado de guerra. Ella permite comprender que, si 
todos respetan ciertas reglas, sería más conveniente para todos. “Estas reglas son las anti-
quísimas leyes de la Naturaleza, que corresponden aproximadamente a la ética cristiana: ‘No 
hagas a otro lo que no quieras para ti’.” (R. Crossman, op. cit., p. 68).



138 EL ORIGEN DEL ESTADO-NACIÓN Y EL PROBLEMA DE LA SOBERANÍA EN LAS FILOSOFÍAS POLÍTICAS

Intersticios, año 23, núm. 48, 2018, pp. 125-143

ción absoluta a partir del pacto —irreversible— de cesión de soberanía para 
el gran hombre artificial. 

Se trata, en varios sentidos, de un Estado despótico y antiliberal. Los 
ciudadanos pueden pensar lo que quieran, pero no expresarlo. El soberano 
debe poseer un poder ilimitado de censura y la libertad de opinión exter-
mina, frecuentemente, a la voluntad soberana. Del mismo modo procede 
con la legalidad, pues el hombre artificial no puede estar subordinado a las 
leyes civiles, sólo a las de naturaleza. Si se aceptara la sumisión del Estado a 
dichas leyes, tales serían el soberano y ellas son producto del propio Estado. 
Dicha concentración de poder, sin embargo, tiene por objetivo el bienestar 
del pueblo, para lo cual enuncia una serie de medidas que va desde la edu-
cación hasta el comercio o la justicia. 

A pesar de tales objetivos, existe un divorcio claro entre el Estado y la 
sociedad, pues falta un discurso nacionalista que justifique la concentración 
de poder del Estado más allá de las leyes de la naturaleza y que constituya al 
pueblo como nación con derechos más amplios e inalienables. La visión de 
la soberanía hobbesiana es maquiavélica y denota una perspectiva social or-
ganicista predarwiniana. La conclusión de Hobbes es que no puede existir 
más gobierno que el absolutismo. A pesar de haber ahondado en un análisis 
detalladísimo sobre la naturaleza pasional del hombre, su frío y racional 
realismo mecanicista político se vuelve impráctico frente a las pasiones vi-
vas del hombre y la realidad histórica, lo que lo lleva a concluir en la parte 
final de su obra: “Ahora, considerando cuán diferente es esta doctrina de la 
que se practica en la mayor parte del mundo, especialmente en estos países 
occidentales que han recibido sus enseñanzas morales de Roma y Atenas; y 
cuánta profundidad de filosofía moral se requiere en quien detenta la admi-
nistración del poder soberano, estoy a punto de creer que mi labor resulta 
tan inútil como el Estado de Platón, porque también él opina que es impo-
sible acabar con los desórdenes del Estado y con los cambios de gobierno 
acarreados por la guerra civil, mientras los soberanos no sean filósofos”.25

Sin embargo, lo notable de esta obra no es su precisión histórica, socio-
lógica, antropológica o psicológica, sino que sí dota de una base filosófica a 
la teoría política. En este sentido, su reflexión sobre la naturaleza del hom-
bre y del poder trasciende su tiempo y se proyecta universalmente. 

En el caso de Locke, en el Ensayo sobre el gobierno civil, encontramos 
un texto moderno en su forma y contenido. Define el estilo de la literatu-

25 Thomas Hobbes, Leviatán o la materia, forma y poder una república eclesiástica y civil, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 303. La Revolución Gloriosa de 1688-
1689 no regresó a los hombres a un estado de guerra natural, como creyó Hobbes, sino 
los instaló en el sentido común del requerimiento de respetar la ley para salvaguardar sus 
derechos. 
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ra política inglesa moderna que tiende a usar un lenguaje claro y directo. 
Utiliza como Hobbes el recurso que deriva la forma de gobierno del estado 
natural, el contractualismo, que concede poder de institución al Estado y 
la asunción de que el gobierno sirve para un buen funcionamiento social. 
Critica los supuestos de Hobbes, cuando señala que el estado de naturaleza y 
el de guerra son cosas muy diferentes. Para Locke, el estado de naturaleza 
está definido por la libertad e igualdad humanas, no por la guerra. 

El Ensayo es un texto que responde, básicamente, al requerimiento in-
mediato —y hasta urgente— de construir un orden social nuevo posabso-
lutista. Para Crossman, el Leviatán se convirtió —aun en su momento— en 
una disertación inteligente sobre la naturaleza del hombre, del pensamiento 
y del Estado. Sin embargo, la queja de Hobbes acerca de la probable poca 
influencia de la obra en la vida política real se hizo patente. El Leviatán 
nunca fue tomado en serio con fines prácticos. En contraste, el texto de 
Locke fue sumamente influyente en la historia política del pensamiento y 
las instituciones. Sin cuestionar su estatuto clásico, empero, su proyección 
filosófica se empequeñece por la naturaleza propiamente coyuntural y prác-
tica del texto. El Ensayo respondía a intereses concretos e inmediatos de la 
Inglaterra de fines del siglo xvii, el Leviatán a cuestiones universales sobre 
del hombre y el poder.26 

El Leviatán es un texto que está escrito, básicamente, para establecer 
los requerimientos para un ejercicio de gobierno sin cortapisas; el Ensayo 
es un libro donde la soberanía se deposita en la clase triunfante de la Revo-
lución Gloriosa. En éste, se establece fundamentalmente el orden social a 
partir de un gobierno civil, que el autor entiende como una democracia de 

26 Según Crossman, las biografías de los autores son determinantes en este sentido, y 
tiene razón. Hobbes era un filósofo a la vieja usanza renacentista, interesado por el estudio 
de los clásicos antiguos. Tradujo al inglés La guerra del Peloponeso, de Tucídides, en 1628 y 
se declaró en contra de la escolástica medieval y a favor del uso de la razón. Es claramente 
un heredero de Maquiavelo y su experiencia en la vida política era escasa. La forma en que 
aborda supuestos políticos o relativos a la naturaleza humana sigue siendo especulativa y su 
posición política es francamente retrógrada, a pesar de su brillante inteligencia. Combate al 
progreso desde la razón. En cambio, Locke es un hombre de negocios, médico, funcionario 
público y científico práctico atareado que escribe ensayos ocasionalmente. Su experiencia en 
la vida pública es mucho mayor que la de Hobbes y sus reflexiones responden a cuestiones 
de inmediatez específica. La diversidad de temas que toca Locke en sus escritos no pretende 
erigir un sistema filosófico monumental, ni universal (R. Crossman, op. cit., pp. 60-65). De 
allí que muchas de sus obras, particularmente políticas, no tengan un sello de perdurabi-
lidad en la historia de las ideas —más que como referentes clásicos por ser pioneros— y sí 
hayan tenido una influencia real en la política de su tiempo y de los siguiente dos siglos, que 
fueron los del lento proceso de la construcción de los Estados-nación del resto de Europa y 
América. El Ensayo fue realmente un trabajo muy influyente, y apelaron, explícita y reitera-
damente, a su autoridad teórico-política los hombres encargados del establecimiento de los 
otros dos modelos clásicos de Estado moderno: Francia y Estados Unidos. 
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propietarios. Como elemento que contribuyó a desencadenar la revolución 
antiabsolutista, la religión protestante juega un papel central como rasgo de 
la nueva nación inglesa y como argumento político para Locke. El hombre 
es una propiedad de suyo y la propiedad es justificada en el Ensayo a partir 
de interpretaciones bíblicas y, acorde al espíritu protestante, se plantea que 
el trabajo genera el derecho de propiedad.27 La propiedad es la vida del 
hombre, su libertad y sus bienes.28 La propiedad es un elemento funda-
mental en el pensamiento político lockeano, pues se trata del eje central a 
partir del cual se constituye la soberanía. El escrito de Locke parte más de 
la visión de los gobernados al tratar de limitar al Estado en su poder y ello 
lo consigue, filosóficamente, a través de los derechos naturales cristalizados 
en la idea de propiedad. En términos histórico-políticos, la soberanía es la 
soberanía de los propietarios (burgueses) frente a la soberanía de los reyes 
hobbesiana, una soberanía económica frente a una política, las dos expre-
sando los campos de desenvolvimiento natural de las clases dominantes en 
sus respectivos periodos y ambas mostrando las preferencias políticas de los 
dos pensadores. 

Locke es claro al señalar que no puede existir sociedad política sin pro-
piedad ni sin capacidad de defenderla. La justicia, la paz y la guerra giran en 
torno de este elemento fundamental y justifica la existencia del propio Esta-
do. El Estado existe por y para la propiedad, y se llega a la sociedad política 
por el consentimiento, animado por el deseo de proteger la propiedad: “Te-
nemos, pues, que la finalidad máxima y principal que buscan los hombres 
al reunirse en Estados o comunidades, sometiéndose a un gobierno, es la 
de salvaguardar sus bienes; esa salvaguardia es muy incompleta en el estado 
de naturaleza”.29 Dado que Hobbes planteaba que el monarca tenía la fa-
cultad para disponer de la propiedad del súbdito, Locke critica acremente 
este planteamiento. Para él, no sólo el Absolutismo no es la única forma 
de gobierno posible, sino la forma de gobierno que se hace incompatible 
con la sociedad civil.30 Por lo tanto, desde este punto de vista, considera 
que la monarquía centralizada hobbesiana es ilegítima, por no someterse 
a las leyes como gobierno; ineficaz, porque nada garantiza que el hombre 
sentado en el trono sea un buen gobernante; e injusta, porque nadie puede ser 
juez y parte y frente a una acción desmedida del Estado. Recordemos que, 

27 Tampoco puede señalarse que las disertaciones de Locke sean más precisas que las de 
Hobbes en términos de verificación empírica. Muchos de los soportes de sus planteamientos 
son especulaciones tendenciosas no comprobadas, conforme al criterio de la ciencia moder-
na; pero ésta apenas se formaba. 

28 John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil, México, Gernika, 1995, p. 84.
29 Ibidem, p. 118.
30 Locke aclara que la sociedad civil es la sociedad política, y la define como aquella cuyo 

fin principal es defender la propiedad.  
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en el Leviatán, el soberano no puede ser juzgado por ser, él mismo, juez. El 
hombre que encarne al soberano absoluto que actúa sin el freno legal, dice 
Locke, queda fuera de la sociedad política y regresa al estado de naturaleza, 
pues en una sociedad civil nadie queda fuera de la obligatoriedad del aca-
tamiento de la ley: “tiranía es el ejercicio del poder fuera del Derecho, cosa 
que nadie debe hacer”.31

Una de las grandes virtudes del Ensayo es clarificar y fortalecer, teórica-
mente, la división del Estado. Históricamente, hubo rey, jueces y parlamen-
to en Inglaterra desde mucho antes de este libro. Sin embargo, de modo 
sencillo, el autor trata de explicar el sentido, principio y funcionamiento de 
cada uno. Con ello, legitima la división de poderes tan rechazada por Hob-
bes y ofrece una visión positiva de los resultados de la Revolución Gloriosa. 

Al igual que Hobbes, para Locke el temor y la inseguridad son bases 
emotivas del Estado. Ello debido a los riesgos que conlleva el estado de 
naturaleza contra la propiedad y el disfrute de los bienes. Dichos peligros 
se convierten en motivos para ceder una soberanía individual que pueda 
constituir una soberanía colectiva que imparta justicia y seguridad. A dife-
rencia de Hobbes, Locke plantea que el contrato de gobierno sí puede ser 
roto y con ello justifica el proceso revolucionario inglés. Si para Hobbes el 
contrato es perpetuo, en Locke lo es el derecho a defenderse. Nadie tiene 
poder para renunciar a su propia conservación, nos señala. La comunidad 
guarda, para siempre, este derecho y capacidad, preservando, por lo tanto, 
una soberanía eterna. 

¿Qué papel juega la nación, el pueblo, comprendido como unidad 
histórico-cultural en la democracia —literalmente burguesa— de Locke? 
En Hobbes, como pudimos observar, este papel ni existía ni podía existir 
bajo el marco del Absolutismo. Frente al gran Leviatán, la representación 
no tenía cabida y no quedaba más que la dulzura de la obediencia cons-
ciente a la buena guía. Con Locke, se da un paso más, pero sólo uno, pues 
apenas inicia el maridaje entre la democracia y el liberalismo, que prosegui-
rían Alexis de Tocqueville y John Stuart Mill. En términos de legitimidad, 
el Estado se sustenta en la sociedad política o nación y ésta, a su vez, en un 
interés común. Señala Locke: “El interés y el propósito del pueblo no son 
otros que conseguir una representación justa y equitativa”.32 El tiempo diría 
lo contrario, pues la sociedad civil no se conformaría con ser representada 
por propietarios convertidos en legisladores, ni con un gobierno sin obli-

31 J. Locke, op. cit., p. 189. Cita con aprecio los discursos del rey Jaime en 1603 y 1609, 
donde reconoce que el rey debe cumplir las leyes del reino o, de lo contrario, se convierte en 
un tirano. Para Jaime, un rey debe velar por el bien del pueblo y respetar sus leyes (J. Locke, 
op. cit., p. 190). 

32 Ibidem, p. 149.
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gaciones sociales. Esto es obvio, pues no es la democracia el espíritu del 
Ensayo, sino la propiedad. Como señala Crossman —palabras más, palabras 
menos—, Locke no defendió un gobierno popular, sino un gobierno por 
contrato, ni los derechos democráticos, sino una oligarquía de propietarios, 
tampoco las condiciones sociales para el ejercicio de la libertad, sino la 
privacidad.33

Reflexiones finales

La llegada de la Modernidad puede ser concebida como un fenómeno mun-
dial, pero de ninguna manera como un proceso homogéneo, ni simultáneo. 
La propia concepción de lo mundial pertenece al rango de lo moderno e 
implica una modificación de las posiciones fundamentales del hombre res-
pecto de todas las cosas y a sí mismo. 

Inglaterra es el primer país en llegar a la Modernidad y lo hace de 
forma temprana. Ello obedeció a factores geográficos e históricos bien de-
terminados. En el terreno político, el Estado absolutista no fue débil com-
parado con otros absolutismos europeos, sin embargo, fue más breve que 
los modelos de la Europa continental. 

La configuración, por lo tanto, del Estado-nación inglés tuvo un ca-
rácter temprano. Las filosofías políticas de Hobbes y Locke expresan la fase 
transitoria de este proceso. Las reflexiones en torno de la soberanía (del 
Estado) se convierten en un eje privilegiado de análisis en este sentido, pues 
nos muestran de qué manera el soberano encuentra legitimidad y cuál es el 
papel de la sociedad o de sectores de la sociedad en este terreno. 

A pesar de que la obra de ambos es prolífica, en el presente trabajo se 
utilizaron únicamente la obra fundamental de cada uno, Leviatán o la ma-
teria, forma y poder de una república eclesiástica y civil, de Hobbes, y Ensayo 
sobre el gobierno civil, de Locke, porque se consideró que en ellas se plasma 
una síntesis inmejorable de sus planteamientos intelectuales al respecto. 

En el primer caso, se observó que el pueblo juega un papel importante 
en cuanto a la institución del soberano y los objetivos políticos y sociales 
que el Estado debiera tener, pero ese rol era nulo en cuanto a la partici-
pación en el ejercicio del poder estatal o el acotamiento del mismo. Para 
Hobbes, la soberanía radica en un contractualismo irreversible que dota de 
un poder soberano que debe ser absoluto. La soberanía es absoluta o no lo 
es. El planteamiento de Hobbes nace de una concepción que identifica el 
estado de naturaleza con el de la guerra y que posee una interpretación de la rea-
lidad política organicista y mecanicista. En este sentido, es capaz de dotar 
de una base filosófica a una teoría política. 

33 R. Crossman, op. cit., p. 81.
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En el segundo caso, el papel de la sociedad civil es más destacado. 
Juega el mismo papel en el contrato que instituye al Estado y en los objeti-
vos políticos y sociales que el Estado debe tener, según Hobbes. Sin embargo, el 
poder de preservación propia no puede ser enajenado ni abandonado. Para 
Locke, la sujeción al contrato no es irreversible y depende de que el Estado 
respete la verdadera soberanía, que es la de la ley. Para él, el contrato no es 
irrenunciable, en cambio, la obligación de salvaguardarse a uno mismo sí lo 
es. Desde este punto de vista, el súbdito no está obligado a tolerar los abu-
sos del Estado. El Estado puede ser juzgado por la ley. La ley debe preservar 
la propiedad, entendida como la vida del hombre, su libertad y sus bienes.

La misión del Leviatán fue apuntalar ideológicamente al Absolutismo, 
la del Ensayo justificar la Revolución Gloriosa, la división del poder y parti-
cipar en la creación de un nuevo modelo político propio de la Modernidad. 
El destino de uno fueron los reyes; el del otro, los burgueses. Ambas obras 
tuvieron sinos diferentes. El Leviatán tuvo poca influencia en la política y 
se preservó como una indagación universal importante sobre el poder, el 
hombre y el Estado. El Ensayo respondió más a intereses de su tiempo y fue 
sumamente influyente en el establecimiento de los primeros modelos de 
Estado modernos. 
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Resumen:   En este trabajo, se muestra la relación existente entre dos maneras de 
entender la historia; una de ellas, la de Schelling, como la narración 
de un pasado que ya fue, pero que nunca deja de ser y que es impo-
sible conceptualizar. La otra, la de Ankersmit, para quien la historia 
se proyecta desde un pasado del cual no podemos tener experiencia; 
por ello, lo envolvemos en una metáfora estructuradora, y al hacerlo, se 
da un alejamiento del mundo. Para el primero, el acceso al pasado se da 
mediante una decisión, mientras que, para el segundo, por medio 
de la nostalgia.

Abstrac:      In this work we show the relationship between two ways of understan-
ding history: one of them, Schelling’s, as the narration of a past that 
was once but never ceases to be and that is impossible to conceptua-
lize; and the other, Ankersmit’s, for whom history is projected from 
a past from which we cannot have experience, and for that reason we 
envelop it in a structuring metaphor, and in doing so it is a departure 
from the world. For the former, access to the past occurs through a 
decision, while for the latter, through nostalgia.
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Oscuridad y cierre son el carácter del tiempo primigenio.
Toda vida llega a ser y se forma durante la noche

Schelling

¿Por qué lo sabido de la ciencia suprema
no puede ser narrado de la manera directa

y sencilla con que se puede narrar
el resto de lo sabido? ¿Qué retiene a la presentida edad

de oro en que la verdad volverá a ser fábula
y la fábula volverá a ser verdad?

Schelling 

Según la visión posmoderna, el centro de atención
ya no es el pasado en sí, sino la incongruencia entre presente

y pasado, entre el lenguaje que
empleamos para hablar acerca del pasado

y el pasado mismo.
Ankersmit

El presente ensayo se realiza luego de una lar-
ga preocupación por los temas de la historia, 
del pasado, del fundamento, de lo impensa-

ble, del inconsciente, entre otros; temas caros al pensamiento de un filósofo 
que ha fascinado al autor Friedrich Schelling a lo largo de los años, pero 
iluminados desde otra perspectiva gracias al descubrimiento de la propues-
ta del filósofo holandés F. R. Ankersmit, en su texto Historia y tropología. 
Ascenso y caída de la metáfora. Su concepción de la filosofía de la historia, 
con énfasis en la narración, la nostalgia y la posmodernidad, provoca que 
las ideas expuestas por Schelling en su libro Las edades del mundo adopten 
una actualidad muy sugerente.

En efecto, estas preocupaciones del pensamiento de Schelling pueden 
percibirse al observar su trayectoria, con el fin de encarar la opinión gene-
ralizada de que Schelling era un filósofo fragmentario1 e indicar que en las 
investigaciones de los últimos años la apreciación ha sido muy diferente.2 

1 “Uno de los problemas que más han preocupado a los estudiosos de la obra de Sche-
lling es el de la coherencia y unidad de su trayectoria, pues en su larga vida intelectual no 
sólo se interesó por multitud de temáticas, sino que las abordó desde perspectivas diferen-
tes”. J. Rivera de Rosales y V. López Domínguez, “Introducción”, en Friedrich Schelling, 
Sistema del idealismo trascendental, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 11.

2 Por ejemplo, el filósofo inglés Ian Hamilton Grant, en su libro sobre la filosofía de la 
naturaleza de Schelling, nos dice: “Schelling always ‘starts with’ naturephilosophy becau-
se ‘nature IS a priori’ (III, 279; 2004: 198). Accordingly, the systemic relations between 
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La naturaleza, el pasado y lo inconsciente son una constante en su vida inte-
lectual; como muestra, está el hecho tan sintomático de que en ninguna de 
las tres versiones del texto Las edades del mundo, Schelling pudo traspasar el 
ámbito del pasado, y tanto el presente como el futuro sólo quedaron indi-
cados. Problemáticas que necesitaron de él lo mejor de sus fuerzas.

Como su nombre indica, en este trabajo, se enfatizará la noción de 
pasado y la manera de tener un conocimiento de él. De alguna manera, el 
ensayo está inserto dentro de la problemática de la filosofía de la historia, 
por ser la historia el tema principal. Pero hay que considerar que no se 
alude a ninguna determinación a priori de ella (Schelling fue muy claro 
sobre esto), tal cual se hizo desde su nacimiento como parte de la filosofía 
en el siglo xviii. Al contrario, esta filosofía de la historia pretende abrirse a 
la cuestión de que la historia, como en su momento lo afirmó Giambattista 
Vico; es lo más propiamente humano, es nuestro carácter fundamental, por 
la sencilla razón de que hemos llegado a ser. Y si esto es así, entonces hay 
una génesis de este llegar a ser; por lo tanto, hay una historia que explica y 
expone nuestro llegar a ser. Lo que es es lo que ha llegado a ser (el pasado); 
se narra lo que es, es decir, lo que ha llegado a ser.

Líneas arriba se hizo mención de la naturaleza y el inconsciente, aun-
que no ahondaremos en ello; sin embargo, el lector debe saber que en la 
filosofía schellinguiana estos aspectos conforman una misma problemática, 
a saber: dar cuenta del fundamento infundado de todo lo que es.

 “[1] Lo pasado es sabido, lo presente es conocido, lo futuro es pre-
sentido. [2] Lo sabido es narrado, lo conocido es expuesto, lo presentido es 
predicho”.3 Así comienza Schelling las tres versiones de su texto inacabado 
Las edades del mundo. De inmediato, el lector es interpelado por dos afirma-
ciones que dirigirán el presente ensayo: el pasado es lo sabido y esto sabido 
se narra. El conocimiento del pasado es algo ya dado, algo efectivamente ya 
hecho; de ahí su saber previo, saber que implica una creencia más firme, en 
general el prius de todo conocimiento (en el presente). Y lo ya dicho, el pre-
supuesto de todo decir, no se puede exponer conceptualmente. El concepto 
queda corto para apresar este prius, así que para ello hay que echar mano de 
la narración, en el sentido clásico del relato que narra una historia. Ése es el 
proceder de Schelling a lo largo de su texto:

naturephilosophy and the transcendental philosophy, even in the identity philosophy, are 
dynamic, which dynamics —the ‘grounding science of a theory of nature’ (ii, 6; 1988: 5)— 
derive from the naturephilosophy that continues to underlie, as we have seen, all Schelling’s 
work”; por tanto, para este autor, la naturphilosophie se puede tomar muy bien como el hilo 
conductor del pensamiento de Schelling a lo largo de su vida. Iain Hamilton Grant, Philoso-
phies of Nature after Schelling, Gran Bretaña, Continuum, 2006, p. 20.

3 F. Schelling, Las edades del mundo [trad. del alemán por Jorge Navarro Pérez], Madrid, 
Akal, 2002, p. 49.
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Las Edades del mundo se inscriben, en efecto, dentro de una perspectiva en la 
que el Absoluto constituye el objetivo primordial, e incluso la dimensión 
propia de todo discurso filosófico digno de este nombre. Esa obra inacabada 
querría ser una historia científica del Absoluto; es decir, de eso que sólo cabe 
formular dentro de una historia y que únicamente se revela y pone en liber-
tad a lo largo de la historia […] lo que ahora descubre Schelling es que esa 
exposición ha de tomar la forma de un relato, en lugar de rechazarla a favor 
de un sistema deductivo.4

Relatar el pasado ya no será sólo función del historiador; el filósofo 
tiene que seguir su método o, mejor dicho, tiene que convertirse en histo-
riador para que su investigación sea científica. La filosofía estaría obligada 
a seguir el camino de la historicidad. Por tanto, la ciencia es historia y a su 
vez histórica, lo que demostraría su cientificidad.5 Ahora bien, ¿por qué la 
ciencia (filosofía) se convierte en historia? Para Schelling, la filosofía es cien-
cia del Absoluto, tiene que dar cuenta de este Absoluto, y sólo la historia 
puede hacerlo, ya que el Absoluto es entendido como el ser vivo primordial, 
y en tanto que ser vivo, estaría en devenir. “Todo estará a punto para la 
nueva economía conceptual que inauguran las Edades: la de un devenir del 
Absoluto, de un ‘Dios en devenir’ (Gott im Werden), es decir un Dios que 
va haciéndose a sí mismo […] son las Weltalter la historia científica del Ab-
soluto, concebido como Urlebendiges: Ser vivo primordial”.6 El Absoluto 
es un ser vivo, histórico y en devenir, y solamente la narración daría cuenta 
de su origen y desarrollo. Narrarlo es tomar al pie de la letra que “saber es 
haber visto”.7

Desde la perspectiva de F. R. Ankersmit, que escribe unos 170 años 
después de Schelling, la narrativa “acepta el pasado tal cual. En forma de 
tautología: acepta lo que es indubitable sobre el pasado. Lo que es indu-
bitable es un hecho histórico”.8 Tomar al pasado como pasado, en el mis-
mo sentido en que Schelling hablaba del mito; tomar al mito como mito, 

4 Pascal David, “Prólogo. El sistema de los tiempos”, en F. Schelling, op. cit., p. 9.
5 Cfr. ibidem, p. 15.
6 Ibidem, p. 14.
7 F. R. Ankersmit también parte de que la filosofía debería de convertirse en historia 

o al menos aceptar que la historia está en la base de la filosofía: “La cuestión aquí no es si 
el historiador llega a un conocimiento histórico acerca de una realidad pasada ni cómo lo 
hace, sino el significado que podemos asignar a los conceptos de verdad y realidad con base 
en lo que demuestra la práctica de la historia. Aquí la filosofía no es la base de la historia, 
sino que la historia lo es de la filosofía”. F. R. Ankersmit, Historia y tropología. Ascenso y caída 
de la metáfora [trad. Ricardo Martín Rubio Ruiz], México, Fondo de Cultura Económica, 
2014, p. 314.

8 Ibidem, p. 73.
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con todo su sentido interno, implícito: juicio tautegórico.9 La evidencia 
del pasado como el primer dato y, a partir de ahí, entender que el pasado 
se encuentra fuera de nuestra experiencia directa (por ello la inhabilidad 
del concepto):10 “El problema con que nos topamos es que la mayor parte de 
la teoría histórica contemporánea se basa en la suposición de que el pasa-
do nunca puede ser objeto de la experiencia, por la sencilla, pero decisi-
va razón de que la experiencia del pasado se descarta, por tanto, casi por 
definición”.11 La apelación a la narrativa se produce por la convicción de 
este pasado y su falta de experiencia; esto es, que el pasado como tal, es, 
de facto, un dato complejo,12 por lo que el texto histórico no puede apresarse 
con un lenguaje-objeto; en pocas palabras: no hay un lenguaje-objeto del 
pasado.13 El trabajo de no caer en este lenguaje-objeto empieza por darse 
cuenta de que su aplicación tendría la consecuencia de quedarse sólo con 
un aspecto del pasado; se arrancaría una parte de ese pasado, pedazo que se 
solidificaría en un concepto, y, por lo tanto, sería incapaz de mirar al pasado 
en su dinamicidad y complejidad. El lenguaje narrativo pretende mostrar el 
pasado en estos términos.14

En esta perspectiva, Schelling fue muy explícito, incluso desde sus es-
critos de juventud. En su texto temprano Sobre la pregunta de si es posible 
una filosofía de la experiencia y, en particular, una filosofía de la historia, 
como el mismo título anuncia, analiza la posibilidad de una historia de-
finida a priori, una filosofía de la historia tan enclavada en su idea que se 

9 Cfr. Kurt Hübner, La verdad del mito, Barcelona, Siglo xxi, 1996, p. 58. “‘La mito-
logía —leemos en Schelling— no es alegórica, es tautegórica’, por consiguiente, no es mera 
alegoría que se remite a otra cosa verdadera, sino que es ella misma la verdad”.

10 La limitación del concepto no es algo nuevo, y cuando se quiere hablar del origen o 
los orígenes, este hecho le pareció evidente al mismo Platón. En efecto, en su texto Timeo, 
Platón lo deja muy claro desde las primeras páginas: como no estuvimos presentes en el 
origen del mundo, no podemos apelar a un conocimiento verdadero del mismo, sino única-
mente a un conocimiento probable; de ahí que se atenga más a la palabra mito que al logos: 
“En resumen, decir que el Timeo es un mito quiere decir: por un lado, la descripción del 
origen del universo que hace Platón en el Timeo es un relato, y no una exposición argumen-
tada que sigue las normas del método hipotético-deductivo; y, por otro, en la medida en que 
Platón se refiere al origen del universo, su discurso no puede pretender ser verdadero, sin 
que pueda considerarse también falso (ningún testimonio nos permite decidir sobre ello). 
En virtud de estos dos criterios, uno interno (relato) y otro externo (ni verdadero ni falso), 
el Timeo puede ser considerado un mito”. José Zamora, “Introducción”, en Platón, Timeo, 
Madrid, Abada, 2010, p. 27.

11 F. R. Ankersmit, op. cit., pp. 45-46.
12 “La historia es la primera de las disciplinas que viene a la mente si pensamos en las 

que pretenden ofrecer una representación verídica de una realidad compleja por medio de 
un texto complejo”. Ibidem, p. 15.

13 Cfr. ibidem, p. 78.
14 Idem.
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pueda determinar completamente de antemano. Schelling, consecuente su 
juventud con su madurez y vejez, dice que no: “lo que es calculado a priori, 
lo que sucede según leyes necesarias, no es objeto de la Historia; y, a la in-
versa, lo que es objeto de la Historia no puede calcularse a priori”.15 ¿Y qué 
razón hay para esto?, que el punto, lo importante, es el mundo efectivo, la 
realidad, y la historia es un hecho de experiencia; por tanto, real, efectiva. 
Incluso, para que la idea tenga validez, tiene que realizarse; el a priori mar-
ca de antemano un camino ya trazado, reduciendo las posibilidades de la 
libertad a sólo una, esto es, anulando la libertad en su totalidad. “El objeto 
de la filosofía es el mundo efectivo. Lo que sobrepasa el mundo real es la 
Idea, esto es, un objeto, no de la especulación sino del actuar, en tanto de 
una experiencia futura (pero siempre al fin y al cabo experiencia); algo que 
debe realizarse en la realidad”.16 Y más adelante: “que sólo hay Historia en 
general donde existe un Ideal y una infinita diversidad de desviaciones del 
mismo en lo particular, y, por tanto, una completa conciencia de ellos en 
el todo […] la Historia, en el más estricto sentido de la palabra, sólo tiene 
lugar donde es absolutamente imposible […] determinar a priori las direc-
ciones de una actividad libre”.17 El ideal fungiría como un fin regulativo, 
y la libertad permite que se pueda desviar de cualquier camino indicado o 
trazado por dicho ideal.

Siguiendo este argumento, la historia se va revelando como algo que 
no se tiene en su totalidad, o no de la manera como el científico preten-
de, con base en conceptos, o el filósofo, echando mano de una metáfora 
integradora, esto es, de una postura trascendental. Ankersmit pone en evi-
dencia esta referencia a la metáfora, cuando afirma que “la filosofía tras-
cendental es intrínsecamente metafórica, y la metáfora es intrínsecamente 
trascendental”.18 Es decir, en el cúmulo desordenado de información del 
mundo externo (en este caso, los hechos del pasado), la metáfora funciona 
como un estructurador de dicha información, la misma función que el 
sujeto trascendental kantiano hace con sus categorías: 

Debe observarse que esta visión de la metáfora concuerda de manera fun-
damental con la inspiración principal del trascendentalismo kantiano, y por 
esta razón la metáfora es una continuación de los ideales cognoscitivos cien-
tificistas más que su oposición. O, para ser más precisos, hay dos similitudes 

15 F. Schelling, “Sobre la pregunta de si es posible una filosofía de la experiencia y, en 
particular, una Filosofía de la Historia”, Experiencia e historia. Escritos de juventud, Madrid, 
Tecnos, 1990, p. 150.

16 Ibidem, p. 148.
17 Ibidem, p. 151.
18 F. R. Ankersmit, op. cit., p. 33.
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que debemos tener en mente en esta conexión. […] Ambas nos permiten or-
ganizar el mundo (nuestro conocimiento de su caótica multiplicidad). Tanto 
el sujeto trascendental como el punto de vista metafórico lo hacen al alejarse 
del mundo que organizan.19

Entonces, por un lado, la metáfora organiza el mundo, le da forma a 
la multiplicidad que compone el conjunto de cosas del mundo;20 por otro 
—más significativo—, es que para hacer esto hay que alejarse del propio 
mundo. Organizar el mundo implica alejarse de él. Se toma una posición 
denominada privilegiada, sólo así se logra llegar a esta organización. Más 
adelante, Ankersmit lo refiere con el término objetivación y la idea del pun-
to de vista: “Cada intento de objetivación requeriría que temporalmente 
abandonásemos el punto de vista. Los puntos de vista obedecen la lógica 
del centro; y del centro podemos decir que no se puede ‘descentrar’ al ver-
lo desde la perspectiva de otro centro sin quitarle su característica definito-
ria de ser un centro. Se concluye que, en términos cognoscitivos, el yo tras-
cendental y el punto de vista metafórico cumplen funciones idénticas”.21

La mirada humana es parcial; está colocada en un particular punto de 
vista, y la metáfora permite abandonar dicho punto de vista. Es el resulta-
do de la objetivación, de esta lógica del centro, como lo llama. En pocas 
palabras, hablar de la historia desde la metáfora (al igual que desde el yo 
trascendental) es entrar en un ámbito eminentemente ahistórico.

Entonces, como es de esperarse, para un filósofo de la historia como 
Ankersmit, la apropiación ahistórica de la historia es inadmisible, del mismo 
modo que al Schelling joven le parece una insensatez hacer historia desde 
postulados apriorísticos. De aquí provienen las preguntas: ¿cómo poder, 
entonces, entender el pasado?, ¿de qué manera apropiarse del pasado sin 
metáfora alguna?, y, en pocas palabras, ¿cómo no objetivar el pasado y aun 
así pretender hablar de él?

A pesar de esta evidencia del pasado, tanto Schelling como Ankersmit 
parten de la idea de que el pasado tiene una eminente peculiaridad: ha 
caído en el olvido. La no presencia del pasado da forma a este presupuesto.

19 Ibidem, pp. 30-31.
20 Poco más adelante, Ankersmit observa que “la metáfora es probablemente el ins-

trumento lingüístico más poderoso que tenemos a nuestra disposición para transformar la 
realidad en un mundo adaptable a las intenciones y propósitos humanos”, mostrando cómo 
en la metáfora nos apropiamos de la información del mundo, le aplicamos al mundo nuestras 
características humanas, lo humanizamos. Ibidem, p. 34.

21 Ibidem, pp. 32-33.
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¿Qué más podríamos esperar del texto del historiador aparte de que lograra 
hacer conocido un pasado desconocido para nosotros? Dicho de otro modo, 
¿cómo sería posible dejar de emplear el lenguaje figurativo cuando la metáfora y 
el lenguaje figurativo son nuestra ultima ratio en la tarea de transformar lo des-
conocido en conocido?22 [...] nos enfrentamos aquí a una parte de nosotros mismos 
que parece haber adquirido una independencia ominosa de nosotros con el 
correr del tiempo. Esto no es hacer conocido lo desconocido, sino desconocer 
lo conocido: en nuestro fondo mismo, nos hemos convertido en extraños 
ante nosotros mismos.23

Este desconocimiento es primordial para poder reconocer el pasado como 
tal, es su rasgo principal para diferenciarlo del presente: el pasado tiene que 
sernos extraño, inquietante, ominoso, para poder hablar de él. Ankersmit une 
esto con su propuesta de la nostalgia:
La experiencia nostálgica del pasado se propone como la matriz de un análisis 
satisfactorio de la experiencia histórica. La nostalgia sirve como dicha matriz 
porque no es la experiencia de una realidad reificada y objetiva, sino de una 
diferencia (entre el presente y el pasado): puesto que la diferencia exige la 
presencia tanto del presente como del pasado, permite este flujo conjunto de 
sujeto y objeto tan esencial en la teoría aristotélica de la percepción […] lo 
que se experimentó históricamente es una parte antigua de nosotros mismos que 
con el curso del tiempo adquirió cierta independencia respecto de nosotros 
mismos. A una parte de nosotros mismos se le permitió desarrollar una exis-
tencia autónoma y, en apariencia, nos retiramos de ella en algún momento. 
Entonces, de nuevo, estamos rodeados por la naturaleza, pero esta vez por 
una naturaleza que fue alguna vez parte de nosotros mismos y de la cual ahora 
nos hemos separado.24

Entonces, la nostalgia permitiría entrar y comprender el pasado como 
pasado, justo porque marca la diferencia con lo que se entiende como pre-
sente, logrando echar mano tanto del presente como del pasado al mismo 
tiempo. Se resalta aquello que, de alguna manera, ha tomado independen-
cia y autonomía del quehacer humano, extrañándose de su desarrollo y de 
la mirada humana como algo, pongamos por caso, que ya fue y que no 
puede volver: “El sujeto de la experiencia nostálgica tiene una dolorosa 
conciencia de estar cuando y donde no desea estar”;25 no es difícil ver este 

22 Ibidem, p. 39.
23 Ibidem, pp. 60-61.
24 Ibidem, pp. 67-68.
25 Ibidem, p. 384
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punto cuando se recuerda esa frase tan conocida de que “todo tiempo pa-
sado fue mejor”.26

En Schelling también puede encontrarse un punto de contacto con 
esta idea, cuando, todavía, muy al principio de Las edades del mundo, dice 
que el pasado sólo puede ser tal cuando se encuentre el modo de contra-
ponerse a él; en otras palabras, cuando de verdad el presente se muestre en 
todo su poder, enfrentándose de cara al ser humano:

Si (como han opinado algunos sabios) el mundo fuera una cadena de causas y 
efectos que se extiende en infinito hacia atrás y hacia delante, propiamente no 
habría ni un pasado ni un futuro. Pero este pensamiento absurdo debería ha-
ber desaparecido al mismo tiempo que el sistema mecanicista, al que pertene-
ce […] ¡Qué pocos conocen un auténtico pasado! Sin un presente poderoso, 
surgido mediante la división de sí mismo, no hay pasado. El hombre que no 
es capaz de contraponerse a su pasado no tiene pasado, o más bien nunca sale 
de él, vive continuamente en él.27

La palabra clave aquí es división —en alemán, Scheidung—, que se 
relaciona con decisión —Entscheidung—, por lo que hay que entender que, 
donde dice “división de sí mismo”, hace referencia a “tomar una decisión”; 
y cuando un ser humano toma una decisión, se da una apertura en sí mis-
mo, donde se libera precisamente de esta concatenación de causas y efectos. 
El auténtico pasado sólo puede surgir cuando se ha tomado una decisión, 
porque ésta le permite contraponerse a aquél.

Esta contraposición es la extrañeza del pasado que maneja Ankersmit, 
y ambos coinciden en que justamente esta discrepancia (decisión) o lo des-
conocido es la única forma en que se puede llegar a un conocimiento de 
sí, o autorreconocimiento: “Paradójicamente, lo desconocido es el único 
espejo en el que podemos reconocernos. Cuanto más hacemos extraño, 
ajeno e impenetrable el mundo fuera de nosotros (es decir, el pasado), más 
completa será nuestra idea dentro de nosotros mismos”.28 Hay que tomar 
lo que se muestra conocido, y extrañarse de él.29

26 Un par de páginas más adelante, Ankersmit declara: “Se habla de la nostalgia como 
un gozo ensombrecido de tristeza, o de lo agridulce del anhelo nostálgico. Es evidente que el 
sentimiento de gozo o de dulzura es resultado de la magia de un pasado que sabemos irrepa-
rablemente perdido”. Ibidem, p. 387.

27 F. Schelling, Las edades del mundo, Madrid, Akal, 2002, pp. 55-56.
28 F. R. Ankersmit, op. cit., p. 188.
29 A decir de Ankersmit, esto es precisamente lo que posibilita, en el debate historio-

gráfico, una “proliferación de tesis interpretativas”, en lugar de un consenso donde todos 
estén de acuerdo o donde un estrato de poder encuentre su legitimación, ya que el consenso 
pretendería reducir lo desconocido a lo conocido, cuando de lo que se trata es justo lo con-
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Este extrañamiento es un cultivar la ausencia, es el pasado del cual re-
salta la convicción; gracias a esa nostalgia desgarradora, de que ha quedado 
atrás, se ha transformado en lo sabido, para ya no volver; pero, en flagrante 
contradicción, nunca ha dejado de ser. El filósofo francés Pascal David, en la 
interpretación que hace de Las edades del mundo de Schelling, lo resume así:

Lo sabido es un objeto de relato. Con lo sabido se hace la narración, lo que 
equivale a decir que no existe saber digno de este nombre que no se encuentre 
atormentado por un pasado del que se separó y gracias al cual tiene “algo que 
contar”. Todo saber está lleno de pasado, todo saber ha pasado por mucho. Se 
trata de cultivar la ausencia, mas no porque lo que fue ya no es, sino porque 
lo que fue no ha dejado nunca de ser […] Es imposible tener verdadera idea 
del tiempo sino por un saber que se halle él mismo al tanto de su carácter 
temporal. Existe una temporalidad inherente al saber mismo. Por eso, cual-
quier saber que se limite a enfocar el tiempo como un objeto a él exterior llega 
siempre demasiado tarde, como la liebre del cuento de Grimm, pues la verdad 
es que el saber del tiempo se inscribe en el tiempo del saber. Con Las edades 
del mundo se vuelve entonces el saber hacia sus propias condiciones de posi-
bilidad, hacia su gestación o génesis; sólo es sabido algo como tal pensando 
en aquello que lo hace tal, y que de por sí se hace historia.30

Como se observa, en esta cita se introduce la idea de la temporalidad, 
íntimamente relacionada con la de un verdadero pasado; es decir, para lle-
gar a alcanzar una concepción del tiempo, es necesario captar que todo 
saber tiene el carácter de ser temporal, de ser un saber ya sabido. El saber 
histórico, cuando toma al pasado como pasado, y no en tanto una función 
para el presente, busca tener una experiencia precisamente de este pasado 
(la nostalgia),31 ¿y cómo podría hacerlo si antes no se ha desprendido del 
presente, mostrando así su temporalidad? Este juicio tautegórico posibilita 
el separar el presente del pasado, y así percibir su atributo temporal.

Entonces, siguiendo este planteamiento de Schelling y retomando su 
idea de decisión, el tiempo surge cuando se extrae el pasado de esa cadena 

trario: “el extrañamiento de lo que parece conocido”, diluyendo así toda definición última 
y, lo que sería más importante, evitar confundir lo que se dice de algo con lo que ese algo 
es. Cfr. ibidem, p. 87.

30 P. David, op. cit., p. 16.
31 “Al responder la cuestión de la teoría posmoderna de la experiencia histórica, con au-

dacia partiré de nuestra experiencia en nuestro pasado personal conforme a la recopilación 
nostálgica de tal pasado […] Con seguridad, si en efecto poseemos la capacidad de experimentar 
el pasado en el sentido más verdadero de la palabra, es el sentimiento de nostalgia el que alber-
ga la señal más clara de tal experiencia, y con probabilidad es el mejor punto de partida para 
descubrir la naturaleza de esa experiencia”. F. R. Ankersmit, op. cit., pp. 378-379.
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causal entendida mecánicamente, cuando se pone en evidencia su oposi-
ción y su diferencia con el presente y, en esa misma medida, con el futuro. 
Lo contrario a esta causalidad mecánica sería el carácter orgánico del tiempo:

Lo que hay que hacer es más bien volver a definir esa naturaleza según la 
conjunción de las fuerzas en conflicto que están a la obra en el tiempo, de 
acuerdo con la siguiente tesis fundamental: el carácter orgánico del tiempo. 
Los tiempos no están encadenados mecánicamente, sino dinámicamente 
opuestos, esto es: relacionados por aquello mismo que los separa y escinde. 
Los tiempos se enlazan desuniéndose, se juntan rechazándose, ofreciendo una 
mutua resistencia. Su sistema no es ya esa sencilla ordo et connexio rerum de la 
que hablaba Spinoza, sino una: conexión orgánica del Todo viviente.32

La decisión hace que surja una nueva relación en el mundo, una relación 
de oposición, de diferencia, una dinamicidad de fuerzas contrapuestas.33 Y 
tal decisión implica una conquista sobre el tiempo; es decir, sobre nosotros 
mismos: con la decisión brota el tiempo desde nuestra subjetividad;34 para 
que el tiempo sea verdaderamente tiempo, esto es, externo, tiene que ser 
primero algo interno:

Todo, absolutamente todo, también lo exterior por naturaleza, tiene que ha-
ber llegado a sernos interior antes de que podamos exponerlo exterior y ob-
jetivamente. Si en el historiador no despierta el tiempo antiguo cuya imagen 
quiere dibujarnos, nunca expondrá de una manera intuitiva, verdadera, viva. 
¿Qué sería la historiografía [Historie] si no viniera en su ayuda un sentido 
interior? Pues lo que es en muchos que, ciertamente, saben la mayor parte 
de todo lo sucedido, pero no comprenden lo más mínimo de la auténtica 
historia [Geschichte]. No sólo los sucesos humanos, también la historia de la 
naturaleza tienen sus monumentos, y bien se puede decir que en su ancho 

32 P. David, op. cit., p. 18.
33 Como se mencionó más arriba (vid. supra. Nota 2), el pensamiento de Schelling está 

permeado por su concepción de Naturaleza, de ahí que el uso de la palabra fuerza no sea 
gratuito, ya que la Naturaleza, en tanto que vida, es un juego de fuerzas polarizadas: “La 
polaridad [...] encuentra todos los fenómenos naturales desde la gravitación, el magnetismo, 
la electricidad, la afinidad química hasta la sensibilidad, la irritabilidad, y la tendencia a la 
organización propia de la vida”. Schelling afirma que este juego de fuerzas es la esencia de la vida”. 
Cfr. Eusebi Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, tomo 2, Barcelona, Her-
der, 1995, p. 102.

34 “Los tiempos no pueden sernos dados, sino que debemos conquistarlos mediante 
una victoria sobre nosotros mismos; pues todo tiempo es subjetivo (en eso le da la razón 
Schelling a la rosa de Fontenelle, la cual, en su memoria de rosa, nunca había visto morir a 
un jardinero); y a su vez: las cosas no están en el tiempo, sino que es el tiempo el que está en 
las cosas”. P. David, op. cit., p. 19.
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camino de Creación no abandona ningún nivel sin dejar algo característico. 
En su mayor parte, estos monumentos de la naturaleza se encuentran abiertos 
ante nosotros, han sido investigados en muchos sentidos, en parte han sido 
descifrados realmente, y sin embargo no nos hablan, sino que siguen muertos 
mientras esa serie de acciones y producciones no haya llegado a serle interior 
al hombre: pues todo saber y comprender comienza por la interiorización.35

Por tanto, la comprensión de ese primer paso interior es necesaria para 
poder dar el siguiente, el de la exteriorización. Aunque parezca, a primera 
vista, que la decisión nos separa del mundo (anulando con ello toda intui-
ción o vivencia del mismo), es lo contrario. La decisión, al contraponer o 
escindir, permite el reconocimiento del mundo. La decisión despierta, ani-
ma y revive lo real. Con la idea de que queden más claras las pretensiones 
de Schelling, apelamos a otra cita:

De acuerdo con su naturaleza, pues, todo lo sabido es narrado; pero lo sabido 
no es aquí algo que tuviéramos listo ante nosotros desde el comienzo, sino 
algo que ha de surgir desde lo interior. La luz de la ciencia ha de encenderse 
mediante la división y la liberación interiores antes de que pueda llegar a ser 
exterior. Lo que llamamos ciencia es de momento sólo el esfuerzo por volver a 
llegar a ser conscientes, es más una aspiración a la ciencia que la ciencia misma 
[…] Pues la opinión que se defiende cada cierto tiempo de poder transformar 
finalmente la filosofía en ciencia real mediante la dialéctica delata no poca 
estrechez, pues precisamente la existencia y la necesidad [Nothwendigkeit] de 
la dialéctica demuestra que la filosofía no es en absoluto ciencia real.36

No se sabe que se sabe. Con esta paradoja, Schelling justifica la noción 
de decisión, esa división y liberación interiores para, como se dijo antes, con-
traponerse a ese pasado, y que su saber sí se convierta en algo sabido. La 
decisión hace que brote de nuestro interior el pasado o, en pocas palabras, 
la realidad.

Ankersmit comparte esta noción cuando afirma que “en tanto no se 
represente la realidad, permanecemos como parte de ella y no podemos 
darle contenido alguno a la noción de realidad. Sólo podemos tener un 
concepto de realidad si adoptamos una postura frente a ella, y esto requiere 
que estemos fuera de ella. Sólo hay realidad en la medida en que nos opon-
gamos a ella”.37 Por ello, la representación sería un modo más adecuado 
para acercarse a la historia que la interpretación; porque ésta requiere que 

35 F. Schelling, Las edades del mundo, p. 51.
36 Ibidem, pp. 50-51.
37 F. R. Ankersmit, op. cit., p. 222.
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el pasado tenga un significado (lo que se interpreta) y la representación no, 
ya que, gracias a ella y por medio de su producto que es la nostalgia, el sig-
nificado nace desde lo que no tiene aún significado.38 Y así, la realidad, esto 
es, el pasado, sólo surge cuando se ha tomado la decisión de establecer una 
postura ante ella. La nostalgia, en el caso de Ankersmit, y la decisión, en el 
de Schelling, posibilitan la presencia de lo real-pasado.

A manera de conclusión, el pasado es una instancia de la que siempre 
se ha resaltado su trascendencia en cuanto a su relación con el presente; así 
lo dijo quien es considerado el primer historiador: Tucídides, quien, en su 
Guerra del Peloponeso, afirma sin ambages que el conocimiento del pasado 
tiene una función como guía para la acción.39 Nada más alejado de lo que 
se ha defendido en este ensayo. Tanto para Schelling como para Ankersmit, 
el pasado no está atenido a ninguna funcionalidad práctica, y mucho me-
nos descalificada en su relación con el presente, sino, más bien, como todo 
conocimiento es un conocimiento de algo que ya se sabe, siendo el pasado 
el contenido de todo conocimiento posible. Y como, para traer el frente 
este saber, es necesario un proceso narrativo, a diferencia del presente, el 
cual se expone. Para Ankersmit, el modo de acceder al pasado será a través 
de la nostalgia, donde aquel se nos presenta como algo que ya fue, pero que 
nunca ha dejado de ser, y en esa medida, se puede enfrentar tanto pasado 
como presente, logrando así convertir al pasado en un objeto de estudio. En 
cuanto a Schelling, el pasado surge como tal cuando se ha tomado una deci-
sión; sólo así se muestra tanto al presente como al pasado en una lucha cons-
tante, o en una contraposición de fuerzas que permiten reconocer al pasado 
en cuanto tal, porque el espíritu humano está conectado irremediablemente 
a su memoria,40 en su ser-sido, y al momento de tomar una decisión, se crea 
el tiempo con toda una masa de pasado y otra de futuro.41 En el comienzo ya 
está el pasado.

38 Cfr. ibidem, p. 201.
39 Cfr. Carlos Pereyra, Historia ¿para qué?, México, Siglo xxi, 1991, p. 12: “Se parte del 

supuesto de que el conocimiento de ciertos fenómenos constituye una guía para compor-
tarse cuando ocurran de nuevo cosas semejantes. Una larga tradición encuentra el sentido de 
la investigación histórica en su capacidad para producir resultados que operen como guía 
para la acción”.

40 Cfr. F. Schelling, Las edades del mundo, pp. 15 y 16: “Lo que Schelling parece querer 
decir es más bien que nada se sabe sino habiéndolo visto, que el saber no es nunca virginal, 
sino en todo caso retrospectivo: a diferencia del animal, o del cuerpo considerado en sí 
mismo como espíritu instantáneo (la mens momentanea de la que hablaba Leibniz y que 
recogerá Bergson); el espíritu humano no puede despertarse si está privado de memoria, 
carens recordatione”.

41 Cfr. ibidem, p. 95: “Si es correcto (como lo es) que todo comienzo del tiempo pre-
supone un tiempo ya sido, el comienzo que realmente sea comienzo no ha de esperar a que 
haya trascurrido el mismo, sino que ha de ser pasado ya al comienzo. Un comienzo del tiem-
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La búsqueda salvaje, avariciosa e incontrolada del pasado, que nace del deseo 
de descubrir una realidad pasada y reconstruirla de modo científico, ya no es 
la tarea incuestionada del historiador […] Nos ha llegado la hora de pensar 
sobre el pasado más que investigarlo […] Así, quizás ahora haya empezado 
una nueva etapa del escrito histórico en la que el significado sea más impor-
tante que la reconstrucción, y la génesis, una etapa en la que los historiado-
res intenten descubrir el significado de diversos conflictos fundamentales de 
nuestro pasado al emanciparlos de su carácter de cosas pasadas y al demostrar 
su contemporaneidad.42

po es, pues, impensable si no se pone en seguida toda una masa como pasado y otra como 
futuro; pues sólo en esta separación polar surge en cada instante el tiempo”.

42 F. R. Ankersmit, op. cit., p. 348.
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Resumen:  El concepto de banalidad del mal acuñado por Hannah Arendt ha 
abierto una veta novedosa para la reflexión ética. A esta veta contribu-
ye el pensamiento de Tzvetan Todorov para invitarnos a un replantea-
miento más positivo: las pequeñas virtudes cotidianas como un elemen-
to constructivo de lo ético. Aun así, entre la banalidad del mal y las 
pequeñas virtudes cotidianas parece faltar un elemento: ¿Cómo pasar 
del uno al otro? ¿Cómo desarrollar un pensamiento crítico que no sólo 
no nos permita el mal por banalidad, sino que nos impulse a la cons-
trucción del bien? El replanteamiento del lenguaje cotidiano como 
lo formula Wittgenstein en sus Investigaciones filosóficas y como lo ha 
venido trabajando Georg Lakoff con su Lingüística cognitiva —estudio 
interdisciplinario de la lingüística y la psicología cognitiva— parecen 
brindar un atisbo de respuesta.

Abstract:  The concept of banality of evil developed by Hannah Arendt has ope-
ned a new vein for ethical reflection, and this vein contributes the 
thought of Tzvetan Todorov to invite us to a more positive rethinking: 
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the small daily virtues as a constructive element of the ethical. Even 
so, between the banality of evil and the small daily virtues, an ele-
ment seems to be missing: how can one pass from one to the other? 
How to develop a critical thinking that not only does not allow us evil 
for banality but that motivates us to the construction of good? The 
rethinking of everyday language as formulated by Wittgenstein in his 
Philosophical Investigations and how Georg Lakoff has been working 
with his Cognitive Linguistics —interdisciplinary study of linguistics 
and cognitive psychology— seems to provide a glimpse of response.

Palabras clave
Banalidad del mal, virtudes cotidianas, pensamiento, ética, moral, juegos del len-
guaje, visiones de mundo, metáforas, campos semánticos.

Keywords
Banality of evil, everyday virtues, thought, ethics, morals, language games, visions 
of the world, metaphors, and semantic fields.

El pensamiento ético (el ethos)

El cuestionarnos sobre el bien y el mal en la vida 
humana parece ser tan antiguo como la misma 
humanidad. Entre los mitos sobre el origen 

del universo, del mundo o de la humanidad de muchas de las culturas anti-
guas se encuentran justificaciones sobre lo bueno y lo malo, lo encomiable 
y lo punible, lo prohibido y lo debido; todo esto entrelazado con los deseos 
y caprichos de los dioses y con el sentido del mundo y la vida humana. El 
hombre necesitaba saber por qué algo era bueno, por qué algo era tabú, por 
qué algo era justo, e intentaba explicárselo.

Entre los griegos —considerados los fundadores de la filosofía occi-
dental y, por ende, de la fundamentación racional y ya no mitológica de la 
ética—, la reflexión ética se encuentra dispersa en los poemas de Parméni-
des y los Fragmentos de Heráclito, los escritos atribuidos a los pitagóricos 
y los fragmentos de Demócrito; pero muy especialmente en el Sócrates 
platónico y, en general, en toda la obra de Platón y en los tres tratados, por 
primera vez denominados como tales: Ética, de Aristóteles.

De esta manera, según las circunstancias de la época y los mejores y 
mayores conocimientos que se iban teniendo sobre el mundo que nos rodea 
y sobre nosotros mismos como individuos y sociedades, fueron construyén-
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dose diferentes explicaciones que intentaban fundamentar lo ético desde 
distintas perspectivas.

Sin embargo, entre todo este maremágnum de éticas, algunas de ellas 
contradictorias entre sí,1 he intentado rescatar el pensamiento de dos auto-
res que son muy pertinentes para esta reflexión debido, precisamente, a que 
ambos se plantean no sólo cuál es la justificación de lo que denominamos 
bueno o malo, justo o injusto, debido o prohibido, sino cómo es que pensa-
mos y hacemos esto. 

No sólo cómo debemos actuar o no para ser mejores seres humanos 
y construir sociedades más justas, sino cómo es que de hecho sucede esto. 
¿Qué hay en un individuo que lo hace actuar de determinada manera?, 
¿qué nos explica que ante situaciones difíciles una persona se decante por el 
bien y, ante la misma situación, otra lo haga por el mal? Desde luego, esto 
también implica que dichos autores, Hannah Arendt y Tzvetan Todorov, 
se planteen —como sus antecesores y contemporáneos— qué es lo bueno 
y qué es lo malo. Se podría decir que, en ambos, la reflexión surge de una 
especie de investigación “de campo”.

En el caso de Hannah Arendt, ella fue enviada a Jerusalén por la revis-
ta The New Yorker para cubrir el juicio del criminal nazi Adolf Eichmann 
en 1962. Sus artículos fueron publicados en cinco entregas en 1963. Se-
guir los vericuetos del juicio de Eichmann, escucharlo de viva voz mientras 
respondía a las acusaciones y a los testigos, fue para Hannah Arendt una 
revelación. Más tarde, esto la llevó a acuñar el término banalidad del mal, 
sobre el que trabajaría ampliamente en sus obras Eichmann y el Holocausto; 
Responsabilidad y juicio, y La vida del espíritu. 

Por su parte, Tzvetan Todorov visita los campos de concentración en 
Varsovia, lo que lo hace preguntarse sobre las causas del bien y del mal en 
los hombres que se encuentran —como se titula su texto al respecto— 
Frente al Límite. En esta obra (en la que resulta evidente que Todorov estu-
dió atentamente la obra de Arendt), el autor se preocupa por entrevistar a 
sobrevivientes del Holocausto, a revisar cartas y documentos de la época y a 
confrontar las principales versiones de los sobrevivientes y sus familias sobre 
las personas más destacadas en los campos, por su bondad o por su maldad. 
Todorov sostiene la tesis de que “las reacciones morales son espontáneas y 
omnipresentes, y que es necesario emplear los medios más violentos para 
erradicarlas”.2 De tal manera que las situaciones extremas de los campos 
de concentración no prueban que el hombre sea el lobo del hombre; por el 
contrario, en estas situaciones extremas de deshumanización hubo  —con-

1 Eudemonismo aristotélico-formalismo kantiano; individualismo de Protágoras-ética 
hegeliana, ética nietzscheana-ética levinasiana.

2 Tzvetan Todorov, Frente al límite, México, Siglo xxi, 1993, p. 45.
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tra toda predicción— actos de solidaridad, respeto, compasión y bondad, y 
son las virtudes cotidianas (como el autor las denomina) las que sostuvieron 
y promovieron estos actos, y las que Todorov trata de detectar en su inves-
tigación y hacer explícitas.

Me parece que Arendt y Todorov tienen propuestas que son com-
plementarias y dan excelentes pautas para determinar qué significa eso de 
“pensar éticamente”. En el caso de Arendt, “no son soluciones teóricas lo 
que ella propone, sino una gran abundancia de incentivos para pensar por 
sí mismo”.3 En primer lugar, Hannah Arendt da cuenta con sorpresa de que 
un criminal nazi como Eichmann “no era un monstruo ni un demonio, y la 
única característica específica que se podía detectar en su pasado, así como 
en su conducta a lo largo del juicio y del examen policial previo fue algo 
enteramente negativo: no era estupidez, sino una curiosa y absolutamente 
auténtica incapacidad para pensar”.4 

Arendt dibuja la incapacidad para pensar de Eichmann con finura: era 
un hombre común y corriente, que se consideraba bueno y tenía ambicio-
nes de ascender en su trabajo. Hizo todo lo que sus jefes le pidieron y trató 
de mejorarlo; era eficiente y meticuloso con sus obligaciones, pero nunca 
se cuestionó la naturaleza de su trabajo. En el momento del juicio y ante 
las preguntas del tribunal, Eichmann demostró que sólo era capaz de repe-
tir estereotipos, eslogans y frases hechas. Éstos le habían sido útiles en su 
ambiente, pero resultaban grotescos en el juicio y él no lo percibía, porque, 
además, “la jactancia era el vicio que perdía a Eichmann”.5 Sin embargo, 
estos estereotipos le evitaban la capacidad de conciencia moral, pues “ni 
siquiera se daba cuenta de ‘inconsecuencias’ y ‘contradicciones’ […] este 
horrible don de consolarse con clichés no lo abandonó ni en el momento 
de la muerte”.6

Fue aquí donde Arendt se sorprende al darse cuenta de que uno de 
los más activos ejecutores del genocidio no era un hombre ideologizado ni 
convencido de una causa, ni un maldito, pues “a pesar de los esfuerzos del 
fiscal, cualquiera podía darse cuenta de que aquel hombre no era un ‘mons-
truo’, pero en realidad se hizo difícil no sospechar que fuera un payaso”.7

Ahí es donde Arendt descubre que grandes males, y la maldad misma, 
no sólo se explican por las clásicas reflexiones sobre el mal y sus orígenes 
(de san Agustín a Hegel, pasando por Leibniz), sino que también pueden 
explicarse por la superficialidad del pensamiento, por acciones hechas sin 

3 Jerome Kohn, en introducción a la obra de Hannah Arendt, Responsabilidad y juicio, 
Barcelona, Paidós, 2007, p. 20.

4 H. Arendt, Responsabilidad y juicio, p. 161. 
5 H. Arendt, Eichmann y el Holocausto, México, Taurus, 2012, p. 34.
6 Ibidem, p. 35
7 Ibidem, p. 34
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pensar en nada más allá de la acción misma; por ello, la Escuela de Franc-
fort la denomina y denuncia como razón instrumental.8 Una razón enfocada 
exclusivamente en la eficacia de la acción sin pensar en los fines o —como 
lo señala Arendt— incapaz de levantar la vista del hacer para ubicarlo en un 
horizonte y una perspectiva más amplia que nos ayude a entender la acción 
del momento, sus consecuencias, sus alcances y nuestra responsabilidad al 
respecto. A esto la autora denominará banalidad del mal, que es —para-
dójicamente— el que se comete por la moral en su sentido etimológico, 
por la costumbre, por hábitos tan arraigados que generan categorías de 
pensamiento (clichés): “Los estereotipos, las frases hechas, la adhesión a lo 
convencional, los códigos de conducta estandarizados, cumplen la función 
socialmente reconocida de protegernos frente a la realidad, es decir, frente a 
los requerimientos que sobre nuestra atención pensante ejercen los aconte-
cimientos y hechos en virtud de su existencia”.9 

Con estos estereotipos nos movemos con soltura de manera casi auto-
mática sin necesidad de afrontar la realidad desde el pensamiento propio. Y 
el pensamiento propio no requiere nada más que una atención “desnuda” a 
los acontecimientos, una reflexión apoyada en uno mismo, más que en las 
categorías generadas por el entorno social:

La condición previa para este tipo de juicio no es una inteligencia alta-
mente desarrollada o una gran sutileza en materia moral, sino más bien 
la disposición a convivir explícitamente con uno mismo, tener contacto 
con uno mismo, esto es, entablar ese diálogo silencioso entre yo y yo 
mismo que, desde Sócrates y Platón, solemos llamar pensamiento. Esta 
manera de pensar […] no es técnica y no tiene nada que ver con problemas 
teóricos. La línea divisoria entre los que quieren pensar y, por tanto, han 
de juzgar por sí mismos, y quienes no quieren hacerlo atraviesa todas las 
diferencias sociales, culturales y educacionales.10

Para Arendt, el extremo del pensamiento y la acción moral es nega-
tivo, es el no personal, asumiendo todas las consecuencias, ante condicio-
namientos extremos que nos ponen en situación de mal. Es aquí donde la 
intervención de Todorov es importante, pues pareciera hacer un esfuerzo 
denodado para que la respuesta última ante el mal no sea un no, sino que 
—aceptando la tesis arendtiana de la banalidad del mal, y la necesidad de 

8 Cfr. Max Horkheimer, Theodor Adorno, Crítica de la razón instrumental, Madrid, 
Trotta Editorial, 2002, y M. Horkheimer, T. Adorno, Dialéctica del iluminismo, México, 
Hermes, 1997.

9 H. Arendt, La vida del espíritu, Barcelona, Paidós, 2002, p. 30.
10 H. Arendt, Responsabilidad y juicio, p. 71.
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afrontar la realidad desde el pensamiento propio— intenta destacar (con un 
análisis detallado de los hechos y de la cotidianidad de los que vivieron en 
los campos de concentración), aquellas acciones positivas en pro del bien 
que realizaron las personas concretas de todos los niveles de la sociedad 
alemana ante el genocidio. De ahí, él rescata lo que considera las pequeñas 
virtudes o virtudes cotidianas, que contribuyeron a procurar el bien entre los 
más vulnerables. Pero, cerniendo en el análisis lo que pareciera ser acción 
moral, sin serlo, como el heroísmo, la santidad, el moralismo, la moralina, 
la justicia, la política y la ética, enuncio brevemente estas distinciones:

• Heroísmo. Consiste en la acción extrema de un individuo o un 
grupo de individuos en aras de una abstracción —como la patria 
o dios, la humanidad—, y no de personas concretas. Éste puede ser 
moralmente loable o no, dependiendo del cuidado que se tenga 
respecto de las personas concretas en el momento de realizar los 
actos heroicos (no sacrificar a personas inocentes en aras del ideal).
• Santidad. Ésta se da cuando una persona considera que su 
sacrificio es necesario por el bien de los demás y se dispone a 
padecerlo en nombre de su religión.
• Moralismo. Enuncia o recomienda las acciones morales a los 
demás, pero sin que el sujeto que las pregona las realice. “Los 
llamados al orden (moral) no son acciones morales”.11

• Moralina. Consiste en fingir ser un sujeto moral, pero no realizar 
acciones morales concretas en pro de otros sujetos concretos.
• Justicia. Es deseable; pero no es subjetiva, sino objetiva, pues 
cumplirla no es un mérito, sino una obligación; tampoco es 
personal, pues se dirige a todos los ciudadanos e incluso a todos 
los seres humanos.
• Política. Son acciones dirigidas a instaurar, dar continuidad o 
aumentar la justicia en una comunidad.
• Ética. Consiste en la reflexión sobre la moral. Su objeto es 
primariamente la verdad, no el bien.

Para Todorov (igual que para Arendt), la acción moral es la acción con-
creta, realizada libremente por los individuos en aras de procurar el bien de 
otros individuos de manera personal (en los análisis arendtianos, si se busca 
el bien de manera colectiva, entramos en la esfera de la acción política y no 
estrictamente en la esfera moral). Tanto Arendt como Todorov coinciden 
en que el pensamiento, la acción y la responsabilidad en el ámbito moral 
son estrictamente individuales. 

11 T. Todorov, Frente al límitep. 303.
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Lo que Todorov agrega al análisis es el haberse encontrado con algo 
común en todos aquellos que procuraron el bien de sus prójimos durante 
el genocidio, y esto es lo que él denominará las pequeñas virtudes. Pequeñas, 
porque no se hacen con aspavientos ni se pregonan (la mayoría de las veces 
ni siquiera las personas que las realizan se da cuenta de que son acciones vir-
tuosas), y las denomina virtudes porque son acciones repetidas y constantes 
en aras de ayudar a personas concretas. Éstas son:

a) Dignidad. Este término es la traducción que hace Todorov de lo que 
Arendt explica como respeto por uno mismo; el poder vivir con uno mis-
mo con transparencia, sin evasiones. “Sinónimo de respeto a uno mismo: 
quiero que mi acción encuentre valimiento a los ojos de mi propio 
juicio”.12

b) Cuidado por los demás. Es una actitud maternal-amistosa que surge 
de la preocupación y atenciones mutuas. Supone la empatía, el saber 
reconocerse en el otro en sus alegrías y sufrimientos y compartirlos y 
procurarlos con acciones concretas. Lo distingue de la solidaridad, la 
caridad y el sacrificio.
c) Actividad del espíritu. La búsqueda de la verdad y de lo bello como 
espacios de libertad y de humanización que no se pueden perder, y 
que nos ayudan a darnos cuenta de que no nos pueden quitar nuestra 
humanidad a menos que lo permitamos: “Saber, y hacer saber (reco-
nocer y contemplar lo bello y compartirlo) es una manera de seguir 
siendo humano. Esta acción tiene, pues, una dimensión moral. ¿En 
qué consiste? No en que el individuo se mejore a sí mismo dándose 
una actividad espiritual, sino en que el mundo al hacerse más inteli-
gible sea un mundo más perfecto. Contribuir a ello es tender hacia el 
bien de la humanidad”.13

En fin, resulta que, en ambos autores encontramos como fundamento 
central de toda acción moral, no las teorías, ni la ciencia, ni la elucubra-
ción para planear algo con eficiencia (razón instrumental), ni la mucha o 
poca inteligencia, ni de la mucha investigación para comprender, pues “el 
problema (o la desgracia) es que, a fuerza de querer comprender algo, a ve-
ces se termina por ‘explicar’ demasiado. Es decir, por relativizar, banalizar, 
incluso excusar”,14 Se trata de algo más primario a lo que yo denominaría 
vida interior, la capacidad de escucharse, de cuestionarse, de reaccionar sin 

12 Ibidem, p.73
13 Ibidem, p. 104. El paréntesis es mío.
14 Christian Delacampagne, La banalización del mal, Buenos Aires, Ediciones Nueva 

Visión, 1998, p. 95.
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los escudos de lo aprendido por educación formal o por costumbre; en 
otras palabras, el pensamiento propio. Para ambos autores, ésta es la base 
que puede dar pie a la acción moral, al brindarnos el poder de responder 
moralmente a una realidad que así nos lo demanda.

Eso nos da los elementos para reflexionar sobre la segunda pregunta y 
la segunda parte de esta reflexión.

¿Cómo fomentar el desarrollo de un pensamiento que sea 
crítico, que sea capaz de cuestionarse a sí mismo? (el logos)

Ya Hannah Arendt se detiene bastante (en las obras citadas) en analizar 
cómo es que los estereotipos y clichés liberan a la persona de pensar y la 
protegen de tener que enfrentar la realidad que le demanda una respuesta 
no sólo eficaz o política, sino moral. Pero en esta segunda parte voy a apo-
yarme en otros autores para reforzar su tesis. Clément Rosset nos dice que 
tiene la convicción de que “sólo hay pensamiento a partir del momento en 
que éste se formula, es decir, se constituye por la realidad de las palabras”.15 
En lo personal, no pienso que el pensamiento sea sinónimo de palabras, pero 
sí coincido con Rosset en que “privado de la guardia de la palabra, el 
pensamiento se marchita y muere”.16 

Vivimos en un mundo en el que las palabras ya nos son constitutivas, 
se nos educa para expresarnos de manera privilegiada a través de ellas y para 
entender el mundo por medio de las palabras de los otros, de cuya com-
prensión sólo podemos dar cuenta al repetirlas. Las palabras —con toda su 
riqueza— se convierten en un filtro del pensamiento y tan concomitantes a 
él, que resulta titánico el intentar separarlos. Esas palabras con las que pensa-
mos son fruto de nuestro entorno, de nuestra cultura, de nuestras vivencias. 
Aquí, Bourdieu resulta muy pertinente con su concepto de habitus. Para 
este autor “no existen palabras neutras”,17 en el sentido de que las palabras 
se inculcan con un sentido (más allá de su significado en el diccionario), con 
connotaciones, entonaciones y gestos, y se transmiten, además, por figuras 
que juegan roles de autoridad importantes en el proceso de adquisición del 
lenguaje, roles afectivos y de autoridad en la familia y roles de autoridad so-
cial en la escuela. Esto es el habitus, un sistema de percepciones duraderas y 
transferibles generado paulatina e imperceptiblemente por el mundo social, 
de tal manera que las categorías de percepción (como el lenguaje) son un 
producto del mundo social. Por esto, las instituciones estatales tienen tanto 
interés en unificar las lenguas a través de la educación: “es un conflicto por 

15 Clement Rosset, La elección de las palabras, Santiago de Chile, Hueders, 2012, p. 25.
16 Ibidem, p. 35.
17 Pierre Bourdieu, ¿Qué significa hablar?, Madrid, Akal, 2008, p. 15.
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el poder simbólico que tiene como objetivo la formación y la reforma de las 
estructuras mentales […] no sólo se trata de comunicar, sino de imponer 
un nuevo discurso de autoridad, con un nuevo vocabulario político, térmi-
nos de referencia, metáforas, eufemismos y la representación del mundo so-
cial que entraña”.18 En este punto es pertinente Wittgenstein, quien intenta 
hacer un análisis fenomenológico sobre el lenguaje como vivencia humana, 
pues “imaginar un lenguaje es imaginar una forma de vida”.19 Con esto, el 
austriaco no identifica pensamiento y lenguaje, pues explícitamente señala 
que “‘hablar’ (ya sea en voz alta o en silencio) y ‘pensar’, no son conceptos 
equiparables”;20 pero no le interesa detenerse en la distinción, sino cen-
trarse en el lenguaje mismo. Curiosamente, coincide con Bourdieu, pues 
ve el proceso de aprendizaje del lenguaje en la edad temprana como un 
adiestramiento.21 Al analizar el lenguaje, Wittgenstein nos descubre que 
“hay innumerables géneros diferentes de empleo de todo lo que llamamos 
‘signos, ‘palabras’, ‘oraciones’. Esta multiplicidad no es algo fijo, dado de 
una vez por todas; sino que nuevos tipos de lenguaje, nuevos juegos de 
lenguaje, como podemos decir, nacen y otros envejecen y se olvidan”.22 Ésta 
es la hipótesis más importante de sus Investigaciones filosóficas: que el len-
guaje puede entenderse como un juego o una serie de juegos (dependiendo 
del contexto y del propio lenguaje) que contiene ciertas reglas implícitas 
más allá del significado estricto de una palabra (de hecho, para él no hay 
significados estrictos fuera del contexto) y que esos juegos sólo se aprenden 
vivenciándolos, jugándolos y que cada juego manifiesta o reformula una 
visión del mundo que ya se ha instaurado o está instaurándose. 

Él nos invita a jugar con los significados que conocemos, a derivar 
“ramilletes” de palabras de una sola palabra o “ramilletes” de significados 
de una misma proposición y ver ahí si nos suenan factibles o no y por qué. 
Nos invita a jugar con el lenguaje como una manera de pensar y de instigar 
al pensamiento a que —de la mano de la imaginación— intente concebir 
nuevos mundos posibles. Las palabras nos abren campos semánticos; sus 
distintas figuras generan “atmósferas” diferentes y, como “el modo de actuar 
humano común es el sistema de referencias por medio del cual interpreta-
mos un lenguaje extraño”,23 este ejercicio de jugar, de barajar las palabras, 
de cambiarlas de contexto, puede ser una herramienta muy eficaz para ampliar 
nuestros horizontes mentales y nuestros procesos de comprensión de lo 
diferente o novedoso. 

18 Ibidem, p. 26.
19 Ibidem, p. 31.
20 Ibidem, p. 497.
21 Cfr. Ludwig Wittgenstein, op. cit., p. 21.
22 L. Wittgenstein, op. cit., p. 39.
23 Ibidem, p. 205.
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Éste es un ejercicio de pensamiento muy pertinente si se trata de 
conocerse uno mismo, de cuestionar el pensamiento propio: ¿Cómo usamos 
las palabras?, ¿cómo nos expresamos?, ¿cuál es el sentido que les damos?, 
¿podemos cambiarlas de contexto sin alterarnos?, ¿podemos abrir un abanico 
de significados de una oración o hay significados que no toleramos? ¿por 
qué? Y no me refiero con esto a las palabras y oraciones propias de nuestro 
oficio o ejercicio profesional, que pueden ser muy técnicas o pertenecer 
sólo al ámbito de la razón instrumental, sino, principalmente, a las palabras 
y oraciones con las que nos expresamos en la cotidianidad, las que nos 
acompañan a toda hora, aquellas que —como escribe Hannah Arendt— 
tienen la función de facilitarnos la vida y protegernos de las demandas de 
la realidad, y Wittgenstein señala: “Pienso esto: creer es un estado del alma. 
Dura; independientemente del transcurso de su expresión en una oración, 
por ejemplo. Es por tanto una especie de disposición del que cree. Ella [la 
creencia] se me revela, en el otro, por su conducta, sus palabras  […] Ahora 
bien, ¿cómo es la cosa conmigo: cómo reconozco en mí mismo la propia 
disposición?— Yo tendría que hacer como el otro, poner atención en mí, 
escuchar mis palabras, sacar conclusiones de ellas”.24

Hay aquí una enorme coincidencia con Arendt: el lenguaje nos mani-
fiesta, nos habla, puede ser tanto una expresión de nuestro pensamiento o 
de la ausencia del mismo, porque también puede manifestar que estamos 
masificados y que repetimos estereotipos y lugares comunes sin habernos 
detenido a pensarlos; es por esto que una manera de conocernos es pre-
cisamente mediante el análisis de ése, nuestro lenguaje. La propuesta de 
Wittgenstein intenta sensibilizarnos a lo que él denomina fulgurar del as-
pecto, que “no es una propiedad del objeto [de la palabra en este caso], es 
una relación interna entre él y otros objetos”.25 Haciendo una analogía, 
podríamos decir que es como si viéramos sólo una cara del objeto, pero al 
mismo tiempo, fuéramos capaces de completar la figura en función de lo 
ya conocido, incluso (lo que tendría mayor riqueza para nuestro autor), de 
completar la figura de acuerdo con lo conocido y de jugar, además, con las 
otras posibles configuraciones.

Para explicarnos esto, Wittgenstein dibuja una figura geométrica atra-
vesada por una diagonal y nos dice que “de aquel que ve este dibujo como 
este animal esperaré algo distinto que de aquel que sólo sabe lo que el dibu-
jo intenta representar”.26

24 Wittgenstein, Ludwig, op. cit. p. 441 (el paréntesis es mío).
25 Ibidem, p. 485.
26 Ibidem, p. 471.
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Por eso nos invita a ser lúdicos con el lenguaje, porque intentar mante-
ner la plasticidad mental (que es propia de los niños), nos permitirá ampliar 
nuestros horizontes de comprensión y de creación. 

En esta misma línea se da el trabajo de los lingüistas George Lakoff y 
Mark Johnson (el primero fue fundador de la lingüística cognitiva27), cuyo 
libro paradigmático de esta corriente de pensamiento es Metáforas de la vida 
cotidiana. En esta obra, presentan la tesis de que el lenguaje es fundamen-
talmente de tipo metafórico y que, aunque “la mayoría de la gente piensa que 
pueden arreglárselas perfectamente sin metáforas, nosotros hemos llegado 
a la conclusión de que la metáfora, por el contrario, impregna la vida coti-
diana, no solamente el lenguaje, sino también el pensamiento y la acción”.28  
Sostienen que tenemos las metáforas que dan pie a los distintos campos 
semánticos tan arraigadas en el lenguaje que no nos damos cuenta de su 
carácter metafórico, ni de los campos semánticos que abren y cierran, ni 
de la lógica interna que conllevan y que influye en nuestras disposiciones 
y acciones.

Si uno analiza las familias de palabras asociadas a un tema, hecho o 
acción, puede darse cuenta de lo que las metáforas asociadas a esas palabras 
nos hacen pensar y hacer. Pero también —y esto es muy importante— 
podremos darnos cuenta de aquello que excluyen de nuestro horizonte de 
comprensión. Ellos empiezan por un ejemplo en el que detallan todas aque-
llas expresiones asociadas a una discusión:

Tus afirmaciones son indefendibles.
Atacó todos los puntos débiles de mi argumento.
Sus críticas dieron justo en el blanco.
Destruí su argumento.
Nunca le he vencido en una discusión.
¿No estás de acuerdo? Vale, ¡dispara!
Si usas esa estrategia, te aniquilará.29

Desde luego, todas estas expresiones y otras por el estilo: “Me puso una 
paliza”, “su argumento no tenía defensa alguna”, entre otras, nos hacen ver 
que normalmente consideramos una discusión en términos bélicos, lo que 
nos lleva a considerarla como algo que unos ganan y otros pierden. Ellos 
se preguntan cómo serían las discusiones y nuestra manera de compren-

27 Corriente lingüística que se opone a la visión de Chomsky del lenguaje, y que concibe 
el lenguaje como un elemento cognitivo integrado a otros procesos también cognitivos.

28 George Lakoff, Mark Johnson, Metáforas de la vida cotidiana, Madrid, Cátedra, 
1988, p. 39.

29 Ibidem, p. 40.
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derlas y vivirlas si, en lugar de considerar la discusión como una guerra, 
la consideráramos como una danza. En ese caso, ya no importará tanto 
perder o ganar, sino acoplarse, encontrar el ritmo, seguir los pasos, y con esto, 
los objetivos de una discusión tal vez se alcanzarían mejor, pues, en lugar 
de obcecarnos en ganar, trataríamos de lograr ritmo y armonía. Así como 
este ejemplo, los autores nos hacen ver muchísimos casos más en los que la 
metáfora está tan arraigada que no nos detenemos en ella, un caso que me 
resulta impresionante es el de las metáforas espaciales. Resulta que, por el 
hecho ser cuerpo, términos como delante, atrás, arriba, abajo, lado, dentro, 
fuera, cargar, arrastrar y demás conceptos espaciales nos resultan conna-
turales en función de que siempre estamos ubicados espacialmente; tanto 
es así, que los trasladamos a infinidad de hechos y situaciones que no son 
espaciales y lo entendemos sin problema, sin hacernos muchos cuestiona-
mientos de esto; por ejemplo, levantar el ánimo, cayó en coma, detrás de 
sus intenciones, dentro de su amargura, sus burlas le pasaron de lado, es un 
desubicado. Uno de los aspectos más interesantes de su obra es la correlación 
que hacen entre los valores culturales, de grupo, e individuales. 

En relación con el uso metafórico del lenguaje, consideran que “los valo-
res más fundamentales en una cultura serán coherentes con la estructura me-
tafórica de los conceptos fundamentales de la misma”.30 Ellos definen las 
metáforas como “entender y experimentar un tipo de cosa en términos de 
otra”,31 lo que supone una racionalidad imaginativa, pues aunque la razón 
ordena, categoriza e infiere, es la imaginación la que puede establecer los 
puentes analógicos que dan pautas a las metáforas en nuestro lenguaje. Di-
cha racionalidad imaginativa tiene como base la experiencia; la de nosotros 
como cuerpo, la del espacio, la del tiempo, la de los otros, la que los otros 
nos enseñan del mundo y las del lenguaje con el que recibimos todo eso y 
aprendemos a estructurarlo. En fin, estos autores coinciden con Wittgens-
tein al señalar que las palabras y oraciones engendran campos semánticos, 
familias de palabras que nos abren a ciertas lecturas de realidad y nos cierran 
a otras. Asimismo, en el hecho de que sugieren lo que Husserl denominaría 
variación eidética, el jugar con las palabras y las oraciones para encontrar en 
ellas su núcleo común, sus figuras y sus posibles transformaciones.

Todos estos autores consideran que el pensamiento y el lenguaje 
—aunque no se identifican— están intrínsecamente unidos, de tal manera 
que hay entre ellos lo que yo denominaría una relación dialéctica virtuosa 
o viciosa (dependiendo de los resultados). La especie humana engendró el 
lenguaje, y el lenguaje es una de las herramientas fundamentales con la que 
nos expresamos, visualizamos, transformamos y construimos mundos. A su 

30 Ibidem, p. 59.
31 Ibidem, p. 41. 
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vez, el lenguaje —concretizado en los distintos idiomas— es una herencia 
cultural que modela nuestro pensamiento y, con ello, nuestras acciones. Por 
eso, el estudiarnos a nosotros mismos intentando hacer explícitos los campos 
semánticos de nuestro lenguaje cotidiano que es eminentemente metafórico, 
es asumir lo que James Joyce llamaría (continuando con las metáforas) la 
mordedura de conocerse a sí mismo.32 El hecho de intentar cambiar las metá-
foras de nuestro lenguaje para ver hacia dónde nos puede llevar esto, es una 
manera de ampliar los caminos del pensamiento, ya que un gran problema 
que puede impedir la reflexión es que el lenguaje “constituye un inmen-
so depósito de preconstrucciones naturalizadas y, por tanto, ignoradas en 
tanto que tales, las cuales funcionan como instrumentos inconscientes de 
construcción”33 de teorías y mundos. 

Así que tomemos la tercer “virtud cotidiana”34 de Todorov y démonos una 
actividad espiritual para intentar contribuir a mejorar nuestro mundo, 
una actividad que tal vez nos lleve lúdicamente a la comprensión de buena 
parte de nuestros moralismos, moralinas, éticas e intentos frustrados de 
alcanzar la justicia en cuestiones, por ejemplo, de género: 

• ¿Es el silencio el adorno de la mujer? ¿Qué ramilletes de palabras 
se derivan de aquí? Silencio: callado, sin voz, sin que se note, sin 
importancia. ¿Recordamos que en occidente se dice que la prueba 
de la racionalidad es la palabra?35¿Qué connotaciones tiene esto 
para la mujer en la construcción de lo social y lo político? 
• ¿Detrás de un gran hombre siempre hay una gran mujer? ¿Qué 
ramilletes de palabras se derivan de aquí? ¿No tiene el término 
detrás una connotación negativa? 
• Detrás: después, aparte, al final, al fondo, lo que se esconde. Por 
otra parte ¿qué significa siempre en este caso? Pensamos alabar 
con esto a la mujer, pero ¿no podría también significar que sólo a 
través de un hombre se puede manifestar (como entre sombras) la 
grandeza de la mujer?
• “Mujer que sabe latín, ni encuentra marido, ni tiene un buen 
fin”. “Las mujeres como las escopetas: cargadas y en un rincón”. 
“En lágrimas de mujer, no hay que creer”.

Esto sólo es una invitación al cuestionamiento: ¿qué palabras, refra-
nes y eslogans sobre la mujer predominan en nuestra cultura? ¿Nos damos 

32 Cfr. James  Joyce, Ulises, cap. 10. Las cursivas son mías.
33 P. Bourdieu, Loïc Wacquant, Respuestas. Por una antropología reflexiva, México, Gri-

jalbo, 1995, p. 180.
34 Vid. supra. 
35 Cfr. Aristóteles, Política, México, unam, 2000.
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cuenta de que todo eso ha ido modulando también nuestro pensamiento 
y nuestra acción hacia ella? ¿Hasta qué punto un cambio moral en nuestro 
trato con las mujeres supone primero una revisión de esos micromachismos 
tan profundamente enraizados en el lenguaje que ni siquiera son percibi-
dos? ¿Cómo evitar la banalidad del logos en tantos y tantos aspectos de nues-
tra cotidianidad que estructuran inevitablemente nuestro pensar y hacer?

Hago aquí el ejercicio con las metáforas que usamos y que reflejan ma-
chismo, pero podemos hacerlo prácticamente con cualquier cosa. Pensemos 
en la enseñanza de las ciencias para cambiar de ejemplo;36 no es lo mismo 
explicar un fenómeno como un hecho incuestionable que como un modelo 
aceptable. Lo primero se nos presenta como evidencia contundente; lo se-
gundo, como una explicación razonable, pero abierta a la reinterpretación. 
La diferencia es sutil, aunque importante, pues “la ciencia está imbuida 
de valores morales desde el inicio y no es posible dejarlos de lado. Por lo 
tanto, es mala ciencia la que pretende ser “neutral” y estar divorciada de los 
valores morales, así como también es mala ciencia la que ignora la evidencia 
científica.37

Resaltar la “construcción” que los científicos hacen de los hechos cuan-
do eligen enfocarse en unas variables y no otras puede permitir al estudiante 
estar abierto a la posibilidad de descubrir con mayor facilidad la presencia 
de variables no contempladas en un principio y, con esto, de estar abierto a 
la modulación y replanteamiento de su investigación.38 

36 Es preciso hacer una distinción entre el lenguaje técnico propio de las ciencias y el 
lenguaje al que he denominado cotidiano, que es el que utilizamos en todo momento en la 
vida diaria. El lenguaje técnico de las ciencias y las tecnologías tiene cierto grado de univer-
salidad, con independencia del idioma en que se transmita. Una fórmula matemática, una 
de física, los signos con los que se expresa un elemento químico, su peso y masa atómicos 
y su valencia, la estructura de las proteínas o las siglas con las que expresamos el adn son 
transmitidos y comprendidos en cualquier idioma. Sin embargo, para poder explicar el fun-
cionamiento de la célula, el equilibrio de los compuestos químicos e incluso una fórmula 
matemática, es necesario que el profesor se apoye en el lenguaje cotidiano, en lo que —como 
ya señalamos— Wittgenstein (Investigaciones Filosóficas, 1988) denomina usos del lenguaje, 
que, a su vez dependen de los juegos del lenguaje. Los juegos del lenguaje sólo se comprenden 
en el contexto de un mundo compartido; suponen y, a su vez, contribuyen a fomentar 
ciertas “visones de mundo”. Esto último precisamente es lo que nos interesa resaltar aquí.

37 Mae-Wan Ho, Ingeniería genética ¿sueño o pesadilla?, Barcelona, Gedisa, 2001, p. 30.
38 Como un contraejemplo de esto, tomemos el caso del Dr. J. Oró, quien en los sesenta 

mezcló amoniaco y ácido cianhídrico a altas temperaturas y, después de 24 horas, obtuvo 
adenina, la cual es una molécula vital y compuesto fundamental del adn. Oró creyó haberse 
equivocado, porque —en la lógica imperante en ese momento—, de dos elementos inorgá-
nicos, no podía obtenerse una molécula orgánica. Tardó seis meses en volver a intentarlo; 
después de eso, muchos otros confirmaron su experimento y con esto se quebró una creencia 
falsa, pero fuertemente arraigada en biología, pues se demostró que de elementos inorgá-
nicos, sí se pueden obtener elementos orgánicos. Casos como éste abundan en las ciencias, 
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Y esto es una constante en todos los saberes de occidente —incluida 
la filosofía—. Hay, por ejemplo, una fuerte carga de antropomorfismo en 
el lenguaje: “los hombres no somos de la familia de los simios, sino que 
los simios pertenecen a la familia de los homínidos” (biología), “todos los 
elementos buscan parecerse a los gases nobles” (química), “La vida como vo-
luntad de poder” (filosofía), “la célula funciona como una línea de montaje 
de automóviles” (fisiología celular).

¿No serán acaso estas lecturas antropocéntricas con las que nos 
expresamos lo que nos ha llevado a poner en peligro el equilibrio de nuestro 
planeta?

¿Qué sucedería si nos hacemos más conscientes de que sólo estamos 
usando metáforas, las cuales a su vez tienen su base y sus metáforas deri-
vadas? Por ello, es importante caer en cuenta de que no podemos pensar 
con una categoría de metáforas básicas sin ser coherentes con sus derivadas. 
Toda metáfora nos exige una serie de supuestos, con los que se contribuye 
a conservar y construir distintas visiones de mundo. Esto es muy compli-
cado, pues nos exige salir de nuestra zona de confort mental. Aprendimos 
a pensar y a expresarnos de cierto modo y el cuestionarlo puede generar-
nos inseguridad, temor y un trabajo constante. Sin embargo, la vigilancia 
epistemológica sobre nuestro lenguaje, especialmente como educadores 
(tutores de familia, profesores, comunicólogos, entre otros) podría ser una 
medida muy eficaz para desarrollar un pensamiento crítico, un pensamien-
to que sea consciente de las visones de mundo que transmite y contribuye a 
construir o mantener un pensamiento que fomente el respeto por sí mismo, 
el cuidado de los otros y la búsqueda de la belleza, la verdad y el bien; virtu-
des que, arraigadas en la vida cotidiana, nos ayuden a escuchar y responder 
a las demandas que nos impone la relevancia del bien.

Dicho de otra manera, la vigilancia epistemológica sobre el lenguaje po-
dría ser, quizás, una de las responsabilidades más importante de los educadores.

pues muchas veces, los propios hechos diseñados para su estudio por el investigador, le impi-
den ver más allá de las variables que él mismo se propone.
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SARTRE VS RICHTER: DOS POSTURAS 
MORALES FRENTE AL ATEÍSMO

 Sergio Lomelí Gamboa*

El problema de si al pensamiento
se le puede atribuir una verdad objetiva,

no es un problema teórico, sino un problema práctico.
Es en la práctica donde el hombre tiene que demostrar

la verdad, es decir, la realidad y el poderío,
la terrenalidad de su pensamiento.

Marx, Tesis sobre Feuerbach, Tesis 2

Resumen: En el presente ensayo se analizan dos textos con aproximaciones morales 
diversas al problema moral del ateísmo. Por un lado, el texto de Jean 
Paul Richter titulado Discurso de Cristo muerto desde lo alto del edificio 
del mundo: no hay Dios, donde el autor plantea que, si no hay Dios, 
entonces no hay fundamento moral posible. Por otro lado, el texto El 
existencialismo es un humanismo de Jean-Paul Sartre, donde se plantea 
que, para el ser humano, sólo es posible ser moral cuando no hay un 
dios que predetermine su acción. 

 El objetivo del ensayo no es tomar partido por una de las antípodas 
de dicho debate, sino poner de relieve una pregunta subyacente al 
problema moral del ateísmo: ¿de qué concepto de Dios se dice ser 
ateo en cada caso? De esta manera, se sugiere que ser “ateo” no es un 
significado unívoco, y depende, en gran medida, del concepto de Dios 
frente al cual uno se encuentre en diálogo. 

* Centro Interdisciplinario de Investigación en Humanidades, del iihcs de la uaem 
(Morelos).
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 El ensayo cierra con una provocación teórica: si existen varios concep-
tos de Dios, ¿no resultaría más fructífero volver a reflexionar sobre el 
politeísmo?

 
Abstract:  This paper analyses two texts with different moral perspectives re-

garding the moral issue of atheism. On the one hand, a text intit-
led “Speech of the Dead Christ” by Jean Paul Richter, in which the 
author posits that if there is no God, then morality is impossible. On 
the other hand, “Existentialism is a Humanism” by Jean-Paul Sartre, 
where the opposite thesis is sustained, that is: for human beings it is 
only possible to be moral beings when there is no divinity which pre-
determines their actions. 

 The goal of the essay is not to take sides with one of the antipodes of 
this debate, but rather to highlight a subjacent question to the issue 
of atheism: from what concept of God is one atheist in each case? In 
this sense, the paper suggests that ‘being an atheist’ is not univocal in 
meaning, and depends, greatly, on the concept of God with which one 
is in dialogue. The paper closes with a theoretical provocation, if there 
are several concepts of God, wouldn’t it be more fruitful to reflect 
about polytheism?

 
Palabras clave
Ateísmo, nihilismo, existencialismo, Richter, Sartre.
 
Keywords
Atheism, nihilism, existentialism, Richter, Sartre.

Hacia el final de Los hermanos Karamazov, 
Dostoievsky narra el diálogo que sostiene 
Iván Fyodorovich Karamazov con el de-

monio. Iván se encuentra febril y delirante, y a lo largo del pasaje somos 
testigos de un conflicto: Iván quiere no creer en la alucinación y constan-
temente expresa su conocimiento sobre su propia situación, y hace saber 
al demonio que él, Iván, está consciente que todo ello es producto de su 
propia conciencia delirante. Le hace saber que no hay nada nuevo en lo que 
le pueda decir, pues es él mismo quien lo sabe y dice. Sin embargo, el deseo 
de Iván de controlar y estar por encima de lo que él considera sus propias alu-
cinaciones se pone en crisis por momentos, por ejemplo, cuando el demonio 
afirma algo que a Iván mismo no se le habría ocurrido. Es decir, la crisis se 
manifiesta cuando la alucinación-demonio sorprende a Iván como una con-
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ciencia independiente. Ejemplo de esto es cuando el demonio altera el co-
nocido proverbio latino para que resulte en “Soy Satán, nada humano me es 
ajeno”.1 Iván lo felicita por el juego de palabras; sin embargo, se sorprende 
de lo notable del asunto: “eso nunca pasó por mi cabeza —qué extraño”.2

 El clímax de la conversación entre Iván y el demonio está en la temati-
zación del dilema moral del ateísmo. El demonio sugiere a Iván que habría 
que destruir la idea de Dios en la cabeza de la humanidad, ya que, si eso 
ocurriera, todo estaría permitido.3

 Dostoievsky no es el primero en plantear la cuestión: pero tal vez es 
él quien lo fija como dilema moral para el pensamiento moderno y será 
referente para toda problematización del nihilismo filosófico posterior: si 
no hay Dios, ¿está todo permitido?; o bien, ¿es posible una moral si no hay 
un dios? 

Pretendo abordar dicha problemática general a partir de dos breves y 
poderosos textos que defienden las antípodas de esta cuestión. Por un lado, 
el poema de Jean-Paul Richter conocido como Discurso de Cristo muerto 
desde lo alto del edificio del mundo: no hay Dios, cuya versión final se publica 
como parte de su novela Siebenkäs, en 1796. Por otro lado, la conferencia 
que Jean-Paul Sartre pronuncia en el Café Maintenant en octubre del 1945, 
recién concluida la Segunda Guerra Mundial, y que sirvió como manifiesto 
del movimiento existencialista: El existencialismo es un humanismo. Mien-
tras Richter defenderá la postura de que es necesaria la noción de Dios 
para ser morales, Sartre defenderá que, sólo si no hay Dios, podemos ser 
morales. Más allá de lo llamativo que pueda parecer el debate Jean-Paul vs. 
Jean-Paul, Francia vs. Alemania, nihilismo vs. existencialismo, es reflexionar 
sobre el concepto de Dios frente al cual uno se pronuncia o no ateo. El hilo 
conductor de la reflexión es que ni el concepto de Dios ni el de ateísmo 
son conceptos unívocos y que, en cada caso, se mientan conceptos muy 
particulares.

Jean Paul Richter o sobre el nihilismo como reducción al absurdo

El texto de 1796 de Richter es la narración en primera persona de la expe-
riencia onírica de un poeta. El texto fue referente del romanticismo, pero 
también anunció, de manera excepcionalmente anacrónica, la estética del 
expresionismo alemán. Para entender el punto de Richter, no queda sino 

1 El proverbio dice Homo sum, humani nihil a me alienum puto: “Soy un hombre, nada 
de lo humano me es ajeno”.

2 Fiodor Dostoievsky, The Brothers Karamazov, Nueva York, Farrar Straus and Giroux, 
2002, p. 639. 

3 Cfr. ibidem, pp. 634-650 (part iv, book 11, chapter 9).
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trabajar la trama y el contenido del poema: el poeta se queda dormido en 
una montaña y sueña con su despertar en un cementerio. Richter nos des-
cribe una serie de escenas profundamente lúgubres: la primera es el cemen-
terio donde las tumbas están abiertas y vacías, un eclipse oscurece el escena-
rio, una niebla pesada obstaculiza la vista, sonidos aterradores de avalanchas 
y terremotos generan un ambiente ominoso. El poeta se ve atraído hacia el 
templo del cementerio, cuya puerta está acechada por un par de basiliscos 
escondidos detrás de arbustos venenosos. 

La segunda escena —y la que me interesa de forma particular— trans-
curre en el interior del templo: el poeta es testigo de un grupo de sombras, o 
ánimas de los muertos, que rodean el altar. Aquí se entiende que, presumi-
blemente, están ahí porque esperan algo. Hay ahí otro muerto, que se dis-
tingue de dichas sombras porque es un muerto reciente, pues su ánima no 
se ha escindido del cuerpo, y yace apaciblemente en sus cojines, y aparenta 
una sonrisa de paz en su rostro. Su tranquilidad se ve interrumpida por el 
ingreso al templo del poeta que está vivo. El cadáver se incorpora e intenta 
rezar, pero pierde los brazos en el intento. La escena sugiere desesperación 
y ausencia de sentido en el rezar. En ese momento, llega Cristo, quien des-
ciende sobre el altar. Entendemos que ha llegado, volando, de algún sitio 
lejano. Las ánimas o sombras le interrogan con desesperación “‘¡Cristo! ¿no 
hay Dios?’ Él respondió: No hay.”4 En ese momento, este Cristo, desga-
rrado por el sufrimiento eterno, narra los avatares de su búsqueda: Cristo 
cuenta cómo buscó por el universo y no encontró a Dios: 

He recorrido los mundos, subí a los soles y volé con las vías lácteas a través de 
los desiertos del cielo, pero no hay Dios. Bajé lejos y profundo, hasta donde 
el Ser proyecta sus sombras, miré al abismo y grité: ‘Padre, ¿dónde estás?’, 
pero sólo escuché la eterna tempestad que nadie gobierna; y el brillante arco 
iris formado por todos los seres estaba ahí, sobre el abismo, sin que ningún 
sol lo creara y se derramaba gota a gota. Y cuando alcé la mirada hacia el cielo 
infinito buscando el Ojo de Dios, el universo fijó en mí su órbita vacía, sin 
fondo; la Eternidad reposaba sobre el Caos, lo roía y se devoraba a sí misma. 
—¡Griten disonancias, dispersen las sombras, ya que Él no es!5

La escena es fuerte y parece implicar un momento previo: el Cris-
to es esperado en ese altar, porque debe traer la respuesta a una pregunta 

4 Jean Paul Richter, Discurso de Cristo muerto desde lo alto del Edificio del Mundo, no hay 
Dios, apud Adriana Yañez, El nihilismo y la muerte de Dios, Cuernavaca, crim/unam, 1996, 
p. 35.

5 Idem.
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formulada previamente. Richter retrata la expectativa de las ánimas con 
un palpitar del pecho: “Todas las sombras estaban alrededor del altar y en 
todas ellas, en el lugar del corazón, el pecho latía y palpitaba”.6 Aquello que 
antecede la escena queda excluido de la narración poética; sin embargo, 
parece constitutivo del sentido de la narración. Los muertos esperan, por-
que saben que van a volver: las ánimas están a la expectativa del regreso de 
Cristo con la respuesta a su pregunta. Apenas regresa Cristo, lo increpan 
con la pregunta que ellos esperan que les resuelva: “Entonces, una alta y no-
ble figura, marcada por el sufrimiento eterno, descendió sobre el altar, y 
todos los muertos gritaron ‘¡Cristo!, ¿no hay Dios?’” Las ánimas esperan a 
que Cristo resuelva la pregunta de si Dios existe o no. Cual si todos estos 
muertos, que habrían sido creyentes en vida, hubieran muerto y despertado 
con la expectativa del reino de Dios y la vida del mundo futuro, o bien, 
la condena y el fuego eterno… pero en lugar de eso, despiertan en un lu-
gar donde no hay ni uno ni otro. La sorpresa debe haber sido compartida 
por Cristo, a quien previamente ya habrían interrogado: “¿dónde está el 
cielo prometido?” Además, la sorpresa de Cristo es monumental; él tam-
poco tiene las respuestas, él está igual de sorprendido, él se dejó matar en 
cumplimiento de las escrituras, no sin atravesar por una crisis profunda 
de angustia; basta recordar la escena en el monte de los Olivos posterior a 
la Última Cena.7 Cristo cumplió su parte del acto, y no entiende qué está 
pasando y se compromete a investigar. Cuando regresa, parece informales 
o presentarles los resultados de su búsqueda: “He recorrido los mundos, 
subí a los soles y volé con las vías lácteas a través de los desiertos del cielo, 
pero no hay Dios. Bajé, lejos y profundo, hasta donde el Ser proyectaba sus 
sombras, miré al abismo y grité: ‘Padre, ¿dónde estás?’, pero sólo escuché la 
eterna tempestad que nadie gobierna”.8 El Cristo vuela y busca: sube, baja, 
se asoma por detrás, por abajo, levanta piedras… hasta que se convence. 
Entonces regresa y les informa que el panfleto que le habían dado a repartir 
era falso: no hay Dios.

Pero el dolor que quiere capturar Richter es terriblemente más profun-
do: después de responder a las ánimas, que se desvanecen con la respuesta, 
llegan los niños muertos del cementerio, y le vuelven a cuestionar: “¡Je-
sús!, ¿no tenemos padre?”. Y ahora Cristo tiene que responder a los niñitos 
muertos: “Y él respondió lleno de lágrimas: ‘Todos somos huérfanos, yo y 
ustedes no tenemos Padre’”.9

6 Idem.
7 Mateo 26, 38-44.
8 J. P. Richter, loc. cit.
9 Ibidem, p. 37.
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Me interesa analizar qué es lo ateo de este texto; es decir, cuál es el con-
cepto de Dios cuya inexistencia se denuncia y es profundamente dolorosa. 
El ateísmo de ese texto no se juega como el pseudoateísmo jacobino, en el 
enojo con una mitología específica, que Freud bien podría explicar edípi-
camente como sentimientos ambivalentes, de deseo y aversión frente a los 
progenitores. Dicho texto es ateo en un sentido más profundo. El ateísmo 
de este texto se juega más allá de la mitología judeocristiana. El Dios que 
está ausente en este texto es el que tiene por concepto la existencia de sen-
tido y de un principio moral objetivo. Dios quiere decir, para cierto mono-
teísmo, que hay sentido en el acontecer y que existe el bien. Además, para 
ese tipo de monoteísmo, el sentido y la moral contenidas en el concepto 
de Dios, son la verdad unívoca. Es frente a esta concepción de Dios que el 
texto ensaya su ateísmo.

Cuando el Cristo regresa después de su búsqueda y de gritar en los 
abismos “Padre, ¿dónde estás?”, y sólo escucha la tempestad y la nada 
que gobierna; cuando el Cristo afirma que “la Eternidad reposaba sobre 
el Caos”, lo que el Cristo relata es que hay una ausencia de sentido. Los 
eventos no acontecen por orden de alguna inteligencia divina; la tragedia 
no tiene su fundamento ni se explica en el más allá, por un orden de racio-
nalidad superior que no alcanzamos a comprender. Los niños muertos son 
niños muertos sin algún motivo ulterior; la coartada de “Dios sabe por qué 
hace las cosas”, resulta imposible en tal escenario. El acontecer se presenta 
como gratuito, absurdo y caótico; o bien, al menos no sostenido por un 
ser o inteligencia inmanente, oculta y superior al duro acontecer de la exis-
tencia humana. Así, el Cristo muerto atestigua la ausencia de un demiurgo 
o creador o bien la ausencia de un dotador de sentido, cuando afirma: “y el 
brillante arcoíris formado por todos los seres estaba ahí, sobre el abismo, sin 
que ningún sol lo creara y se derramaba gota a gota”.10 La metáfora hace de 
la diversidad de los seres un arcoíris, la imagen que muestra todo el espectro 
electromagnético: la imagen para una totalidad y su gama. Pero la metáfora 
también opera sobre la noción de que el arcoíris no es creado por ningún 
sol. Si la diversidad de los entes está representada por el arcoíris, y en la 
óptica, el arcoíris se forma por una emisión luminosa, entonces el arcoíris 
del ser bien pudiera ser creado por algún sol original, algún dios creador. 
Sin embargo, el arcoíris no es criatura de alguien. No existe la fuente do-
tadora de sentido para la creación: más aún, el ser, en su amplia gama, está 
cayendo sobre el abismo y se derrama gota a gota hacia la nada. No hay 
nada para sostener o detener la caída del ser, para fungir como fundamento 
sostenedor de sentido.

10 Ibidem, p. 35.
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Más adelante, cuando el Edificio del Mundo se ha colapsado, el Cristo 
muerto reprocha al ser esta gratuidad y ausencia de sentido: “¡Muda y rí-
gida Nada!, ¡Necesidad eterna y fría!, ¡Insensato azar!, ¡conoces lo que está 
debajo de ti!”11 El reclamo del Cristo es que el acontecer no tiene un testigo 
ni una lógica propia que le dote de sentido; hay una absoluta indiferencia 
en el acontecer, pues no hay algo que conozca lo que se encuentra  debajo, 
aquí en el mundo. Pero hay una ausencia más, además de la ausencia de 
sentido; y, tal vez de forma coimplicada, está la ausencia de Dios como tes-
tigo: no está el ojo que todo lo ve. El Cristo muerto relata que cuando alzó 
la vista buscando al testigo, el Ojo de Dios sólo encontró una cuenca vacía: 
“Y cuando alcé la mirada hacia el cielo infinito buscando el Ojo de Dios, el 
universo fijó en mí su órbita vacía”.12 Esta versión de Dios recuerda cierta 
representación de Osiris, que antecede, entre las religiones del desierto, a la 
figura de Cristo que retoma varias de sus características. 

Ha sido sostenido por muchos egiptólogos que la religión egipcia fue 
monoteísta, mucho tiempo antes que el monoteísmo hebreo. Así, por ejem-
plo, dice E. A. Wallis Budge: “Por los atributos de Dios expuestos en los 
textos egipcios de todos los periodos, el Dr. Brugsh, de Rougé y otros egip-
tólogos eminentes llegaron a opinar que los habitantes del valle del Nilo, 
desde época remotísima, conocían y adoraban a un solo Dios, carente de 
denominación, incomprensible y eterno”.13 En la discusión del tema, Wallis 
Budge se rehúsa a decantarse por una concepción genética de si el mono-
teísmo nació del politeísmo o viceversa. Él sostiene que ambos florecían 
juntos ya en la Dinastía v (hacia 2500 a. c.): “Por una cantidad de pasajes 
extraídos de textos de todos los periodos, es evidente que la forma en la 
que Dios se manifestaba al hombre en la tierra era el sol, que los egipcios 
llamaban Ra, y que todos los demás dioses y diosas eran formas de él”.14

Wallis Budge sostiene que, hacia finales de la Dinastía xviii (entre 
1550 y 1295 a. c.), Osiris empieza a ser equiparado con Ra; ya no es sólo 
el dios de los muertos y la resurrección, sino el dios creador, fuente y sus-
tento de todo cuanto es: “A fines de la Dinastía xviii o principios de la xix, 
descubrimos que a Osiris lo llaman el rey de la eternidad, el señor de lo 
sempiterno, quien atraviesa millones de años en la duración de su vida […] 
el príncipe de los dioses y de los hombres, el dios de dioses, el rey de reyes, 
el señor de señores, el príncipe de príncipes, el gobernador del mundo […] 

11 Ibidem, p. 37. 
12 Ibidem, p. 35.
13 E. A. Wallis Budge, El libro egipcio de los muertos, El papiro de Ani, Buenos Aires, 

Kier, 1994, p. 93.
14 Ibidem, p. 95.
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Unnefer de muchas formas y muchos atributos […] el único, el señor del 
país a cada lado del Nilo Celestial”.15 

Osiris no sólo es el dios que resucita,16 sino también es la divinidad que 
juzga a los muertos. Esto se muestra, por ejemplo, cuando Wallis Budge 
expresa: “Los egipcios afirmaban que era el padre de los dioses que le habían 
dado nacimiento, y como él era el dios del ayer y del hoy, se convirtió en 
el tipo de existencia eterna y en el símbolo de la inmortalidad; como tal, 
usurpó no sólo los atributos de Ra, sino también de todos los demás dioses, 
y, al final, fue el dios de los muertos y el dios de los vivos. Como juez de los 
muertos, creíase que ejercía funciones similares a las atribuidas a Dios.”17 
Habría que notar que cuando Wallis Budge habla de Dios, con mayúscula, 
se refiere al dios cristiano.

En la escena del juicio de El libro de los muertos, Ani, el escriba, es 
llevado frente a la corte de los dioses, presidida por Osiris, donde se pesará 
su corazón, símbolo de su conciencia y moralidad. Ahí se lee lo siguiente: 

Thot, el juez justo de la gran cohorte de los dioses que están en presencia del 
dios Osiris, dice: “Oíd este juicio, el corazón de Osiris fue pesado en verdad y 
su alma compareció como un testigo en su favor; el juicio de la Gran Balanza 
lo encontró fiel. No se halló en él iniquidad; no malgastó las ofrendas de 
los templos; no causó daño con sus acciones; y no formuló malas denuncias 
mientras estuvo sobre la tierra.” La gran cohorte de los dioses replica a Thot 
[…] Osiris, el escriba Ani, triunfal, es santo y justo. No pecó ni obró mal 
contra nosotros. Que no sea entregado al devorador Amemet […] Le serán 
conferidas ofrendas de carne y la entrada en presencia del dios Osiris junto 
con una heredad eternamente.18

La implicación de esta forma de religiosidad es que, al hacer Osiris 
juez y testigo, no hay acción humana que vaya impune en el día del juicio. 

15 Ibidem, p. 54.
16 Cfr. ibidem, pp. 49-52: “La leyenda de Osiris”: ‘Además, descubrimos que la doctrina 

de la vida eterna y de la resurrección de un cuerpo glorioso o transformado, basada en el an-
tiguo relato de la resurrección de Osiris después de una muerte cruel y una mutilación horri-
ble, infligidos por los poderes del mal, fue la misma en todos los periodos, y que las leyendas 
de épocas antiquísimas eran aceptadas sin alteración ni agregados materiales en los textos 
de las dinastías posteriores” (p. 49). Esto ha generado especulaciones en torno del paralelo 
de la figura del Cristo y la figura de Osiris. Además, la doctrina de la resurrección implicaba 
una identificación del muerto con Osiris: “Lo que se hace por Osiris se hace también por 
los difuntos, el estado y la condición de Osiris son el estado y la condición de los difuntos; 
en una palabra, al difunto se lo identifica con Osiris. Si Osiris vive eternamente, el 
difunto vivirá eternamente; si Osiris muere, entonces el difunto perecerá” (p. 53).

17 Ibidem, p. 117.
18 Ibidem, p. 175.
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Es posible que las instituciones humanas de justicia sean imperfectas; es 
posible engañar a los demás seres humanos y evitar el castigo humano, pero 
es imposible evitar el juicio de Osiris. 

En la hibridación masónica de la leyenda de Osiris con la mitología 
cristiana, en su papel de dios de vida y muerte, creador, juez de los muer-
tos y ministro durante el juicio final, se construye el símbolo del ojo de 
Osiris u ojo de la providencia o el ojo panóptico,19 representado como un 
ojo inscrito en un triángulo o un ojo que encabeza una pirámide: el ojo 
que todo lo ve. La imagen de ese dios panóptico recorre toda la cultura 
cristiana.

La imagen de este dios panóptico, para quien no hay secretos en el 
momento de presentar cuentas frente a Dios, a quien no se podrá engañar 
el día del juicio final, viene a cuento cuando el Cristo muerto de Richter 
voltea a buscar el Ojo de Dios, y el universo le muestra por respuesta una 
cuenca vacía, sin fondo. No hay un testigo omnipresente, no hay un ojo 
capaz de hacer justicia eterna, o corregir la (in)justicia humana. No está el 
ojo, fundamento del comportamiento moral humano, el ojo que asegura 
que ningún acto será gratuito para el actor. La idea de Dios como criterio 
moral perfecto está ausente. Al percatarse de ello, el Cristo muerto reflexio-
na: “¡Oh Padre!, ¡oh Padre!, ¿dónde está tu pecho para que en él yo descan-
se? —¡Ah!, si cada yo es su propio Padre y Creador, ¿por qué no puede ser 
también su propio Ángel Exterminador?”20 Y así, el Cristo muerto plantea 
el mismo dilema que Dostoievsky fijará años más adelante: Si no hay Dios, 
¿toda acción moral es posible?, si no hay Dios, ¿no hay fundamento de 
moralidad alguno? Para Richter, no lo hay. Su sueño concluye cuando el 
poeta despierta y llora de alegría por poder adorar de nuevo a Dios. Puesto 
que somos seres morales y si no hay Dios, todo es posible; Dios existe por 
necesidad. Si bien el texto de Richter es radical en cuanto que inaugura la 
posibilidad temática del nihilismo, dentro del propio poema el nihilismo 
funciona cual reducción al absurdo; como, de hecho, el sueño opera como 
pesadilla, en la vigía se confirma la moral cristiana del creyente.

Sartre o el existencialismo: defensa de la condición humana

En la antípoda de la postura de Richter está la ética existencialista. Si para 
él, la ausencia de sentido y de un criterio de bien objetivo resulta en el 
colapso del mundo y la imposibilidad de la moral; para Sartre, esa misma 
ausencia es lo único que habilita la especificidad de la condición humana. 

19 Que es similar al Ojo de Horus, de la antigua religión egipcia, pero cuya implicación 
es muy distinta.

20 J. P. Richter, op. cit., p. 39.
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 La conferencia de Sartre actualiza —o trae a la modernidad capitalis-
ta— un viejo problema, que me parece muy claramente sintetizado en la 
disputa que Agustín de Hipona sostiene con la obra de Cicerón. En su texto 
Sobre la adivinación, el latino había planteado, siglos antes de Agustín, una 
paradoja excluyente entre el libre arbitrio y la presciencia. Para Cicerón, el 
problema es claro: si es posible la adivinación, o el conocimiento a priori del 
futuro, entonces no existe posibilidad del libre arbitrio, dado que nuestras 
acciones están ya escritas y entonces no pueden ser libres. Agustín lo pone 
así: “De esta manera somete al espíritu religioso a un angustioso dilema: es 
necesario elegir una de estas dos realidades: o que algo dependa de nuestra 
voluntad, o que exista el conocimiento previo del futuro. Las dos cosas a 
la vez —opina él— son incompatibles; afirmar una es anular la otra: si 
elegimos la presciencia del futuro [sic], hemos anulado el libre albedrío de 
la voluntad; si elegimos el libre albedrío, hemos anulado la presciencia del 
futuro [sic]”.21

Para abreviar el argumento, Agustín responde que la disyunción es 
falsa, que hay presciencia divina y hay libre arbitrio: “El hombre que tiene 
espíritu religioso elige ambas cosas a la vez, confiesa ambas cosas y ambas 
cosas las fundamenta en la fe de su religión”.22 El hecho de que Dios entien-
da la totalidad de las causas y efectos que constituyen y atraviesan la exis-
tencia humana no resulta en menoscabo del hecho de que el ser humano 
pueda elegir libremente, como un acto de voluntad, sus propias acciones. 
El caso puede ejemplificarse así: Imaginemos que hay una persona sentada 
en un balcón en una esquina, con una vista privilegiada sobre las calles que 
ahí se intersectan. Imaginemos que dicho observador ve que está descom-
puesto el semáforo que regula el tráfico de ambas calles, y además es testigo 
de cómo se aproximan dos carros a toda velocidad, uno contra otro, uno 
por cada calle. El testigo privilegiado, que entiende las causas y los efectos 
de los acontecimientos que observa, puede predecir, sin temor a equivocar-
se, cuál será el resultado de esos eventos: sin embargo, no por ello puede 
argumentarse que los conductores de ambos carros estén despojados de su 
libre arbitrio. Para Agustín, Dios es un testigo privilegiado del acontecer 
humano y entiende todas las causas y efectos posibles de la acción humana, 
y por ello sabe lo que va a acontecer antes de que acontezca. Agustín lo 
pone así: “Pero de que para Dios esté determinado el orden de las causas, no 
se sigue que ya nada quede bajo nuestra libre voluntad”.23 Nuestra voluntad 
es causa eficiente de las acciones, y Dios entiende y conoce la totalidad de las 
causas, incluida nuestra voluntad. Así, para el cristianismo, la paradoja de 

21 Agustín, Ciudad de Dios, Obras, Madrid, bac, 1977, libro v, capítulo 9, pp. 310-317.
22 Idem.
23 Idem.



III. ARTE Y RELIGIÓN 187

Intersticios, año 23, núm. 49, 2018, pp. 177-191

187

Cicerón no representa un problema. Habría que observar detenidamente la 
historicidad de la paradoja de Cicerón. Ésta se plantea en 44 a. C., mucho 
antes de la cristianización del imperio y el monoteísmo, e incluso antes del 
imperio. El ateísmo calificado de Cicerón no tiene las dimensiones filosófi-
cas de un ateísmo monoteísta, valga el oxímoron. Ser ateo de la noción de 
presciencia en un mundo politeísta y republicano es radicalmente distinto 
de serlo en un mundo imperial monoteísta.

La disputa en el mundo antiguo no tiene ni las mismas dimensiones ni 
el mismo significado que la disputa que abrirá el existencialismo del siglo 
xx. La actualización del problema en la versión sartreana hace que la res-
puesta agustina no resuelva la problemática general abierta. Agustín resuel-
ve que no hay conflicto entre el libre arbitrio y la presciencia; sin embargo, 
para Sartre da lo mismo si éstas no se presentan como contradictorias: el 
problema general para Sartre no es sólo la libertad de la voluntad humana, 
sino la ausencia de fundamento. El problema ya no es sólo el que la existen-
cia de un dios omnisapiente eliminaría el libre arbitrio; el problema impli-
cado es si existe tal cosa como la informidad ontológica del ente humano. 
Es decir, que ente humano no tenga forma. El existencialismo sostiene que 
la existencia del ser humano es subjetiva por condición, es absolutamente 
carente de todo fundamento extrínseco. Así, no se trata de interrogar sobre 
la libertad entendida como libre arbitrio, sino de interrogar sobre la libertad 
entendida como la facultad de autoproducirse, característica que posibilita 
la responsabilidad y, por ende, la moral. 

El argumento de Sartre empieza con la conocida aseveración de que 
el ser humano es un ser en quien la existencia precede a la esencia. Así se 
diferencia de todo ser cósico; es decir, todo otro ente cuya esencia preceda a 
su existencia. Sartre ofrece el ejemplo del cortapapeles: “Este objeto ha sido 
fabricado por un artesano que se ha inspirado en un concepto; se ha referi-
do al concepto de cortapapeles, e igualmente a una técnica de producción 
previa que forma parte del concepto, y que en el fondo es una receta […] 
Diríamos que en el caso del cortapapeles, la esencia —es decir, el conjunto 
de recetas y cualidades que permiten producirlo y definirlo— precede a la 
existencia”.24

Para Sartre, la figura de un dios creador se asemeja, guardando sus 
distancias, a la del artesano y afirma que no importa cuál sea la teoría que 
sigamos; en general, se supone que la voluntad sigue al entendimiento y 
que, por tanto, cuando ese dios crea, sabe con precisión lo que crea. Sin 
embargo, si ése es el caso, entonces lo humano se asemeja al cortapapeles: 
su ser está determinado por un concepto previo y por una receta de ejecu-

24 Jean-Paul Sartre, El existencialismo es un humanismo, Barcelona, Folio, 2007, 
pp. 12-13.
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ción. Lo cual convierte a lo humano en una cosa: “Dios produce al hombre 
siguiendo técnicas y una concepción, exactamente como el artesano fabrica 
un cortapapel siguiendo una definición y una técnica”.25

Sartre piensa que el ser humano no es semejante a ningún otro ser, en 
tanto su existencia precede a su esencia. La esencia opera como concepto 
cerrado; la esencia sería aquello que responde a la pregunta ontológica ¿qué 
es? Desde la perspectiva de Sartre, esa pregunta no tiene sentido cuando se 
interroga sobre el ser humano; éste empieza por no ser nada. Sartre lo pone 
así: “Significa que el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en el 
mundo, y que después se define. El hombre, tal como lo concibe el exis-
tencialista, si no es definible es porque empieza por no ser nada. Sólo será 
después, y será tal como se haya hecho. Así pues, no hay naturaleza humana 
porque no hay Dios para concebirla”.26 Ése es el principio existencialista 
que Sartre llama subjetividad, lo cual puede explicarse en el hecho de que el 
ser humano es su propio fundamento. No hay nada que sustente su existen-
cia de forma previa y determinada. El ser humano es proyecto de sí mismo, 
que se realiza y se autoproduce. El resultado será lo que el ser humano en 
cuestión ha elegido para sí mismo; es decir, lo que ha hecho de sí mismo: 
“El hombre es ante todo un proyecto que se vive subjetivamente, en lugar 
de ser un musgo, una podredumbre o una coliflor; nada existe previamente 
a este proyecto; nada hay en el cielo inteligible, y el hombre será ante todo 
lo que habrá proyectado ser”.27

Así, vemos que, para Sartre, el concepto de dios del cual su existencia-
lismo es ateo, es del dios como creador y como fundamento, del dios como 
dotador de sentido y esencia. Lo cual es similar al concepto de dios de Richter, 
pero con matices distintos. Para Richter, Dios es el dotador de sentido. Para 
Sartre, dios no sólo es dotador de sentido, aunque también; dios es, sobre 
todo, dotador de contenido y esencia.

Este ateísmo de esencia a priorística, de sentido preestablecido, tiene 
fuertes implicaciones morales. En opinión de Sartre, el hombre es responsa-
ble de sí mismo, en la medida en la que es su propio productor: “el primer 
paso del existencialismo es poner a todo hombre en posesión de lo que es, y 
asentar sobre él la responsabilidad total de su existencia”.28 Pero Sartre lleva 
el asunto moral más lejos, tan lejos que le valdrá la broma de Boris Vian de 
apodar la conferencia: “El existencialismo es un moralismo”.29 Sartre sostie-

25 Idem.
26 Ibidem, p. 14.
27 Ibidem, p. 15.
28 Idem.
29 Cfr. Bolívar Echeverría, “Sartre a lo lejos”, Modernidad y blanquitud, México, Era, 

2010, p. 161.
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ne que el ser humano no sólo tiene la responsabilidad de sí mismo, sino de 
toda la especie; al elegir, el ser humano no sólo se elige a sí mismo, sino al 
ser humano en su totalidad. Esto lo presenta por medio de un argumento 
rayano con el imperativo categórico kantiano.30 Agrega: “obra sólo según la 
máxima a través de la cual puedas querer al mismo tiempo que se convierta 
en ley universal”,31 pero sí dice: “Cuando decimos que el hombre se elige, 
entendemos que cada uno de nosotros se elige, pero también queremos 
decir con esto que, al elegirse, elige a todos los hombres. En efecto, no hay 
ninguno de nuestros actos que al crear al hombre que queremos ser, no 
cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal como consideramos que 
debe ser”.32 Más adelante, Sartre afirmará que quien se da cuenta de que así 
procede no sólo elige para sí, sino que funge como legislador, y elige para 
toda la humanidad.

Sin embargo, esa cercanía es un resultado no deseado por Sartre. Él 
quiere distinguir al existencialismo de otras formas de pseudoateísmo que 
pretenden suprimir a Dios de modo económico; es decir, suprimen el tér-
mino, pero no el concepto de ciertos valores universales y de una moral 
a priori. Como Kant, Sartre denuncia esa falsa renuncia al concepto de 
dios en un cierto tipo de radicalismo francés cuando, impostando la voz de 
ese tipo de teoría afirma: “Haremos por lo tanto un pequeño trabajo que 
permitirá demostrar que estos valores existen, a pesar de todo, inscritos en 
un cielo inteligible, aunque, por otra parte, Dios no exista. Dicho de otra 
forma —y es, según creo yo, la tendencia de todo lo que se llama en Francia 
radicalismo—, nada se cambiaría aunque Dios no exista; encontraremos las mismas 
normas de honradez, de progreso, de humanismo, y habremos hecho de 
Dios una hipótesis superada que morirá tranquilamente y por sí misma”.33 

El ateísmo de Sartre se distancia de ese ateísmo de apariencias. Para 
él, no se trata de renunciar a la palabra y a una cierta representación ideo-
lógica de ella misma, según la mitología en cuestión. De lo que se trata es 
de renunciar al concepto de Dios, que hace de éste una moral a priori. Por 
ello, dirá Sartre que “el existencialista, por el contrario, piensa que es muy 
incómodo que Dios no exista, porque con él desaparece toda posibilidad 
de encontrar valores en un cielo inteligible; ya no se puede tener el bien a 
priori, porque no hay más una conciencia infinita y perfecta para pensarlo; 
no está escrito en ninguna parte que el bien exista, que haya que ser hon-

30 Cfr. J-P Sartre, loc. cit., pp. 15-17.
31 aa iv:421, Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres (trad. 

José Mardomingo), Barcelona, Ariel, 1999, p. 173.
32 J-P Sartre, loc. cit., pp. 15-16.
33 Ibidem, p. 19.
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rado, que no haya que mentir; puesto que estamos en un plano donde sólo 
hay hombres”. 34

Así, el concepto de dios del cual el existencialismo es ateo, también 
implica una dimensión moral a priori. Para el existencialismo, negar la exis-
tencia de Dios significa negar la existencia de un código moral supra o 
prehumano. Y esto nos regresa a la paradoja de Dostoievsky, cuestión que 
Sartre atiende explícitamente en su conferencia: “Dostoievsky escribe: ‘Si 
Dios no existiera, todo estaría permitido’. Éste es el punto de partida del 
existencialismo. En efecto, todo está permitido si Dios no existe y en conse-
cuencia el hombre está abandonado, porque no encuentra ni en sí ni fuera 
de sí una posibilidad de aferrarse”.35

Eso implica que el ser humano no tiene la posibilidad de arrojar excu-
sas para justificar sus acciones, no puede esconderse detrás de la coartada 
de su naturaleza: las acciones de los seres humanos son producto de ellos 
mismos, son su propia responsabilidad y, por lo mismo, están obligados a 
responder por ellas. Además, esas acciones no serán legitimadas por ningún 
orden divino de valores, ningún orden preescrito ni a priori. El ser humano 
es el fundamento de su propia acción moral. Ésa es la libertad radical que 
constituye la condición de la existencia humana. Para Sartre, sólo somos 
seres morales en la medida en la que somos producto de nosotros mis-
mos; por tanto, somos responsables y, finalmente, sólo somos responsables 
porque no hay Dios; es decir, fundamento causal ni moral de la existencia 
humana.

***
Para concluir, quiero avanzar una reflexión propia sobre el ateísmo. La in-
tención de este texto no es tomar partido por una u otra de las antípodas del 
debate. Me parece que el esfuerzo del ejercicio filosófico no debe jugarse en 
caer en la tentación de elegir una de las opciones dadas por el debate esta-
blecido. Lo que me interesa es poner de relieve otra pregunta que se asoma 
como síntoma detrás de la divergencia en este debate. La pregunta filosófica 
que profundiza la problemática general abierta por esta reflexión no es si es 
posible ser un ser moral si no hay Dios, sino qué se quiere decir cuando uno 
dice que no hay Dios. El ateísmo no es unívoco y depende del concepto de 
Dios del que se trate; dicho en otras palabras, ser ateo depende del concepto 
de teo que se tenga. Así, puede afirmarse que el ateísmo que se pretende uní-
voco es creyente, de clóset, de un dios igualmente unívoco. Así sucede con 
cierto tipo de ateísmo jacobino, que Sartre denuncia en su texto. 

34 Ibidem, p. 20.
35 Idem.
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Por otra parte, Dios puede implicar, en su concepto, que exista un sen-
tido en el acontecer o una moral suprahumanas. Sin embargo, es necesario 
notar que ese concepto de dios, más allá de la mitología que lo concrete y 
actualice, ya está colonizado por una visión monoteísta de la divinidad. El 
tema es que el monoteísmo, en general, se presenta de manera más o menos 
incompatible con la realidad social: muchos dioses habitan el mundo en la 
medida en que muchos pueblos actualizan su ser social en correspondencia 
con los dioses que dotan de sentido su ser social. Por ello, pienso que habría 
que virar la discusión —por provocador que esto suene— a otras orillas 
reflexivas: tal vez, más que en torno al ateísmo, habría que reflexionar desde 
el politeísmo.

Desde mi punto de vista, todo concepto es en el fondo una relación so-
cial, pero no como la representan ciertas ortodoxias de corte marxista. Ha-
bría que entender el concepto relación social en toda su complejidad, como 
subjetividades humanas concretas actuantes. Desde tal perspectiva, es posi-
ble un concepto de dios inmanente que también sea una relación social. En 
este sentido, no se requiere fe (lo cual sería cómplice de una representación 
de los dioses, como seres de los cuales no tenemos evidencia concreta) para 
creer en ellos; la acción de los dioses se ve en el mundo social. En todo caso, 
para ver a los dioses actuando en el mundo, se requiere leer los periódicos. 
La pregunta sobre la existencia de Dios no es una que se resuelva en la teoría, 
como dice Marx; es en la práctica donde el ser humano demuestra la realidad y 
el poderío, la terrenalidad de su pensamiento: el problema de la realidad 
de los dioses no está, como se lo imagina el jacobino, en si el texto tiene 
fundamento científico ni en su coherencia y posibilidad material ni en su 
factibilidad; en suma, no es un problema de fe contra razón. El problema 
de la realidad de los dioses se encuentra en las relaciones sociales y la acción 
social que causan. Desde dicha perspectiva, la realidad de Zeus no estuvo 
en el Olimpo mítico ni en si hubo tal cosa como un ser suprahumano que 
aventara rayos, sino en la producción social de la Grecia antigua, donde 
los seres humanos actuaron y produjeron su mundo conforme a Zeus. Lo 
mismo es el caso con Tláloc, Alá, Odín, Viracocha, Yahvé, entre otros. Así, 
la acción del dios cristiano, su terrenalidad y poderío está en la acción social 
de los creyentes, en los rituales, en la movilización de los peregrinos, en la 
guerra fundamentalista en contra de los fundamentalismos. 

El esfuerzo filosófico del texto presente está puesto en avanzar una 
provocación: tal vez, en lugar de interrogarnos en torno del ateísmo, debe-
ríamos reflexionar sobre un politeísmo calificado.
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ACERCA DE HACIA UN AMABLE VIVIR, 
DE DORA ELVIRA GARCÍA GONZÁLEZ

Guadalupe Karina Blanco López*

H       acia un amable vivir es una compilación 
que la doctora Dora Elvira García-Gon-
zález coordina y refiere que la paz es una 

tarea de suma importancia en los tiempos actuales. Son tiempos —en su 
opinión— de una profunda herida social provocada por la violencia, la 
cual, lejos de disminuir, se acentúa y expande apoyada en la impunidad que 
la corrupción provee. Pensar en la paz y estudiarla desde una nueva pers-
pectiva, reconceptualizarla, no es una tarea fácil. ¿Cómo hablar de paz en 
un país de miles de desaparecidos, asesinados, fosas comunes, feminicidios 
y violaciones a los derechos humanos más básicos? Sin reparación de los 
daños y sin justicia, es imposible que una sociedad viva en paz. Temas como 
éstos son los que preocupan a la coordinadora de la obra que aquí se reseña. 

La pertinencia filosófica de un texto como éste no es únicamente por 
el compromiso de crear un imperativo ético; también es pertinente porque 
a la filosofía le incumbe abordar las problemáticas sociales y políticas desde 
una teoría que pueda llevarse a la práctica; es decir, se trata no sólo de es-
tudiar el fenómeno, sino también de conceptualizarlo, analizarlo desde la 
fenomenología, la filosofía política, la ética, la hermenéutica, y, una vez en-

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, México.
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tendido el proceso social que podría llevar a la paz, encaminar las acciones 
y la política hacia tal fin.

Doctora en Filosofía por la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico, editora y autora de múltiples textos, entre ellos Trascender la violencia 
(coord.), Críticas y propuestas interdisciplinarias para construir la paz, Del 
poder político al amor al mundo, entre otros, Dora Elvira García-González 
coordina una serie de ensayos —entre ellos, uno de su autoría— que anali-
zan el concepto de paz, con el fin de identificar cómo puede ser entendida, 
no sólo desde la perspectiva de la guerra y la violencia que se vive en todo el 
mundo, sino también desde un concepto propio, positivo.

En este sentido, Hacia un amable vivir. Claves para la filosofía de la paz 
es un acercamiento a la paz como concepto, experiencia y teoría filosófica y 
política. Tradicionalmente, la paz se ha pensado en referencia a la guerra, en 
un sentido opuesto al conflicto. Dicha dicotomía resulta insuficiente para 
definir un concepto de paz que también ayude a construir nuevos espacios 
donde la paz no sea entendida como una pausa o interrupción de la guerra, 
sino como un estadio independiente de la violencia. 

La obra comienza con el ensayo de Dora Elvira García-González, 
quien propone no ver la paz como una meta total, porque puede parecer 
inalcanzable; la autora apuesta por construir “pequeñas paces”,1 es decir, 
por la resolución de conflictos particulares, pequeños avances que aportan 
al proceso de paz. 

Posteriormente, el texto analiza el tema en cuestión en la obra de Eras-
mo de Rotterdam y Luis Vives. Ambos autores tratan la paz y “la defienden 
desde la razón”.2 Erasmo apela a la humanización de todas las personas, lo 
que representa el antecedente de una de las acepciones del concepto de dig-
nidad. Asimismo, Luis Vives se pronuncia por preservar la paz y rechazar 
que el conflicto derive en guerra, pues ésta es propia de bestias y se halla 
muy alejada del cristianismo. El fundamento principal de la obra del filósofo es la 
apuesta por una razón que no deja de lado el amor, sino que lo toma como 
base junto a la razón. 

Tanto en Erasmo como en Vives, encontramos un humanismo pro-
fundamente preocupado por otorgar valor a las personas por encima de 
su ciudadanía e incluso de su religión. Dora Elvira relata cómo Erasmo se 
oponía a la guerra contra los turcos y contradecía la existencia de la guerra 
justa; Vives, por su parte, opinaba que los monarcas debían frenar a los turcos 
e impedir su avance y que, como cristianos, su deber era guiar a los turcos siendo 
ejemplo de rectitud. 

1 p. 4.
2 p. 6.
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Este inicio de Hacia un amable vivir es el cimiento y representa las 
bases fundamentales para desarrollar las demás ideas. Recurrir a humanistas 
como Erasmo de Rotterdam y Luis Vives permite analizar, en primer lugar, 
de qué manera se entiende al ser humano y, en segundo, para quiénes es la 
paz, cómo y para qué es necesario hablar de ella, y a quiénes afecta la guerra 
y la violencia.

  En otras palabras, un enfoque humanista y tomar en cuenta la 
dignidad y el valor inequiparable del ser humano son el principio para en-
tender la importancia de la paz, no sólo como suspensión de la guerra, sino 
también como un estadio permanente que se traduce en una vida digna 
para todo individuo. 

En el segundo ensayo, Hugo César Vázquez Morales destaca la impor-
tancia de encontrarnos con el otro. Desde su punto de vista, el reconocer-
nos en los otros implica que somos sujetos sociales y que nuestras acciones 
tienen repercusiones y afectan nuestro entorno y el de los demás. La otre-
dad funciona en dos sentidos: el primero es reconocer que hay otro porque 
Yo existo; el segundo es reconocer que Yo existo porque existe el otro. En 
este contexto, el otro no debe ser visto como lo extranjero, lo ajeno, sino 
como complemento del Yo. Reconocer que existe el otro y que también Yo 
existo en relación con el otro es el antecedente para entablar un diálogo, 
pues éste es posible sólo entre —al menos— dos sujetos: “El encuentro es 
el paso previo para el diálogo entre un Yo con un Tú”.3 Y si el encuentro 
resulta indispensable para entablar el diálogo, éste también lo es para em-
patizar y entender lo que el otro necesita; de esto modo, será posible llegar 
a un acuerdo, que abone al logro de la resolución de las diferencias sin uso 
de violencia.

En cuanto al resto de los ensayos desarrollados en el libro, podemos 
decir que las aportaciones de los académicos participantes en esta obra no 
sólo son pertinentes, sino que además se estructuran de manera impecable. 
En primer lugar, nos ofrecen una idea clara de la dignidad; luego, nos con-
vencen de la necesidad del diálogo, puesto que no hay manera de lograr la 
paz dentro del solipsismo.

Una nota común en los distintos ensayos es la preocupación recurrente 
por definir la paz en un sentido positivo. Como ya señalamos, la paz suele 
ser definida en relación con la guerra, pues se le concibe como una suspen-
sión; lo anterior nos lleva a entender la guerra como el estado total, y la paz 
como una tregua. En opinión de los autores, tal perspectiva es insuficiente, 
en tanto no define a la paz por sí misma, sino como parte de la guerra. 
Por consiguiente, es necesario reconceptualizar la paz, dotarla de un sen-
tido positivo, de una definición propia que rompa la dicotomía y abordar 

3 p. 24.



198 ACERCA DE HACIA UN AMABLE VIVIR, DE DORA ELVIRA GARCÍA GONZÁLEZ

Intersticios, año 23, núm. 48, 2018, pp. 195-199

ambos conceptos como diferentes formas de acercamiento al conflicto. La 
violencia resulta de la incapacidad para solucionar conflictos y diferencias. 
La paz, en su sentido positivo, no significa la ausencia de conflictos, sino 
sólo la resolución de ellos sin el uso de la violencia. 

No basta solucionar de manera inmediata los conflictos para lograr la 
paz; también es necesario que la memoria se haga presente, pues perdonar 
no significa olvidar. La memoria y la indignación son fundamentales para 
el proceso de paz, pues la primera mantiene presente lo ocurrido —lo cual 
ayuda a sanar la herida una vez resarcido el daño—, pero la petición de jus-
ticia sólo es posible por medio de la indignación. Contraria a la resignación, 
la indignación moviliza, incita a actuar, porque la quietud de la resignación 
no es suficiente. Indignarse no es una decisión, sino un impulso provocado 
por la violencia y la injusticia.4

En el contexto social actual en México, el perdón y la amnistía se plan-
tean en el escenario político, pero cabe preguntarse cómo puede darse el 
perdón si todavía no hay reparación del daño. Francisco Díaz Estrada, au-
tor de Límites del perdón en el ámbito público y procesos de paz,5 explica la 
dificultad de construir una cultura de paz mientras no haya reparación del 
daño; señala también que el problema con la amnistía es que elimina la 
responsabilidad de quien causa el daño. Afirma: “La amnistía es un con-
cepto derivado del griego άμνηστία (amnēstía); propiamente, olvido. Con 
este concepto se refiere al perdón de cierto tipo de delitos, que extingue la 
responsabilidad de sus autores”.6

Si no hay responsable por el daño, ¿quién lo va a reparar? No hay 
posibilidad de justicia y ésta es fundamental para que la víctima pueda 
participar del proceso de paz. Por eso, es elemental que la amnistía, el in-
dulto y el perdón sean otorgados con la más delicada sensibilidad, pues el 
compromiso es primero con las víctimas de la violencia.

Los últimos capítulos del texto están dedicados a la educación. En el 
cuarto y último, se analiza la educación actual, que forma para la competen-
cia ofreciendo habilidades técnicas, aunque olvida las humanidades, pues 
las omite por no ser redituables de manera inmediata. Éste es un problema 
serio, porque la ausencia de las humanidades en la educación no permite 
que haya sentido crítico y ético para aplicar los conocimientos técnicos que 
se aprenden, tanto en la vida laboral, como en el ámbito personal y comu-
nitario. Respecto de este punto, la doctora Hilda Ana María Patiño explica: 

4 p. 79.
5 p. 129.
6 p. 138.
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Si queremos consolidar la democracia, es preciso educar a los jóvenes para que 
puedan participar políticamente, mantenerse informados sobre las cuestiones 
esenciales, pedir cuentas a los gobernantes elegidos, estar alertas contra los 
abusos y presiones y, en general, tener herramientas para luchar por una vida 
más humana, tanto a nivel personal como comunitario. Una educación que 
olvide estos aspectos humanistas en aras de una formación exclusivamente 
técnico-disciplinar hace muy difícil lograr una formación integral de los fu-
turos profesionistas y ciudadanos.7

Una educación para la paz implica formar a personas que se reconoz-
can en los otros, que pongan por encima de todo la vida y la dignidad 
humana el respeto y la conciliación no violenta. Es necesario crear políticas 
sociales para que esta educación pueda acontecer, así como un gobierno 
que ofrezca oportunidades de desarrollo para todas las personas por igual. 

La ardua tarea es también para los docentes. No basta incluir en el plan 
de estudios un proyecto humanista con miras hacia la paz; es necesario re-
producir, mediante las acciones, la propuesta de una educación para la paz. 

Es preciso enfatizar que el papel del profesor como modelador de la filosofía 
para la paz es crucial […] al tratarse de educación en valores es muy impor-
tante que el profesor tome plena conciencia de su papel de modelo y que en 
estos temas se trata de predicar con el ejemplo. La paz no es un concepto que 
se aprenda escuchando discursos, sino viviendo procesos pacíficos y evitando 
las situaciones de violencia en el aula.8

Así, a lo largo del desarrollo de ideas del libro, entendemos cómo se 
generan los conflictos por la discordia, pero también cómo pueden comba-
tirse fuera de la violencia. El proceso de paz no es un repentino; es paulatino 
y requiere trabajo conjunto de toda la sociedad. Requiere, además, educar 
para la paz, no para la competencia ni para la guerra. Los límites de la vio-
lencia que estamos atravesando en México y en gran parte del mundo, son 
inhumanos, indignos. Educar para la paz y ejercer la paz es una resistencia, 
es crear un mundo donde valga la pena vivir. 

7 p. 244.
8 p. 257.





CARPETA GRÁFICA





Título: Alcanzar 
Autor: Marisol C. Guzmán

Técnica: tinta sobre papel
Año: 2017



Título: El norte de los indecisos 
Autor: Marisol C. Guzmán

Técnica: tinta sobre papel
Año: 2018



Título: El aquí de los desubicados
Autor: Marisol C. Guzmán

Técnica: tinta sobre papel
Año: 2018



Título: Fotosíntesis III
Autor: Marisol C. Guzmán

Técnica: tinta sobre papel
Año: 2018



Título: Las voces
Autor: Marisol C. Guzmán

Técnica: tinta sobre papel
Año: 2018



Título: Pensamientos recurrentes I
Autor: Marisol C. Guzmán

Técnica: tinta sobre papel
Año: 2018



Título: Pensamientos recurrentes II
Autor: Marisol C. Guzmán

Técnica: tinta sobre papel
Año: 2018



Título: Soliloquio
Autor: Marisol C. Guzmán

Técnica: tinta sobre papel
Año: 2018

Marisol C. Guzmán (@mediosoleado)
www.facebook.com/mediosoleado
www.instagram.com/mediosoleado
www.mediosoleado.tumblr.com



Bases

1. Los artículos deberán considerar el perfil 
de cada sección que conforma la revista: 

• Monográfica.
• Dossier: en relación con cuatro líneas 

de pensamiento: Filosofía de la cultura, 
Hermenéutica filosófica, Pensamiento 
de inspiración cristiana y Tradición clá-
sica. El artículo puede versar sobre una 
sola de estas líneas, sobre la confluen-
cia de dos, tres o bien las cuatro.

• Arte y religión: incluye textos relacio-
nados con esta temática.

• Reseñas: pueden ser expositivas o de 
comentario; deberán versar sobre libros 
de filosofía, arte o religión de no más de 
tres años de haber sido publicados.

2. Sólo se aceptará un artículo inédito por 
autor.

3. Sólo se aceptarán artículos en español; 
los textos que incluyan pasajes en un 
idioma distinto deberán presentar tam-
bién la traducción al español.

4. No se reciben ensayos o artículos sin 
aparato crítico.

5. Los artículos deberán tener una exten-
sión mínima de 10 cuartillas y máxima 
de 20, escritas por una sola cara en Times 
New Roman 12, a renglón y medio. En el 
caso de las reseñas, la extensión será 
entre 3 y 4 cuartillas si es expositiva, y 
entre 8 y 10 si es de comentario.

6. Las notas a pie de página deberán re-
gistrarse indicando: Nombre y apellido 
(no abreviados) del autor, título de la 
obra, lugar, editorial, año y número de 
página(s).

7. Cada trabajo —excepto reseñas— de-
berá incluir resumen del artículo, no 
mayor de 7 líneas, y palabras clave —no 
incluidas en el título— ambos en espa-
ñol y en inglés. 

8. Los artículos deberán enviarse a Inters-
ticios, Universidad Intercontinental, In-
surgentes Sur 4303, Santa Úrsula Xitla, 
14420, por internet, a intersticios@uic.
edu.mx. Debe incluirse nombre del au-
tor, departamento/escuela e institución/
universidad a que pertenece, y país.

9. Los artículos se someterán a doble arbi-
traje ciego del Consejo Editorial de la re-
vista y, una vez publicados, serán propie-
dad de la Universidad Intercontinental.

10. En caso de ser aceptado, el artículo se 
someterá a corrección de estilo y, una 
vez publicado, el autor recibirá un ejem-
plar del número en el que aparezca.

11. Los artículos que no cumplan con lo se-
ñalado en los puntos 3, 4, 5 y 6 de esta 
convocatoria serán devueltos y se acep-
tarán sólo hasta cubrir todos los requisi-
tos indicados.

12. Cualquier situación no contemplada en 
la actual convocatoria quedará al juicio 
del Consejo Editorial.

F I L O S O F Í A A R T E R E L I G I Ó N• •
ntersticios



In
te

rs
ti

ci
os

 | 
Lo

s 
ot

ro
s 

ro
st

ro
s 

de
l m

al

49

ÍNDICE

 Presentación
 Emma Laura Rubio Ballesteros     7

I.  LOS OTROS ROSTROS DEL MAL

 ¿Podemos comprender el mal? 
 Re�exiones desde Vonnegut y Arendt
 Julia Muñoz       13
 El mal como desproporción antropológica. Un análisis
 del hombre falible en Paul Ricoeur
 José Antonio Hernández      27
 Obsolescencia del mal en un mundo de artefactos
 Karla Hernández       47
 La bomba nuclear y nuestra ceguera ente el apocalipsis.
 Una re�exión sobre la responsabilidad temporal y espacial 
 de nuestras acciones a partir de Günther Anders
 Gabriela Macedo       59
 Elementos antitrágicos de la religiosidad popular mexicana:
 rebeldía y desacato frente a la experiencia del mal
 Ramiro Gómez Arzapalo Dorantes     73
 Decidimos no mirar. Nosotros los hijos de Trump
 Hugo Vázquez       95
 El mal y la injusticia pasiva en las democracias liberales
 Alberto Ruiz       109     
 
II. DOSSIER

 El origen del Estado-nación y el problema de la soberanía
 en las �losofías políticas de Thomas Hobbes y John Locke
 Juan Rogelio Ramírez Paredes     125
 Pasado y narración (todo tiempo pasado fue mejor.
 Et in arcadia ego)
 Raúl Pavón Terveen      145
 El logos como estrategia didáctica para replantear el ethos.
 Una propuesta didáctica para el desarrollo del pensamiento crítico
 Eneyda Suñer Rivas      159

III. ARTE Y RELIGIÓN 

 Sartre vs. Richter: dos posturas morales frente al ateísmo
 Sergio Lomelí Gamboa      177
 
IV. RESEÑAS

 Hacia un amable vivir
 Karina Blanco       195

V. CARPETA GRÁFICA


