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PRESENTACIÓN 

De la descolonización hacia la Transmodernidad 

Vivimos tiempos nuevos. El siglo xxi nace inaugurando una nueva época 
en la historia de la humanidad. 2020 será recordado como el cierre de un 
ciclo que comenzó hace más de 500 años, en 1492, con el inicio de la 
modernidad y el proceso de la globalización, cuando Europa se aventuró a 
cruzar el Atlántico en busca de una nueva ruta para conectarse con el centro 
del mercado mundial, situado en la China y la región del Indostán. 

En 1492, Europa comenzó una aventura inédita y un mundo que-
dó atrás. Con la conquista del Abya Yala, que supuso la apropiación de 
incalculables riquezas naturales y la acumulación originaria —como ex-
tracción gratuita de valor a partir de la fuerza de trabajo negra e indígena 
en condiciones de esclavitud—, pudo financiar su despegue, desarrollar 
su pretensión de dominio y consolidarse como centro del mercado y po-
tencia mundial. 

Nuestro continente era “descubierto”1 como colonia y era encubierto 
como un enorme territorio habitado por innumerables culturas que habían 

1  Solamente se puede hablar de “descubrimiento de América” si uno se sitúa de lado de 
los conquistadores, de lado de los que llegaron y no conocían este continente. Para los pue-
blos originarios no se trató entonces de un “descubrimiento”, sino de una “invasión” y una 
“conquista”. Cfr. E. Dussel, 1492. El encubrimiento del otro, La Paz-Bolivia, Plural-Facultad 
de Humanidades y Ciencias de la Educación, 1994. Hablar de descubrimiento es absurdo 
e implica ignorar completamente la existencia de los pobladores originarios que no sólo 
sabían de su propia existencia, sino que habían desarrollado una forma de vida completa. 
Esta pequeña acotación nos revela una manera completamente colonial de relacionarnos 
con la historia, asumiendo el punto de vista el conquistador como horizonte objetivo. En 
el camino de la descolonización, iremos aprendiendo a llamar las cosas de una manera más 
verdadera, más allá de los prejuicios que hemos adoptado a partir del fenómeno colonial del 
que somos fruto y que es necesario superar. 
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configurado todo un mundo de la vida con base en el respeto irrestricto 
de la madre naturaleza y sus ciclos. Pero eso fue sólo el inicio, el mun-
do habitado por diversidad de culturas alrededor del mundo comenzó el  
camino de la univocidad que trazó la modernidad a través de la globaliza-
ción y la imposición de un esquema pedagógico, económico, social, ideo-
lógico y científico. 

La diversidad cosmológica rápidamente fue cediendo ante el argumen-
to de la ciencia moderna y el garrote producido por la racionalidad ins-
trumental; esto no ha significado la extinción completa de la diversidad 
cultural, sin embargo, ha establecido el tablero sobre el cual se definen las 
prioridades, los objetivos y se toman las decisiones políticas en todos los paí-
ses del mundo. 

Surgida como proyecto civilizatorio de Europa, la Modernidad ha ter-
minado de configurar el orden mundial, penetrando como racionalidad la 
autocomprensión de la mayor parte de la humanidad que hoy se refleja en 
ese espejo y ha decidido asumir su camino sin fin del crecimiento de la tasa 
de ganancia que avanza imparable hacia el colapso de la vida humana. 

Los últimos 200 años, hemos asistido al desplome ya irreversible de 
las condiciones naturales necesarias para el desarrollo de la vida en nuestro 
planeta; la crisis climática impone nuevas circunstancias a tener en cuenta. 
Desde 1972, en su primer informe, el Club de Roma dejó al descubierto 
que perseguir el crecimiento ilimitado era insostenible dadas las limitacio-
nes reales de los recursos naturales, la degradación del medio ambiente y 
la presión demográfica. Pero la modernidad con su racionalidad puesta al 
servicio del modo de producción capitalista no ha retrocedido un solo paso; 
más aún, los últimos 50 años hemos experimentado la mayor alteración 
climática como resultado de la intervención humana. 

Inauguramos 2020 con la globalización de un mismo fenómeno. La 
aparición del Sars Cov-2 que produce Covid-19 ha trastocado la vida coti-
diana de casi todos los rincones del globo, convulsionando principalmente 
las economías de los países menos industrializados. Nunca habíamos expe-
rimentado una realidad global tan palmaria como el día de hoy. Habremos 
de esperar todavía para atinar a repartir responsabilidades específicas de  
la pandemia, pero no nos equivocaremos de señalar a la Modernidad como la 
raíz misma del problema. 

A juzgar por sus efectos, la Modernidad no sólo no ha cumplido las 
promesas de crecimiento, emancipación y satisfacción de las necesidades, 
sino que deja al descubierto la ineficacia de su proyecto, así como la irres-
ponsabilidad y falta de criterio de su racionalidad ante la devastación eco-
lógica y la producción sistemática de la miseria que ha dejado a su paso. 
En este contexto, se ha vuelto necesario repensar hacia dónde queremos ir 
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como humanidad y pujar hacia la construcción de un nuevo proyecto civi-
lizatorio desde otros criterios de racionalidad. Después de 500 años, pode-
mos constatar que la racionalidad instrumental desarrollada por la Moder-
nidad resulta eficiente para la consecución de fines, pero al ser puramente 
formal carece de criterios éticos que guíen su acción, por lo que en la prác-
tica ha prestado sus servicios fundamentalmente al gran capital en contra de 
la vida. Se trata de una racionalidad irracional desde el punto de vista de la 
vida, como diría Hinkelammert,2 porque es capaz de cortar eficientemente 
la rama sobre la que se sostiene. Fijándose sólo en conseguir un fin óntico, 
pierde de vista el horizonte ontológico; de hecho, es irresponsable de los 
efectos negativos que produce porque no forman parte de sus fines. 

La pandemia nos ha puesto frente a una disyuntiva que el ser humano 
venía postergando desde hace tiempo: cambiar el curso de la locomotora 
moderna o lanzarse al vacío que se levanta ante nosotros como colapso de 
las condiciones de vida para la humanidad —hace tiempo que Benjamin 
escribía que posiblemente la función de las revoluciones era tirar del freno 
de emergencia—.

Elegir un camino distinto del que hemos seguido los últimos 500 años 
no será fácil; la inercia sigue venciendo nuestra voluntad reiteradamente, sabe-
mos que no podemos seguir siendo los mismos y, sin embargo, no sabemos 
cómo ser de otra manera. Habremos de comenzar un camino de desapren-
dizaje, para reconocer los prejuicios adquiridos, visualizar lo que nos queda 
y reemprender el camino con toda responsabilidad desde criterios éticos 
que establezcan claramente que nuestra acción se debate cada vez entre la 
vida y la muerte. 

La Modernidad se estableció en el mundo a través de un proceso de 
colonización, ya fuera por la vía de las armas, por la vía de las leyes o incluso 
por la vía del consumo. Al final, venció y sumergió al mundo en la fiesta 
del capital, en la que unos pocos se sientan a la mesa: la mayor parte son 
servidos como plato principal, otros más se alimentan de las sobras y los 
que restan mueren de hambre mirando cómo devoran los comensales. 

Desaprender el camino significa emprender el proceso de desco-
lonización de la realidad humana, el esfuerzo será mayúsculo porque 
nos implicará realizar una revolución práctica, política e intersubjetiva, 
pero también y sobre todo de conciencia. Quizá uno de los puntos más  
importantes sea cuestionar la racionalidad moderna con su inherente 
disposición a cosificar todo lo que toca, estableciendo sistemáticamente 
relaciones sujeto-objeto. La Modernidad nace dejando atrás la concep-
ción sagrada de la naturaleza como madre para convertirla en objeto y 

2  Franz Hinkelammert, Hacia una economía para la vida, Cartago, Editorial Tecnoló-
gica de Costa Rica, 2006. 
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mercancía, la cosa por excelencia. Este cambio de paradigma impactará 
directamente en el establecimiento de un nuevo código para las relaciones 
intersubjetivas, que no son ya comunitarias, sino sociales, entre indivi-
duos que se relacionan a través de un contrato. 

El proceso de descolonización deberá ser transitado desde cada cul-
tura y por ello no puede haber un solo camino, sino caminos, en plural, 
porque de lo que se trata es de reencender el pluriverso cultural —que 
otrora inundaba el mundo de posibilidades de desarrollar la vida en co-
munidad— y aprender cómo establecer el diálogo intercultural para la 
construcción de un nuevo proyecto civilizatorio: la Transmodernidad. 

El proyecto de la Modernidad no sucumbirá por decreto; hay que pro-
ducir la conciencia de la necesidad de su superación, lo que no está privado 
de dificultades y obstáculos. La posmodernidad como respuesta espera su 
turno al acecho y es grande la tentación de dar rienda a la crítica que preten-
de destruirlo todo y relativizarlo todo. La posmodernidad como proyecto 
sin proyecto es una respuesta antirracionalista que clama por la abolición 
de todo orden; tiene en su seno el espíritu mismo del totalitarismo de la 
modernidad como modernidad in extremis.3 Es necesario superar la mo-
dernidad, pero hay que enfatizar que no podemos superar el racionalismo 
mismo,4 porque entonces volvemos a cortar la rama sobre la que estamos 
sostenidos y abrimos la puerta a la irracionalidad. La razón que se desarrolló 
en nosotros como astucia de la vida, habrá que volver a ponerla al servicio 
de la vida y desarrollarla desde su potencia ética como crítica de toda pre-
tensión de dominio. 

El presente número de la revista Intersticios tiene como objetivo ofrecer 
reflexiones que pretenden abonar en el camino de la descolonización para 
la construcción de una realidad transmoderna. En ella, colaboran maestros 
y compañeros junto a quienes caminamos desde hace décadas, intentando 
abrir sendas nuevas de pensamiento crítico y decolonial. Este tiempo requie-
re reflexiones que abran posibilidades para la construcción de lo nuevo; las 
bibliotecas van quedando desfasadas ante los retos que vive la humanidad ac-
tualmente; hace pocos meses no pudimos imaginar que el mundo de pronto 
sería un espacio de confinamiento mundial. Vivimos tiempos nuevos. 

Los momentos críticos son oportunidades para crecer; en ese intento, 
esta nueva generación retoma la palabra para continuar la senda abierta por 
la filosofía de la liberación, en su intento de abonar al cambio de paradigma. 

3  F. Hinkelammert, “Utopía y proyecto político. La cultura de Ja posmodernidad”, 
Nueva Sociedad “Desafíos al socialismo”, Universidad Centroamericana José Simeón Cañas 
uca, núm. 91, septiembre-octubre, 1987 [en línea], http://hdl.handle.net/11674/3141

4  Cfr. idem.
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Sobre los artículos

El presente número se inaugura con el artículo “Hacia una historia trans-
moderna de la filosofía”, escrito por el doctor Enrique Dussel, fundador 
de la filosofía de la liberación y uno de los filósofos contemporáneos más 
importantes a nivel mundial. Su trabajo desarrolla la idea de que la filo-
sofía no nace en Grecia, sino que se ha desarrollado en torno de ciertos 
“núcleos problemáticos universales” en todas las culturas de la humanidad. 
Lo anterior contrasta con la reconstrucción histórica que ha impuesto la  
Modernidad para justificarse y entronarse como el proyecto cultural cumbre 
de la historia de la humanidad, invalidando y encubriendo la producción 
teórica y científica del resto de las culturas. Este trabajo resalta la necesi-
dad de superar el eurocentrismo de la modernidad y reconstruir la historia,  
estableciendo un diálogo interfilosófico e intercultural para la construcción 
de una nueva época en la historia de la filosofía mundial. 

El segundo artículo “La justicia comunitaria: Un acercamiento desde 
la filosofía política dusseliana” está a cargo de la doctora Alicia Hopkins, 
quien nos ofrece una reflexión de la política desde la comprensión comu-
nitaria, que se contrapone a la sociedad civil y le antecede, no sólo en el 
tiempo, sino como relación intersubjetiva originaria que posteriormente 
se romperá como resultado de la instauración de la relación social entre 
individuos a partir del capitalismo. En el artículo, Hopkins explora desde 
el marco categorial de la Política de la liberación la potencia política críti-
ca de la comunidad en sus diversas manifestaciones, como una alternativa 
para la reproducción de la vida que se ha mantenido en resistencia desde la 
exterioridad del capital y del Estado. 

El tercer trabajo, “¿El mesianismo como elemento fundamental para 
una política descolonizada?”, escrito por el maestro Bernardo Cortés, ex-
pone la importancia de recuperar el análisis del núcleo ético mítico de una 
cultura para desentrañar los principios que subyacen a la praxis de un pue-
blo. En este caso, Cortés explora las posibilidades del mesianismo crítico 
que recupera Dussel de la tradición cristiana de los primeros siglos para 
mostrar que la figura del mesías es una amalgama de las relaciones radi-
calmente humanas, de responsabilidad”, razón por la cual se convirtió en 
símbolo de justicia y criterio absoluto para la acción política. Para Cortés, 
lo mesiánico se traslada de la figura del mesías a la subjetividad del pueblo 
como comunidad mesiánica. El pasaje de uno a otro se consolida como un 
proceso de descolonización en el que la comunidad política deja de ver al 
crucificado al margen de sí misma y poniéndose en ese lugar produce la 
inversión necesaria para la acción liberadora. 

El cuarto artículo, “Los sesenta: la reconstrucción crítica de América 
Latina”, del doctor Mario Ruiz, reflexiona sobre la revolución política, fi-
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losófica, intelectual, histórica y cultural que se produjo en América Latina 
durante los sesenta como despertar de la dominación colonial hacia la des-
colonización de nuestra realidad latinoamericana. El comienzo del proceso 
podría situarse precisamente en 1959, con el triunfo de la revolución cuba-
na, que se afirma no sólo como territorio independiente, sino que llama de 
manera inmediata a la construcción de una conciencia latinoamericana que 
muy pronto tendría su respuesta en el ámbito político, con la emergencia 
de los pueblos en lucha, y la ebullición de producción teórica, histórica y 
cultural de una intelectualidad que hizo época. 

El quinto artículo “Max Horkheimer y su concepción antropológica 
moderna. Una crítica decolonial desde América Latina”, del doctor Omar 
García, resalta el eurocentrismo de la teoría crítica de Horkheimer desde 
una lectura decolonial situada desde América Latina. Su aporte resulta fun-
damental dado que en muchos contextos académicos e intelectuales se re-
toma la teoría crítica de la Escuela de Fráncfort como base para desarrollar 
pensamiento crítico; sin embargo, es necesario desarmar el eurocentrismo 
que subyace en los pensadores modernos, aunque éstos estén comprome-
tidos con las causas populares y tengan explícita pretensión de criticidad. 

El sexto artículo “Una mirada crítica a la perspectiva de género des-
de las coordenadas de otros feminismos”, de la doctora Karina Ochoa 
nos ofrece una posición muy interesante de los feminismos decoloniales, 
acentuando que no hay una sola posición hegemónica, sino que la crítica  
se construye desde las experiencias y acciones políticas de las mujeres en su 
contexto. Su lectura visibiliza que la lucha feminista está atravesada por 
otro tipo de desigualdades que es necesario evidenciar e incluir en el análi-
sis, tales como la raza, la etnia, la lucha de clases y demás, en virtud tener un 
acercamiento más concreto, más complejo y más completo del problema. 

El séptimo artículo, “Santo Niño Fidencio. El mesianismo en el imagi-
nario de los excluidos”, del doctor Alejandro Castillo explora la religiosidad 
popular como una alternativa de esperanza y futuro para los más vulnera-
bles que viven en su cotidianidad la experiencia del milagro como aquello 
que los sostiene en su infinita gratuidad. El ateísmo de la izquierda mo-
derna, que interpreta todo fenómeno de fe como fetichismo, es incapaz de 
comprender las expresiones de fe de nuestros pueblos, lo que la imposibilita 
a la hora de articularse práctica y políticamente con el pueblo y sus símbolos 
de lucha y resistencia. 

En el Dossier, hemos incluido cuatro textos. En primer lugar, se en-
cuentra “Olvido de sí, miseria y felicidad en la antropología de San Agus-
tín” de Lucero González, quien aporta este segundo texto en secuencia de 
una triada iniciada en el número 51. En este aporte, la autora reflexiona que 
el olvido de sí puede tomar dos vertientes, una al enfocarse en el cuidado de 
lo mundano: la dispersión; y la otra sería el olvido de sí por amor a Dios. 
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Mientras la primera conduce a una vida turbulenta y lastimera, la segunda 
es requisito indispensable para alcanzar la felicidad. Esta visión antropoló-
gica agustiniana retoma el cristianismo como un modo de ser en el mundo, 
relacionándose con Dios, no como concepto, sino como persona.

 El segundo texto de esta sección nos lo proporciona Tristano Volpato 
con “México negro. Un desafío sociocultural para el reconocimiento”. Por 
su contenido, este aporte abona al tema general monográfico de este núme-
ro al ser el negro en las Colonias americanas sujeto de dominio y agente so-
cial que sufrió los golpes directos del colonialismo, y que sus descendientes 
siguen viviendo consecuencias sociales de esos procesos coloniales. El autor 
genera una discusión partiendo de tres conceptos usados para el reconoci-
miento de la población africana de México: afromexicano, afrodescendiente y 
negro. Dicha discusión representa en sí misma una crítica teórico-empírica 
al modelo oficial empleado en México —desde el Inegi— para el reconoci-
miento de este sector social.

 A continuación, aparece el texto de Pedro Sánchez Acosta: “Las virtu-
des en el hombre: ¿estamos hechos para un fin más alto?” En él, se realiza un 
interesante y sugerente recorrido por cuatro pensadores acerca del tema de 
las virtudes en relación con el fin último del hombre: Aristóteles, Maquia-
velo, Santo Tomás y Lipovetsky. El eje en este recorrido es la pregunta ¿qué 
dará realmente la felicidad al hombre? Cabe mencionar que Sánchez Acosta 
presenta este texto como opción a titulación de Filosofía en la uclg, con 
lo cual se fortalecen los lazos de cooperación de la mencionada universidad 
con la uic.

El Dossier cierra con una entrevista que Francisco Xavier Sánchez 
Hernández realizó a Miguel León-Portilla en septiembre de 2014 y que 
permanecía inédita. Esta entrevista se titula: “Vieron aquí otra manera de 
humanismo”. Definitivamente este número de nuestra publicación era el 
espacio óptimo para su inclusión dado el tema monográfico, además de la 
cercanía con la muerte de don León-Portilla. Agradecemos especialmente 
a Sánchez Hernández por compartir este aporte de su iniciativa con nues-
tra publicación.

En Arte y Religión, hallamos el artículo del padre Raúl Nava Trujillo, 
mg, “De una Iglesia de conquista al cristianismo liberador”, donde realiza 
una clara exposición de Fray Bartolomé de la Casas y los rasgos de su profe-
tismo, y comparte su propia experiencia sacerdotal en una pequeña iglesia 
de Brasil. Para Nava, la nueva evangelización exige la capacidad de atravesar 
confines, pues es contraria a la mentalidad del status quo.

En la cuarta sección de Intersticios hallamos dos reseñas. La primera 
nace de la lectura de Víctor Ignacio Coronel Piña sobre La música callada 
que enamora. Análisis fenomenológico del Amado y de la amada del Cántico 
espiritual, de san Juan de la Cruz, obra de Lucero González Suárez. La autora 
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—afirma Coronel— muestra la posibilidad de reconocer que la mística, la 
gracia y la fe se encuentran abiertas a todo ser humano. 

Oscar Isidro Bruno también elabora una reseña del libro de Abdennur 
Prado, Genealogía del Monoteísmo. La religión como dispositivo colonial. Isi-
dro Bruno destaca la invitación de la obra para reconocer que los conceptos 
laicidad y secularización no son neutros ni inocentes, y que convendría exa-
minar la forma en que han servido como dispositivos coloniales.

Por último, en la carpeta gráfica, encontramos la colaboración de Te-
resa Olmedo, miembro fundador del taller de producción artística Utopía 
Gráfica, y participante de más de 50 exposiciones colectivas. 

Esperamos que los lectores encuentren en este número detonantes para 
seguir construyendo pensamiento fresco y actualizado. Sospechamos que el 
siglo xxi será el siglo de la descolonización, pues la humanidad está llamada 
a superar el proyecto civilizatorio de la Modernidad para ponerse a la altura 
de los retos que nos impone la realidad contemporánea. Los intelectuales 
habremos de aprender a caminar con los pies descalzos del pueblo y pensar 
desde sus necesidades y desde sus sueños, con sus posibilidades y su fuerza.
En este siglo habremos de aprender a caminar y pensar en comunidad para 
transitar a una realidad transmoderna y posoccidental.

Katya Colmenares Lizárraga
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HACIA UNA HISTORIA TRANSMODERNA 
DE LA FILOSOFÍA

Enrique Dussel A.*

Resumen  Sostenemos las siguientes tesis. 1) Es necesario afirmar que toda la hu-
manidad ha expresado siempre ciertos “núcleos problemáticos univer-
sales” que se presentan en todas las culturas. 2) Las respuestas raciona-
les a esos “núcleos” adquieren primeramente la forma de narraciones 
míticas. 3) La formulación de discursos categoriales filosóficos es un 
nuevo desarrollo en la racionalidad humana, que no invalida todas las 
narrativas míticas. 

  Estos discursos filosóficos se han dado en todas las grandes cul-
turas urbanas neolíticas (aunque sea en un nivel muy inicial). 4) La fi-
losofía moderna europea confundió el dominio económico político de 
su cultura y la crisis derivada de las otras filosofías regionales con una 
eurocéntrica pretensión de universalidad que debe cuestionarse. 5) De 
cualquier manera, hay aspectos formales universales en los que todas 
las filosofías regionales pueden coincidir, y responden a los “núcleos 
problemáticos” en un nivel abstracto. 6) Todo ello impulsa a entrar en 
una nueva Edad de diálogo interfilosófico, respetuoso de las diferen-
cias y aprendices de los descubrimientos útiles de las otras tradiciones. 
7) Habría que formular un proyecto que, superando la Modernidad 
eurocéntrica filosófica, intente un pluriverso transmoderno, mundial, a 
partir del desarrollo de los recursos propios, de las filosofías periféricas, 
subalternas, poscoloniales, “desechados” por la Modernidad. 

Abstract  This paper argues the following points: 1) It is necessary to affirm that 
all of humanity has always sought to address certain “core universal 
problems” that are present in all cultures. 2) The rational responses to 
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these “core problems” first acquire the shape of mythical narratives. 
3) The formulation of categorical philosophical discourses is a sub-
sequent development in human rationality, which does not however 
negate all mythical narratives. 

  These discourses arose in all the great urban Neolithic cultures 
(even if only in initial form). 4) Modern European philosophy confu-
sed its economic, political and cultural domination, and the resulting 
crises in other philosophical traditions, with a Eurocentric universa-
lity claim, which must be questioned. 5) In any case there are formal 
universal aspects in which all regional philosophies can coincide, and 
which respond to the “core problems” at an abstract level. 6) All of 
this impels entry into a new Age of inter-philosophical dialogue, res-
pectful of differences and open to learning from the useful discoveries 
of other traditions. 7) A new philosophical project must be developed 
that is capable of going beyond Eurocentric Philosophical Modernity, 
by shaping a global transmodern pluriverse, drawing upon the “dis-
carded” (by the Modernity) own resources of peripheral, subaltern, 
postcolonial philosophies.  

Palabras clave 
Transmodernidad, historia de la filosofía, crítica al eurocentrismo, diálogo intercultural

Keywords
Transmodernity, history of philosophy, critique of eurocentrism, intercultural dialogue

Intentaremos pensar un tema que creo deberá 
ocupar buena parte del siglo xxi: la aceptación 
por parte de cada una de las tradiciones regio-

nales filosóficas del planeta (europea, norteamericana, china, hindú, árabe, 
africana, latinoamericana, entre otras) del sentido de sus temáticas, del va-
lor y de la historia de las otras tradiciones filosóficas. Sería la primera vez en 
la historia de la filosofía que las diversas tradiciones filosóficas se someterían 
a un auténtico y simétrico diálogo, gracias al cual aprenderían muchos as-
pectos desconocidos o más desarrollados en otras tradiciones. 

Además, sería la clave para la comprensión del contenido de las otras 
culturas, hoy presentes en la vida cotidiana de toda la humanidad, por los 
gigantescos medios de comunicación que permiten, al instante, recibir no-
ticias de otras culturas de las que no se tiene un mínimo conocimiento. 
Será un proceso de mutuo enriquecimiento filosófico que exige situarse 
éticamente, reconociendo a todas las comunidades filosóficas de otras tra-
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diciones con iguales derechos de argumentación, superando así un moderno 
eurocentrismo hoy imperante, que lleva a la infecundidad y, frecuentemente, 
a la destrucción de notables descubrimientos de otras tradiciones.

Los núcleos problemáticos universales

Llamaremos núcleos problemáticos universales al conjunto de preguntas fun-
damentales; es decir, ontológicas, que el Homo sapiens debió hacerse al lle-
gar a su madurez específica. Dado su desarrollo cerebral, con capacidad de 
conciencia, autoconciencia, desarrollo lingüístico, ético (de responsabilidad 
sobre sus actos) y social, el ser humano enfrentó la totalidad de lo real para 
poder manejarla a fin de reproducir y desarrollar la vida humana comuni-
taria. El desconcierto ante las posibles causas de los fenómenos naturales que 
debía enfrentar y lo imprevisible de sus propios impulsos y comportamien-
tos le llevó a hacer preguntas respecto de algunos núcleos problemáticos, 
tales como: ¿Qué son y cómo se comportan las cosas reales en su totalidad, 
desde los fenómenos astronómicos hasta la simple caída de una piedra o la 
producción artificial del fuego? ¿En qué consiste el misterio de su propia 
subjetividad, el yo, la interioridad humana? ¿Cómo puede pensarse el he-
cho de la espontaneidad humana, la libertad, el mundo ético y social?  Y, 
al final, ¿cómo puede interpretarse el fundamento último de todo lo real 
del universo?, lo que levanta la pregunta sobre lo ontológico en aquello de 
que: ¿Por qué el ser y no más bien la nada? Estos núcleos problemáticos 
debieron, inevitablemente, hacerse presente cuestionando a todos los gru-
pos humanos desde el más antiguo Paleolítico. Son núcleos problemáticos 
racionales o preguntas, entre muchas otras, de los por qué universales que no 
pueden faltar en ninguna cultura o tradición.

 El contenido y el modo de responder a estos núcleos problemáticos 
desatan, lanzan, disparan desarrollos muy diversos de narrativas racionales 
si, por racionales, se entiende, simplemente, dar razones o fundamentos 
que intentan interpretar o explicar los fenómenos; es decir, lo que aparece 
en el nivel de cada uno de esos núcleos problemáticos.

El desarrollo racional de las narraciones míticas

La humanidad, siempre e inevitablemente, sea cual fuere el grado de su 
desarrollo y en sus diversos componentes, expuso lingüísticamente las res-
puestas racionales —es decir, dando fundamento, el que fuera y mientras 
no sea refutado— a dichos núcleos problemáticos por medio de un proceso 
de producción de mitos (una mito-poiésis). La producción de mitos fue el 
primer tipo racional de interpretación o explicación del entorno real (del 
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mundo, de la subjetividad, del horizonte práctico ético, o de la referencia 
última de la realidad que se describió simbólicamente).

 Los mitos, narrativas simbólicas no son, entonces, irracionales ni se 
refieren sólo a fenómenos singulares. Son enunciados simbólicos y, por 
ello, de doble sentido, que exigen para su comprensión todo un proceso 
hermenéutico que descubre las razones y, en este sentido, son racionales, 
y contienen significados universales —por cuanto se refieren a situaciones 
repetibles en todas las circunstancias— y construidos con base en conceptos 
(categorizaciones de mapas cerebrales que incluyen millones de grupos neuro-
nales, por las que se unifican en su significado, múltiples fenómenos empí-
ricos y singulares que enfrenta el ser humano). 

 Los numerosos mitos, que se ordenan en torno a los núcleos proble-
máticos indicados, se guardan en la memoria de la comunidad, al comien-
zo, por tradición oral, y desde el iii milenio a. C., ya escritos, donde serán 
colectados, recordados e interpretados por comunidades de sabios que se 
admiran ante lo real, “pero el que no halla explicación y se admira reconoce 
su ignorancia, por lo que, el que ama el mito (filómythos) es como el que 
ama la sabiduría (filósofos)”, según la expresión de Aristóteles.1 Nacen así las 
tradiciones míticas que dan a los pueblos una explicación con razones de 
las preguntas más arduas que acuciaban a la humanidad, y que hemos de-
nominado los núcleos problemáticos. Pueblos tan pobres y simples como los 
tupinambás, de Brasil, estudiados por Lévi-Strauss, cumplían sus funciones 
en todos los momentos de sus vidas gracias al sentido que les otorgaba sus 
numerosísimos mitos.

 Las culturas, al decir de Paul Ricoeur, tienen un “núcleo ético-mítico”2, 
una visión del mundo (Weltanschauung) que interpreta los momentos signi-
ficativos de la existencia humana y que los guía éticamente. Por otra parte, 
ciertas culturas —como la china, la indostánica, la mesopotámica, la egipcia, 
la azteca, la árabe, la helénica, la romana, la rusa, azteca, inca, etcétera— 
alcanzaron, debido a su dominio político, económico y militar, una ex-
tensión geopolítica que subsumió otras culturas. Estas culturas con cierta 
universalidad sobrepusieron sus estructuras míticas a las de las culturas sub-
alternas. Se trata de una dominación cultural que la historia constata en 
todo su desarrollo. 

 En estos choques culturales ciertos mitos perdurarán en las etapas 
posteriores —aún en la edad de los discursos categoriales filosóficos y de la 
ciencia de la misma Modernidad, hasta el presente—. Nunca desaparecerán 

1  Met. i, 2, 982, b. 17-18.
2  Paul Ricoeur, “Civilization universelle et cultures nacional”, Histoire et Verité, París, 

Seuil, 1964, pp. 274-288.
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todos los mitos porque algunos siguen teniendo sentido, como bien lo ano-
ta Ernst Bloch en su obra El principio esperanza.3

El nuevo desarrollo racional de los discursos con categorías filosóficas

Se nos tiene acostumbrados, en referencia al pasaje del mythos al lógos (dan-
do en este ejemplo a la lengua griega una primacía que pondremos inme-
diatamente en cuestión), a ser como un salto que parte de lo irracional y 
alcanza lo racional; de lo empírico concreto a lo universal; de lo sensible a lo 
conceptual. Esto es falso. Dicho pasaje se cumple de una narrativa con un 
cierto grado de racionalidad a otro discurso con un grado diverso de racio-
nalidad. Es un progreso en la precisión unívoca, en la claridad semántica, 
en la simplicidad, en la fuerza conclusiva de la fundamentación; pero es 
una pérdida de los muchos sentidos del símbolo que pueden ser hermenéu-
ticamente redescubiertos en momentos y lugares diversos —característica 
propia de la narrativa racional mítica—. Los mitos prometeico o adámico4 
siguen teniendo todavía significación ética en el presente.

 Entonces, el discurso racional unívoco o con categorías filosóficas 
que puede, de alguna manera, definir su contenido conceptual sin recurrir 
al símbolo (como el mito), gana en precisión, pero pierde en sugestión de 
sentido. Es un avance civilizatorio importante donde se abre camino la po-
sibilidad de efectuar actos de abstracción, de análisis, de separación de los 
contenidos semánticos de la cosa o del fenómeno observado, del discurso, 
y en la descripción y explicación precisa de la realidad empírica, para per-
mitir al observador un manejo más eficaz en vista de la reproducción y del 
desarrollo de la vida humana en comunidad.

 La mera sabiduría, si por sabiduría se entiende el poder exponer con 
orden los diversos componentes de las respuestas a los núcleos problemáti-
cos indicados, se torna ahora como el contenido de un oficio social diferen-
ciado que se ocupa del esclarecimiento, exposición y desarrollo de la dicha 
sabiduría. En una sociología de la filosofía las comunidades de filósofos 
forman agrupaciones diferenciadas de los sacerdotes, artistas, políticos, et-
cétera. Los miembros de estas comunidades de sabios, ritualizados, consti-
tuyendo “escuelas de vida” estrictamente disciplinadas —desde el calmécac 
azteca, hasta la academia ateniense o los sabios de la ciudad de Menfis en el 
Egipto del milenio lll a. C.—, fueron los llamados amantes de la sabiduría 
(philo-sóphoi) entre los griegos. En su sentido histórico, los amantes de los 
mitos eran, también y estrictamente, amantes de la sabiduría; por ello, 
los que posteriormente fueron llamados filósofos, debieron, más bien, deno-

3  Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Fráncfort, Suhrkamp,1959, vol. 1-3.
4  Vid. Paul Ricoeur, La symbolique du mal, París, Aubier, 1963.



22 DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 17-34

minarse filo-lógos, si por lógos se entiende el discurso racional con categorías 
filosóficas, que ya no usan los recursos de la narrativa simbólica mítica, sino 
de manera excepcional y a modo de ejemplo, para ejercer sobre ellos una 
hermenéutica filosófica.

 Este comenzar a dejar atrás la pura expresión racional mítica y de-
purarla del símbolo para, semánticamente, dar a ciertos términos o pala-
bras una significación unívoca, definible, con contenido conceptual fruto  
de una elaboración metódica, analítica, que puede ir del todo a las partes 
para ir fijando su significado preciso, se fue dando en todas las grandes 
culturas urbanas del Neolítico. La narrativa con categorías filosóficas se dio, 
entonces, en India —posterior a los Upanishads—, en China —desde el Li-
bro de las Mutaciones o I Ching—, en Persia, en Mesopotamia, en Egipto —
con textos como el denominado la filosofía de Menfis—, en el Mediterráneo 
oriental entre fenicios y griegos, en Mesoamérica —en las culturas maya 
y azteca—, en los Andes entre los aymaras y quechuas que organizaron el 
Imperio Inca, etcétera.

  Así, entre los aztecas, Quetzalcóatl era la expresión simbólica de un 
dual originario (siendo el quetzal la pluma de un bello pájaro tropical que 
significaba la divinidad, mientras que coatl indicaba al gemelo o hermano 
igual; es decir, significaba los dos) que los tlamatinime (“los que saben las 
cosas”, que B. Sahagún llamó filósofos5) denominaban Ometeotl (ome: dos; 
teotl: lo divino), dejando ya de lado al símbolo. Esta última denominación 
indicaba el origen dual del universo (no ya el origen unitario del todo en: 
el Uno de Platón o Plotino, por ejemplo). Lo anterior indica el comienzo 
del pasaje de la racionalidad simbólica a la racionalidad de categorización 
conceptual filosófica entre los aztecas, en la persona histórica de un Neza-
hualcóyotl (1402-1472).

 Algunos, como Raúl Fornet-Betancourt en América Latina,6 conce-
den, sin demasiada descripción de lo que es la filosofía, la práctica de la 
filosofía en Amerindia —antes de la invasión europea de 1492— o en Áfri-
ca. El ataque a una etnofilosofía lanzada por el africano Paulin Hountondji7 
contra la obra de Placide Tempels, La filosofía Bantú,8 apunta, justamente, 
a la necesidad de definir qué es la filosofía —para distinguirla del mito—. 

5  Enrique Dussel, The Invention of the Americas. Eclipse of the “Other” and the Myth of 
the Modernity, Nueva York, Continuum, 1995, § 7. 1.

6  Raúl Fornet-Betancourt, Crítica intercultural de la Filosofía Latinoamericana actual, 
Madrid, Trotta, 2004.

7  Paulin Hountondji, Sur la philosophie africaine. Critique de l´ethnophilosophie, París, 
Maspero, 1977.

8  Placide Tempels, La philosophie Bantue, París, Présence Africaine, 1949. Cabe desta-
car semejanza con el libro de Miguel León Portilla, Filosofía Náhuatl, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 1979.  
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 Cuando se leen detenidamente los primeros enunciados del Tao Te-
king (o Dao de jing) del legendario Lao-Tse: “El tao que puede nombrarse 
no es el que fue siempre […] Antes del tiempo fue el tao inefable, el que 
no tiene nombre”,9 nos encontramos ante un texto que usa categorías filo-
sóficas que se alejan del todo del relato meramente mítico. De la filosofía de 
K´ung Fu-Tzu (Confucio, 551-479 a. C.)10 nadie puede ya hoy ignorar su 
densidad argumentativa y racional. El desarrollo filosófico continuamen-
te argumentado —hasta el exceso— de Mo-Tzu (479-380 a. C.),11 que 
criticó las implicaciones sociales y éticas del pensamiento de Confucio, 
afirmando un universalismo de graves implicaciones políticas, escéptico 
de los ritos y con una organización o escuela excelentemente organizada, 
no puede dejar de considerarse uno de los pilares de la filosofía china, que 
antecedió a la gran síntesis confuciana de Meng Tzu (Mencius, 390-305 
a. C.).12 Esta filosofía atravesará 2 500 años, con clásicos en cada siglo, y 
aún en la modernidad europea, tales como Wang Yang-ming (1472-1529) 
—quien desarrolla la tradición neoconfuciana, la cual se prolonga hasta 
nuestros días y que no sólo influenció a Mao Tse-tung, sino que cumple 
la función que el calvinismo tuvo en el origen del capitalismo actual en 
China, Singapur, entre otros) o Huang Tsung-hsi (1610-1695), gran reno-
vador de la filosofía política.

 De la misma manera, las filosofías indostánicas se organizan en torno a 
los núcleos problemáticos filosóficamente expresados.13 Leemos en el Chan-
dogya Upanisad: “En el comienzo, querido, este mundo fue sólo Ser (sat), 
sólo uno, sin un segundo. Algunos opinan: En el comienzo, verdaderamen-
te, el mundo fue sólo No-ser (asat), sólo uno, sin un segundo; donde del 
No-ser emergió el Ser. Pero, pienso, querido, ¿cómo pudo ser esto? ¿Cómo 
pudo el Ser emerger del No-ser? Por el contrario, querido, en el comienzo 
del mundo fue sólo el Ser”.14 ¿No es esto filosofía? ¿Serían por el contrario 
Parménides o Heráclito filósofos y no los de la India? ¿Cuál sería el criterio 
de demarcación entre el texto citado y el de los presocráticos?

9  Cit. por Léon Wieger, Les Pères du Système Taoïste, París, Les Belles Lettres, 1950, 
p.18 (texto en chino).

10  Vid. Confucius Analects (trad. por Edward Slingerland), Indianápolis, Hackett Pu-
blishing Company, 2003.

11  Vid. William Theodor De Bary, Sources of Chinese Tradition from earliest times to 
1600, vol. l, Nueva York, Columbia University Press, 2003, pp. 66 y ss.

12  Ibidem, p. 114 y ss. Vid. Randall Collins, The Sociology of Philosophies. A global Theory 
of Intellectual Change, Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2000, pp. 
137, 272 ff.

13  Vid. Ainslie T. Embree, Sources of Indian Tradition from the beginning to 1800, vol. l, 
Nueva York, Columbia University Press; también en R. Collins, op. cit., pp. 177 y ss. Sobre 
Japón, ibidem, p. 322 y ss.

14  A. T. Embree, op. cit., p. 37. 
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 Por su parte, en el hinduismo, el concepto de brahman se refiere a 
la totalidad del universo —como la Pacha del quechua entre los Incas del 
Perú—; el atman a la subjetividad; el karma a la acción humana; el moksha 
a la relación del Brahman con el atman. Y es a partir de estos núcleos que se 
construye un discurso categorial filosófico desde el siglo v a. C. Con Sanka-
ra (788-820 d. C.), la filosofía india alcanza un desarrollo clásico que se 
continuará hasta el presente. En tanto la filosofía budista, a partir de Sidd-
hartha Gautama (563-483 a. C.), se rechazan los conceptos de Brahman y 
atman, ya que la totalidad del universo es un eterno devenir interconectado 
(patitya samatpada), negando más claramente aun las tradiciones míticas 
(como la de los Vedas) y construyendo una narración estrictamente racional 
(lo que no está, como en todas las filosofías, exenta de momentos míticos, 
tales como la ensomátosis o las sucesivas reincorporaciones del alma). Por 
otra parte, Vardhamana Mahvira (599-527 a. C.), quien fue el primer re-
presentante del jainismo, defiende antológicamente la Tattvartha Sutra —la 
no violencia, no posesión, no determinación— desde un vitalismo univer-
sal de gran importancia ante el problema ecológico actual. 

 Con esto queremos indicar claramente que ni la filosofía nació sólo 
en Grecia —temporalmente— ni puede tomársele como el prototipo del 
discurso filosófico —por su contenido—. De allí el error de muchos que, 
en lugar de describir los caracteres que deben definirse como criterios de 
demarcación entre el mito y el discurso categorial filosófico, tienden a to-
mar a la filosofía griega como la definición misma de la filosofía en cuanto 
tal. Esto es confundir la parte con el todo: un caso particular no incluye la 
definición universal. 

Lo que no impide que se indique que la filosofía griega fue un ejemplo 
en su tipo entre las filosofías producidas por la humanidad, pues históri-
camente continuó en las filosofías del Imperio romano; lo que abriría un 
horizonte cultural a la llamada Edad Media europea latinogermánica y que, 
al final, culminaría en la tradición de la filosofía europea para fundamentar 
el fenómeno de la Modernidad desde la invasión de América, la instala-
ción del colonialismo y del capitalismo y que, por la Revolución Industrial, 
desde finales del siglo xviii —hace sólo dos siglos—, se convertiría en la 
civilización central y dominadora del sistema-mundo hasta el comienzo del 
siglo xxi. Esto produce un fenómeno de ocultamiento y distorsión en la 
interpretación de la historia —que denominamos heleno y eurocentrismo— 
que impedirá tener una visión mundial de lo que realmente ha acontecido 
en la historia de la filosofía. 

De no aclararse estas cuestiones por medio de un diálogo actual entre 
las tradiciones filosóficas no-occidentales con la filosofía europeo-nortea-
mericana, el desarrollo de la filosofía entrará en un callejón sin salida. Lo 
digo en especial como latinoamericano. Por ello, suena un poco ingenua la 
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siguiente reflexión de E. Husserl —repetida por M. Heidegger y, en gene-
ral, en Europa y Estados Unidos—: “Por ello, la filosofía […] es la ratio en 
constante movimiento de auto-esclarecimiento, comenzando con la prime-
ra ruptura filosófica de la humanidad […] La imagen que caracteriza a la 
filosofía en un estadio originario queda caracterizada por la filosofía griega, 
como la primera explicación a través de la concepción cognitiva de todo lo 
qué es como universo (des Seienden als Universum)”.15

En América Latina, David Sobrevilla sostiene la misma posición: 
“Pensamos que existe un cierto consenso sobre que el hombre y la actividad 
filosófica surgieron en Grecia y no en el Oriente. En este sentido Hegel y 
Heidegger parecen tener razón contra un pensador como Jaspers, quien 
postula la existencia de tres grandes tradiciones filosóficas: la de China, 
la India y la de Grecia”.16 La filosofía de Oriente sería filosofía en sentido 
amplio, la de Grecia en sentido estricto. 

Se confunde el origen de la filosofía europea —que puede en par-
te originarse en Grecia— con el origen de la filosofía mundial, que tie-
ne diversos orígenes, tantos como tradiciones fundamentales existen. 
Además, se piensa que el proceso fue linealmente siguiendo la secuencia: 
filosofía griega, medieval latina y moderna europea. Pero el periplo his-
tórico real fue muy diferente. La filosofía griega fue cultivada posterior-
mente por el Imperio bizantino, principalmente. La filosofía árabe fue 
la heredera de la filosofía bizantina, en especial en su tradición aristo-
télica; lo que exigió la creación de una lengua filosófica árabe en senti-
do estricto.17 El aristotelismo latino en París, por ejemplo, tiene su ori-
gen en los textos griegos y los comentaristas árabes traducidos en Toledo  
—por especialistas árabes—, textos utilizados (los griegos) y creados (los 
comentarios) por la filosofía occidental árabe —del Califato de Córdoba 
en España—, que continuaba la tradición “oriental” procedente de El Cai-

15  Edmund Husserl, Philosophy as Mankind´s Self-Reflection; the Self-Realization of Rea-
son, en The Crisis of European Sciences, Evanston, NorthWestern University Press, 1970, pp. 
338-339 (§ 73 of Die Krisis der europäischen Wissenschaften, Nijhoff, Haag, 1962, Husserlia-
na vi, p. 273), es el mismo texto que aparece en The Crisis of European Sciences, § 8, p. 21, 
ff. (en el original alemán, pp. 18 ff.). Debe pensarse, al contrario, que el llamado teorema 
de Pitágoras lo formularon los asirios en el año 1000 a. C. (Vid. G. Semerano, La favola 
dell´indoeuropeo, Milano, Bruno Mondadori, 2005).

16  David Sobrevilla, Repensando la tradición de Nuestra América, Lima, Banco Central 
de Reserva del Perú, 1999, p. 74.

17  Vid., por ejemplo, el Lexique de la Langue Philosophique D´Ibn Sina (Avicenne), edit-
ada por A. M. Goichon, París, Desclée de Brouwer, 1938. Los 792 términos analizados por 
el editor, en 496 páginas de gran formato, nos dan una idea de la precisión terminológica  
de la falasafa (filosofía) árabe. La última es: “792: Yaqini, certain, connu avec certitude, 
relatif à la connaissance certaine […]”, y siguen 15 líneas de explicación con las expresiones 
árabes, en escritura árabe, en margen derecho.
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ro, Bagdad o Samarcanda y que entregó el legado griego profundamente 
reconstruido desde una tradición semita —como la árabe— a los europeos 
latinogermánicos. ´Ibn Rushd (Averroes) es el que origina del renacimiento 
filosófico europeo del siglo xiii.

 Hay, entonces, filosofías en las grandes culturas de la humanidad, con 
diferentes estilos y desarrollos, pero todas producen (en algunas de manera 
muy inicial, en otras con alta precisión) una estructura categorial concep-
tual que debe llamarse filosófica.

 El discurso filosófico no destruye el mito, aunque sí niega aquellos  
que pierden capacidad de resistir al argumento empírico de dicho discurso. 
Por ejemplo, los mitos de Tlacaelel entre los aztecas, que justificaban los sacri-
ficios humanos, para los que había buenas razones,18 se derrumbaron comple-
tamente una vez que se demostró su imposibilidad, y además su inoperancia. 

 Por otra parte, hay elementos míticos que también contaminan los 
discursos de los grandes filósofos. Por ejemplo, I. Kant argumenta en la 
“Dialéctica trascendental” de su Crítica de la razón práctica en favor de la 
inmortalidad del alma para solucionar la cuestión del bien supremo —ya 
que recibiría después de la muerte la felicidad merecida en esta vida terre-
nal—. Pero una tal alma, y mucho más su inmortalidad, nos muestran la 
permanencia de elementos míticos indostánicos del pensamiento griego que 
contaminó todo el mundo romano, medieval cristiano y moderno europeo. 
Las pretendidas demostraciones filosóficas son en estos casos tautológicas 
y no demostrativas racionalmente a partir de datos empíricos. Habría, así, 
presencia no advertida —e indebida— de elementos míticos en las mejores 
filosofías. Se les puede, también, llamar ideologías no intencionales.

Por el contrario, el mito adámico de la tradición semita-hebrea, que 
muestra a la libertad humana como el origen del mal —y no a alguna di-
vinidad como en el mito mesopotámico de Gilgamesh—, es una narrativa 
mítica que puede interpretarse nuevamente con sentido en el presente, y 
que resiste la racionalidad de la edad del logos.19 Lo mismo la narrativa épica 
de los esclavos que se liberan de Egipto con un tal Moisés —recuperada por 
E. Bloch en su obra citada—.

Hegemonía con pretensión de universalidad 
de la filosofía moderna europea

Desde 1492 Europa conquista el Atlántico, centro geopolítico que reem-
plaza al Mediterráneo, al mar árabe (el Océano Índico) y al mar de la China 

18  Sobre Bartolomé de las Casas y los sacrificios humanos, vid. E. Dussel, Política de la 
Liberación, vol. l, Madrid, Trotta, 2007, pp. 203 y ss.

19  Vid. P. Ricoeur, La symbolique du mal, París, Aubier, 1963.
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(el Pacífico), organizando un mundo colonial —desde el siglo xv al xviii 
casi exclusivamente americano— y una civilización capitalista que permite 
a la filosofía latinomedieval desarrollarse como la filosofía moderna europea 
(pienso que dicho origen se sitúa desde 1514 por la presencia crítico-filo-
sófica de Bartolomé de las Casas en El Caribe, mucho antes de Le Discours 
de la méthode de Descartes en Ámsterdam de 1637) que, como filosofía 
regional y singular, podrá ostentar la pretensión de ser la filosofía sin más. 
Esa dominación, podríamos decir hegemonía porque contó con el consenso 
de las comunidades filosóficas periféricas o coloniales dominadas, permite 
a la filosofía moderna europea un desarrollo único y realmente innovador 
como ninguna otra en el mundo en esa edad. 

La explicación de este desarrollo y de su pretensión de universalidad es 
lo que queremos analizar. La expansión colonial moderna, por la apertura al 
Atlántico de Portugal en África y después en el Océano Indico —que supe-
ró entonces el muro del Imperio otomano—, y de España hacia El Caribe 
y América, sitió al mundo islámico y paralizó su desarrollo civilizatorio —y 
filosófico, por lo tanto—, desde finales del siglo xv. La clásica filosofía árabe 
no pudo sobreponerse a la crisis del califato de Bagdad y decayó definitiva-
mente. La presencia del Imperio mogol destruyó igualmente la posibilidad 
de un nuevo desarrollo de las filosofías budista y vedanta en el siglo xvi. 
Por su parte, China, desde finales del siglo xviii, comienza a sentir el peso 
de no haber podido realizar la Revolución Industrial como la haría Gran 
Bretaña,20 e igualmente deja de producir nueva filosofía hegemónica desde 
finales del siglo xviii. En América Latina el proceso de la conquista españo-
la destruyó todos los recursos teóricos de las grandes culturas amerindias, 
y, posteriormente, las colonias españolas y lusitanas tampoco pudieron su-
perar los logros de la escolástica renacentista del siglo xvi, sin alcanzar gran 
creatividad por medio de la escolástica barroca.

Es decir, la centralidad dominadora del Norte de Europa, como poten-
cia militar, política y cultural, pudo desarrollar su filosofía desde finales de 
la Edad Media (desde el siglo xv de un Nicolás de Cusa y del Renacimiento 
italiano, debido también a la presencia de los bizantinos expulsados por 
los otomanos de Constantinopla en 1453) y dio posibilidad al desarrollo 
de su propia filosofía que, ante la desaparición o crisis de las otras grandes 
filosofías regionales, podrá elevar su particularidad filosófica con pretensión 
de universalidad. 

La filosofía moderna europea aparecerá a sus propios ojos, entonces, y 
a los de las comunidades de intelectuales de un mundo colonial en extrema 
postración, paralizado filosóficamente, como la filosofía universal. Situada 

20  Kenneth Pommeranz, The Great Divergence. China, Europe and the Making of the 
Modern World Economy, Princeton, Princeton University Press, 2000.
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geopolítica, económica y culturalmente en el centro, manipulará desde ese 
espacio privilegiado la información de todas las culturas periféricas. Estas 
culturas periféricas, ligadas al centro y desconectadas entre ellas (es decir, 
la única relación existente se daba del Sur colonial al Norte metropolitano 
europeo, sin conexiones Sur-Sur), transcurrirán por la Edad de la Moderni-
dad europea cultivando un desprecio creciente por lo propio, desde el olvi-
do de sus propias tradiciones y confundiendo el alto desarrollo producto de 
la Revolución Industrial en Europa con la verdad  universal de su discurso, 
tanto por sus contenidos, como por sus métodos. Es esto lo que le permitirá 
a Hegel escribir que “la Historia universal va del Este hacia el Oeste. Europa 
es absolutamente el fin de la historia universal”.21 “El Mar Mediterráneo es 
el eje de la Historia universal”.22

Igualmente, ciertas narrativas míticas europeas se confundirán con el 
contenido pretendidamente universal de la pura racionalidad de la filosofía 
europea. El mismo Hegel dirá que “el Espíritu germánico es el Espíritu 
del Mundo nuevo (la Modernidad), cuyo fin es la realización de la Verdad 
absoluta”,23 no advirtiendo que dicho Espíritu es regional (europeo cristia-
no y no taoísta, vedanta, budista o árabe), y no mundial, y que su conteni-
do no expresa la problemática de otras culturas y por ello no es un discurso 
filosófico universal, sino que incluye muchos componentes de una narra-
tiva mítica. ¿Qué significa en la racionalidad filosófica estricta universal el 
Espíritu del cristianismo? ¿Por qué no el Espíritu en el taoísmo, en el budismo 
o en el confucianismo? Ese espíritu es completamente válido como compo-
nente de una narrativa mítica con sentido para los que habitan dentro del 
horizonte de una cultura regional —como Europa—, pero no como conte-
nido racional filosófico, con base empírica, de validez universal —como lo 
pretendía la filosofía moderna europea—.

 El eurocentrismo filosófico, entonces, tiene una supuesta pretensión 
de universalidad siendo en verdad una filosofía particular, que en muchos 
aspectos puede ser subsumida por otras tradiciones. Es sabido que toda cul-
tura es etnocéntrica, pero la cultura europea moderna fue la primera cuyo 
etnocentrismo fue mundial, teniendo como horizonte el World-System, di-

21  Friedrich Hegel, “Die Vernunft in der Geschichte, Zweiter Entwurf (1830)”, en J. 
Hoffmeister (ed.), Sämtliche Werke, Hamburg, Meiner, 1955, p. 243. Versión inglesa: F. He-
gel, Lectures on the Philosophy of World History, Introduction: Reason in History, H. B. Nisbet 
(tr.), Cambridge, Cambridge University Press, 1975, p. 197. 

22  F. Hegel, “Die Vernunft in der Geschichte…”, p. 210; Lectures on the Philosophy…, 
p. 171; F. Hegel, “Vorlesung über die Philosophie der Geschichte”, Sämtliche Werke, vol.12, 
Fráncfort, Suhrkamp, 1970, p. 413; F. Hegel, The Philosophy of History, Nueva York, Colo-
nial Press, 1900, p. 341.

23  F. Hegel, “Vorlesung über die Philosophie der Geschichte”, p. 413; The Philosophy of 
History, p. 341.
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ríamos con I. Wallerstein.24 Pero esa pretensión termina cuando los filósofos 
de las otras tradiciones filosófico-culturales toman conciencia de su propia 
historia filosófica, y del valor situado de las mismas.

Universalidad filosófica y particularidad cultural

Todo lo dicho no niega que se da un nivel en el que el discurso filosófico 
considera los núcleos problemáticos fundamentales y puede abordar res-
puestas con validez universal; es decir, como un aporte por discutir por 
otras culturas, ya que se trataría de un problema humano en cuanto tal, 
universal. El intento, por ejemplo, de Karl-Otto Apel25 de definir las con-
diciones universales de validez de un discurso argumentativo descubre, en 
primer lugar, que para que dicha validez sea posible es necesario otorgar al 
otro argumentante posibilidades simétricas de intervenir en la discusión, 
de no ser así la conclusión de la discusión no sería válida por el que no ha 
podido participar con iguales condiciones. 

Se trata de un principio ético-epistemológico formal —sin contenido 
material valorativo particular de ninguna cultura— que puede ser aceptado 
como un logro a ser problematizado por las otras culturas. De igual mane-
ra, que haya condiciones histórico-materiales —referentes a la afirmación 
y crecimiento de la vida humana— que son universalmente necesarias para 
la existencia humana —y, por lo tanto, económicas, por ejemplo—, ya que 
somos sujetos corporales vivientes como propuso Karl Marx, parecen ser 
universalmente válidas para todas las culturas. 

La universalidad formal abstracta de ciertos enunciados o principios, 
que pueden ser manejados de manera diferente en el nivel material de cada 
cultura, no niega que puedan ser puentes que permitan la discusión entre 
distintas tradiciones filosóficas. Esa meta-filosofía es un producto de toda 
la humanidad —aunque se de en una cultura determinada— en alguna 
tradición en una época determinada, que ha podido hacer más desarrollos 
que otras, pero de los cuales todas las demás tradiciones pueden aprender a 
partir de sus propios supuestos históricos. Por ejemplo, en el siglo x d. C., 
en Bagdad, la matemática tuvo avances significativos, lo que de inmediato 
se volcó en el desarrollo de la filosofía aristotélico-árabe, como un logro que 
sería útil a otras tradiciones. 

Una filosofía absolutamente posconvencional es imposible (sin ningu-
na relación a una cultura concreta), y todas las filosofías, situadas inevita-

24  Immanuel Wallerstein, The Modern World-System, vol. l-3, Nueva York, Academic 
Press, 1980-1989. 

25  Karl-Otto Apel, Die Transformation der Philosophie, vol. 1-2, Fráncfort, Surhkamp, 
1973.
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blemente en alguna cultura, pueden, sin embargo, dialogar con las obras 
por medio de los núcleos problemáticos comunes y las respuestas de los 
discursos categoriales filosóficos, en cuanto humanos, y por ello universales.

La nueva Edad del diálogo entre tradiciones filosóficas 

Pero demasiado se ha insistido en esa función universal que ha cumplido la 
filosofía moderna europea, pues con ello se han ocultado otros grandes des-
cubrimientos de otras tradiciones filosóficas. Por ello, de lo que se trata en el 
comienzo del siglo xxi, entonces, es de inaugurar un diálogo interfilosófico. 

En primer lugar, debemos comenzar el diálogo del Norte con el Sur, ya 
que esta coordenada nos recuerda la presencia todavía actual —después de 
cinco siglos— del fenómeno del colonialismo; colonialismo económico y 
político, pero igualmente cultural y filosófico. Las comunidades filosóficas 
de los países poscoloniales —y sus problemas y respuestas filosóficas— no 
son aceptadas por las comunidades hegemónicas metropolitanas. 

En segundo lugar, y no por ello menos importante, es necesario co-
menzar seria y permanentemente un diálogo del Sur con el Sur, para definir 
la agenda de los problemas filosóficos más urgentes en África, Asia, América 
Latina o la Europa oriental, a ser discutidos filosóficamente. Las reglas de 
un tal diálogo deben formularse pacientemente. 

Como trabajo pedagógico propedéutico es necesario comenzar a edu-
car a las futuras generaciones en un mayor respeto a las otras tradiciones 
filosóficas, lo que conlleva un mayor conocimiento de esas filosofías. Por 
ejemplo, en el primer semestre de la historia de la filosofía de las carreras 
universitarias de filosofía, se debería iniciar con el estudio de los primeros 
grandes filósofos de la humanidad, donde serían expuestos las filósofas y fi-
lósofos que produjeron las categorías germinales filosóficas en Egipto (afri-
cano), en Mesopotamia (incluyendo los profetas de Israel), en Grecia, en 
India, en China, en Mesoamérica o entre los incas. En un segundo semestre 
se estudiarían las “grandes ontologías”, incluyendo al taoísmo, confucionis-
mo, hinduismo, budismo, filósofos griegos —tales como Platón, Aristóte-
les hasta Plotino—, los romanos, etcétera.  En un tercer semestre, debería 
exponerse el desarrollo posterior filosófico chino —desde el Imperio de los 
Han—, las filosofías posteriores budista, jainista o vedanta en la India, las 
filosofías bizantina cristiana y árabe y la filosofía latina europea medieval. 
Y así sucesivamente. Una nueva generación pensaría filosóficamente desde 
un horizonte mundial. Lo mismo debería acontecer en los cursos de ética, 
política, ontología, antropología, y hasta en los de lógica: ¿no se debería, 
igualmente, tener nociones de la lógica budista, por ejemplo?
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Por otra parte, los filósofos deberían preguntarse si en otras tradicio-
nes filosóficas —no sólo europeas o norteamericanas— han sido tratadas 
cuestiones ignoradas por la propia tradición, aunque hayan sido expuestas 
con estilos diferentes, con enfoques distintos, y donde puedan descubrirse 
nuevos desarrollos dadas las condiciones particulares del entorno geopolí-
tico de esas filosofías.

No sólo debe haber diálogo entre Oriente —un concepto ambiguo 
desde la descalificación de Edward Said— y Occidente —igualmente con-
fuso—,26 porque en ese caso, África, América Latina y otras regiones que-
darían excluidas.

Es, entonces, necesaria una reformulación completa de la historia de la 
filosofía a fin de comenzar a estar preparados para un tal diálogo. La obra 
pionera de un sociólogo, Randall Collins, en su libro World Philosophy,27 
apunta muchos aspectos relevantes que deben ser tomados en considera-
ción. Pedagógicamente, al comparar en la geografía (espacio) y a través de 
los siglos (tiempo) las grandes filosofías chinas, indostánicas, árabes, euro-
peas, norteamericanas, africanas (aunque sin dedicar una sola línea sobre 
los 500 años de filosofía latinoamericana, y menos aún las nacientes filoso-
fías de las culturas urbanas anteriores a la conquista), clasificadas en gene-
raciones (y distinguiendo filósofos de primer, segundo o tercer orden, tarea 
realmente difícil pero de suma utilidad), se descubren aspectos sumamente 
ricos y que dan que pensar a los filósofos —ya que el autor es un sociólogo, 
pero teniendo gran información y produciendo una obra de mucha utili-
dad para los filósofos—.

Diálogo interfilosófico mundial hacia un pluriverso transmoderno

Después de larga crisis, por el impacto de la cultura y la filosofía euro-
pea moderna, las filosofías de otras regiones (China, India, países árabes, 
América Latina, África, entre otras), comienzan a recuperar el sentido de 
su propia historia, sepultadas por el huracán de la Modernidad. Tomemos 
como ejemplo un filósofo árabe, de una prestigiosa ciudad universitaria su-
mamente famosa desde hace más de mil años. Se trata de Mahomed Abed 
Yabri de la Universidad de Fes (Marrueco), que en el siglo xiii tenía 300 
mil habitantes, y donde, entre otros, fue a estudiar y enseñar Maimónides.

26  ¿En qué consiste el Occidente? Es sólo Europa occidental. Entonces, ¿qué sería Rusia 
que ciertamente forma parte de la cultura del antiguo Imperio bizantino oriental? ¿Su origen 
está en Grecia?, pero para Grecia Europa era tan bárbara como otras regiones en el norte de 
Macedonia. 

27  R. Collins, op. cit. 
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En primer lugar, en sus dos obras, Crítica de la razón árabe28 y El le-
gado filosófico árabe Alfarabi, Avicena, Avempace, Averroes, Abenjaldun,29 A. 
Yabri comienza por una afirmación valorativa de la filosofía de su tradi-
ción cultural árabe. Rechaza la tradición contemporánea interpretativa del 
fundamentalismo (salafís), que reacciona contra la Modernidad sin recons-
trucción creativa del pasado filosófico. No admite tampoco la posición del 
safismo marxista, que olvida su propia tradición. De igual manera niega la 
tradición eurocéntrica liberal, que no acepta la existencia de la filosofía ára-
be en el presente. Por su parte, conocedor del árabe como lengua materna 
investiga de manera original, las tradiciones filosóficas de los grandes pen-
sadores de las escuelas orientales —de Egipto, Bagdad y hacia el Oriente, 
bajo el influjo de Avicena— y de las escuelas occidentales —del antiguo 
califato de Córdoba, incluyendo las regiones bereberes, por lo tanto, a Fes, 
en torno a Íbn Roshd—.

 En un segundo momento, se efectúa la crítica de la propia tradición 
filosófica contando con los recursos de la filosofía árabe, pero igualmente 
inspirándose en algunos logros de la hermenéutica moderna —que estu-
dió en París—. Lo que le permitirá descubrir nuevos elementos históricos 
de su propia tradición, tales como que la tradición “oriental” árabe debió 
oponerse principalmente al pensamiento gnóstico persa. De esta manera 
los mu’ltazilíes crearon la primera filosofía árabe anti-persa subsumiendo 
igualmente la filosofía greco-bizantina, para justificar al mismo tiempo la 
legitimidad del Estado califal. 

Posteriormente, Alfarabi e ´Ibn Sina (Avicena), asumiendo categorías 
neoplatónicas, producirán una tradición filosófica-mística de iluminación. 
Mientras que la filosofía andaluz-magrebí occidental, inspirada en las cien-
cias empíricas y el pensamiento estrictamente aristotélico (con la consigna: 
“Abandonar el argumento de autoridad y volver a las fuentes”, como patro-
cinaba el almohade ´Ibn Túmert) producirá la gran filosofía árabe con Ïbn 
Rushd, verdadera Ilustración (Aufklärung) filosófica que se impondrá como 
el origen de la filosofía latinogermánica, fundamento de la filosofía moderna 
europea. Íbn Rushd define perfectamente el diálogo interfilosófico: 

Es indudable que debemos servirnos, como de ayuda para nuestro estudio 
racional, de las investigaciones realizadas por todos los que nos han precedido 
[los griegos, los cristianos…] Siendo esto así, y como que realmente los filó-
sofos antiguos estudiaron ya con el mayor esmero las reglas del razonamiento 
(la lógica, el método), convendrá que nosotros pongamos manos a la obra de 

28  Mohammed Abed Al-Yabri, Crítica de la razón árabe, Barcelona, Icaria-Antrazyt, 
2001.

29  Mohammed et al., El legado filosófico árabe, Madrid, Trotta, 2001.



33HACIA UNA HISTORIA TRANSMODERNA DE LA FILOSOFÍA

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 17-34

estudiar los libros de dichos filósofos antiguos, para que, si todo lo que en 
ellos dicen lo encontramos razonable, lo aceptemos, y si algo hubiere irrazona-
ble, nos sirva de precaución y advertencia.30

En un tercer momento, el de la nueva creación a partir de la propia 
tradición, alimentada por el diálogo con las otras culturas, no debe dejarse 
deslumbrar por el aparente esplendor de una filosofía moderna europea que 
ha planteado sus problemas, pero no los problemas propios del mundo ára-
be: “¿Cómo puede la filosofía árabe asimilar la experiencia del liberalismo 
antes o sin que el mundo árabe pase por la etapa del liberalismo?”31

Pero queda en cuarto lugar un último tema. El diálogo que puede 
enriquecer a cada tradición filosófica deberían realizarlo los filósofos crí-
ticos y creadores de cada tradición, y no los que simplemente repiten las 
tesis filosóficas ya consensuadas tradicionalmente. Y, para ser críticos, los 
filósofos deben asumir la problemática ético-política que pueda explicar la 
pobreza, la dominación y la exclusión de buena parte de la población de sus 
respectivos países, en especial en el Sur —en África, buena parte del Asia 
y América Latina—. Un diálogo crítico filosófico supone filósofos críticos, 
en el sentido de la teoría crítica, que nosotros en América Latina llamamos 
Filosofía de la Liberación.

La Modernidad europea impactó a las restantes culturas —excepto 
China, Japón y pocos países más— con el colonialismo. Explotó sus re-
cursos, extrajo información de sus culturas, y desechó aquello que no le era 
subsumible. Cuando hablamos de Transmodernidad queremos referirnos a 
un proyecto mundial que intenta ir más allá de la Modernidad europea y 
norteamericana (por ello no puede ser posmoderno, porque el posmodernis-
mo es una crítica parcial todavía europeo-norteamericana a la Modernidad).    
            Se trata, en cambio, de una tarea, en nuestro caso filosófica, que tiene 
como punto de partida el afirmar lo declarado por la Modernidad como la 
Exterioridad desechada, no valorizada; es decir, lo inútil de las culturas —
desechos entre los que se encuentran las filosofías periféricas o coloniales—, 
y desarrollar las potencialidades y posibilidades de esas culturas y filosofías 
ignoradas, afirmación y desarrollo llevados a cabo desde sus propios recur-
sos, en diálogo constructivo con la Modernidad europeo-norteamericana. 

De esta manera, la filosofía árabe, en el ejemplo expuesto, puede incor-
porar la hermenéutica de la filosofía europea, desarrollarla y aplicarla a fin 
de efectuar nuevas interpretaciones de El Corán, que permitirían producir 
nuevas filosofías políticas o feministas árabes, dos ejemplos posibles tan ne-
cesarios. Sería fruto de la propia tradición filosófica árabe, puesta al día por 

30  Mohammed Abed Al-Yabri, Crítica de la razón…, pp. 157-158.
31  Ibidem, p. 159.
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el diálogo interfilosófico (no sólo con Europa, también con América Latina, 
la India, la China o la filosofía africana), en vista de una filosofía mundial 
futura pluriversa, y por ello transmoderna —lo que supondría, igualmente, 
ser transcapitalista en el campo económico—.

 Por mucho tiempo, quizá siglos, las diversas tradiciones filosóficas se-
guirán su propio camino, sin embargo, en el horizonte se abre un proyecto 
mundial analógico de un pluriverso transmoderno —que no es simplemente 
universal, ni posmoderno—. Ahora “otras filosofías” son posibles, porque 
“otro mundo es posible” —como lo proclama el Movimiento Zapatista de 
Liberación Nacional de Chiapas en México—.



LA JUSTICIA COMUNITARIA:
UN ACERCAMIENTO DESDE LA 

FILOSOFÍA POLÍTICA DUSSELIANA1

Alicia Hopkins Moreno*

Resumen  En este artículo pretendemos comprender la dimensión comuni-
taria de la justicia desde la filosofía política dusseliana. Partimos 
del reconocimiento de una especie de “momento oportuno” para 
que esta escuela de pensamiento, además de buscar la generación 
de una teoría crítica propositiva para otro Estado posible, también reco-
nozca la potencia política de la arquitectónica, la crítica y el momento  
de la praxis constructiva que subyacen a la forma comunitaria en la 
política moderna.

 

Abstract In this paper we aim to understand the community dimension of jus-
tice from the perspective of Dusselian Political Philosophy. We start 
from the recognition of a kind of “opportune moment” in order that 
this school of thought, besides looking for the creation of a new cri-
tical Theory for another possible State, also recognizes the political 
power of criticism and the moment of the constructive praxis that 
underlies the communitarian form in modern Politics. 

1  Esta reflexión es parte del resultado de investigación de la autora que culminó con la 
tesis doctoral titulada Elementos para una filosofía latinoamericana de la justicia comunitaria.

*     Facultad de Filosofía, Universidad del Claustro de Sor Juana, México.
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Hemos construido esta reflexión siguiendo 
el análisis que la Filosofía Política dusse-
liana hace del proceso político dividién-

dolo en tres configuraciones o momentos: el acontecimiento originario de 
la Totalidad, un momento abstracto que sirve para elucidar los criterios y 
principios a partir de los cuales la Totalidad se organiza; otra entendida 
como crítica, en la que es necesario un nuevo horizonte político desde las 
propias víctimas de la Totalidad y, por último, aquella que da cuenta de  
la construcción positiva de una Totalidad nacida del derrumbamiento de la 
antigua y basada en los alcances críticos de la segunda configuración.2  

Para la política de la liberación, el poder está fundado en la voluntad 
de vida de una comunidad política, entendida ésta en el reconocimiento del 
Otro como persona y en la responsabilidad por la justicia. Dicha comuni-
dad política podemos —y así se ha venido haciendo— abordarla de manera 
abstracta y circunscribiéndola a una territorialidad política que funda su 
existencia en un nivel macro, nacional. 

Aunque no negamos la pertinencia de este camino teórico, que esta-
blece desde la filosofía política situada en América Latina una serie de prin-
cipios y estrategias para contravenir la fetichización del Estado moderno a 
partir de un mandar obedeciendo y de la configuración del pueblo como el 
actor mesiánico que se enfrenta a la Totalidad dominadora, sí sostenemos 
la necesidad de dirigir también la mirada hacia una territorialidad distinta, 
más micro, más local, en la que se suceden experiencias de profundas im-
plicaciones para la filosofía política, ya que las comunidades constituyen, a 
su vez, otras totalidades y exterioridades que dan cuenta de una dimensión 
distinta de la liberación, que no deja de ser popular, pero que se juega en un 
terreno con límites y potencialidades que también necesitan ser pensadas. 

Cuando la política de la liberación se dedica a comprender el nivel 
geopolítico latinoamericano que mantiene viva la lucha contra el imperia-
lismo estadounidense y, por supuesto, contra el neoliberalismo, se articula 

2  Para mayor detalle, vid. “Las tres configuraciones del proceso político”, texto inédito 
que ha servido de base para la redacción colectiva del tercer tomo de la Política de la Libera-
ción, ahora en proceso de edición.
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teóricamente a las experiencias que durante la última década marcaron lo 
que ha considerado una especie de “primavera política” de los pueblos la-
tinoamericanos. Los así llamados gobiernos progresistas —como el de Lula 
en Brasil, Mujica en Uruguay, los Kirchner en Argentina, Evo en Bolivia y 
Correa en Ecuador— nutrieron, en este sentido, la producción teórica en 
la última década. 

Lo que sostenemos aquí es que experiencias como las Rondas Cam-
pesinas en Perú, la construcción de vida comunitaria en la urbe por parte 
de la Organización Popular Francisco Villa de la Izquierda Independiente 
(opfvii), pero también del sistema de justicia de la Coordinadora Regional 
de Autoridades Comunitarias-Policía Comunitaria de Guerrero (crac-pc) 
y las distintas formas de autogobierno constituidas por Cherán o las comu-
nidades zapatistas en Chiapas, tienen como base vínculos, principios, prác-
ticas y mecanismos de hacer política significativos para pensar la liberación. 

El poder de la comunidad también se funda en la voluntad de un vivir 
cara a cara con una proximidad mayor y más compleja que aquella que se 
da en la sociedad moderna, sobre todo en la urbe. Pero también es un vivir 
cara a territorio que, en cierta medida, descentra cualquier interpretación 
antropocéntrica del principio material de la vida. En este sentido, buscare-
mos abrir algunas líneas —en ningún sentido acabadas— desde la filosofía 
política de la liberación para profundizar en la comprensión teórica de la 
comunidad desde su propio aparato teórico, ampliando su horizonte inter-
pretativo de la política y ubicándose —como siempre lo ha sostenido— en 
la retaguardia, aprendiendo del paso que los pueblos y en este caso, las 
comunidades dan en su lucha. 

Exterioridad y principio material de la vida comunitaria

El momento arquitectónico de la justicia. El nivel 
político institucional de la comunidad

La pregunta que guía nuestra reflexión es: ¿cómo construimos el marco 
filosófico de la totalidad comunitaria?, de manera analítica: ¿cómo damos 
cuenta de la voluntad de vivir cara a cara —que es, también, cara a te-
rritorio— que nos permita comprender el sentido originario de la justicia 
comunitaria, considerando, tanto las comunidades originarias o rurales, 
como el caso de las comunidades urbanas?

En las comunidades, la experiencia cara a cara territorio está transido 
de sentido histórico, de interpelación constante a una pertenencia, a formar 
parte; de exigencia por el equilibrio que permita el mantenimiento de la 
vida en común. La justicia, en este sentido, expresaría la voluntad comuni-
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taria como fundamento del orden que se ha dado a sí misma; es decir, como 
potentia y como potestas, en diferentes esferas y con distintos principios. 

Las esferas de la comunidad

a) Esfera material de la política comunitaria

En la vida comunitaria, a diferencia de la social, los campos y las esferas no 
se encuentran separadas de manera tan tajante, hay una articulación, un 
entrecruzamiento de lo que la mirada moderna, como la nuestra, divide: lo 
sagrado, lo ecológico, lo productivo, lo cultural, entre otros. Sin embargo, 
es justo esta mirada la que nos permite —aunque también, paradójicamen-
te, nos limita— analizar las diferencias sustantivas que guarda con la repro-
ducción de la vida social en el capitalismo, donde lo sagrado, lo ecológico y 
lo productivo están subordinados a la lógica de explotación y acumulación. 

La vida comunitaria de algunos pueblos originarios muestra, por ejem-
plo, una sacralidad experimentada desde la propia vitalidad del territorio, 
desde una simbólica comunitaria alimentada y transformada a lo largo de 
su historia. Pero aun en el caso de comunidades rurales que han perdido 
dicha sacralidad o, en el de las urbanas, la dimensión de la reproducción de 
la vida en común supone una esfera ecológica en la que el valor de uso de  
los bienes naturales y la deliberación colectiva sobre el destino de los mismos 
obedece a la lógica de un bienestar común. 

Además, la corporalidad viviente de la comunidad, aunque sin aban-
donarla, trasciende la metafísica de la alteridad basada en la persona y se 
manifiesta en la comunidad de vida que, asentada en un territorio, también 
vivo, busca la reproducción concreta, histórica de una manera comunitaria 
en la que la vida se organiza. El rostro del Otro es el rostro colectivo de la 
comunidad que organiza su voluntad de vivir. Cuando los zapatistas ven-
den café o ganado, propiedad común, muestran de qué manera lo que la 
comunidad produce como excedente cumple la función de sostener, faci-
litar y mantener la reproducción en conjunto de las familias que la consti-
tuyen, sobre todo en los casos en lo que se necesita del apoyo económico 
para procurar la salud de un enfermo, la manutención de una viuda o de 
los huérfanos, la organización de sus fiestas sagradas, sus acciones políticas o 
la construcción de infraestructura destinada a albergar sus instituciones. La 
cultura comunitaria basada en prácticas históricas y en núcleos simbólicos 
que le dan identidad y sentido de existencia, constituye un modo de ser de 
la comunidad que se expresa en sus rituales, en sus celebraciones, en los 
propios vínculos con el territorio y en su institucionalidad.3

3  Compartimos con Rivera Lugo la perspectiva de que la fuerza material de la nor-
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b) Esfera de factibilidad sistémico-institucional de la comunidad

La comunidad es una Totalidad que está en continuo despliegue entre su 
exterioridad frente a la Totalidad de la Modernidad y su Totalidad como 
construcción, desde dicha exterioridad, de otro sistema que genera, a su 
vez, nuevas exterioridades. De ahí su riqueza como experiencia política que 
la filosofía, incluyendo la de la Liberación, no deberían soslayar. Las co-
munidades se dan a sí mismas sus instituciones y lo hacen del tal modo 
que logran hacerlas perseverar no sólo en el tiempo, sino como posibilidad 
fáctica de la reproducción de la vida humana en un territorio. A diferencia 
de la sociedad, éstas no se conforman por el paso de una sociedad civil a 
una sociedad política; en la comunidad, la institución antecede siempre, 
no hay un antes de la comunidad, sino que es, en sí misma, política. En el 
sentido de que no hay un antes que sería el sujeto individual, como origen 
de lo político, sino que la propia comunidad se antecede a sí misma en la 
historia —sobre todo en los casos no urbanos—, constituida por un modo 
de reproducir la vida, una identidad y una historia propia.

En todo caso, pensaríamos que la sociedad civil procede de la ruptura 
de las formas comunitarias que, desintegradas, expulsaron sus miembros 
a las ciudades. Y, entonces, quizás, deberíamos detenernos a pensar no la 
reconstitución de la sociedad civil como la fuente originaria de lo político 
—o al menos no sólo—, sino como el resultado de un proceso de enajena-
ción en el que habría que reconstituirse, más bien, la comunidad. Pero no 
la comunidad política en abstracto, sino la concreta, la que tiene historia.

Lo que le permite a la comunidad serlo son sus instituciones. Sin 
institucionalidad no puede darse comunidad, en eso radica su factibili-
dad. La institucionalidad de la justicia, por ejemplo, es paradigmática en 
el sostenimiento de la comunidad. Sin mecanismos, espacios, maneras 
para la deliberación en común que se encarguen de resolver los conflictos 
que nacen al interior, la discordia, la división y el debilitamiento como 
comunidad, serían inevitables. La recomposición y restauración de un 
vínculo comunitario que ha sido roto —la tranquilidad entre las vecinas 
y los vecinos, entre las familias— es ejercida desde instituciones que las 
comunidades se dan: autoridades comunitarias, rondas campesinas, ron-
das comunitarias, instituciones de justicia que se encargan de sostener la 
comunidad como Totalidad, como construcción de sentido, de modo de 

matividad comunitaria “no está en una objetivación o formalización como norma, sino en 
su capacidad para producir una nueva realidad y constituir la subjetividad correlativa. La 
norma se materializa por medio de sus efectos y en virtud de la reiteración de las prácticas 
comunes que le confieren, al fin y a la postre, efectividad. Carlos Rivera Lugo, “La normati-
vidad societal de lo común”, El derecho y el Estado, Argentina, clacso, 2016, p. 35.
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vida, de relaciones ético-político-sagradas entre las personas y el territo-
rio, que no quieren desaparecer. 

c) La esfera formal de legitimidad

La legitimidad de las instituciones y los consensos está siempre en manos 
de la propia comunidad.4 Aunque se podría describir —de manera analíti-
ca—, con Dussel, un paso del poder indeterminado de la potentia al poder 
legislador y constructor de instituciones como potestas, lo importante es que 
la relación entre ambas, conserva una estrechez y un marco ético que cohe-
siona la institucionalidad a la reproducción de su vida común. Podríamos 
decir que la fetichización de las instituciones tiene menos fuerza, porque 
la asamblea, como órgano máximo de deliberación y de decisión que las 
comunidades se dan a sí mismas, tiene mayores diques de contención y ma-
yores alcances de sanción —o al menos cuenta con mejores posibilidades 
para hacerlo—. En la asamblea, “la comunidad manda”; las autoridades, 
los cargos, las vocerías, las representaciones están subordinadas y pueden 
ser removidas por su decisión. La asamblea se constituye como una forma 
legítima porque parte del principio de escuchar la palabra de quienes con-
forman la comunidad, de deliberar y decidir de manera conjunta.5

En las instituciones de justicia, la legitimidad es la que les da el poder 
de coaccionar y mantener los acuerdos a los que se han llegado de manera 
colectiva. Sin legitimidad, no se aceptan las sanciones, el acuerdo es forzado y 
no se acata. Hay una especie de sentido común de la justicia que cuando no 
se ve expresado en la coacción, ésta va perdiendo legitimidad. El exceso en la 
sanción o la impunidad reducen la factibilidad de la institucionalidad de  
la justicia. La legitimidad se constituye a partir de una práctica delegada  
de poder a personas, consejos, que la comunidad concibe como responsa-
bles, servidores, pero también en una relación de respeto, muchas veces, 
como autoridades —sobre todo en los casos donde lo que podríamos llamar 
el campo político no puede distinguirse analíticamente, desde la moderni-

4  Rivera Lugo, en “Derecho de lo común”, sostiene: “la soberanía no le pertenece al 
Derecho, sino al pueblo concreto, según encarnado en lo común. Lo determinante no es 
hoy, pues, la legalidad sino la legitimidad de cualquier acto. Y la legitimidad se determina 
crecientemente desde el bien común”. Vid. Carlos Rivera Lugo, “Derecho de lo común”, 
Crítica Jurídica. Revista Latinoamericana de Política, Filosofía y Derecho, Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, 2010, núm. 29, p.139.  

5  En otro momento nos detendremos a considerar el momento negativo al interior 
de la propia Totalidad comunitaria y las exterioridades que ella misma genera, que son las 
que permiten el cuestionamiento de las relaciones de poder y dominación que padecen. El 
caso de las mujeres, de los niños y las niñas, es un ejemplo, pero también el de familias de 
religiones diversas a la hegemónica en la comunidad. 
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dad, del campo sagrado—. En todo caso, es la legitimidad y no la fuerza la 
que les permite su eficacia. 

Los principios fundamentales de la vida común

Cada una de las esferas analíticamente descritas contaría, de manera subya-
cente, con principios que nos permiten comprender el marco ético-mítico y 
el horizonte político comunitario. El principio material afirma y desarrolla 
la vida en comunidad. El principio formal parte de que el consenso de la 
comunidad, como constructora de Totalidad, es la fuente de su legitimidad. 
Por último, el principio de factibilidad, lo que determina su eficacia, es el 
cumplimiento de lo éticamente posible y, este sentido, radica en la capaci-
dad de mantener la reproducción de la vida en común, trabajando por un 
bienestar compartido y protegido con sus propios mecanismos. Cuando se 
afirma y desarrolla la vida en comunidad se constituyen vínculos afectivos, 
simbólicos, reproductivos que le dan un orden; de ahí deriva su propia ra-
cionalidad, la forma que cobra, dependiendo, también, del territorio y de 
la historia. Cuando la totalidad construida nace del consenso de la voluntad 
de vivir de la comunidad, la legitimidad se vuelve eficaz.  

La normatividad de la política comunitaria está sustentada en criterios 
que ya no son los originados en la modernidad burguesa —igualdad, libertad 
y fraternidad—, sino en la reciprocidad, el acuerdo y lo común. No estamos 
hablando de valores, sino de principios; la reciprocidad no es un valor, en el 
sentido de que no responde únicamente a un juicio ético antropológico, sino 
a un principio metafísico que expresa la relacionalidad de la vida en comuni-
dad, un mecanismo que permite la articulación de sus miembros, un vínculo 
que la constituye y da forma. En este caso, no nos interesa abordar lo político 
desde el individuo racional libre, sino desde el acuerdo que mantiene, cuida, 
repara, conserva y hace crecer la vida comunitaria. 

El acuerdo expresa la voluntad de vivir que la comunidad se ha dado 
a sí misma, es lo que norma y obliga. La corporalidad viviente de la comu-
nidad, como parte del territorio que habita, también desborda la noción 
burguesa de fraternidad, en el sentido de que no se es hermano como in-
dividuo, sino como comunitario, miembro de algo más, parte de un todo 
y, además, no se configura una ruptura con lo que en la modernidad ha 
sido llamado naturaleza sino, más bien, una conexión profunda con la re-
producción, en general, de la vida en el territorio, venciendo así, rasgos 
antropocéntricos y objetivantes.
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Pretensión política de justicia

Toda comunidad pretende vivir en tranquilidad, en paz, en equilibrio. El 
horizonte no es la felicidad individual, sino el bienestar comunitario; en 
todo caso, el primero estaría subordinado al segundo. Lo justo es la manera 
en la que la comunidad se asegura a sí misma vivir bien. La pretensión de 
justicia en las decisiones asamblearias o en otros espacios de deliberación 
que se da a sí misma, se basa en la legitimidad que la participación de la 
comunidad funda. 

Pero la pretensión de justicia rebasa el orden de la Totalidad de la 
comunidad y se expresa en el antagonismo con la Totalidad del Estado-
nación moderno, monolítico, capitalista, que busca hacerla desaparecer. En 
nuestro país, el desmantelamiento de las comunidades desde el siglo xix 
por la privatización y desamortización de las tierras, la posterior embestida 
contra las victorias obtenidas por la Revolución mexicana y, por último, la 
aplicación de políticas neoliberales da cuenta del grado de exterioridad que 
mantiene en el sistema, y su pretensión de justicia también nace desde ahí. 

Desde una dimensión crítico-negativa, dicha pretensión de justicia se 
constituye por la negación de la que es objeto por parte de la Totalidad. El 
bien común se construye a la par de un momento crítico; es decir, el momen-
to crítico no es posterior, sino que ha estado ahí desde que la comunidad ha 
debido enfrentarse con modos de producción y de relación social que ame-
nazan con destruirla.

El momento crítico de la comunidad

La exterioridad de la persona es distinta de la exterioridad de la comunidad. 
Aunque la persona, para Dussel, siempre muestra el rostro de un pueblo, 
de una historia, de una lengua, es ella quien expresa a la comunidad. Lo 
que aquí sostenemos es que, además de la persona como sujeto metafísico 
y corporalidad viviente, también la comunidad se expresa a sí misma como 
sujeto constituido por un tipo de vínculo entre las personas, un vínculo que 
es exterior a la relación social del capital —del cual habría que dar cuen-
ta— y como corporalidad territorial, que hace manifiesta la materialidad 
de la vida en común. Con diferentes niveles de exterioridad, derivados de 
los diferentes grados de participación en la Totalidad, las comunidades no 
sólo expresan subjetividades, sino formas en que la vida humana se organiza 
para reproducirse.

Estas formas se han mantenido en la historia expresadas en distintas 
maneras de reproducir la vida en común, enfrentándose a diversas expre-
siones de la Totalidad. Lo que nos interesa en el momento crítico es com-
prender cómo se constituye la exterioridad de la comunidad en su crítica 
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al orden vigente, a la Totalidad de la Modernidad eurocéntrica, capitalista, 
colonizadora, racista, patriarcal y heteronormada, que la niega, pero de la 
cual también, en algunos sentidos, participa. Los principios normativos 
críticos negativos de la comunidad organizada parten del principio mate-
rial crítico de la defensa, cuidado y reproducción de la vida y los bienes en 
común que están siendo despojados por los megaproyectos, la urbanización 
y el despojo de las tierras por las empresas transnacionales. 

En su dimensión formal de legitimidad, el principio es el consenso 
de la comunidad como oprimida por un sistema que ha decidido subor-
dinarla —cuando no destruirla—; apropiarse de sus culturas para folclori-
zarlas; deslegitimar por medio de recursos jurídicos sus propias formas de 
deliberación, decisión e institucionalidad, trabajar en la ciudadanización y 
modernización de los vínculos que trastocan el tejido comunitario. El prin-
cipio formal crítico de legitimidad, en este sentido, defiende el proceso a 
partir del cual se instituyen formas de representación, mecanismos de deli-
beración y decisión que hacen frente a una Totalidad dispuesta a despojarles 
su legitimidad a partir de la defensa de un Estado de derecho fetichizado.

Mientras que la separación de la dimensión estatal de la esfera de parti-
cipación ciudadana es cada vez mayor en la sociedad moderna, en la comu-
nidad encuentra sus diques de contención con el poder que tiene la asam-
blea para destituir los cargos, en caso de que no se cumpla con los objetivos 
o según la ética exigida y para ofrecer espacios de deliberación colectiva en 
los que la participación directa de las familias y sus miembros orienta la 
reflexión comunitaria y las decisiones que se derivan de ella. La comunidad 
establece, entonces, una legitimidad desde su forma constitutiva e institu-
cional hasta sus mecanismos de reproducción, muy distinta de la moderna 
y que, hoy por hoy, muestra, incluso, su fuerza efectiva en un mundo, en el 
que la fragmentación y la individuación inconexa reinan como principios 
hegemónicos de la constitución de lo social.

Una de las críticas más recurrentes a las formas de organización comu-
nitarias es que no cumplen el último principio crítico: el de la factibilidad. 
Porque se piensa que no están encaminadas de manera clara y directa a la 
ruptura con la Totalidad para la construcción de una nueva, distinta y más 
justa. Sin embargo, esto no es precisamente así. Aunque la dimensión local 
en la que se juega la construcción comunitaria pareciera ser un límite del 
horizonte político crítico, lo cierto es que, sobre todo desde el inicio de los 
noventa, la articulación de los pueblos originarios y comunidades a partir 
del rechazo al discurso de celebración del quinto centenario de la conquis-
ta —como encuentro de dos mundos— emprendido por los Estados-nación 
latinoamericanos, surgió un impulso que les ha movilizado para el forta-
lecimiento de sus lazos, que buscan no sólo mejorar la propia experiencia 
interna y compartir las estrategias que se han utilizado, sino constituirse 
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como ejemplos de organización que apuestan por multiplicarse, restándole 
poder territorial al Estado desde una forma política alterna.

En este sentido, el principio de factibilidad crítico muestra una estrategia 
encaminada a la expansión territorial que detenga la explotación y el despojo 
capitalista y al reconocimiento por parte del Estado que lo obligue a respetar 
la legitimidad de su propio funcionamiento.6 No es posible reproducir la vida 
en común en un sistema que privatiza y vuelve mercancía los bienes natura-
les, no es posible la vida en común en una relación de constante competencia 
en la que la dominación del Otro se ha naturalizado. 

Ahora bien, respecto de la función crítica de la comunidad, par-
timos de que su exterioridad es profética y mesiánica; es decir, anuncia la  
caída de los pilares que sostienen la Totalidad que se ha fetichizado y es fuente 
de construcción de nuevos cimientos emanados de una pretensión de justicia 
que mantiene, de manera integrada, dimensiones de la existencia que la To-
talidad niega: la relación con la tierra, la memoria con el territorio, los bienes 
naturales como comunes, el vínculo comunitario tejido desde las familias, el 
trabajo colectivo, la reciprocidad, la autodefensa comunitaria, la instituciona-
lidad y la democracia directas. Lo que la Totalidad moderna liberal capitalista 
afirma es la tierra como propiedad privada, el desarraigo, el olvido de la his-
toria, la naturaleza como objeto de explotación, lo mismo el ser humano, 
el individualismo y la competencia, la democracia burguesa fetichizada y el 
monopolio de la violencia por parte del Estado. 

En los casos de mayor exterioridad, — sobre todo en el caso de las 
comunidades originarias con una fuerte identidad derivada de su quehacer 
cotidiano, arraigado profundamente a una historia de su ser-estar-hacer co-
munitario— la reproducción de la vida está engarzada a la comunidad que 
pertenece a un territorio y constituye valores de uso; por tanto, si se quie-
re, subjetividades que muestran un Otro, una Otra, no en el rostro de la 
persona, sino en el sujeto que la propia comunidad construye: yaquis de la 
Mixteca, ñu saavi, purépechas, tzeltales, tzotziles, nahuas, ronda campesina, 
policía comunitaria, los panchos —como se conoce a la opfvii—. 

Las comunidades concretas mantienen un grado de exterioridad con 
respecto del Estado-nación que las ha negado durante siglos, pero también 
con la sociedad moderna. En esa negación, su construcción, preservación o 

6  Al respecto, Jaime Martínez Luna señala: “Mediante la comunalidad poco a poco 
vamos resolviendo los problemas locales, pero los que tenemos regionalmente están ahí, en 
manos de quienes siempre nos han sujetado. Un ejemplo de esto es la explotación de los 
bosques, donde algunas comunidades han logrado empresas forestales, pero los problemas 
de mercado, de caminos, etc., debemos enfrentarlos todos. No es posible encarar obstáculos 
mayores desde la localidad. Tenemos la necesidad de una unión mayor y de una mejor de-
finición del futuro.” Eso que llaman comunalidad, México, Culturas populares, Conaculta/
Secretaría de Cultura, 2010, p. 93. 
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reactivación, muestran a sujetos políticos comunitarios que constituyen sus 
propias institucionalidades, sus mecanismos de deliberación y su antagonis-
mo con la voluntad de poder de la institucionalidad moderna del mercado 
capitalista —tanto el legalizado como el que no—, del individuo moder-
no que se considera a sí mismo el principio y el fin de la política, que se 
disgrega en sociedades donde deviene, cuando mucho, en ciudadano; que 
defiende la propiedad privada como derecho humano, que se vuelve centro 
y emperador de la naturaleza y, a la vez, dominador del Otro. 

Aunque, hay que decirlo, toda comunidad participa de algún modo 
en el sistema: la colonización, el Estado-nación y la propia lógica expansiva 
del capitalismo impiden una exterioridad total y absoluta. Eso que Dussel 
denomina trascendentalidad interna del Otro como Otro, visto desde la di-
mensión comunitaria, da cuenta de la negatividad interna que actualiza la 
exigencia de trascender la injusticia de la Totalidad. Aquí radica su potencia 
crítica como sujeto político antagónico. 

Pero es necesario, también, que comprendamos el momento crítico 
que se da al interior de la comunidad, desde las exterioridades que ella 
misma genera. En 2010, cuando las mujeres de la comunidad de la Costa 
Chica y de la montaña de Guerrero se organizaron para constituirse como 
promotoras de justicia ante la insatisfacción por la resolución de conflictos 
derivados de la violencia dirigida hacia ellas como mujeres, se enfrentaron 
a la Totalidad de una cultura patriarcal y machista que impregnaba la ins-
titucionalidad comunitaria. Cuando las compañeras que conformaron el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional lanzan su Ley Revolucionaria de 
las Mujeres, daban cuenta de una necesidad establecida desde el inicio de la 
lucha que mostraba las diferentes dimensiones en las que su existencia era 
negada tanto por la Totalidad comunitaria como por la del Estado-nación 
neocolonial y capitalista. En estos ejemplos, la exterioridad de la comunidad 
se expresa en el rostro de una parte:7 las mujeres. Y esto ha sido fundamen-
tal en la transformación de la justicia comunitaria que ha debido repensarse 
y reorganizarse para responder a sus demandas. 

Las jóvenes y los jóvenes, por su parte, también han venido interpelan-
do a los poderes gerontocráticos que se han anquilosado en algunas comu-
nidades cuestionando el conservadurismo tradicional y algunas jerarquías, 
buscando introducir nuevas instituciones y prácticas con las que se sienten 
más afines. Los festivales culturales y la radio son un ejemplo organización 

7  “La parte de los sin parte” como la llamó Rancière en El desacuerdo, sujetos de  
litigio “con su propia lógica política que es el resultado del anudamiento singular del efecto 
de igualdad con la lógica desigualitaria de los cuerpos sociales que constituye lo propio de 
la política”. Jacques Rancière, El desacuerdo, Política y Filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 
1996, p. 96.  
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en la opfvii, que poco a poco se han incorporado a la vida comunitaria. 
Sin embargo, no en todos los casos esta integración ha sido efectiva. En 
las entrevistas y talleres que impartimos con las Rondas Campesinas de 
Cajamarca, uno de los problemas recurrentes era, precisamente, la poca o 
nula participación de los jóvenes, quienes, en gran medida, inmersos en el 
proceso de mudanza hacia la ciudad, hacia la lógica social de vinculación y 
al alcance de metas centradas en el aumento de la calidad de vida que indi-
vidualmente poseen, no parecieran mostrar compromiso ni interés en darle 
continuidad al proyecto de justicia comunitaria.

La Teología de la Liberación, la doctrina de los derechos humanos y el 
feminismo han sido elementos que de manera constitutiva —en el caso de la 
primera— y reconstitutiva han jugado un papel importantísimo en la reivin-
dicación de principios ético-políticos como comunidad, de la participación 
activa de las mujeres en el consenso y en el proceso de impartición de justicia 
y en el cuestionamiento constante sobre las sanciones y la manera de reesta-
blecer el bienestar de la vida comunitaria. 

La opción por los pobres de los catequistas que fundaron las Rondas 
Campesinas cajamarquinas y su cuestionamiento al modelo de desarrollo 
capitalista fue fundamental para orientar su horizonte crítico hacia la re-
composición del campesinado en una fuerza política que se enfrentará al 
racismo y al clasismo de la sociedad peruana y del Estado. La incursión 
de las organizaciones no gubernamentales defensoras de los derechos hu-
manos y el condicionamiento jurídico nacional e internacional que parte 
del reconocimiento de la justicia comunitaria —siempre y cuando no se 
vean afectados los derechos fundamentales— ha llevado a las comunidades 
a repensar la manera en la que han venido sancionando y coaccionando, 
sobre todo, en los casos de castigo físico que, en el caso de las Rondas, llevó 
al inicio de su conformación a dar muerte a grandes abigeos con quienes 
las comunidades estaban en radical enfrentamiento; o, también en el caso 
de la opfvii, constituida por familias nacidas en contexto de marginalidad 
que suelen atravesar por violencia, a dar resoluciones deliberadas donde los 
castigos físicos no son ya la respuesta. En el caso de la crac, fundada desde 
la Teología de la Liberación y el paradigma de los derechos humanos, este 
proceso se dio desde el inicio; sin embargo, después se tuvo que trabajar la 
organización del sector de mujeres que se veían afectadas por el machismo. 

Hoy en día, por ejemplo, en el caso de las Rondas, jueces de paz o los 
propios ronderos toman cursos de igualdad de género y de empoderamiento 
de las mujeres campesinas, y aunque aún queda mucho trabajo por hacer, se 
ha logrado poner el tema sobre la mesa y poco a poco las campesinas, histó-
ricamente dominadas como pobres y como mujeres, empiezan a participar 
con más confianza en las asambleas, reuniones, a ocupar cargos importantes 
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dentro de la organización y a recuperar en sus manos la coacción dirigida 
especialmente hacia ellas.

La interpelación mutua entre derechos humanos, feminismo y las co-
munidades no ha sido sencilla. Sus presupuestos fundamentales parten de 
construcciones de sentido muy distintas. El acento que el mundo campe-
sino pone en la familia como la base de sus vínculos comunitarios condi-
ciona, en muchos casos, las perspectivas sobre cómo resolver el problema 
de la violencia hacia la mujer en el ámbito de lo doméstico. Mientras que 
las familias, las rondas, las propias víctimas no buscan, mayoritariamente, la 
emancipación de la mujer del varón que la golpea cuando llega borracho 
después del trabajo en la chakra, sino la reconciliación, la preservación de la 
familia. Para las organizaciones feministas, estos mecanismos de resolución 
son insuficientes y no logran vencer el peligro en el que dichas campesinas 
están inmersas. 

Hay una tensión constante en la manera en la que se juega la exterio-
ridad de las mujeres en el mundo de vida comunitario, de manera interna, 
pero también con actores externos que, desde la presión jurídica o desde la 
interpelación dialógica, muestran la complejidad de un problema que sigue 
aún sin resolverse. En otra ocasión hemos mencionado que nos parece que, 
en este sentido hay aún tanto qué comprender e investigar, que hemos op-
tado por darle la importancia que merece y darle exclusividad en un trabajo 
posterior. Pero mostramos ya algunos rasgos que nos parecen imprescindi-
bles para pensar, aunque de manera muy incipiente, la construcción de un 
horizonte crítico comunitario basado en la experiencia de las mujeres como 
exterioridad de la Totalidad transida de machismo en sus territorios. 

Ahora bien, toda experiencia de justicia comunitaria se funda en la 
crítica al derecho moderno, al que conciben ajeno, invasivo e impositivo y, 
por tanto, injusto: desde el reconocimiento más simple del derecho como 
una especie de “justicia para ricos”, al que sólo se pueden llevar casos que 
alcancen o rebasen cierta cantidad económica y no otros de menor cuantía 
—que son los más recurrentes en la comunidad—, pasando por los costos 
impagables del proceso judicial y la desconfianza en las instituciones del 
Estado por corruptas o ventajosas al mejor postor, hasta la crítica a las bases 
sobre las que se cimienta el derecho que, en gran medida, reproduce el ho-
rizonte de sentido moderno liberal que tanto las ha debilitado. 

La justicia comunitaria, hasta ahora y gracias al 169 de la Organiza-
ción Internacional del Trabajo, especialmente la de los pueblos originarios, 
ha logrado descomponer el monolito jurisdiccional del Estado y poner en 
cuestión el derecho de la nación y la soberanía sobre territorios a los que 
pertenecen comunidades que apelan a un derecho anterior de posesión o 
derivado legalmente —por ejemplo, después de la revolución mexicana— 
y, por tanto, a una autonomía que el Estado debe respetar. En este sentido, 
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la crítica al sistema vigente atraviesa por denunciar la no factibilidad ética 
de un Estado que niegue la constitución política y jurídica de las comuni-
dades, su control territorial y la autogestión de sus bienes naturales. 

Aquí el problema se presenta, sobre todo, en el caso de las comunida-
des urbanas como la opfvii, porque el aparato jurídico moderno no las reco-
noce, ya que no son propiamente pueblos originarios, ni se adscriben como 
tales. Entonces, nos obliga a pensar la legitimidad de sus instituciones de 
justicia en la propia forma comunitaria como una práctica política subversi-
va que, sin reivindicar usos y costumbres, sin partir de una identidad étnica 
o rural, tiene sus propios principios y su propio horizonte liberador. 

La experiencia comunitaria popular en la urbe hace de la dimensión de 
la justicia una tarea que busca acabar con las desigualdades de clase. Cuan-
do piensan en justicia piensan en salud, educación, cultura, que les son ne-
gadas por la dinámica de marginación y explotación capitalista de la ciu-
dad. La pretensión de justicia de estas experiencias participa, además, del 
horizonte ideológico de la izquierda moderna que ha debido resignificarse 
desde su contexto y a partir de su propio proyecto. El horizonte del socia-
lismo, del comunismo y los mecanismos de centralismo democrático se ar-
ticulan con la configuración propiamente comunitaria de la organización en  
una rica tensión y complejidad que ya ha dado sus frutos y que evidencia  
su factibilidad. 

El momento crítico positivo-creador de la justicia comunitaria

Cuando una comunidad recupera el territorio que ha perdido a causa de las 
leyes; cuando la lucha por la tierra en común vence el despojo, y cuando se 
reactivan formas de organización comunitarias por barrios, esquinas, con-
formando asambleas vecinales o generales, comités, se reinstituye el poder 
territorial de la comunidad que, aunque no logra destruir la Totalidad de 
la modernidad capitalista, ni siquiera del capitalismo nacional, rompe su 
continuidad espacial y de sentido.

Cuando Cherán logró sacar a los talamontes y a todo el corrupto siste-
ma político y judicial municipal recuperando el control y la gestión de los 
bienes naturales y reorganizando su forma política con base en la memoria 
de prácticas históricas de deliberación, seguridad y resolución de conflic-
tos, el momento positivo creador que recuperó formas políticas, como las 
asambleas, las comisiones y el consejo, llevó a cabo un trabajo de legitima-
ción doble. Doble porque, por una parte, era necesario obligar al Estado 
mexicano a que la reconociera y respetara y, por otra, porque también era 
necesario conformar un consenso explícito que creara y diera el visto bueno 
de las instituciones por crear. 
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En primera instancia, un equipo de abogados solidarios emprendió 
el proceso legal que culminó con el reconocimiento del Instituto Fede-
ral Electoral, cuyos funcionarios se convirtieron en observadores e incluso 
escrutadores de los procesos de elección y rotación de cargos. En segun-
da instancia, la reactivación de las asambleas por fogatas, por barrios que, 
cuando el estallido, se habían organizado para resolver la seguridad y la 
alimentación común, sobre todo, pero que se establecieron como espacios 
de deliberación política, ha sido una de las creaciones institucionales y nú- 
cleos de participación fruto del derrumbamiento de la antigua Totalidad y 
de la construcción de la nueva. 

Lo mismo sucede con los caracoles zapatistas —como instituciones de 
autogobierno— que, a partir de la recuperación del territorio y de la reor-
ganización política de las comunidades, han trabajado durante décadas en 
la construcción de una justicia que mejore sus condiciones de vida, de salud 
y de educación; han construido clínicas, escuelas, hospitales, espacios cul-
turales, de deliberación y decisión política y productiva, y han establecido 
modos de producción, ahorro, intercambio y consumo, recuperando el te-
rritorio  y los bienes naturales de manos no sólo del Estado, sino del capital.

El nuevo poder constituyente la nueva legalidad, es una larga tran-
sición en este nuevo orden comunitario que tiene una pretensión crítica 
política de justicia, en el sentido que orienta su praxis liberadora hacia la 
construcción de un nuevo orden y que repara la negación del anterior, 
instaurando mecanismos de participación sujetos a mayor responsabili-
dad. La constitución de la comunidad busca, en la propia organización, 
en el propio ser-hacer-estar comunitario la consecución de la justicia.  
La forma comunitaria, en este sentido, no se constituye únicamente como 
una mediación, como podría serlo el partido o el sindicato, sino que es ella 
misma un fin político. 

Conclusiones

El acercamiento que hemos intentado llevar a cabo entre la Filosofía Polí-
tica de la Liberación y las experiencias comunitarias como sujetos políticos 
es incipiente. Apenas muestra algunos elementos que servirían para un aná-
lisis ulterior, más profundo y esquemático. Sin embargo, nos parece que 
hemos avanzado lo suficiente para justificar el marco teórico de la Política 
de la Liberación como una herramienta comprehensiva de las experiencias 
comunitarias.

La división entre los momentos de la política de la liberación —ar-
quitectónico positivo, crítico-negativo y crítico positivo—, nos ha sido útil 
para formular una especie de Totalidad comunitaria que se encuentra en 
situación de exterioridad frente a una política moderna que ha hegemoni-



50 DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 35-50

zado el sentido de lo político. Además, nos ayuda a comprender la praxis 
político-comunitaria de los pueblos y los barrios que buscan construir una 
nueva Totalidad y nos permite pensar en el ejercicio de una potestas que es 
singular, porque es comunitaria.   

El momento positivo de la política de la liberación puede ser aplicado 
para comprender las propias transformaciones de las comunidades campe-
sinas, urbanas, de pueblos originarios, en su victoria frente al Estado y al 
capital; no en el sentido de que los venza de manera total —al nivel nacio-
nal siguen siendo hegemónicos y ni qué decir del internacional—, pero sí 
en el sentido que provoca en ellos una fractura, y no de cualquier tipo; pues 
no es arbitraria ni nace de fuerzas de la ilegalidad que establecen su propia 
jurisdicción arrebatándole el monopolio de la violencia al Estado, como 
lo que vivimos ahora con el narcotráfico, sino, más bien, una fractura que 
obedece a la práctica de una forma de hacer política antagónica y que se ha 
configurado desde la experiencia de una exterioridad comunitaria que no 
renuncia a su derecho a existir.
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Frente a la espera de los lectores y estudiosos 
del pensamiento de E. Dussel por concebir 
el desenlace de lo que desde 2007 el autor 

anunciaba como una Política de la Liberación, después de su Historia mun-
dial crítica (tomo i) y su Arquitectónica (tomo ii), varios textos contenidos 
en Filosofías del sur lanzan luminosos destellos, intuiciones y temas que 
constituirían parte de una política descolonizada. En primer lugar, quiero 
detenerme en la composición general de la obra, de la cual parte nuestra 
reflexión. Ésta se compone de tres apartados: “La Filosofía de la Liberación 
ante otros pensamientos contemporáneos”; “Hacia una política descoloni-
zada”, y “La Transmodernidad”. 

Finalmente, se nos regala un epílogo que relanza dos disciplinas que, 
actualmente, aun en sus formulaciones más críticas y contemporáneas, se 
ven ya limitadas y comienzan a oxidarse. Se trata de la política y la econo-
mía a través de una crítica de la teología. Nuestra propuesta es leer Filosofías 
del sur por medio de su segundo capítulo, que trata de la política descolo-
nizadora, ya que es donde ciertos temas y categorías presentes en el primer 
y tercer capítulo entran totalmente en juego, como la filosofía mundial, la 
transmodernidad y la descolonización. 

Mi hipótesis es que estos nuevos conceptos con los que Dussel quiere 
enunciar y pensar en el comienzo de la superación de la Modernidad, de la 
colonialidad, la universalidad eurocéntrica y el signo de la opresión de los 
regímenes político-económicos que marca esta edad del mundo en la que 
vivimos, tienen un antecedente que les sirve de paradigma para ir más allá  
de estas condiciones: el mesianismo. Éste, como es pensado por nuestro filó-
sofo en su lógica transteológica, política y económica, tiene una constitución 
muy particular que lo diferencia de la actual propuesta de la teología política 
occidental, desde C. Schmitt, hasta Badiou, Zizek y G. Agamben. 

Curiosamente, el hecho de que actualmente en la filosofía occidental 
se esté recuperando la teología para hacer cierta crítica a la política contem-
poránea, pareciera mostrar un deseo de intentar superar una cierta secula-
rización y recuperar un elemento que, en palabras de Dussel, fue invertido 
como un pensamiento colonizante y un universalismo excluyente. 
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Como sabemos, el pensamiento de Dussel comenzará como un estu-
dio del núcleo ético-mítico1 que está de fondo en la cultura occidental, el 
cristianismo, y que a partir del 1492 comenzaría a ser uno de los elementos 
fundamentales de nuestro núcleo mítico latinoamericano. Estudiando la 
historia de la Iglesia, nuestro pensador cayó en cuenta de que su estudio no 
sólo significaba ir descubriendo las continuas inversiones del cristianismo 
en las diferentes cristiandades, sino que el cristianismo en su transfigura-
ción en cristiandades estaba en el origen de constitución histórica de la 
modernidad y, así, de la colonialidad. 

Por dicho trasfondo, Dussel mantuvo siempre al cristianismo como 
un elemento fundamental con el que la crítica a la modernidad y la co-
lonialidad debía ajustar cuentas. Es así, entonces, que la crítica debía co-
menzar como crítica de la cristiandad hasta llegar al hecho de redescubrir 
el aspecto revolucionario que ésta escondía para fungir como fundamento 
de la dominación en distintos lugares y épocas de la historia mundial. En 
los arcanos de la modernidad, estaba el cristianismo y, más en el fondo, un 
mesianismo subversivo que se había invertido. Así, en el fundamento de la 
dominación colonial y moderna se encontraba un sentido liberador sobre el 
que la teología, al servicio del poder, procedió para transfigurarlo como una 
pieza legitimadora. De este modo, habría que distinguir entre cristianismo 
y cristiandad: 

La concepción política crítica de la tradición semita y cristiana bajo la domi-
nación helénica y romana es por lo general mal interpretada, dada la confu-
sión entre cristianismo y cristiandad. El cristianismo es una religión crítico 
mesiánica, de clara significación político-profética desde los pobres y esclavos 
del Imperio romano. La cristiandad, por el contrario, inaugurada principal-
mente por Constantino en el Imperio oriental, bizantino, desde el siglo iv, 
subordina confusamente la religión cristiana a las estructuras político-econó-
micas, a la cultura mediterránea helenístico-romana.2

Entremos inmediatamente a lo que en Filosofías del sur se presenta como 
una política descolonizada lanzando las siguientes cuestiones: ¿Por qué Dus-
sel da como referencia de un hacia una política descolonizada una serie de 
intuiciones desde uno de los pilares del pensamiento Occidental, como Pablo 
de Tarso y el cristianismo? ¿Por qué una crítica a la modernidad y a la colo-
nialidad tiene que acceder a una crítica de la teología? El comienzo de una 

1  Enrique Dussel, El dualismo en la antropología de la Cristiandad, Buenos 
Aires, Guadalupe, 1974.

2  E. Dussel, Política de la liberación. Historia mundial y crítica, vol. i., Madrid, 
Trotta, 2007.



54 DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 51-64

respuesta puede ya darla nuestro maestro: porque la crítica de la teología es 
la crítica de la política y tanto la modernidad, como la colonialidad llevan 
el signo de la cristiandad. 

En este sentido, no sería descabellado declarar que, de alguna mane-
ra, la crítica a la modernidad, a la colonialidad, tiene necesariamente que 
trabajar la cristiandad y asumir su fundamentación teológica y filosófica. 
Para generar el reverso crítico de la modernidad y la colonialidad, tiene que 
comenzar como una restitución del sentido mesiánico del cristianismo. Así, 
la esencia del discurso contestatario a la modernidad colonial adoptaría 
una dimensión mesiánica, lo cual implicaría entablar los cimientos de una 
política de la liberación. 

El mesianismo aparece como un nuevo aspecto político retomado des-
de de Tarso para ir a la raíz de la cristiandad y restituirle su radiación mesiá-
nica. Dicho ejercicio está en el fondo de un pensamiento realmente crítico 
y con un amplio alcance en varios elementos de la modernidad. El ajuste de 
cuentas de la crítica con el cristianismo es un aspecto esencial del proyecto 
descolonizador. Fue necesario, como bien lo intuyó Dussel, que al distin-
guir cristianismo de cristiandad accediéramos a un elemento esencialmente 
liberador del mesianismo que funciona, a la vez, como el contenedor de los 
índices fundamentales de una política liberadora. 

Si nos remontamos a varias obras de Dussel, descubriremos que el as-
pecto mesiánico en su pensamiento no es un desarrollo actual que surge en 
la discusión con los filósofos políticos en boga (Zizek, Badiou, Agamben), 
sino que éste es, desde sus inicios, una filosofía que se constituye desde un 
cristianismo crítico que él mismo va desarrollando de manera particular. 
Muestra de esto es su Humanismo semita,3 donde se plasma por primera 
vez el paradigma del servicio que opera en toda su obra. Dussel siempre 
tuvo una intuición que marcó el desarrollo de su pensar respecto de la in-
sistencia de una crítica a la teología, necesaria para tocar raíces profundas 
de la modernidad, el capitalismo, el poder como dominación y, sobre todo, 
la colonialidad, que en la historia mundial oprimió a las culturas del sur. 

Con la recuperación actual de Pablo de Tarso, el paradigma del mesia-
nismo (siempre operante en Dussel teniendo en sus inicios mayor atención 
en el profetismo) es llevado a un nivel de maduración política que sugiere 
mayor profundidad. Como crítico de la ley desde la asunción de un mesías 
crucificado y con un espíritu anarquizante, Pablo de Tarso realiza, en una 
serie de cartas dirigidas a las comunidades mesiánicas, una teología revo-
lucionaria en la que todo poder es invertido para restituirlo a la justicia. 
También realiza un llamado a la transformación de la subjetividad en pos 

3  E. Dussel, Humanismo semita. Estructuras intencionales radicales del pueblo de Israel y 
otros semitas, Buenos Aires, Eudeba, 1969.
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de la creación de un pueblo mesiánico más allá de las divisiones culturales, 
étnicas y de género (judío, griego, hombre, mujer). El contexto en el que 
surge el pensamiento de Pablo es el contexto de opresión:

Recordando lo que muchos de los actuales intérpretes filósofos de dichas Car-
tas olvidan, deben situarse estos escritos en el contexto económico político del 
Imperio romano, en una etapa de consolidación de la estructura de domi-
nación esclavista y oligárquica de trágicas desigualdades que despertaba un 
clamor inmenso entre crecientes masas mayoritarias oprimidas, explotadas, 
reducidas a soportar sufrimientos inenarrables: “La humanidad otea impa-
ciente (apokaradokía) aguardando que se revele lo que es ser hijos de Dios” 
(Romanos 8, 19). Las Cartas son una respuesta a ese clamor por una justicia 
política y económica universal.4

Así, el mesianismo surge como un elemento crítico, anárquico y des-
tructivo del poder dominador, por lo que ha sido comprendido como con 
valencia puramente negativa, anarquista. Por el contrario, el autor de Fi-
losofías del sur, aceptando esa negatividad crítica como momento funda-
mental de su pensamiento político, continúa la lógica mesiánica inscrita en 
el mesianismo y la descubre como fuente de un tercer momento crítico y 
constructivo de la política,5 más allá de la posición anómica en la que se tie-
ne acertadamente a Pablo y al mesianismo. De la mano del autor de la Car-
ta a los romanos, nuestro filósofo latinoamericano se encamina a continuar 
una lógica crítica al orden dominador, descubriendo que existe un segundo 
nivel de la crítica en el que la destrucción del orden de la ley fetichizada y 
dominadora trae consigo un momento positivo que surge precisamente del 
momento destructivo. 

Como ya había declarado J. Taubes, que el sentido fuertemente revo-
lucionario del cristianismo en la formulación de Pablo de Tarso radicaba en 
captar la subversión de la aceptación de un mesías frente a la colonización 
de un poder imperial, los pilares del orden dominador comienzan a ser 
puestos en cuestión bajo la lógica de una inversión del poder a partir de un 
mesianismo asumido desde la víctima:

Llega Pablo y dice: “aquí está el mesías”. Tienen ellos que saber que ha muer-
to en la cruz, porque el rumor ha corrido por todos lados. Era una muerte 

4  E. Dussel, Filosofías del sur. Descolonización y transmodernidad, México, Akal, 2015, 
p. 111.

5  En el esquema habitual dusseliano, tenemos: 1) un orden dado, dominador (posi-
tivo), 2) una ruptura revolucionaria (negatividad); se vislumbra un nuevo orden liberador 
(¿positivo-negativo?). 
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infamante. ¡El hijo de David está colgado de la cruz […] cuelga ahí, exclui-
do de la comunidad, como un maldito […] Esto es algo que trastorna por 
completo y monstruosamente los valores del pensamiento romano y los del 
judío6 […] El imperator no es el nomos, sino el clavado por el nomos en la 
cruz. Es una enormidad en cuya comparación son nada todos los aprendices 
de revolucionarios.7 

Todo comienzo de la praxis de liberación auténtica comienza bajo el 
ejercicio de una descolonización fundamental que se presenta en forma de 
una inversión mesiánica. Es decir, el comienzo de toda descolonización ini-
cia como liberación política en la que, precisamente, desde los oprimidos, 
surge un elemento mesiánico que puede generar la creencia en él y así una 
justificación para comenzar a cuestionar el orden y transgredir la ley. Esto 
da lugar a la doctrina del resto mesiánico, como parte que se escinde de 
toda la comunidad política y se decide por una opción alterna, mesiánica y 
propia que expresa las exigencias de justicia a las que pertenece, generando 
así un pueblo-otro. Al decidirse por un mesías que ha muerto por la ley 
en una praxis de justicia que incorpora a todos los oprimidos más allá de 
las identidades culturales, se genera la posibilidad de un nuevo pueblo en 
torno a este mesías:

Ahora la comunidad mesiánica, el resto, descubre una nueva fuente de le-
gitimación. Proponemos que se trata […] del nuevo consenso crítico de la 
comunidad mesiánica ante el derrumbe de la Ley. La comunidad mesiánica, 
el pueblo, ante el inmenso poder del Imperio […] se atreve, sin embargo, a 
enfrentarlo desde su certeza de poseer una convicción que puede transformar 
la totalidad de la realidad. Esa certeza, ese consenso crítico de la propia comu-
nidad, es lo que se denomina emunáh en hebreo o pístis en el griego de Pablo 
[…] como fidelidad intersubjetiva de los miembros de una tal comunidad, 
convencidos de la responsabilidad solidaria en la realización de un nuevo 
acuerdo, contrato o Alianza.8 

De esta manera, ya no estamos hablando del cristianismo como reli-
gión, sino de un mesianismo, en tanto que del cristianismo se ha sacado a la 
luz una lógica política de liberación subyacente a la religión y a la teología. 
Iremos desarrollando esta reflexión.

La construcción de lo nuevo deriva únicamente del acto destructivo de 
la liberación mesiánica. Cuando la vida es puesta en juego por la ley, es pre-

6  Jacob Taubes, La teología política de Pablo, Madrid, Trotta, 2007, p. 24.
7  Ibidem, p. 39. 
8  E. Dussel, 2015, Filosofías del sur…, p. 123.
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ciso violar la ley desde la víctima misma, que es quien la padece. Éste es uno 
de los núcleos que el cristianismo mesiánico ha heredado al pensamiento 
crítico y que la cristiandad intentó siempre neutralizar. La ruptura mesiáni-
ca contra la ley que se vuelve contra la justicia y la vida, produce un nuevo 
criterio de justificación. La transgresión de la ley no es simplemente una 
actividad destructiva, sino que curiosamente el acto de destrucción, la críti-
ca, conlleva íntimamente una particular creación en la que el levantamiento 
destituyente del mesianismo es, al mismo tiempo, criterio constitutivo. 

Éste es el meollo mismo de la política, que consiste en un despliegue 
del evento liberador desde su mismo carácter destructivo. Al mesianismo le 
incumbe un tipo particular de destrucción, de negatividad, pues no aparece 
como una negatividad transitoria, sino que en su persistencia funge como la 
posibilidad misma de una nueva creación, pues éste es el elemento mismo 
de una nueva justificación. Desde los oprimidos por la ley y el orden puede 
ponerse en cuestión el orden mismo, pero más aún cuando se manifiesta un 
término que logra expresar una praxis de justicia que entra en contradic-
ción con la ley positiva (principio de justificación del orden dominador), 
esto es, la figura del mesías:

Acontece que, aunque la Ley es el criterio de justificación de los actores y la 
praxis dentro del orden vigente, puede fetichizarse, corromperse y caer en 
contradicción consigo misma, lo que produciría su derrumbe. ¿Cómo explica 
Pablo esta negatividad? ¿Desde qué situaciones puede cuestionar lo que es 
el fundamento del sistema? Para poder negar la Ley, primero ésta ha debido 
tener la pretensión de ser la referencia absoluta de la justificación. En ello 
consiste el fetichismo de la Ley, y se evidencia cuando ésta se afirma como el 
fundamento único y último de dicha justificación: se absolutiza, se torna au-
torreferente. Esto acontece cuando se coloca la Ley por sobre la vida misma.9 

El carácter destructivo y destituyente del mesianismo sobre el poder 
dominador del mesías guarda oculta una fuerza constitutiva, creadora, que 
coincide o está incluida en la destructiva. El intento de Dussel por pensar 
una política a partir del elemento destructivo del mesianismo parecería que 
guarda en su último desarrollo una cierta contradicción. Para nosotros, esa 
complejidad de la lógica mesiánica es lo que constituye propiamente un 
principio fundamental de lo político. Aquí, el mesías representa la conden-
sación de una negatividad que funge como nuevo criterio de justificación. 
No es sólo la vida en general desde donde se cuestiona la ley, es, sobre todo, 
la vida del justo sacrificada, que a su vez es un signo de los oprimidos, una 
vida que es portadora de la exposición de la vida por los otros. Ahora se 

9  Ibidem, p. 119.
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trata ya no de la vida puramente biológica, sino de la vida que ha estado 
ausente y negada en la dominación, de la vida mesiánica. El mesías es una 
amalgama de las relaciones radicalmente humanas, de responsabilidad; por 
esto, es tenido como expresión perfecta de la justicia y por esto se constitu-
ye como criterio superior a la ley. 

Es este sentido entendemos la nueva composición que la subjetividad 
viviente adquiere para la concepción mesiánica, la cual Dussel recupera 
de Pablo. Todo comienza en la asunción de la materialidad de la carnali-
dad sufriente que se encamina a una encorporación intersubjetiva, lo que 
constituye una nueva antropología y nueva subjetividad. Para los semitas, 
como el mismo Pablo, el humano es “carne” o “cuerpo psíquico” que frente 
al evento mesiánico es llamado a formar parte de un nuevo pacto político 
por medio de la resurrección; es decir, del surgimiento a la vida mesiánica. 

Dussel reflexiona específicamente la concepción antropológica conte-
nida en la Carta a los corintios que cita de la siguiente manera: “Así la re-
surrección [anástasis] de los muertos [nekrón] […] se siembra en un cuerpo 
psíquico y renace en un cuerpo espiritual […] Está escrito: el primer hombre, 
Adán, fue un alma viviente (psykhikón zóan]; el último Adam es un espíritu 
vivificante [pneúma zoopoioún] […] Yo afirmo, hermanos, la carne [sárx] y 
la sangre [haíma] no pueden heredar el Reino de Dios” (1 Cor 15, 42-50).

El paradigma adámico del primer hombre corresponde a cierto princi-
pio biológico de lo humano que muere, una vida antes de toda liberación, 
sin cuerpo político comunitario. Sobre esta naturaleza humana (el primer 
Adán) es que se inserta el carácter mesiánico, donde la materia, el cuerpo, 
se abre a la comunidad, constituyendo una especie de segunda naturaleza, 
surgiendo a otra vida, que proviene de la encorporación de la vida de la 
comunidad, del otro, en la carne, en el Yo, lo cual significa que conforma 
una vida más elevada surgida de la carne hacia más allá de su particularidad. 

Esto es la resurrección de la carne que, como vida encorporando la vida 
de la comunidad, surge al espíritu vivificante; es decir, la relación comuni-
taria del yo al otro que produce una potenciación de la vida propiamente 
humana, plus-vida: hay una muerte primera (del primer Adán) que deja a 
la carne con “vida” (psíquica), pero aislada, sin comunidad; sin elección, ni 
promesa, ni salvación. Esa carne entra intersubjetivamente en una alianza, 
contrato, testamento desde donde puede producirse un primer renacimiento 
(resurrección): es el cuerpo espiritual (sóma pneumatikós).10 

Así, el mesianismo va desde una composición de antropológica in-
tersubjetiva que va generando desde pequeñas comunidades (ekklesias) un 
nuevo pueblo como actor político. El mesianismo contiene una esencia 
totalmente popular, pues genera desde la subjetividad mesiánica los lazos 

10  Ibidem, p. 114.
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mismos donde se expresan las exigencias de su pueblo en tanto bloque de 
los oprimidos; de igual manera, el pueblo respalda a quien lo expresa en 
sus necesidades y clamores. Se conforma, de este modo, un actor político, 
donde ser mesiánico significa ser pueblo, de tal forma que nuestro filósofo 
puede declarar: “pueblo mesiánico es casi una redundancia porque el pueblo 
es mesiánico o no es pueblo”.

No se trata, para el Pablo de Dussel, de que el suceso mesiánico funde 
una religión o una universalidad, sino del surgimiento de una nueva sub-
jetividad política, un pueblo, incluso de una subjetividad muy particular 
que comienza a superar el Yo de la modernidad. Una singularidad popular 
es la que surge en el acontecimiento mesiánico, en la conversión hacia los 
excluidos, que se constituye en un pueblo capaz de generar un actor trasfor-
mador. El elemento mesiánico, tal como es comprendido aquí, transforma 
la subjetividad, la torna popular o comunitaria, subyace por debajo de la ló-
gica identitaria como el nacionalismo y el esencialismo cultural o de género 
y, sin embargo, no pretende anular esas determinaciones, sino que opera a 
través de ellas, pues más allá de la fraternidad ontológica aparece la solidari-
dad como la apertura al otro y la articulación de todos los oprimidos. 

De esta manera, el primer gesto de la descolonización política es un 
ejercicio mesiánico de apertura y diálogo con el otro y lo popular, de encor-
poración mesiánica hasta la articulación de un pueblo capaz de construir 
un poder alternativo. Si bien podemos decir que muchas culturas origina-
rias contienen elementos absolutamente comunitarios, pero lo común que 
genera el pueblo en sentido político está siempre por construirse más allá 
de las comunidades de parentesco cultural o étnico y en ese nivel donde el 
mesianismo sigue aportando como elemento fundamental de una política 
de la liberación, descoloniza. 

Creemos que el mesianismo aporta una descolonización originaria, 
fundamental y muy particular que hay que comprender. Consiste en que 
parte de un nuevo criterio material encarnado, la subjetividad mesiánica 
con la que se identifica el pueblo de los oprimidos, capaz de enfrentarse 
al poder porque concentra una comunidad que puede incorporar a otras 
partes del pueblo, porque no se repliega a una identidad especifica ni deifica 
una cultura en particular. No se trata, sin embargo, de la universalidad mo-
derna que comienza cuando una cultura se impone sobre las otras, como 
en el caso de la cristiandad, en el que el cristianismo se ofrece como una 
religión universal. El mesianismo se trata de la apertura de la subjetividad 
al otro y es una producción de las relaciones humanas, es una potencia 
humana para constituir comunidad más allá de los vínculos fraternos hacia un 
sentido político del pueblo para el comienzo de su liberación política.

A diferencia del cristianismo o cristiandad como religión del poder 
colonial, el mesianismo opera desde la subjetividad, por debajo y dentro de 
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las identidades culturales, convocando y exponiendo un principio común 
de solidaridad a partir de la condición de opresión. Una descolonización 
política profunda no podrá advenir ni comenzar si no se constituye una 
subjetividad capaz de poner en suspensión la propia identidad para hacer 
espacio al ser común, donde el diferente habla también como oprimido y, 
así, generar un pueblo o una comunidad política no bajo una homogeniza-
ción religiosa, cultural, o cualquiera que fuere, sino por la vocación mesiá-
nica de abrirse y encorporar a los oprimidos. 

Para comenzar con una política descolonizadora, se debe comenzar 
por estar atentos al surgimiento del actor mesiánico, cuya particulari-
dad abarca las distintas formas en que se presenta la opresión y la capacidad  
de generar un pueblo. Generar ese pueblo, desde las distintas expresiones de 
la exclusión, en torno a una opción hacia un poder alternativo en sentido 
político, es la condición de posibilidad de la política descolonizadora:

Se trata, entonces, de un momento central de la Política de la Liberación, en 
que la comunidad de los oprimidos y excluidos, la plebs […] desde la exte-
rioridad del sistema del poder […] tiende a construir desde abajo un poder 
alternativo, el del pueblo nuevo (populus) […] La sabiduría del sabio crítico, 
sabiduría popular de “los de abajo”, ha podido desarrollarse, expresarse gracias 
a su previa “liberación” subjetiva contra el sistema de dominación desde la 
potencia de la solidaridad, el amor, la amistad por el pobre.11

Estamos ante el surgimiento de un pueblo que se adscribe a un me-
sías, aquel que en su singularidad expresa la causa de los oprimidos como 
“totalidad de la exterioridad”, abriendo un espacio en su identidad cultural 
a esta posibilidad de tornarse mesiánico o de revestirse del mesías como 
escribía Pablo.12 En este sentido, me parece acertado decir con Dussel que 
el mesianismo, así como el pueblo, comienza como potencia de solidaridad 
con los otros, con los enemigos del orden.

La vocación mesiánica de responsabilidad es algo que se adjunta a  
las identidades, a las culturas; no quiere decir que las desaparezca o que las 
sustituya por una identidad universal, como bien critica Dussel a la lectura de 
Pablo que realiza Badiou: “no es una singularidad que alcanza la universalidad 
—como para Badiou—. Es una comunidad mesiánico histórica que rompe 

11  Ibidem, pp. 206-207.
12  En Pablo, el evento mesiánico se despliega como una irrupción que causaría una 

“alteración” en las culturas y de la identidad; por ejemplo, cuando Pablo refería: “En efecto, 
todos los bautizados en el mesías os habéis revestido del mesías: ya no hay judío ni griego, ni 
esclavo ni libre; ni hombre ni mujer, ya que todos son uno en el mesías”. Gal 3, 27-28.
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los muros del horizonte ontológico del ser en el mundo”.13 Como en el 
midrash del buen samaritano, Dussel explica que quien establece la relación 
de la proximidad lo hace precisamente con el enemigo de su pueblo, tras-
ciende el ámbito ontológico del cual se extrae la identidad. En esta lógica, 
la actitud mesiánica abre al sujeto, más allá de su cultura y determinaciones 
identitarias, para hacer la relación de proximidad. 

Así, la subjetividad que está en juego para una política descolonizada 
tiene el signo de la vocación mesiánica y se opone completamente a la sub-
jetividad de la modernidad, del ego, y esto muestra que lo mesiánico, ser 
cristiano si se quiere, no podía imponerse como una cultura ni como una 
religión (mucho menos como una universal), sino como una ética-política 
que pone en el centro la realización de la justicia para con el oprimido y su 
incorporación a un nuevo orden liberador. Cuando Pablo dice “ya no hay 
judío ni griego, ni hombre ni mujer”, no es que quiera eliminar las dife-
rencias identitarias y culturales para que todos sean de una sola manera y 
descubrir una identidad homogénea (el cristiano), sino que las identidades 
pueden abrir espacio, transformarse e insertarse en una vocación propia-
mente crítica, pero que constituye ese pueblo como actor político unitario 
de los excluidos.

De aquello que nos habla este mesianismo es de la necesidad política 
de la construcción de un pueblo unitario y aglutinado, no a partir de una 
identidad determinada, un rasgo cultural preexistente, sino a partir de un 
término mesiánico incorporante, como espacio común, de tránsito e inclu-
sión de la diversidad en la que se expresa la exclusión. Ya no estamos con 
el mesianismo en un ámbito de una religión, sino en el de una exigencia 
política a la que urge una unificación de la diversidad de oprimidos y de 
luchas para enfrentar los poderes coloniales. En este nivel de una política 
descolonizadora, es necesario adquirir la dimensión mesiánica de una he-
gemonía popular como primer frente en el que se combate la colonialidad.

Es aquí donde se constituye lo común en su sentido de pueblo como 
actor colectivo y político, una comunidad transcultural, y así, transidenti-
taria, transontológica que no suprime, sino que atraviesa dichas determina-
ciones. Sin embargo, en el interior de la conformación de este pueblo y de 
esta hegemonía, la encorporación de los oprimidos y la obediencia a éstos 
no es absoluta ni perfecta, por lo que siempre queda un resto, un remanente 
frente al que la nueva hegemonía, aunque emanada de lo popular, corre el 
riesgo de incurrir en un colonialismo interno, sobre todo frente a los pue-
blos originarios. 

Sin embargo, a partir de la apertura hacia la descolonización política a 
la que puede abrirnos el mesianismo, debe ejercitarse esa potencia mesiáni-

13  E. Dussel, 2015, Filosofías del sur…, p. 137.
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ca en la subjetividad que se presenta como una clave para la descolonización 
política y que puede comenzar a superar el horizonte de la Modernidad. 
Ahora, el mesianismo del cristianismo ya no se comporta como la religión 
de una cultura en particular (no era ésta su intención originaria), de tal 
modo que alude a una urgencia de toda humanidad oprimida por el sur-
gimiento a una vida propiamente humanizada en la que la singularidad se 
abre a la comunidad e incluye a la naturaleza. En este sentido, la descolo-
nización de la política, como una política descolonizada, comienza con el 
desmontamiento de la cristiandad como fundamento instrumental de la in-
vasión colonial en América Latina para recuperar el mesianismo subyacente 
en sus orígenes y, sobre todo, apropiárnoslo y expresarnos en sus índices 
que, por otro lado, la cultura popular ha interiorizado por siglos. 

Resulta sumamente interesante el ejercicio de una descolonización 
embrionaria que los pueblos colonizados del sur de América realizaron, 
precisamente como restitución del carácter mesiánico en la religión que  
se presentaba como legitimadora de su dominación, frente a la invasión de 
la cristiandad española y portuguesa que en nombre del crucificado oprimi-
rá a los pueblos indígenas:

Por ello, un indígena de Chile, pintando un cuadro de la crucifixión puso 
en el lugar de Cristo (el pobre Mesías, como le llama Guamán Poma de 
Ayala, el cronista inca peruano) a un indio, y en el lugar de los soldados 
(romanos) que lo crucificaban a soldados españoles de la cristiandad ibéri-
ca. El indígena había invertido la inversión […] Si el Justo era crucificado: 
debía ser un indio […] si los soldados que crucificaban al Crucificado eran 
de un imperio opresor que asesinaba al Justo, eran los soldados españoles de 
la cristiandad ahora metropolitana.14 

El indígena, como en este ejemplo, supo entender el fundamento de 
su opresión y fue capaz de encontrar el giro que desmontaría dicho funda-
mento, captando su sentido originario, mesiánico, y supo apropiarse de él y 
desde esa lógica ensayar una crítica. Así ocurrió con la Virgen de Guadalu-
pe, pues en ella confluyen la figura de la virgen europea con la madre tierra 
de los aztecas, fusión que fue comprendiendo, restituyendo y asumiendo 
el sentido mesiánico de un elemento del imaginario cristiano en el que se 
expresan elementos originarios aparece, entonces, como crítica a la coloni-
zación española: “Esa Virgen de Guadalupe del Nican mopohua, Tonantzin 
(“Nuestra madrecita”, en náhuatl), la Terra mater de los aztecas —creada 
primero dentro del imaginario del pueblo indígena como crítica política, 
materialista y mesiánica contra la conquista—, asumida posteriormente 

14  Ibidem, p. 328. 
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por los criollos desde el siglo xvii, después como estandarte contra los espa-
ñoles en la guerra de Independencia, luego en la revolución mexicana […] 
y siempre presente en la vida de los oprimidos y los vencidos.”15 

Esta recuperación de lo mesiánico del cristianismo articulado a otros 
elementos de las culturas deviene crítica de la modernidad. De esa mesia-
nicidad que los pueblos adoptan, junto con la sabiduría ancestral como una 
visión del cuidado de la naturaleza, tiene radiaciones transmodernas. La 
transmodernidad se afirma como la deposición del universal europeo y es-
tadounidense, pero tampoco descansa en el esencialismo cultural, sino que 
parte de los excluidos y las culturas desechadas por la Modernidad misma. 

En la nueva edad del mundo, según Dussel, lo universal será depues-
to por el pluriversal, en el que las identidades y las culturas no podrán 
ser una homogénea, sino la articulación de muchas culturas. Pero en este 
pluriversal, el mesianismo aparece como una actitud ética y política que 
ocupa un lugar más que relevante, pues corresponde a la constitución del 
actor mismo que puede encaminarse en esta praxis, la convocatoria de todo 
pueblo a constituirse pueblo para-sí, para liberarse y transformarse, como 
afirma Dussel: “Una Nueva Edad del mundo, más allá de los supuestos de 
la modernidad, del capitalismo, del eurocentrismo y del colonialismo. Una 
edad donde los requerimientos de la existencia de la vida en la tierra habrán 
exigido cambiar la actitud ontológica ante la existencia de la naturaleza, del 
trabajo, de la propiedad, de las otras culturas”.16 

Finalmente, nuestra pregunta sobre el mesianismo como elemento 
fundamental para una política descolonizada tuvo la intención de enten-
der por qué en el pensamiento de Dussel ocupa un lugar importante en 
su crítica a la modernidad y su propuesta de una política descolonizada 
está llena de aspectos mesiánicos, siendo que el cristianismo ha sido el 
pilar de la modernidad y la colonialidad. La propuesta de Dussel respecto 
de la descolonización intenta deshacerse de los elementos que histórica-
mente nos han constituido como latinoamericanos, principalmente del 
cristianismo, a partir del 1492, para replegarse en algo como una cultura 
“plenamente originaria”. 

Por el contrario, se trata de redescubrir y realizar el mesianismo (inscri-
to en fondo del cristianismo colonial) de forma ética y política, en cuanto 
éste es la llamada a la transformación de la subjetividad hacia la comunidad. 
En esta convocatoria de la transformación de la subjetividad desde los opri-
midos, toda cultura se expresa de diferentes modos y con sus particularida-
des; pero toda subjetividad política, mesiánica, de liberación, está siempre 
por construirse más allá de la identidad cultural e incluyéndola. 

15  Ibidem, pp. 315-316. 
16  Ibidem, p. 100.



64 DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 51-64

En otra dimensión, la restitución del mesianismo en el cristianismo 
es un aspecto al que no podemos, como latinoamericanos, renunciar, por-
que, en parte, las culturas populares lo han hecho propio; pero sí debemos 
realizarlo más allá de su forma religiosa y teológica. Una política desco-
lonial debe concentrarse en principio en atender la generación de mesia-
nismos (en tanto son aquellos liderazgos o movimientos que surgen de la 
comunidad y para la comunidad en un ejercicio de encorporación de los 
sectores oprimidos y obediente de éstos), que surgen desde el seno de la 
cultura popular como expresión de un posible proyecto de liberación que 
podría desplegarse posteriormente en una descolonización más profunda, 
desprendiéndose de los elementos negativos de la economía política neoli-
beral. Es curioso que la política de la “democracia” occidental, formalista, 
siempre haya visto de manera despectiva el surgimiento de liderazgos de 
raigambre fuertemente popular, considerándolos como el retorno de un 
caudillismo arcaico y peligroso, tildados despectivamente bajo la noción 
de desplantes mesiánicos. 



LOS SESENTA: LA RECONSTRUCCIÓN 
CRÍTICA DE AMÉRICA LATINA

Mario Ruiz Sotelo*

Resumen Los sesenta significaron una auténtica revolución en América Latina. 
Ella se dio no sólo en el ámbito político, sino en el intelectual, el filo-
sófico, el de la interpretación histórica, el de la producción cultural. 
Figuras políticas como el Che Guevara advirtieron la necesidad de 
criticar la situación política de América Latina debido a su carácter 
dependiente. Mientras que intelectuales como Frantz Fanon y filó-
sofos como Augusto Salazar Bondy, Leopoldo Zea o Enrique Dussel 
advirtieron que era necesaria una nueva concepción en la producción 
del pensamiento filosófico desde América Latina. Por su parte, el mo- 
vimiento de 1968 en México fue resultado de tal espíritu crítico. Di-
cho pensamiento crítico ha demostrado su vigencia medio siglo des-
pués, por lo que la racionalidad de las utopías de entonces son tareas 
de la América Latina de hoy.

Abstract The sixties meant an authentic revolution in Latin America. It oc-
curred not only in the political sphere, but in the intellectual, the 
philosophical, the historical interpretation, the cultural production. 
Political figures such as Che Guevara warned of the need to criticize 
the political situation in Latin America due to its dependent nature; 
Intellectuals such as Frantz Fanon, philosophers such as Augusto 
Salazar Bondy, Leopoldo Zea or Enrique Dussel warned that a new 
conception was necessary in the production of philosophical thought 
from Latin America. For its part, the 1968 movement in Mexico was 
the result of such a critical spirit. The critical thinking that emerged at 
that time has proved its validity half a century later, so the rationality 
of the utopias of that time are tasks of Latin America today.

* Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, México. 
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La descolonización realmente es creación de hombres 
nuevos. Pero esta creación no recibe su legitimidad de 
ninguna potencia sobrenatural: la “cosa” colonizada se 
convierte en hombre en el proceso mismo por el cual 
se libera. 

Frantz Fanon

Los sesenta marcan el punto de refracción del 
siglo xx. Fue entonces que diversos sectores, 
pueblos enteros, aprendieron a observar que 

el mundo de la posguerra, de la Guerra Fría, era en realidad el de una nueva 
guerra por diferentes medios y que las víctimas no eran precisamente los in-
tegrantes de las grandes potencias, sino los ciudadanos de todo el mundo. La 
dominación colonial en Asia, África y América Latina fue al fin enfrentada 
por los diversos movimientos de liberación nacional; los estudiantes advir-
tieron la falsedad de la paz armada, de la carrera armamentista, y llenaron  
las calles de protesta. Por su parte, los movimientos feministas exhibieron los 
intrincados mecanismos patriarcales y protagonizaron acaso el más exitoso 
movimiento de los muchos que habían surgido. Aquellos años que cambia-
ron al mundo lo hicieron particularmente con América Latina. Entonces en 
ella se cuestionó como nunca su papel en la cultura occidental, su relación de 
dependencia con el imperialismo estadounidense, su forma de hacer política; 
su lugar en la literatura, la historia, la filosofía, e incluso, en la teología. 

En el presente trabajo revisaremos brevemente algunos de los puntos 
nodales surgidos en los años sesenta que conformaron lo que llamaremos 
la reconstrucción crítica de América Latina. La hipótesis que nos conduce 
sustenta que los sesenta demandaron una nueva interpretación del papel de 
América Latina en el concierto mundial, en la que se observa su necesidad 
de comportarse como una alteridad;1 es decir, una otredad, entendida no 

1  Aplicaremos la categoría de alteridad, original de Emmanuel Levinas y reconstruida 
por Enrique Dussel en su Filosofía de la Liberación, México, Fondo de Cultura Económica, 
2011, entre otros textos.
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sólo como una diferencia, sino como una realidad ignorada, incógnita, ca-
paz de exhibir el carácter excluyente del mundo dominante y la necesidad 
de construirse en un nuevo horizonte de comprensión. Para ello trabaja-
remos sobre tres ejes en los que se construyen, desde entonces, diversas 
formas de entender su alteridad: el político, el histórico y el filosófico.

La alteridad política latinoamericana

El triunfo de la Revolución cubana fue la expresión más contundente de la 
necesidad de reconstruir el derrotero político por el cual debía transitar el 
mundo latinoamericano. El protagonista que hoy queremos destacar de ella, 
el revolucionario icónico de los sesenta por excelencia, sin duda es Ernesto 
“Che” Guevara (1928-1967). No es un fenómeno primordialmente estéti-
co que la imagen captada por el fotógrafo Korda siga atrayendo a los nece-
sitados de rebeldía; es el contenido, las palabras, la acción, la congruencia 
que en ella se observa. El carácter crítico le viene al Che justamente de su 
conciencia latinoamericana, construida, como es sabido, en su viaje de ju-
ventud, durante 1952, cuando visitó en motocicleta Chile, Perú, Colombia 
y Venezuela. 

Pero no sólo es un latinoamericano por condición, sino por convic-
ción. Ni el Che ni nadie nace latinoamericano, o mejor, latinoamericanista. 
El latinoamericanismo es producto de una praxis, de una visión ética, no un 
atributo nacional. La nacionalidad ocurre por nacimiento, se otorga como 
concesión jurídica y se consolida a fuerza de trabajo ideológico. El latinoa-
mericanismo es diferente. Nadie lo regala. Para crecer tiene que vencer, pre-
cisamente, el egoísmo del prejuicio nacionalista. El latinoamericanista no 
nace, se hace. Es un producto, una conquista de la conciencia crítica. Es así 
que en plena Organización de las Naciones Unidas confesó su credo: “He 
nacido en la Argentina; no es un secreto para nadie. Soy cubano y también 
soy argentino y, si no se oponen las ilustrísimas señorías de Latinoamérica, 
me siento tan patriota de Latinoamérica, de cualquier país de Latinoamé-
rica, como el que más, y en el momento en que fuera necesario estaría 
dispuesto a entregar mi vida por cualquiera de los países de Latinoamérica, 
sin pedirle nada a nadie, sin exigir nada, sin explotar a nadie”.2 

Así, la convicción latinoamericanista mueve a la acción, a la praxis 
revolucionaria, a la necesidad de transformar el orden establecido en el 
mundo. El arriesgar la vida que menciona reconoce la necesidad de crear 
una nueva realidad histórica, de acabar con la dependencia política en la 
que América Latina se encontraba como producto de la posguerra, de los 
acuerdos de Yalta, según los cuales parecía tener anclado su futuro bajo 

2  Ernesto Guevara, Obra revolucionaria, México, Era, 1989, p. 480.
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la tutela de Estados Unidos, como si fuera una fatalidad imposible de ser 
modificada. De tal manera que, el Che Guevara actualizó la necesidad de 
poner en marcha las demandas de Bolívar y Martí, reconociendo la piedra 
de toque del mundo latinoamericano. 

Paralelamente, Guevara ubicó a Latinoamérica en una situación de 
marginalidad respecto de los mundos dominantes de entonces. América 
Latina, como advertíamos, más que un producto cultural o político, es re-
sultado de la ética crítica. La conciencia latinoamericana se adquiere al des-
cubrir la comunidad de caracteres que la conforman. Éstos son múltiples 
y de diferente cuño, pero los que impactan al pensador crítico son los que 
provienen de la situación material de sus habitantes. En ese sentido, el Che 
observa lo siguiente:

[Tenemos] una economía monstruosamente distorsionada, que ha sido des-
crita por los economistas pudorosos del régimen imperial con una frase ino-
cua, demostrativa de la profunda piedad que nos tienen a nosotros, los seres 
inferiores [llaman “inditos” a nuestros indios explotados miserablemente, 
vejados y reducidos a la ignominia, llaman “de color” a todos los hombres de 
raza negra o mulata, preteridos, discriminados, instrumentos, como persona 
y como idea de clase, para dividir a las masas obreras en su lucha por mejores 
destinos económicos]; a nosotros, pueblos de América, se nos llama con otro 
nombre pudoroso y suave: “subdesarrollados”.3

 La condición latinoamericana es, pues, una alteridad marginada en 
el horizonte del mundo de la vida dominante. Los latinoamericanos son 
los “inditos”, la gente “de color”, los discriminados, los subordinados del 
mundo moderno. Guevara observa lo que en términos de Aníbal Quijano 
será llamado la colonialidad del poder, la división racial del trabajo donde 
aquellos que no pertenecen al grupo étnico-racial dominante están conde-
nados a fungir como mano de obra de aquellos que están en la cúspide de 
la pirámide social. El Che no se asume como “blanco”, como occidental, y, 
lejos de ello, se incluye dentro del nosotros donde reconoce a las víctimas del 
sistema de dominación, ubicado claramente como la modernidad capitalis-
ta propia de la posguerra. Ese nosotros es el de los pueblos latinoamericanos, 
que, por lo mismo, interpreta como excéntricos de ese mundo dominante.

Al hurgar las causas de tal condición, Guevara adelanta ya algunos de 
los juicios que comenzaban a ser reconocidos por la naciente teoría de la 
dependencia. La condición del subdesarrollo es producto de una especie de 
explotación producida por la división internacional del trabajo. Es así que:

3  Ibidem, p. 519.
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Somos nosotros, los suavemente llamados “subdesarrollados”, en verdad 
países coloniales, semicoloniales o dependientes. somos países de economía 
distorsionada por la acción imperial, que ha desarrollado anormalmente las 
ramas industriales o agrícolas necesarias para complementar su compleja eco-
nomía. El “subdesarrollo”, o el desarrollo distorsionado conlleva peligrosas es-
pecificaciones en materias primas, que mantienen en la amenaza del hambre a 
todos nuestros pueblos. Nosotros, los “subdesarrollados”, somos también los 
del monocultivo, los del monoproducto, los del monomercado. Un producto 
único cuya incierta venta depende de un mercado único que impone y fija 
condiciones, he aquí la gran fórmula de dominación económica imperial.4 

El fundamento de lo que se llama subdesarrollo es la realidad colonial 
que no ha sido desmantelada al eliminarse el viejo colonialismo. Las eco-
nomías latinoamericanas, y del resto de los países “subdesarrollados”, se 
mueven en función de los intereses de las economías que controlan el mer-
cado internacional. Así pues, el mundo al que pertenece América Latina no 
es, no tendría que ser, el de las potencias occidentales, sino el de los países 
subdesarrollados; es decir, los que se encuentran en una condición análoga 
de marginalidad respecto del capitalismo dominante. América Latina está 
más cerca de África y Asia que del “primer mundo”. En consecuencia, la 
tarea política es la llamada descolonización, la práctica decolonial que tendría 
que abarcar los diferentes ámbitos del mundo de la vida latinoamericana, 
para decirlo en términos contemporáneos. Es claro que las formulaciones 
del Che no dejan de tener vigencia; por lo mismo, su imagen no es un icono 
que evoque la nostalgia, sino la necesidad de una nueva praxis.

Filosofar desde la alteridad latinoamericana

Los sesenta cambiaron la forma de hacer filosofía en América Latina. Acos-
tumbrados a repetir o, en el mejor de los casos, a interpretar y/o adaptar el 
pensamiento surgido en Europa, ya que, la necesidad de crear una filosofía 
con el sello latinoamericano, si bien no era del todo nueva, se convirtió en 
una tarea primordial e hizo dar un giro radical al quehacer filosófico de la 
región. Todo indica que la propuesta de una nueva orientación vino del Ca-
ribe, con los escritos de los pensadores de Martinica Aimé Césaire (1913-
2008), fundador de la reflexión desde la negritud, y su discípulo, Frantz 
Fanon (1925-1961), uno de los pilares en la construcción del pensamiento 
decolonial, de quien ahora nos ocuparemos. Fanon se formó como psiquia-
tra y participó políticamente en el Frente de Liberación Nacional de Arge-

4  Ibidem, pp. 519-520.



70 DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 65-79

lia, experiencia indispensable para entender el fenómeno del colonialismo y 
la necesidad de superar tal situación. 

En Los Condenados de la Tierra (1961) establece que las diferencias en-
tre colonos y colonizados representan en realidad el trazo entre dos mundos 
que parecen irreconciliables y advierte, sin reparos, la violencia cotidiana, 
histórica, estructural de los segundos sobre los primeros, la cual parece nor-
malizada y aceptada como si fuera una segunda naturaleza. El trabajo de 
Fanon, bien puede decirse, identifica a la violencia colonialista como una 
factura necesaria para la construcción del mundo moderno, y explícitamen-
te, de las llamadas potencias mundiales, que aparecen como la aspiración 
del mundo subdesarrollado. La clave, el fundamento de tal “desarrollo”, des-
cansa en la violencia colonial. Es así que señala: 

El colono hace la historia y sabe que la hace. Y como se refiere constantemen-
te a la historia de la metrópoli, indica claramente que está aquí como pro-
longación de esa metrópoli. La historia que escribe no es, pues, la historia del 
país que despoja, sino la historia de su nación en tanto que ésta piratea, viola 
y hambrea. La inmovilidad a que está condenado el colonizado no puede ser 
impugnada sino cuando el colonizado decide poner término a la historia de la 
colonización, a la historia del pillaje, para hacer existir la historia de la nación, 
la historia de la descolonización.5 

En unas cuantas líneas, Fanon consigue cimbrar los fundamentos de 
aquello que suele formar nuestro horizonte de sentido. Es importante el 
manejo de los pronombres: el quién habla, desde qué lugar; el destinatario, 
su mensaje y la finalidad de éste. Analicemos el contenido en dos apartados:

 
a. El colono y la historia. El colono es un sujeto externo, extraño al territo-

rio del cual se apoderó, ajeno a los habitantes que domina y que, como 
parte de la dominación, escribe la historia que, por lo mismo, le sirve 
para justificar su presencia. Esa historia es lo que simplemente cono-
cemos como La historia, lo que “verdaderamente” pasó, lo que sucedió 
porque tenía que suceder, según puede verificarse en la filosofía de la 
historia expuesta, entre otros, por el mismo Hegel.6 Lo que hace ese 
colono, en realidad, ese invasor, es éticamente ilegítimo: piratea, vio-
la y hambrea, y, sin embargo, esos antivalores serán convertidos por 
un artilugio ideológico en la historia de su nación, donde aparecerán 
como actos civilizados, y más, como actos civilizadores. 

5  Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Económica, 
1987, p. 45.

6  Así puede apreciarse en Lecciones sobre filosofía de la historia universal, de Hegel.
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b. El colonizado y la contrahistoria. Los colonos y los invasores no escri-
birán la historia de los colonizados, la van a ignorar o, a lo sumo, la 
convertirán en un dato curioso que hablará sobre el comportamiento 
de la barbarie (una nota antropológica, por ejemplo). Esa supuesta bar-
barie es parte del discurso que mantiene sometido, inmovilizado, al 
colonizado. Es entonces que requiere “poner término a la historia de la 
colonización”; es decir, a la historia que el colono hace aparecer como 
la historia sin más. Para ello se requiere de una lucha frontal contra 
el colono, el invasor, que podrá ser, por supuesto, una lucha armada. 
Ésta será legítima porque no es la que genera la violencia, sino que es 
producto de la misma. Se trata de una coacción legítima, un recurso 
último, pero finalmente necesario.7 La lucha contra el invasor desatará 
un proceso de descolonización, y en él y por él, surgirá la historia de la 
nación antes dominada, y a partir de entonces, liberada o en proceso 
de liberación, pues descolonización y liberación, que van de la mano, 
son procesos históricos de largo alcance. Así pues, esta nueva historia 
será la impugnación de la historia del colono, y en ella éste aparecerá 
como invasor; sus conquistas serán vistas como usurpaciones, su idea 
de la historia como ideología de dominación. La historia del coloni-
zado es, pues, para decirlo en términos de la filosofía de la liberación, 
construida desde una alteridad metafísica; es decir, otro que revela un 
ser desconocido por la totalidad dominante.8 Ahí, en la exterioridad, 
aparece esta nueva historia, esta contrahistoria, en la que aparecerán 
los que antes no existían porque se suponía no debían existir.

Fanon tiene claro que el mundo de los sesenta es excluyente y llegó la 
hora de acabar con la exclusión. Que la exclusión es un fenómeno colonial, 
moderno, y los responsables son los países europeos, cuyo ideal del mundo 
en que hemos sido formados nos ha hecho ver como los conductores de la 
civilización sin más. Ese orden, ese horizonte de sentido, es el que estamos 
obligados a cuestionar: “Dejemos a esa Europa que no deja de hablar del 
hombre al mismo tiempo que lo asesina dondequiera que lo encuentra, en 
todas las esquinas de sus propias calles, en todos los rincones del mundo. 
Hace siglos que Europa ha detenido el progreso de los demás hombres y los 
ha sometido a sus designios y a su gloria; hace siglos que, en nombre de una 
pretendida ‘aventura espiritual’ ahoga a casi toda la humanidad”.9

7  Enrique Dussel, 20 tesis de política, México, Siglo xxi, 2006.
8  E. Dussel, Filosofía de la Liberación.
9  F. Fanon, Los condenados…, p. 287.
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La preponderancia de Europa, de la cultura occidental, de la “civiliza-
ción” contemporánea, de la modernidad misma, es resultado inequívoco 
del proceso colonialista, del sometimiento de los pueblos, de millones de 
seres humanos invisibles a su historia y que debieron ser sacrificados para 
que Europa y, en general la cultura occidental, se convirtiera en cultura 
universal. Fanon ve con claridad lo que Giorgio Agamben llamaría el Homo 
sacer unas décadas después, con la diferencia de que lo hace considerándose 
él mismo como afrocaribeño, como latinoamericano, como negro, una es-
pecie de evadido del sacrificio. La citada aventura espiritual sin duda evoca 
al Espíritu Absoluto de Hegel, donde la racionalidad histórica parece deter-
minar que unos pueblos se impongan sobre otros, que la cultura europea se 
considere cultura universal, la cultura por excelencia. 

Desde la exterioridad de tal discurso, Fanon observa que esa gloria 
europea no ve el sufrimiento de la mayoría de la humanidad, y es desde ella 
que debe crearse una nueva idea del mundo. Es así que propone al mundo 
no europeo, colonizado, subdesarrollado, lo siguiente: 

Decidamos no imitar a Europa y orientemos nuestros músculos y nuestros 
cerebros en una dirección nueva. Tratemos de inventar al hombre total que 
Europa ha sido incapaz de hacer triunfar. Hace dos siglos, una antigua colo-
nia europea decidió imitar a Europa. Lo logró hasta tal punto que los Estados 
Unidos de América se han convertido en un monstruo donde las taras, las 
enfermedades y la inhumanidad de Europa han alcanzado terribles dimen-
siones. Compañeros: ¿No tenemos otra cosa que hacer sino crear una tercera 
Europa? Occidente ha querido ser una aventura del Espíritu. Y en nombre 
del Espíritu, del espíritu europeo por supuesto, Europa ha justificado sus 
crímenes y ha legitimado la esclavitud en la que mantiene a las cuatro quintas 
partes de la humanidad.10 

El llamado de Fanon es semejante al que Simón Rodríguez había plan-
teado un siglo y medio antes, pero con el agravante de que en ese tiempo 
de tratar de imitar los resultados habían sido desastrosos, pues la condición 
colonial, la colonialidad, permanecía tan firme como antes. La necesidad 
de inscribirse en el derrotero occidental, en la supuesta senda de la razón, 
era una locura demostrada por Estados Unidos, el principal imitador que, 
como tal, llevaba la aventura neocolonialista, la universalización de su cul-
tura y la consecuente negación de las culturas alternas, a niveles nunca antes 
vistos. América Latina no estaría abocada a ser la Europa renovada,11 sino a 

10 Ibidem, p. 289.
11  Como lo había planteado recientemente Edmundo O‘Gorman en su célebre Inven-

ción de América. 
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recuperar su excentricidad misma, su alteridad histórica de la cual tendría 
que partir para construir su inserción en el mundo. Así pues, Fanon pide 
desterrar la idea eurocéntrica en la que latinoamericanos, africanos y asiá-
ticos habían sido formados. La descolonización pasaba necesariamente por 
la crítica al eurocentrismo, pues el colonialismo estaba en su fundamento.

Apenas siete años después del libro de Fanon, en 1968, el peruano Au-
gusto Salazar Bondy (1925-1974) publicó ¿Existe una filosofía de Nuestra 
América?, un texto que desde el título estaba llamado a cimbrar la historia 
de las ideas filosóficas en los pueblos latinoamericanos. No había duda, por 
supuesto, que desde el siglo xvi existía filosofía en América Latina, aunque 
ésta no era necesariamente de América Latina, pues en realidad consistía en 
la repetición o inclusive en la reinterpretación del quehacer filosófico euro-
peo. Para poder hablar de una filosofía de América Latina tendría que crear-
se desde ella misma; es decir, desde su realidad histórica, política, cultural, 
su tradición de pensamiento. Eso, según Salazar Bondy, no había ocurrido 
aún, por lo que vislumbra un camino para que ocurra:

La filosofía tiene, pues, en Hispanoamérica, una posibilidad de ser autén-
tica en medio de la inautenticidad que la rodea y la afecta: convertirse en 
una conciencia lúcida de nuestra condición deprimida como pueblos y en el 
pensamiento capaz de desencadenar y promover el proceso superador de esta 
condición. Ha de ser entonces una reflexión sobre nuestro status antropoló-
gico o, en todo caso, consciente de él, con vistas a su cancelación […] debe 
ser una conciencia canceladora de prejuicios, mitos, ídolos, una conciencia 
apta para develar nuestra sujeción como pueblos y nuestra depresión como 
seres humanos; en consecuencia, una conciencia liberadora de las trabas que 
impiden la expansión antropológica del hispanoamericano que es también la 
expansión antropológica de toda la especie.12  

Salazar Bondy concluía que el colonialismo estaba presente también 
en la filosofía; que, asimismo, existía un colonialismo filosófico del que 
era preciso liberarse. La liberación latinoamericana tenía como base el sa-
ber mirar hacia nosotros mismos, pero no necesariamente hacia el descu-
brimiento de nuestro ser, como entonces solía hacerse partiendo de una 
cierta visión fenomenológica, sino desde nuestro ser dominado, excluido, 
subordinado dentro del orden mundial. Al igual que Fanon, la respuesta no 
está, como se había creído, en imitar lo europeo, lo occidental dominante, 
sino en saber considerarse excéntricos a ello, en descubrirse como un Otro 

12  Augusto Salazar Bondy, ¿Existe una filosofía de Nuestra América?, México, Siglo XXI, 
1992, pp. 89-90.
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capaz de mostrar lo no visto, lo encubierto incluso a nosotros mismos justo 
por encontrarse históricamente colonizado.

Al año siguiente de la publicación del libro de Salazar Bondy, Leopol-
do Zea (1912-2004) le respondió con La filosofía americana como filosofía 
sin más, en la que señala algunas diferencias, pero quizá más coincidencias 
con el autor peruano. Zea reconoce el inicio de la filosofía latinoamericana 
justo desde el siglo xvi, cuando se debatió sobre la legitimidad de la con-
quista y la condición humana de los pueblos originarios: “En la polémica 
de Las Casas con Sepúlveda se inicia esa extraña filosofía que en el siglo xx 
se preguntará sobre si posee o no una filosofía”.13 Observa que los princi-
pios filosóficos surgidos en Europa han sido adoptados y adaptados a la 
circunstancia americana, lo cual debe considerarse un filosofar legítimo. No 
obstante, a fin de cuentas, Zea termina aceptando que, en efecto, la filosofía 
latinoamericana requiere desarrollarse como una crítica a la condición en 
que se vive en esta región del mundo: 

Auténtica ha tenido que ser la filosofía que ha puesto en duda la validez de esa 
interrogación deshumanizante, como la que se ha esforzado por demostrar 
nuestra humanidad, la que se pregunta por la posibilidad de la existencia de 
una cultura igualmente nuestra y de una filosofía originada entre nosotros 
[…] La filosofía tendrá como función no sólo hacernos consciente nuestra 
condición de subordinación, sino también la forma de superar esta condición 
[…] De esta filosofía es ya expresión en los pueblos subdesarrollados Frantz 
Fanon […] los escritos de Camilo Torres , y por supuesto, la obra escrita del 
Che Guevara.14

Eso significaba que sí había una filosofía latinoamericana, y era justa-
mente la que desde un principio consiguió enfrentarse a la filosofía europea 
que tenía pretensiones colonizadoras, para lo cual, ciertamente, requirió 
argumentar la subordinación de los colonizados y la justificación de su 
presencia “civilizadora”. La filosofía latinoamericana tenía entonces como 
razón de ser el dar cuenta de la situación marginal de nuestros pueblos, 
así como proponer acciones para superar esa condición. No había sido ni 
podía ser una filosofía que se quedara en el gabinete. Esa actitud filosófica 
era fundacional y en los sesenta Fanon, Guevara y Torres no eran sino sus 
continuadores. 

Poco después del debate de 1969, comenzaría a formularse explícita-
mente una nueva corriente filosófica desde la realidad latinoamericana bajo 

13  Leopoldo Zea, Filosofía de la historia americana, México, Fondo de Cultura Econó-
mica, 1977, p. 12.

14  Ibidem, pp. 115, 118 y 119.
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el nombre de Filosofía de la liberación. Enrique Dussel (1934), su principal 
fundador y autor, acepta algunos de los argumentos de Salazar Bondy y 
propone revisar la historia del pensamiento filosófico latinoamericano: “No 
se puede negar el pasado de un pensamiento latinoamericano liberador. 
Lo que negamos con Salazar Bondy es la existencia de una filosofía crítica 
en la etapa de normalidad filosófica y que haya podido en cuanto filosofía 
latinoamericana afirmarse a sí misma y ser reconocida como expresión de 
filosofía universal”.15 

Es así que la Filosofía de la liberación se proponía entre sus tareas reto-
mar el pensamiento latinoamericano liberador y reconocerlo en su propia 
tradición de pensamiento. Esto alimentaría la formulación de un plantea-
miento filosófico académico propio, auténtico y, por supuesto, capaz de 
situar la realidad latinoamericana en su carácter de colonizada, necesitada 
de una praxis de liberación. La fortaleza demostrada por la Filosofía de la 
liberación unas décadas después de inaugurada hace que hoy en día, a nadie 
que esté bien informado, se le ocurra articular la duda que en su momento 
planteó Salazar Bondy.

Tlatelolco, 1968: la exhibición del autoritarismo en México

Cuando en 1963 el Comité Olímpico Internacional eligió a México como 
sede de los Juegos de 1968 parecía ser la concreción de muchos sueños. Era 
el primer país latinoamericano en organizarlos (el segundo sería Brasil, casi 
medio siglo después) y ninguna otra nación subdesarrollada podría siquiera 
aspirar a un compromiso así. Ser sede de los Juegos significaba para muchos 
colocarse en la antesala del desarrollo, adquirir un protagonismo interna-
cional que al fin reconocía el prestigio ganado por su política exterior inde-
pendiente originada desde el gobierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940) y 
por una política económica exitosa que hacía hablar del Milagro mexicano, 
entre otras cosas, por mantener un crecimiento económico anual sostenido 
superior al seis por ciento por más de una década. Los Juegos eran la fiesta 
de graduación de un país que parecía no tener enemigos y vivía una aparen-
te paz en una también aparente prosperidad.

Pero los juegos no serían la concreción de un sueño, sino de un desper-
tar. El 22 de julio de 1968, menos de tres meses antes de su inauguración, 
tuvo lugar una trifulca entre unas pandillas delincuenciales contra estudian-
tes de las vocacionales16 2 y 5, del Instituto Politécnico Nacional, ubicada 
en la histórica Plaza de la Ciudadela. La riña ameritó la intervención de 

15  E. Dussel, Materiales para una Política de la Liberación, México, Plaza y Valdés Edi-
tores, 2007, p. 75.

16  Escuelas de educación media superior.



76 DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 65-79

la policía por medio del cuerpo de granaderos, quienes ingresaron a las 
vocacionales e hicieron uso desmedido de violencia. Eso provocó la indig-
nación de los estudiantes politécnicos, quienes marcharon para protestar 
por la represión el 26 de julio, justo el día en que otros grupos marchaban 
para celebrar el inicio de la Revolución cubana. La marcha conjunta, según 
testigos infiltrada por provocadores, degeneró en actos vandálicos que mo-
tivaron nuevamente la represión policíaca. 

Algunos estudiantes encontraron refugio en el edificio colonial de San 
Ildefonso, a un costado de la Plaza de la Constitución de México, entonces 
sede de las preparatorias 1 y 3 de la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam). En la madrugada del 30 de julio, miembros del ejército 
entraron al recinto, literalmente, a punta de bayoneta, destrozando una 
puerta del siglo xviii, hecho que se divulgó ampliamente y provocó la in-
dignación generalizada. Pero lo peor, en el recuento de los daños, era que, 
como producto de la represión de esos días, murieron seis estudiantes.17

Fue entonces que el propio rector de la unam, Javier Barrios Sierra, de-
cidió manifestarse contra el gobierno argumentando la violación de la auto-
nomía. De esta manera, el 1 de agosto se izó la bandera de México ubicada 
en Ciudad Universitaria a media asta y encabezó una numerosa marcha de 
protesta en la que se unieron universitarios y politécnicos. Se decretaba así 
el inicio formal del movimiento estudiantil, que maduró vertiginosamente, 
pero fue igualmente efímero, no obstante, cambiaría para siempre el rostro 
y la percepción que se tenía de México dentro y fuera del país.

La rivalidad de las dos grandes instituciones públicas de México, ali-
mentada muchas veces desde el propio gobierno, devino en solidaridad 
plena. A su paso se unieron, incluso, jóvenes de instituciones privadas. A 
los estudiantes se sumaron pronto algunos otros sectores de la clase media 
y hasta un grupo de campesinos del pueblo de Topilejo, ubicado en la pe-
riferia de la capital. Las seis demandas que sirvieron como punto de con-
vergencia al movimiento no parecían urdirse en una compleja elaboración:  
1) libertad a los presos políticos; 2) destitución de los generales de la poli-
cía; 3) extinción del cuerpo de granaderos de la policía; 4) derogación de los 
artículos del Código Penal en los que se consideraba el delito de disolución 
social; 5) indemnización a las familias de los muertos y heridos; 6) deslin-
damiento de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo.18

Las peticiones parecen de sentido común. No hay explícitamente un 
cuestionamiento al modelo económico ni a la legitimidad del presidente de 
la República ni a quienes tenían a su cargo las principales responsabilidades 
administrativas. Se trataba de solicitar el reconocimiento de las libertades 

17  Carlos Monsiváis, El 68: La tradición de la resistencia, México, Era, 2008, pp. 15-22.
18  Ibidem, p. 11.
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democráticas más elementales, o como diría Carlos Monsiváis, de la defen-
sa de los derechos humanos, aunque no se mencione el término.19 En una 
segunda lectura, sin embargo, podríamos ver las razones por las que dichas 
demandas parecían irresolubles. La demanda de libertad a los presos polí-
ticos refería primordialmente a los antiguos líderes ferrocarrileros, Valentín 
Campa y Demetrio Vallejo, quienes se encontraban en prisión desde 1959 
a consecuencia de una huelga y su demanda de que el sindicato actuara de 
manera independiente del gobierno. 

Vallejo y Campa exhibían la naturaleza autoritaria del gobierno mexi-
cano, que castigaba con la cárcel a quien se atreviera a desafiar el control 
corporativo del movimiento obrero ejercido mediante el Partido Revolucio-
nario Institucional (pri). Si el movimiento sacó este tema, era evidente que 
su estrategia era demostrar que tal autoritarismo era la nota que caracteri-
zaba la acción gubernamental y que por ella se reprimían, entonces, las ma-
nifestaciones estudiantiles. No se equivocaron en eso. Siendo así, tampoco 
reconocerían la culpa de los cuerpos policíacos, y menos aceptarían modi-
ficaciones legales. De acuerdo con la lógica gubernamental, si se cedía, se 
menoscababa su autoridad y, peor, su legitimidad en el ejercicio del poder. 
Tampoco cederían ni un ápice cuando el movimiento pedía como solución 
principal el diálogo público, porque, según su lógica, un gobernante que 
se precie de serlo, no recibía órdenes, sino las emitía. Quedaba evidenciada 
así su concepción autorreferencial, fetichizada, del poder político; es decir, 
que se postulan como la parte fundadora del poder, no la parte fundada.20

El intelectual más connotado detrás del movimiento estudiantil fue 
José Revueltas (1914-1976), profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, 
ensayista, novelista y guionista cinematográfico de algunas de las películas 
que dieron prestigio internacional a tal industria. Fue en el momento más 
álgido del movimiento que expuso el perfil que lo caracterizaba: 

Nuestro movimiento no es una algarada estudiantil más, esto deben com-
prenderlo muy bien las viejas generaciones cuyas mentes se obstinan en 
querer ajustar las nuevas realidades a los viejos esquemas de su “revolución 
mexicana”, de su “régimen constitucional”, de su “sistema de garantías” y 
otros conceptos vacíos, engañosos, de contenido opuesto a lo que expresan y 
destinados a mantener y perfeccionar la enajenación de la conciencia colecti-
va de México a la hipocresía social y a la mentira que caracterizan al régimen 
imperante […] No estudiamos con el propósito de acumular conocimientos 
estáticos y sin contenido humano. Nuestra causa como estudiantes es la del co-
nocimiento militante, el conocimiento crítico, que impugna, contradice, 

19  Idem.
20  Nos referimos a la fetichización del poder político señalada por Enrique Dussel en 2006.
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controvierte, refuta y transforma, revoluciona la realidad social, política, cultu-
ral, científica. No se engañen las clases dominantes: ¡Somos una Revolución! 
Ésta es nuestra bandera.21

Aquello de las “viejas generaciones” refiere algo más que una mera lu-
cha intergeneracional: es el cuestionamiento al grupo en el poder, que solía 
basar su legitimidad en la evocación de la “revolución mexicana”, con mi-
núsculas y entrecomillada por el propio Revueltas para enfatizar que lo que 
demandó el movimiento se encontraba entonces tergiversado, traicionado, 
convertido en una ramplona ideología que merecía el descrédito total del 
estudiante y el intelectual transido por la crítica. Del mismo modo había de 
hacerse con el régimen constitucional y el sistema de garantías, que pretendían 
señalar el respeto a la ley. Nada de eso era cierto. El autoritarismo gober-
nante no permitía la libertad de reunión (los estudiantes lo estaban pade-
ciendo), ni la libertad de expresión (casi todos los medios de comunicación 
estaban controlados), ni la libertad de asociación (lo habían comprobado 
los ferrocarrileros y los médicos) y los campesinos no habían dejado de 
vivir en la miseria (materia de algunos guiones cinematográficos del propio 
Revueltas). La enajenación, la hipocresía y la mentira eran, en realidad, 
las verdaderas bases del sistema político mexicano que, como vimos, había 
conseguido que se le percibiera en la antesala del mundo desarrollado.

Más allá de la crítica, del momento negativo, el movimiento perfiló, 
al menos, los derroteros de sus propuestas, el momento positivo. Los estu-
diantes se asumieron como el sector social vanguardista capaz de desnudar 
la naturaleza autoritaria del régimen gobernante; de comportarse como la 
cuña crítica que al menos en parte podría dar inicio a revertir el sistema de 
enajenación que hacía que el común de la población aceptara la situación 
imperante como una fatalidad soportable. Se trataba de transformar de fon-
do la realidad política y social, de crear una revolución propiamente dicha. 
Ésta no se refería, por supuesto, a un movimiento armado. Tal demanda 
hubiera sido absolutamente inaceptable en el proyecto trazado. Se trataba 
de vislumbrar una nueva forma de ejercicio político, donde los ciudadanos, 
la sede originaria del poder, la potentia,22 fuera capaz de revertir la naturale-
za autoritaria del poder político mexicano. 

Como es sabido, la respuesta al cuestionamiento se tradujo en radicali-
zación de la represión. El 2 de octubre, 10 días antes del inicio de los Juegos 
Olímpicos, los estudiantes fueron víctimas de una celada urdida en la Plaza 
de Tlatelolco por el Gobierno Federal con la participación del propio Ejér-
cito. El número de muertos jamás se sabrá con precisión, aunque algunos 

21  José Revueltas, México 68: Juventud y Revolución, México, Era, 1978, pp. 51-52.
22  E. Dussel, 20 tesis de política.
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los calculan entre 250 y 350.23 Pretendieron dar una lección ejemplar al 
movimiento estudiantil y en general a la sociedad civil mexicana, para lo 
cual argumentaron una conjura comunista que pretendía desprestigiar a 
México y poner en riesgo los Juegos Olímpicos. En realidad, lo que bus-
caban salvar era al gobierno represor, el surgido del pri, partido fundado 
en 1946 al calor de la posguerra, de la aceptación acrítica de la hegemonía 
estadounidense, que en ese entonces mostró de manera burda y trágica.

¿Quién ganó y quién perdió? La respuesta es evidente. El autoritarismo 
priista de entonces, y el de hoy, cuenta con un profundo descrédito nacio-
nal e internacional. El 68 se recuerda mucho más por la represión que por 
los Juegos Olímpicos. Y los objetivos planteados por los estudiantes como 
utopía son hoy una tarea que a diario busca cumplirse en la vida cotidiana 
de México. 

Conclusiones

Los sesenta marcaron la reinvención, el redescubrimiento y la reconstruc-
ción crítica de América Latina. Entonces, fue reconocida con claridad la 
necesidad de transformar su realidad política, de replantear su visión his-
tórica, de recrear su producción filosófica, de formular un nuevo horizonte 
de sentido. Los movimientos revolucionarios, intelectuales y académicos 
aprendieron a situarse en el mundo desde América Latina, para lo cual era 
necesario cuestionar el orden de la posguerra, el consecuente dominio esta-
dounidense en la región y, más aún, aquello que estaba en su fundamento, 
es decir, la modernidad misma.

 Latinoamérica, al igual que África y gran parte de Asia, vivía una reali-
dad colonial de nuevo tipo, por lo que tendría que reconocerse la necesidad 
de una nueva liberación, de una plena descolonización. Las utopías que en-
tonces se trazaron fueron producto del descubrimiento de una racionalidad 
surgida desde la propia historia latinoamericana, ubicada como parte del 
tercer mundo, del mundo marginal, de la alteridad necesaria y necesitada de 
impugnar y transformar la realidad existente. Nada de lo que se dijo enton-
ces está muerto, la crítica al dominio estadounidense, la tarea descoloniza-
dora, la necesidad de promover un pensamiento liberador, democratizador, 
forman parte de los retos latinoamericanos del siglo xxi.

23  C. Monsiváis, op. cit., p. 188.





MAX HORKHEIMER Y SU CONCEPCIÓN 
ANTROPOLÓGICA MODERNA. UNA CRÍTICA 

DECOLONIAL DESDE AMÉRICA LATINA

Omar García Corona* 

Resumen Si bien la Teoría crítica de la primera Escuela de Fráncfort —situada 
en Europa y Estados Unidos— durante buena parte del siglo xx logró 
percibir, de cara a la modernidad, una franja significativa de temas a 
discutir respecto a los excesos de un modo de racionalidad, encontra-
mos que bajo el tamiz epistemológico de una interpretación decolo-
nial latinoamericana muestra un profundo localismo eurocéntrico. En 
el caso de Max Horkheimer, creador del término Teoría crítica y direc-
tor del Instituto de Investigaciones Sociales, se cuestionan algunos de 
sus presupuestos filosóficos, principalmente, su visión antropológica 
de raíz moderna, ilustrada y burguesa.

Abstract While the Critical Theory of the first Fráncfort School -located in 
Europe and the United States for much of the twentieth century- 
managed to perceive, in the face of modernity, a significant range of 
issues to discuss regarding the excesses in a way Rationality, we find 
that under the epistemological sieve of a Latin American decolonial 
interpretation shows a deep Eurocentric localism. In the case of Max 
Horkheimer, creator of the term Critical Theory and director of the 
Institute of Social Research, some of his philosophical presuppositions 
are questioned, mainly, his anthropological vision of modern, enlight-
ened and bourgeois roots. 

*  Instituto de Educación Media Superior de la Ciudad de México (iems), México.
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Lógicamente no es posible someter 
a la servidumbre a los hombres

 sin inferiorizarlos parte por parte.
 Y el racismo no es más 

que la explicación emocional, afectiva, 
algunas veces intelectual, de esta inferiorización. 

Frantz Fanon 

Dentro de la historia de la filosofía y de 
las ciencias sociales, el nombre de Max 
Horkheimer es reconocido por su per-

tenencia a la primera Escuela de Fráncfort y por sus vínculos con la de-
nominada Teoría crítica (kritische Theorie). Quizá sea menos público que, 
como director honorario del Instituto de Investigaciones Sociales (Institut 
für Sozialforschung, ifs), por un periodo de casi tres décadas (1931 a 1959), 
logró mantener cohesionado a un selecto grupo de investigadores hasta el 
periodo de exilio en Estados Unidos y hasta su regreso a Alemania después 
de la caída del nacionalsocialismo y el fin de la Segunda Guerra Mundial, 
siendo responsable, en gran medida, de que ya para los sesenta se hablara 
en múltiples círculos académicos de la Escuela de Fráncfort y de la riqueza 
de sus investigaciones sociales.1 

Aquella primera generación de la Escuela2 —heredera de lo mejor del 
marxismo occidental— fue integrada por Max Horkheimer, Theodor W. 

1  El sugestivo nombre de escuela, a decir de Rolf Wiggershaus (La Escuela de Fráncfort, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 9) y Martin Jay (La imaginación dialéctica, 
Madrid, Taurus, 1989, p. 14) es tardío; comenzó a usarse en Estados Unidos en los sesenta, 
después de retornar del exilio a Alemania. 

2  La segunda generación de la Escuela aglutinó a pensadores como Karl-Otto Apel, 
Jürgen Habermas, Alfred Schmidt y Albrecht Wellmer, entre otros, a la cual le continuó una 
tercera generación integrada hasta hoy por Axel Honneth y Helmut Dubiel, principalmente. 
Lo evidente es que los contenidos de la Teoría crítica, disímiles en cada generación, han sido 
expresión del contexto desde el cual se enuncian. 
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Adorno, Herbert Marcuse, Erich Fromm, Franz Neumann, Friedrich Po-
llock, Leo Löwenthal y Otto Kirchheimer, principalmente.3 En sentido fi-
losófico, la reflexión de aquellos jóvenes intelectuales potenció una crítica a 
la Modernidad que ya ciertas tradiciones de pensamiento venían sugiriendo 
(el romanticismo alemán, Marx, Nietzsche, Freud y Heidegger principal-
mente). Bajo tales presupuestos, sus obras, desarrolladas durante décadas, 
primero en Europa, pero sobre todo en Estados Unidos, son expresión de 
una cultura orientada por un tipo de racionalidad medio-fin que termina 
por impactar de manera negativa la vida concreta de los seres humanos en 
el contexto de la sociedad capitalista industrial a lo largo del siglo xx. Temas 
como la crítica a la razón instrumental, al nacionalsocialismo, al fascismo, 
al positivismo, al mito del progreso sin fin, a la cultura de masas, a la socie-
dad unidimensional, etcétera. son aspectos del mismo fenómeno: la crisis 
civilizatoria de la cultura liberal capitalista en la Modernidad. 

De forma paulatina, Horkheimer logró hacer de la kritische Theorie 
(Teoría crítica) el calificativo de aquel grupo de intelectuales.4 Y es que, 
desde sus inicios, el proyecto también denominado filosofía social5 buscaba 
la configuración fundamental de aquello que se pretendiera crítico. Lo ma-
terial y lo negativo, como categorías provenientes de la tradición marxista, 
marcarían ese criterio básico. El sufrimiento de los seres humanos, expre-
sado en la historia del socialismo y los movimientos obreros, representaba 
el aguijón que provocaba la crítica, es decir, la negatividad que pone en 
cuestión al orden social vigente.6 Las obras de Georg Lukács y Karl Korsch 
habrían introducido una positiva reflexión valorativa sobre el tradicional 

3  Considérese que Walter Benjamin nunca fue miembro formal del ifs. Aun cuando 
tuvo algunas contribuciones en la Zeitschrift für Sozialforschung (revista de investigación so-
cial), órgano de difusión del Instituto, fue marginado por Horkheimer debido a diferencias 
teóricas. Benjamin se quita la vida en Portbou (España) entre el 26 y el 27 de septiembre de 
1940, bajo la angustia de ser tomado preso por paramilitares franquistas y ser deportado a 
Francia, nación en aquel momento tomada por los nazis. Por otro lado, el afamado psicoa-
nalista Erich Fromm permanecería poco tiempo con el grupo, hasta 1938 por desacuerdos 
teóricos con Marcuse. 

4  Sobre el término kritische Theorie, vid. su conocido ensayo de 1937, “Teoría tradicio-
nal y teoría crítica”, en Max Horkheimer, Teoría crítica, Buenos Aires, Amorrortu, 1974, pp. 
223-271.

5  En “La situación actual de la filosofía social y las tareas de un Instituto 
de Investigación Social”, Horkheimer destaca la extraordinaria labor de Grün-
berg, director previo del Institut, acerca de sus investigaciones sobre la historia del  
movimiento obrero, ya que, señala, “ha sido posible reunir, además de archi-
vos ricos en materiales, una biblioteca especializada y única de cerca de 50 000 
volúmenes”. M. Horkheimer, Between Philosophy and Social Science. Select Early 
Writings, Massachusetts, The mit Press, 1993, p. 10. 

6  Vid. R. Wiggershaus, op. cit., p. 15. 
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tema de las superestructuras ideológicas en el marxismo,7 recuperando y 
reivindicando, más allá de la pura clase social y el proletariado como sujeto 
emancipador de la historia, los factores inherentes a lo simbólico y cultural 
del ser humano.

A juicio de Horkheimer, si la tarea de la Teoría crítica —entendida 
como filosofía social— consiste en interpretar el devenir colectivo del ser 
humano; entonces, requiere “ocuparse de fenómenos que puedan ser com-
prendidos sólo en el ámbito de la vida social del hombre: el Estado, el dere-
cho, la economía, la religión. En síntesis, de la cultura material y espiritual 
de la humanidad en general ”.8 

La cultura, no obstante, aquella a la que Horkheimer se refiere en tér-
minos de universalidad, mostraba una profunda crisis. La experiencia de 
una Europa llevada al límite por gobiernos totalitarios y conflictos bélicos 
propiciará que el grupo de teóricos judíos, forzados al exilio por la Shoah, 
concentre su crítica en los excesos de una racionalidad medio-fin y sus prag-
máticos resultados. La racionalización de lo irracional mostraba como nun-
ca la exacerbación de la razón moderna. Se razona no sólo para emancipar, 
sino también para aniquilar. He aquí el oxímoron de la cultura occidental. 
¿Dónde encontrar la salida?

Como intelectuales europeos y herederos de la Ilustración (Aufklärung), 
los teóricos del ifs manifiestan confianza plena en que esa misma raciona-
lidad alcance su superación a través del proyecto ilustrado. La Dialéctica 
de la Ilustración (1944) escrita por Horkheimer y Adorno será el ejemplo 
más claro. Desde la tribuna de la kritische Theorie parece permisible que la 
modernidad se ilustre a sí misma por medio de sus propias contradiccio-
nes. Siguiendo el postulado kantiano, se trata de emancipar al ser humano 
para sacarlo de su etapa de inmadurez.9 La esperanza en la ratio ilustrada 
será para nuestros teóricos una toma de posición epistemológica definitiva 
—pero también, como veremos, política y ética— que desde Europa pre-
tenden universal. Será la imagen ego-lógica de un yo individual y colectivo 
propio; un particular ethos que, aunque a veces ambiguo —por pretender 
ellos mismos criticarlo—, les será irrenunciable. 

7  De Lukács, vid. su clásica Historia y conciencia de clase, principalmente el ensayo 
titulado “La cosificación y la consciencia del proletariado”; de Korsch, su obra Marxismo y 
filosofía.

8  M. Horkheimer, Between Philosophy and Social Science. Select Early Writings, p. 11. 
Las cursivas son mías. ¿A qué cultura se refiere Horkheimer? La pregunta en el desarrollo de 
este ensayo será fundamental. 

9  Vid. I. Kant, “¿Qué es la Ilustración?”, en Filosofía de la historia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1981, pp. 25-27. 



85MAX HORKHEIMER Y SU CONCEPCIÓN ANTROPOLÓGICA MODERNA

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 81-98

Racionalidad ilustrada como razón ontológica moderna

Entrados ya en el siglo xxi, es posible afirmar que muchas de las ideas de 
la primera Escuela de Fráncfort son de actualidad y mantienen vigencia  
en las discusiones filosóficas y científicas sociales; incluso en ciertos sectores 
académicos, principalmente de habla inglesa, la kritische Theorie representa 
uno de los discursos posmarxistas más radicales. Por nuestra parte, como fi-
lósofos latinoamericanos, admiramos la riqueza y complejidad de sus ideas, 
sus aportes temáticos y novedosas líneas de investigación. 

En algún sentido, nos consideramos también herederos de aquella pri-
mera generación donde lo material y lo negativo sugirieron el método y 
contenido en los discursos críticos de la modernidad;10 no obstante, situa-
dos desde otro horizonte epistemológico y otra geopolítica consideramos 
necesaria una reflexión que avance más allá de una simple apología de la 
afamada escuela. Así, desde la filosofía crítica latinoamericana cabría pre-
guntarnos: ¿Qué tan crítica es la kritische Theorie? o bien, ¿cuáles son sus lí-
mites respecto a su crítica a la Modernidad? Si nos ubicamos desde el mapa 
epistemológico y geopolítico de los teóricos de la Escuela, dichas preguntas 
quizá carecen de sentido. 

Como pensadores europeos, Horkheimer y Adorno fundan su crítica 
a partir de las ideas heredadas por la Ilustración; desde ahí piensan e inter-
pretan la cultura, la historia, las sociedades, etcétera, lo que constituye su 
particular locus enuntiationis.11 La razón occidental es, por tanto, el punto 
de partida; pero, también marca el retorno; dialécticamente ella misma sig-
nifica el conflicto, aunque, a su vez, el horizonte que pudiese conducir a la 
humanidad —siguiendo el postulado de Kant— hacia la paz perpetua. Así, 
en el Prólogo a la primera edición de la Dialéctica de la Ilustración (1944), 
Horkheimer y Adorno señalan:

Se trata de que la ilustración reflexione sobre sí misma, si se quiere que los 
hombres no sean traicionados por entero. No se trata de conservar el pasado 
sino de cumplir con sus esperanzas […] El primer ensayo [Concepto de ilus-
tración] que constituye la base teórica de los siguientes, trata de esclarecer la 
mezcla de racionalidad y realidad social, así como la mezcla, inseparable de la 
anterior, de naturaleza y dominio de la naturaleza. La crítica que en él se hace 

10  Vid. Enrique Dussel, Materiales para una política de la liberación, México, Plaza y 
Valdez, 2007, pp. 335-340; también, Ética de la liberación en la edad de la globalización y de 
la exclusión, Madrid, Trotta, 1998, pp. 326-341. 

11  “Lugar de enunciación”, es decir, la plataforma epistemológica desde la cual se expre-
sa un discurso filosófico, su significado y sentido. 
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a la Ilustración tiene por objeto preparar un concepto positivo de ésta, que la libere 
de su cautividad en el ciego dominio.12

Tal parece que Modernidad e Ilustración fuesen, desde su contenido 
esencial o proyecto, procesos diferenciados.13 Cual si la Ilustración pudiese 
ilustrarse dentro del seno de la Modernidad. Se trata, según la Teoría crítica, 
de liberarla de su concepto negativo preparando un concepto positivo de 
razón. Existe, pues, una utopía implícita, inmanente a su concepto. Por 
ello, afirman: “No albergamos la menor duda […] de que la libertad en  
la sociedad es inseparable del pensamiento ilustrado”.14 El argumento se-
ñala la correspondencia cuasi identitaria entre Ilustración y libertad. Des-
de sus propios orígenes, nuestros pensadores son naturalmente parte de 
esa misma ilustración emancipadora en la que el sistema civilizatorio pro-
duce su contradicción al estar enfrentado, sincrónicamente, a sus propias 
objetivaciones. Por ello, afirman: “Si la Ilustración no asume en sí misma 
la reflexión sobre este momento regresivo, firma su propia condena. En la 
medida en que deja a sus enemigos la reflexión sobre el momento destruc-
tivo del progreso, el pensamiento ciegamente pragmatizado pierde su carácter 
superador, y por tanto también su relación con la verdad.”15

La esperanza en la Ilustración es la confianza en un proyecto que 
nace con fines emancipadores para sacar al ser humano de su etapa in-
fantil, pero que, dentro su propio espacio, y por una lógica endógena 
se desvirtúa. El “mito de la modernidad” se sitúa en un nivel intraeuropeo,16 
desde los orígenes de la civilización de occidente y hasta la etapa  
liberal del capitalismo industrial avanzado y la segunda Guerra Mundial. 
Sobre el tema, Horkheimer señala:

Con el fin del nacionalsocialismo —así creía yo entonces— amanecería en 
los países progresistas un nuevo día, ya sea mediante reformas o por una re-
volución, y comenzaría la verdadera historia de la humanidad. Junto con 
los fundadores del “socialismo científico” había creído que necesariamente se 
extenderían por el mundo los logros culturales de la época burguesa, el libre 

12  M. Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 
2006, pp. 55-56. Las cursivas son mías.

13  No me refiero al aspecto histórico temporal, sino a su contenido como proyecto 
civilizatorio. 

14  Ibidem, p. 53.
15 Idem. Las cursivas son mías.
16  Vid. E. Dussel, 1492 El encubrimiento del Otro. Hacia el origen del “mito de la Moder-

nidad”, La Paz, Plural Editores, 1994, p. 208.
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despliegue de las fuerzas, la producción intelectual, sin llevar ya el estigma de 
la violencia y la explotación.17

Quizá por cuestiones ilustradas —de natural introyección para nues-
tros críticos—, el único horizonte de otredad que se vislumbró allen-
de la caótica Europa fue Estados Unidos (lugar de exilio desde 1934 y 
hasta 1949). No obstante, cual extensión del locus originalis, la socie-
dad del Welfare State mostraba, como en ningún otro lugar, su “egoísmo 
sagrado”.18 De forma natural en su sistema económico, pero también en 
su sistema político. 

La célebre democracia liberal no ofrecía alternativa verosímil respecto 
a lo grotesco de los sistemas políticos europeos. La ilusión de armonía so-
cial se proyectaba con una eficiencia instrumental de mayor peligrosidad. 
Como es conocido, Marcuse recogerá todas estas observaciones —aun cuan-
do de forma tardía— en su famoso estudio One-Dimensional Man publicado  
en Boston en 1964.19 La experiencia en América de la cual habla Ador-
no, en connotación a la “emigración intelectual”20 de los miembros del ifs 
—que jamás se referirá, por ejemplo, a la América de un José Martí— quedó  
encerrada en los linderos de la capa hegemónica de Estados Unidos, que 
ofreció a los intelectuales europeos un cierto lugar de confort dentro de sus 
centros de estudio.21 

La experiencia americana de los emigrantes francfortianos nunca mira-
rá al sur; su cabeza se mantendrá en el norte, dentro del nuevo centro hege-
mónico mundial. América Latina quedará borrada de su horizonte reflexi-
vo. Para los investigadores del ifs, la cuestión de la modernidad fue un tema 
situado dentro de la cultura y el espacio hegemónico de occidente, cuyo 
tratamiento implicó una “totalidad” constituida por el centro de Europa y 
su extensión en Estados Unidos.22 Más allá de tal horizonte ontológico, no 
se vislumbró que sus límites podrían haber sido perforados para mirar los 
efectos de la modernidad en otra dirección. 

17  M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Buenos Aires, Sur, 1973, p. 9. 
18  M. Horkheimer, Teoría tradicional y teoría crítica, Barcelona, Paidós, 2000, p. 83. 
19  La versión castellana aparece en 1968, bajo el título El hombre unidimensional. 
20  Vid. T. Adorno, “Aldous Huxley y la utopía”, Crítica, cultura y sociedad, Madrid, 

Sarpe, 1984, pp. 95-127.
21  R. Wiggershaus, op. cit., p. 10.
22  Sobre este tema, vid. el trabajo de Bolívar Echeverría, “La americanización de la 

modernidad”, en B. Echeverría (comp.) La americanización de la modernidad, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2008. 
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El binarismo antropológico moderno de Horkheimer. 
Una concepción antropológica de tradición ilustrada 

Resulta paradójico que, aun cuando la primera generación de Escue-
la de Fráncfort reaccionó contra la ideología del liberalismo a modo 
de proyecto de régimen universal y su sistema de valores, “ilusiones 
armonizantes”,23 a decir de Horkheimer, nunca pensó en la organiza-
ción colonial del sistema vigente. Es sorpresivo que, en el selecto grupo 
de investigadores del ifs, que en su exilio operaría primero en Nueva 
York y después en California, no haya mención de este tema como efec-
to negativo o constitutivo de la modernidad. 

Quizá de manera inconsciente, nuestros teóricos, bajo la influencia 
de la filosofía ilustrada hasta llegar a la sociología de Weber, tuvieron la 
tendencia a asumir, desde su geografía epistemológica, el fenómeno de do-
minación centro-periferia como un proceso natural en la configuración del 
poder hegemónico mundial. Parece que en ese punto la modernidad es 
aceptada de forma axiomática,24 principalmente, desde el teórico situado 
en el centro, donde “la civilización moderna se autocomprende como la más 
desarrollada (lo que significará sostener sin conciencia una posición ideoló-
gicamente eurocéntrica) […] La superioridad obliga a desarrollar a los más 
primitivos, rudos, bárbaros, como exigencia moral”,25 por ejemplo, desde 
una base antropológica que conduce a posiciones racistas. 

Así parece, cuando Horkheimer, en su célebre Eclipse of Reason (Eclipse 
de la razón, 1947, Nueva York. También conocida como Crítica de la razón 
instrumental, 1967),26 habla de la formación de la identidad individual en 
el hombre civilizado con respecto a la del hombre indígena. Desde su razón 
moderna, afirma: 
 

Esta percepción de la identidad del yo no es experimentada por todas las 
personas con igual intensidad. Se encuentra más definida en los adultos que 
en los niños, a quienes todavía les falta aprender a hablar de sí mismos en 
términos de “yo”, la afirmación más elemental de identidad (identity). Es más 
débil así mismo entre los hombres primitivos (primitive) que entre los civili-
zados (civilized); de hecho el indígena (aborigine) que sólo recientemente ha 

23  M. Horkheimer, Teoría tradicional y teoría crítica, p. 82.
24  En el sentido de algo evidente en sí mismo que no requiere demostración, pues se 

reconoce como válido y verdadero de facto.
25  E. Dussel, 1492 El encubrimiento del Otro…, pp. 175-176. Las cursivas son mías. 
26  Eclipse of Reason tiene su versión alemana hasta 1967, titulada Zur Kritik der instru-

mentellen Vernunft (Crítica de la razón instrumental).
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sido expuesto (been exposed) a la dinámica de la civilización occidental (Western 
civilization) se siente a menudo muy inseguro de su identidad.27

Adviértanse las implicaciones epistemológicas de tan corto texto. 
Como europeo, Horkheimer recoge toda la tradición ilustrada de la razón 
moderna e instrumental que pretende criticar. La esencia conservadora de 
Kant, Hegel y Weber están contenidas aquí. Primero, sigue el clásico postu-
lado ilustrado respecto a la minoría y mayoría de edad del ser humano, ge-
nerando una dicotomía racial: el civilizado y el indígena; segundo, se habla 
de la afirmación de la identidad del yo individual como en el liberalismo, 
pero nunca de una identidad distinta; por ejemplo, comunitaria; tercero, 
se afirma la inferioridad natural del indígena respecto al hombre civilizado 
de acuerdo con su grado de identidad individualizada; en cuarto lugar, se 
señala que el primero ha tenido que ser expuesto a la civilización occidental, 
es decir, civilizado, pero que, con todo, es inseguro. Bajo los influjos de la 
Ilustración, el francfortiano continúa:

Por vivir en los placeres y en las carencias del momento, sólo parece tener una 
vaga conciencia de que, como individuo, debería prepararse para hacer frente 
a las contingencias del mañana. Tal situación de atraso —apenas falta decir-
lo— explica en parte la opinión general de que esta gente es perezosa o men-
tirosa; un reproche que presupone en los inculpados precisamente el sentido 
de identidad del que ellos carecen. Estas características, que se encuentran 
en forma extrema entre los pueblos oprimidos, como los negros [Negroes], se 
manifiesta también como tendencia entre personas de clases sociales oprimi-
das a las que les falta la base económica de la propiedad heredada [inherited 
property) [sic].28 

Es innegable observar en Horkheimer un prejuicio racista de linaje 
burgués ilustrado al afirmar la idea colonialista vulgar de que el indígena 
y el negro, premodernos en sentido peyorativo, son en general perezosos 
y mentirosos. Racismo en forma tradicional, pero también exclusión de 

27  M. Horkheimer, Eclipse of Reason, Nueva York, Oxford University Press, 1947, pp. 
128-129. La traducción es mía. Versión castellana, M. Horkheimer, Crítica de la razón  
instrumental. Madrid, Trotta, 2002, p. 143. ¿Por qué afirmar que los pueblos originarios 
carecen de identidad? Desde la antropología cultural, se puede sostener lo opuesto. A más de 
500 años del proceso de conquista por parte de las metrópolis centroeuropeas, los pueblos 
indígenas conservan y recrean una identidad propia, principalmente por medio de su len-
gua, otra respecto del sujeto moderno occidental.

28  Ibidem, p. 129. Y continúa señalando “Así, por ejemplo, se encuentra una individua-
lidad atrofiada entre la población pobre del sur norteamericano”. Versión Castellana, p. 144. 
Las cursivas son mías. 
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clase. Ya desde el siglo xvi se construía, con miras a legitimar la conquista 
de América, tan lamentable obcecación; la Controversia de Valladolid entre 
Sepúlveda y De las Casas (1550) es sin duda el primer ejemplo. Más tarde, 
durante la primera mitad del siglo xvii, vía derecho positivo, se formalizó 
de manera explícita la inferioridad antropológica del indígena. Juan Solór-
zano y Pereira escribe en su Política Indiana (1647), por encargo de Felipe 
iii en el virreinato de Perú, el estatus del indio como “persona miserable” 
considerando dos criterios: primero, su paganismo y segundo, su situación 
de pobreza. Al indio se le adjetiva como “menor”, “rústico”, “imbécil”, 
“poco firme en sus juicios”, “pobre”, entre otros, análogo a la condición de 
ser “niño” o ser “mujer”.29

Sorpresivamente, este tipo de ideologías son reproducidas por el di-
rector más crítico del Instituto de Investigaciones Sociales. Horkheimer, 
después de varios siglos, recoge y asimila toda una tradición antropológica 
colonial que históricamente occidente impuso como visión natural a través 
de múltiples procesos de conquista. El francfortiano no cuestiona tales pre-
supuestos, más aún, les otorga continuidad; culturalmente los introyecta y 
normaliza en su identidad de sujeto hegemónico europeo. E incluso, bajo 
la herencia del liberalismo clásico, añade la idea burguesa de propiedad in-
dividual, “propiedad heredada”, como criterio cuantitativo de civilización 
humana. He aquí un punto de quiebre en el discurso filosófico crítico euro-
peo. Parece que una pretendida razón natural universal tiende a descalificar 
toda otra forma de subjetividad distinta respecto a los atributos del logos 
moderno occidental. Fenómeno que la teoría crítica francfortiana con todo 
y su valiosa crítica a la modernidad nunca sospechó y, sorpresivamente, 
tiende a justificar. 

Obsérvese que el liberalismo, como forma de racionalidad moderna, 
penetró cada esfera de lo social: la economía, la política y el derecho. La 
filosofía ilustrada sirvió a su consolidación. De acuerdo con el ethos de su 
tradición, los derechos del ser humano fueron concebidos como individua-
les. El derecho a la libertad, a la vida y a la propiedad se piensan enmarcados 
en los valores naturales de la sociedad ideal burguesa. Así, por ejemplo, el 
caso de John Locke es paradigmático, mientras se le admira como el filó-
sofo de la libertad, fue un activo accionista de la Royal Africa Company, la 
más poderosa empresa británica encargada de la compra-venta de esclavos 
negros.30 Participó también en la planificación de políticas coloniales en la 

29  Vid. Javier Malagón y José Capdequi, Solórzano y la política indiana, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1965, pp. 57. 

30  Vid. Ulrich Duchrow y Franz Hinkelammert, La vida o el capital. Alternativas a la 
dictadura global del capital, México, Dríada, 2004, pp. 69-70. 
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América británica a través de su protector, el conde de Shaftesbury.31 Ya en 
su Ensayo sobre el gobierno civil (1690), piedra angular del liberalismo clási-
co, habla —específicamente, en el segundo— de la posesión de la propiedad  
privada por derecho natural como conditio sine qua non del ser humano in-
dividual libre. La propiedad, la libertad y la esclavitud se encuentran fuera 
del contrato social, son previos a éste. Se ingresa a la propiedad no tanto 
para conservar, sino para incrementar posesiones. La libertad significa, pues, 
la protección de la propiedad privada. De acuerdo con los fundamentos del 
liberalismo clásico la propiedad es garantía de humanidad, de identidad 
individual plena —como en el caso del argumento de Max Horkheimer—. 
Bajo la misma lógica, las teorías de la propiedad como ocupación de bienes 
estarán presentes también a manera de máxima ilustrada. 

Posteriormente, Hegel hará lo propio en su Filosofía del Derecho 
(1821), donde la propiedad es el acto originario de objetivación por parte 
de la voluntad libre, es la forma de realización de la libertad misma: “La 
persona, para su fin esencial, tiene el derecho (hat das Recht) de poner su vo-
luntad en toda cosa (in jede Sache ihren Willen zu legen), la que, en consecuen-
cia es mía (meinige ist); no teniendo en sí misma un fin semejante, retiene 
su determinación y anima mi voluntad; es el absoluto derecho de apropiación 
del hombre sobre todas las cosas (absolutes Zueignungsrecht des Menschen auf 
alle Sachen)”.32 La propiedad, pues, sigue siendo el parámetro que sirve para 
medir, en términos cuantitativos, es decir, en sentido de acumulación, el 
grado de civilidad alcanzado por una persona o un pueblo. Aunque, nótese 
que, para Hegel, de acuerdo con su célebre dialéctica del amo y del esclavo, 
la posesión de personas, a diferencia del liberalismo de Locke, queda exclui-
da. En este punto, en la Fenomenología del Espíritu, Hegel es claro. 

Pese a lo anterior, es interesante no perder de vista la concepción antro-
pológica del filósofo de Stuttgart en referencia, por ejemplo, a los pueblos 
de América o África. Es conocido que las Lecciones sobre filosofía de la histo-
ria universal fueron dictadas por vez primera en el invierno de 1822, lo que 

31  “La primera frase del libro primero, capítulo uno, de Dos tratados sobre el gobierno 
civil (1690), de Locke, afirma inequívocamente: ‘La esclavitud es un Estado del hombre tan 
vil y miserable, tan directamente opuesto al generoso temple y coraje de nuestra Nación que 
apenas puede concebirse que un inglés, mucho menos un Gentleman, pueda estar a favor 
de ella’. Pero la indignación de Locke contra las ‘Cadenas de la Humanidad’ no fue una 
protesta contra la esclavitud de los negros africanos en las plantaciones del Nuevo Mundo, 
y mucho menos en las colonias británicas. La esclavitud fue más bien una metáfora para la 
tiranía legal, tal como generalmente se la utilizaba en los debates parlamentarios británicos 
sobre teoría constitucional”. Susan Buck-Morss, Hegel y Haití. La dialéctica amo-esclavo: una 
interpretación revolucionaria, Buenos Aires, Grupo Editorial Norma, 2005, p. 20. 

32  G. W. F. Hegel, Filosofía del derecho, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1985, §44, p. 66. 
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el filósofo repitió cada dos años, hasta 1830, mientras incorporaba mayor 
información histórica y cultural “universal”, en su cátedra en la universidad 
de Berlín. El gran pensador murió en noviembre de 1831, por lo que la 
publicación de sus últimas lecciones sería póstuma. Así, en la sección “La 
conexión de la naturaleza o el fundamento geográfico de la historia uni-
versal”, en el apartado “El nuevo mundo”, el filósofo comenta, en general, 
sobre el continente americano y, en particular, sobre su fauna y sus habi-
tantes: “De América y su cultura, especialmente de México y Perú tenemos 
noticias, pero simplemente eso, pues, como culturas naturales tuvieron que 
perecer (untergehen) cuando el espíritu europeo se acercó a ellas. América se 
ha mostrado y aún hoy se muestra física (physisch) y espiritualmente (geistig) 
impotente (ohnmächtig).33 

La impotencia o incapacidad de un supuesto Nuevo Mundo, natural,34 
siempre en referencia dialéctica u oposición dicotómica a un pretendido 
Alte Welt (Viejo Mundo) bien acabado, será para Hegel un enunciado axio-
mático. El punto de partida es, en cualquier sentido, una “discriminación 
geográfica” que se desarrolla categórica y constante a lo largo de su obra. 
Más adelante, extendiendo su argumento señala:

En los animales mismos se advierte igual inferioridad (ntergeordnetheit) que 
en los hombres. La fauna tiene leones, tigres y cocodrilos, etc.; pero estas 
fieras, aunque poseen parecido notable con las formas del viejo mundo, son, 
sin embargo, en todos los sentidos más pequeñas (kleiner), más débiles (schwä-
cher), más impotentes (unmächtiger). Aseguran que los animales comestibles 
no son en el Nuevo Mundo tan nutritivos como los del viejo […] Mucho 
tiempo ha de transcurrir todavía antes de que los europeos enciendan en el 
alma de los indígenas (die Indianer) un sentimiento de propia estimación.35 Los 
hemos visto en Europa, andar sin espíritu y casi sin capacidad de educación. La 
inferioridad de estos individuos se manifiesta en todo, incluso en la estatura.36

De la “discriminación geográfica” sobre el nuevo mundo en general, 
Hegel avanza hacia un particular “racismo antropológico” —y aun zoológi-
co, y de los demás reinos de la naturaleza— expresado, con plena naturali-
dad, a partir de su visión mesiánica europea. A manera de premisa mayor, 

33  G. W. F. Hegel, Die Vernunft in der Geschichte, Hamburgo, Hoffmeister, Verlag Félix 
Meiner, 1955, p. 200. Versión castellana: G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la 
historia universal, Madrid, Tecnos, 2005, p. 266. 

34  Para Hegel, lo natural hace referencia a una “alteridad”, lo que está fuera de una totalidad. 
35  Mismo argumento que Horkheimer en su comprensión del europeo y del indígena. 

La tradición antropológica del francfortiano es evidente. 
36  G. W. F. Hegel, op. cit., pp. 200-2002; versión castellana, pp. 266-267. Las cursivas 

son mías. 
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el sujeto europeo moderno, latino-germánico, se construyó una posición 
racial que, a través de sus grandes intelectuales, siglo a siglo, fue racionali-
zando, hasta universalizarla y convertirla en una especie de verdad antro-
pológica. El supremacismo europeo —y hoy también estadounidense—, 
en su irracional racionalización, cruza toda la epistemología de las ciencias 
modernas, complementándose por medio del poder militar, político, eco-
nómico y jurídico en cada fase de su desarrollo histórico. No es casual que 
el propio Hegel coloque a América como continente, fuera de la historia 
universal, aunque, contradictoriamente, distinga la particularidad de la na-
ción americana al señalar que “América es el país del porvenir. En tiempos 
futuros, se mostrará su importancia histórica […] Es un país de nostalgia 
para todos los que están hastiados del museo histórico de la vieja Europa. 
[…] Mas como país del porvenir, América no nos interesa”.37

Mientras el colonizador reafirma la superioridad de un logos raciali-
zado y culturalmente mitificado, el colonizado es coaccionado para ceder 
y asumir una nueva condición antropológica de artificial inferioridad. La 
falacia antropológica (según la he denominado), maquinada desde el siglo 
xvi, como el indigno mito de la raza, será constituyente de la subjetividad 
moderna. Bajo la misma racionalidad, en torno al tema de la educación 
hacia los indígenas americanos, Hegel comenta:

Cuando los jesuitas y los sacerdotes católicos quisieron habituar a los indígenas 
a la cultura y moralidad europea […] fueron a vivir entre ellos y les impusie-
ron, como a menores de edad (Unmündigen), las ocupaciones diarias, que ellos 
ejecutaban —por perezosos (träge) que fueran— por respeto a la autoridad de 
los padres. Construyeron almacenes y educaron a los indígenas en la costumbre 
de utilizarlos y cuidar previsoramente del porvenir. Esta manera de tratarlos es, 
indudablemente, la más hábil y propia para elevarlos; consiste en tomarlos como 
a niños (Kinder) […] Así pues, los americanos viven como niños, que se limitan a 
existir, lejos de todo lo que signifique pensamientos y fines elevados.38 

 
 Es sorprendente la asimilación de tan irracional prejuicio moderno; 

un ad hominem naturalizado que, el filósofo de Stuttgart fortalece articu-
lándolo en el engranaje racional de su portentoso sistema filosófico. “Pero 
en realidad lo que Hegel hizo no fue inventar la tesis, sino adaptarla”.39 El 

37  Ibidem, p. 275.
38  Ibidem, p. 202. Versión castellana, p. 268. Las cursivas son mías. Ya en el siglo xx, 

Horkheimer coincide con los elementos del prejuicio antropológico hegeliano. Ante el eu-
ropeo, el indígena es inmaduro, inferior, improductivo, entre otros. 

39  Antonello Gerbi, La disputa del nuevo mundo, México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 1960, p. ix.
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pensamiento del siglo de las luces no es inocente en dicha construcción. La 
filosofía ilustrada argumentó y consensuó un particular punto de vista res-
pecto a la geografía americana, su clima, sus habitantes, animales y plantas. 
Hegel es heredero de aquella visión sobre América, deliberada y difundida 
por los naturalistas europeos del siglo xviii. Herencia que, en múltiples 
aspectos, parece reconfigurarse y, en esencia, permanecer hasta hoy.

 Kant mismo había teorizado sobre la hegemonía antropológica de la raza 
blanca situada en Europa respecto a otras tres inferiores: roja (América), negra 
(África) y amarilla (Asia).40 Tal ideología se había extendido gracias a un colo-
nialismo multifactorial iniciado por la corona española dos siglos atrás. Ya en la 
Ilustración, los casos de Georges Louis Leclerc, conde de Buffon41 (1707-1788) 
y Cornelius de Pauw42 (1739-1799), contemporáneos de Kant (1724-1804), y 
propulsores de la Enciclopedia, son conocidos por su pretendida fundamenta-
ción cientificista sobre la inferioridad de América debido a su clima y geogra-
fía. Para ambos, la naturaleza americana produce seres degradados, débiles y 
salvajes respecto de la fuerza, racionalidad y civilización de los europeos: “Sólo 
desde Buffon en adelante tiene la tesis de la inferioridad de las Américas una 
historia ininterrumpida, una trayectoria precisa que, mediante De Pauw, llega 
a su vértice con Hegel y se alarga luego en su caída hasta llegar a las recíprocas 
recriminaciones y a las pueriles jactancias, a las condenas sumarias y a las nebu-
losas exaltaciones tan frecuentes aun en nuestros días”.43 

Como importante naturalista —el más célebre de los ilustrados—, 
Buffon creó, a mediados del siglo xviii, una “teoría general de la inferio-
ridad de la naturaleza americana”44 a partir de lo que él considera “inma-
durez” o “degeneración” del nuevo mundo en general. “Con Buffon, se 
afirma el europeocentrismo en la nueva ciencia de la naturaleza viva”.45 Sus 

40  Sobre el racismo antropológico de Kant, vid. el excelente trabajo de Chukwudi Eze, 
“El color de la razón: La idea de ‘raza’ en la antropología de Kant”, 2008, pp. 21-82, en Ch. 
Eze, P. Henry y S. Castro-Gómez, El color de la razón: racismo epistemológico y razón imperial, 
Buenos Aires, Ediciones del Signo, 2008.

41  Su Histoire Naturelle publicada en París entre 1749 y 1788 se compone de 36 vo-
lúmenes que compendian todo el saber ilustrado de la época referente a las ciencias de la 
naturaleza. En castellano, vid. Buffon, Del Hombre: Escritos Antropológicos, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1986.

42  En su obra de 1768: Recherches philosophiques sur les Americains (Investigaciones filosó-
ficas sobre los americanos), De Pauw difunde sus prejuicios antropológicos de exclusión en 
sentido antiamericano. 

43  A. Gerbi, op. cit., p. 9.
44  Idem.
45  Ibidem, p. 29. Las cursivas son mías. Ya desde 1955, en la primera edición de su 

clásica obra La disputa del Nuovo Mondo (La disputa del nuevo mundo), el historiador italia-
no, a manera de crítica al pensamiento ilustrado, es claro al señalar elementos estructurales 
constitutivos del eurocentrismo. 
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sugestivas investigaciones —a pesar de que nunca visitó América— abarcan 
la geografía, el clima, las plantas, los animales y los seres humanos. Sus des-
cripciones van de lo general a lo particular; avanzan deductivamente hasta 
culminar caracterizando a los pobladores originarios. Desde un evidente 
determinismo, sus estudios marcarán aspectos estructurales de una ciencia 
social colonial, específicamente, una visión antropológica colonialista cuyo 
objeto de estudio será el humano del nuevo mundo, degradado e inmadu-
ro, en cuanto a la fortaleza y autodeterminación del humano ubicado en el 
viejo continente. 

La civilización occidental difundirá, por medio de su pléyade de inte-
lectuales, la idea de un proyecto basado en una razón que asegura universal. 
Para Kant, por ejemplo, el fin consiste, según la tradición ilustrada, en 
“emancipar a la humanidad” para superar, a través de la razón, la “culpable 
incapacidad de servirse de su inteligencia sin la guía de otro”.46 Histórica-
mente, el proyecto europeo ha sido propagado y asumido como incues-
tionable y hasta natural para la humanidad en su conjunto. Así, ciertos 
individuos “se determinaron a convertirse en los misioneros de la civilización 
en todo el mundo (Missionarien der Zivilisation in der ganzen Welt)”,47 nos 
dirá Hegel pensando en la expansión del imperio inglés. Para el filósofo de 
Stuttgart —a diferencia de Kant—, la Ilustración imprimirá a Europa una 
distinción sustantiva; la revolución industrial y el colonialismo posibilita-
rán su expansión propagando un particular paradigma civilizatorio como 
necesidad universal. 

Ya en el siglo xx, Max Weber hará gala de ese ego hegemónico de gru-
po, afirmando la preeminencia cultural y antropológica de aquel que sea 
“hijo de la moderna civilización europea (der Sohn der modernen europäis-
chen Kulturwelt)”. A juicio de Weber, sólo aquellos pertenecientes a ese de-
terminado conjunto son quienes han propiciado “el surgimiento de ciertos 
fenómenos culturales” que parecen marcar una “dirección evolutiva de uni-
versal alcance y validez (von universeller Bedeutung und Gültigkeit lagen)”.48 

Llegamos, pues, a una pregunta clave: ¿Es la modernidad un prodigio 
surgido a causa de la genialidad europea? Ubicados ya en el siglo xxi, desde 
la filosofía decolonial latinoamericana, afirmamos que la modernidad no es 
resultado de la superioridad natural de Europa o fuente de algún determi-
nismo (antropológico, geográfico, climático), sino un efecto; es decir, una 

46  I. Kant, Filosofía de la historia..., p. 25.
47  Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, iv, 3, 3. Apud E. Dussel, 1492 

El encubrimiento del otro…, p. 19. 
48  Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, México, Colofón, 2007, 

p. 9
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consecuencia. Siguiendo a Enrique Dussel, la tesis crítica del origen de la 
modernidad puede enunciarse de la siguiente manera:

La centralidad de Europa en el sistema-mundo no es fruto de una superiori-
dad interna acumulada durante el medioevo europeo sobre y en contra de las 
otras culturas. Se trata, en cambio de un efecto fundamental del simple hecho 
del descubrimiento, conquista, colonización e integración (subsunción) de 
Amerindia. Este simple hecho dará a Europa la ventaja comparativa determi-
nante sobre el mundo otomano-islámico, India y China. La modernidad es el 
resultado de estos eventos, no su causa. Por consiguiente, es la administración 
de la centralidad del sistema-mundo lo que permitirá a Europa transformarse 
en algo así como la “conciencia reflexiva” (la filosofía moderna) de la historia 
mundial; los valores, descubrimientos, invenciones, tecnologías, instituciones 
políticas, etc., que son atribuidas a su exclusiva producción son, en realidad, 
efectos del desplazamiento del antiguo centro [...] Aun el capitalismo es el 
resultado y no la causa de esta conjunción entre la planetarización europea y 
la centralización al interior del sistema mundial.49 

Así, por ejemplo, la directriz capitalista de la modernidad ha sido re-
sultado de la apropiación de las tierras del colonizado desde las metrópolis 
civilizadas mediante la justificación de huecos jurídicos o ausencia de leyes; 
pero, también, bajo el prejuicio de superioridad racial y cultural de un yo 
europeo. Lo que ha constituido un paradigma civilizatorio y antropológico 
con todo y una particular subjetividad que ha perdurado, atávicamente, en 
un sistema de más de 500 años a manera de dispositivo de control, clasifi-
cación y explotación humana.50

Volviendo al tema inicial —después de un breve recorrido por aspec-
tos clave de la tradición moderna eurocéntrica—, es interesante observar 
en Max Horkheimer (retomando sus comentarios sobre la identidad de 
los indígenas y los afro respecto a la del ser humano civilizado europeo) la 
propensión a asumir y reproducir de forma natural, sin cuestionamientos, 
tanto la falacia antropológica colonial, como ciertos preceptos de la tradi-
ción del liberalismo económico capitalista que la propia kritische Theorie, 
desde un particular discurso marxista, parecía haber superado. El problema 

49   E. Dussel, “Más allá del eurocentrismo: el sistema-mundo y los límites de la moder-
nidad”, en Santiago Castro-Gómez, Óscar Guardiola-Rivera y Carmen Millán de Benavides 
(eds.), Pensar los intersticios. Teoría y práctica de la crítica poscolonial, Bogotá, ceja, 1999, pp. 
148-149. 

50  Vid. Aníbal Quijano, “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”, en 
Edgardo Lander (comp.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, Buenos 
Aires, clacso, 2000, pp. 201-246. 
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para la Teoría crítica es que llega a un punto en que sus análisis sociales no 
pueden liberarse del corsé de una epistemología hegemónica colonial, la 
cual termina por hacerla caer en contradicción al pensar bajo la exclusión 
de una lógica binaria donde la premisa mayor es civilización o barbarie, con 
todo y las consecuencias políticas y sociales que de esto deriva. 

Lo cierto es que, según hemos comentado, el proyecto francfortiano 
nunca conectó el tema de la modernidad con el imperialismo colonial y, 
menos aún, con la decolonialidad de sus víctimas. Descubrimos ahora 
que es éste uno de sus huecos principales. En Dialéctica de la Ilustración, 
se hace referencia a los orígenes de la civilización occidental a partir de 
los relatos homéricos con la figura de Odiseo como prototipo del sujeto 
moderno, en el que en ciernes se encuentra ya la razón instrumental, 
cuyo objetivo es controlar la naturaleza y someter sus fuerzas irracionales, 
pues amenazan con devastar al ser humano.51 Es esencialista pensar que 
la astucia de la razón, propia de la condición humana y no sólo del sujeto 
occidental, pudiese devenir indefectiblemente la razón moderna instru-
mental controladora o medio-fin. 

La racionalidad es una facultad humana universal, preeuropea, premo-
derna, preilustrada y preoccidental. Pensar la razón humana como moderna 
es caminar sobre una falacia local convertida ideológicamente en univer-
sal con la correspondiente justificación de aniquilar todo aquello que no 
se ciña a su paradigma. La falacia consiste, pues, en identificar la razón 
humana en general con la razón moderna particular. Los relatos míticos 
de todo pueblo civilizatorio, occidental y no occidental, desde los más re-
motos orígenes, incorporan en lo común elementos en los que aparece la 
astucia racional humana como característica positiva hacia la conservación 
y fomento de la vida humana en comunidad en coexistencia con la natu-
raleza. El problema no es la razón en sí misma, sino el sentido respecto a 
su funcionamiento, algo así como el contenido subjetivo-cultural en el que 
acontece y se desarrolla. 

La modernidad construye, también, un nuevo mito, el mito colonia-
lista de la alta cultura europea. De Kant a Habermas,52 la modernidad ha 
sido vista como un acontecimiento histórico que maximiza, de forma na-
tural, el genio europeo, como la glorificación del ser humano auténtico y 
universal sin considerar otredades diversas. Horkheimer cae también en la 
falacia. Con todo y sus grandes virtudes, la kritische Theorie muestra en 
este particular su punto de quiebre; queda encerrada en la ontología que 
ella misma criticó. En Dialéctica de la Ilustración se lee: “La Ilustración es 

51  Vid. M. Horkheimer y T. Adorno, Dialéctica de la Ilustración…, pp. 97-128. 
52  De este último, vid. su conocido ensayo titulado “Modernidad: un proyecto incomple-

to”, en Nicolás Casullo, El debate modernidad posmodernidad, Buenos Aires, Punto Sur, 1989. 
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totalitaria (Aufklärung ist totalitär) […] reconoce en principio como ser y 
acontecer sólo aquello que puede reducirse a la unidad; su ideal es el sis-
tema, del cual derivan todas y cada una de las cosas”.53 Sin embargo, sus 
autores nunca vincularon sus argumentos, por ejemplo, con el uso de una 
razón instrumental, totalitaria, conquistadora o devastadora de Europa ha-
cia otros pueblos en el proceso de colonización planetaria. En conclusión, 
podemos afirmar que:

El eurocentrismo inevitable de estos críticos no pudo hacerles descubrir, por 
ejemplo, que en marzo de 1492, con la expulsión de los judíos de Granada, 
y con Ginés de Sepúlveda (el “primer” gran filósofo moderno), en la disputa 
de Valladolid en 1550, había comenzado su historia la “razón moderna”, en el 
tiempo en el que se levantaba la primera razón crítica moderna: Bartolomé de 
las Casas […] El “mito” mundial que inaugura la Modernidad, en el momen-
to de su globalización, ha pasado aun desapercibido al propio Horkheimer-
Adorno: la superioridad civilizadora de Europa sobre las otras culturas. Su 
nombre es el “eurocentrismo”.54 

El antidiscurso de la modernidad no surge, pues, en el siglo de las 
luces; germina desde el siglo xvi. En tal punto, los francfortianos perma-
necen incautos. Quedan limitados en la crítica a una Modernidad todavía 
eurocéntrica, cuyo legado se sitúa, como fenómeno positivo y natural, en el 
siglo xvii con Francia e Inglaterra como naciones hegemónicas que llegarán 
a su momento climático en el siglo de las luces. El argumento principal en 
la Dialéctica de la Ilustración parece indicar que la Modernidad es entendi-
da en cuanto Ilustración, lo cual reduce el complejo fenómeno histórico-
político-económico-social-cultural al ámbito de las ideas.

Desde la filosofía latinoamericana, valoramos los aportes de Horkhe-
imer y la primera generación de la escuela francfortiana como lo mejor 
que produjo el marxismo occidental a lo largo del siglo xx; su legado 
temático es definitivo. Nuestro siglo, no obstante, demanda dar conti-
nuidad a la investigación filosófica y al pensamiento crítico, localizado en 
espacio y tiempo, con el fin de producir nuevas mediaciones epistemoló-
gicas para el análisis social y la anhelada transformación decolonial desde 
otros locus de enunciación. 

53  M. Horkheimer y T. Adorno, Dialéctica de la Ilustración…, p. 62.
54  E. Dussel; Ética de la liberación…, p. 394.
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Resumen A partir de la primera mitad del siglo xx, se encuentra una abundante 
literatura que escudriña los componentes de la desigualdad sexual bajo 
la lupa de la categoría de género. Desde diversos posicionamientos 
teórico-políticos, esta categoría fue tomando fuerza hasta posicionarse 
dentro de la academia anglosajona y, desde allí, pudo migrar a los 
centros de investigación de las periferias globales. Sin embargo, no 
es en el registro del debate del feminismo blanco donde se pueden 
encontrar los límites que esta categoría encierra, sino en la producción 
intelectual y la acción política de mujeres racializadas que evidencia-
ron que las desigualdades entre los sexos se articulan y/o estructuran 
con otras desigualdades, como la étnica, racial o de clase, etcétera. Así, 
en este ensayo se muestra que la producción de mujeres racializadas 
es la que apunta a trascender los paradigmas del feminismo occidental 
y estadounidense que centralizan su mirada a una sola dimensión de 
la realidad, es decir, que reconocen en el sistema de género el único 
referente para explicar “la opresión” que pesa sobre la mujer.

Abstract From the first half of the twentieth century is an abundant literature 
that refers to the components of sexual inequality under the magnify-
ing glass of the category of gender. From various theoretical-political 
positions, this category was gaining strength to position itself within 
academy of the global north; and from there he was able to migrate 
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to the research centers of the global peripheries. However, it is not in 
the record of the white feminist debate that the limits of this category 
can be found, but in the intellectual production and political action 
of racialized women that showed that inequalities between the sexes 
are articulated and structured with other inequalities, such as ethnic, 
racial or class. Thus, this essay shows that the production of racialized 
women is aimed at transcending the paradigms of Western and North 
American feminism that centralize their view to a single dimension of 
reality, that is, that they recognize in the gender system the only refer-
ence to explain “the oppression” that weighs on “the woman”.

Palabras clave
Género, mujeres racializadas, intersección entre el sistema de dominación: racis-
mo, sexismo, capitalismo

Keywords
Gender, racialized women, intersection between the system of domination: racism, 
sexism, capitalism

Tal como señala Gayle Rubin en el inicio de 
su artículo, Tráfico de mujeres: notas sobre la 
economía política del sexo, publicado origi-

nalmente en Nueva York, en 1975, “la literatura sobre las mujeres —tanto 
feminista como antifeminista— es una larga meditación sobre la naturaleza 
y génesis de la opresión y subordinación […] de las mujeres. No es una 
cuestión trivial, puesto que las respuestas que se le den condicionan nues-
tras visiones del futuro”.1

Por ello, hacer un intento de genealogía del debate que se gestó alrede-
dor de la subordinación de las mujeres, y que llevó a la configuración de la 
categoría de género y sexo/género (esta última acuñada por Rubin) es una 
tarea fundamental por la importancia de los argumentos que se esgrimen 
en relación con el origen de la opresión de las mujeres. Pero también es 
fundamental, porque nos ayuda a entender —como dice Rubin— los con-
dicionamientos que determinan nuestras miradas no sólo de futuro, sino 
sobre las “otras”.

1  Gayle Rubin, “El tráfico de mujeres: notas sobre la ‘economía política’ del sexo”, en 
Marta Lamas (comp.), El género: La construcción cultural de la diferencia sexual (trad. Claudia 
Lucotti), México, unam-Porrúa, 1997, pp. 35-96.
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A continuación, presentaré un breve recorrido por el debate asociado 
a la categoría de género, que, si bien no ofrece un panorama general sobre 
las principales tendencias del pensamiento feminista, nos permitirá trazar 
algunas líneas argumentativas en torno a los elementos y componentes de 
la categoría de género y los límites que esta categoría encierra.

Razones de género

Ante la clara intención de abrir nuevos campos para la interpretación de 
problemas sociales que revelan una profunda desigualdad entre los sexos, 
desde los setenta fue desarrollada por diversas estudiosas feministas la cate-
goría de género, que recuperaron de las aportaciones realizadas por diversos 
pensadores y pensadoras como Margaret Mead,2 quien en el libro Sex and 
Temperament in Three Primitive Societies, publicado en 1935, postuló que 
el género podía variar de acuerdo con el entorno;3 G. Murdock, quien, en el 
documento “Comparative data on the division of labor by sex”, publicado 
en 1937 por Social Forces, señala que “no todas las especializaciones por 
sexo pueden ser explicadas por las diferencias físicas entre los sexos”, pues 
considera que “‘la asignación diferencial’ entre los sexos, construida des-
de la niñez y traducida en la edad adulta mediante distintas ocupaciones, 
explica las ‘diferencias en el temperamento sexual, y no al contrario’”;4 y 
Linton, que en 1936, ya sugería que “todas las personas aprenden su esta-
tus sexual y los comportamientos apropiados a este estatus”, con lo cual la 
masculinidad y la feminidad corresponden a ese “estatus instituido que se 
vuelve identidades psicológicas para cada persona”.5 

Sin embargo, los antecedentes más sólidos de la categoría de género se 
encuentran en Simone de Beauvoir, que por primera vez, en 1949, con la 
publicación del libro El segundo sexo, plantea de manera sistemática “una 
aguda formulación sobre el género en donde [explica] que las características 
humanas consideradas como ‘femeninas’ son adquiridas por las mujeres 
mediante un complejo proceso individual y social, en vez de derivarse ‘na-
turalmente’ de su sexo”.6

2  Vid. Jill K. Conway, Susan C. Bourque y Joan W. Scott, “El concepto de género”, en 
Marta Lamas, op. cit., pp. 21-33.

3  En el estudio realizado en tres comunidades de Nueva Guinea, Mead analiza los 
motivos de las “diferencias conductuales y de ‘temperamento”, concluyendo que “éstas son 
creaciones culturales y que la naturaleza humana es increíblemente maleable” en M. Lamas, 
“La antropología feminista y la categoría de género”, op. cit., p. 99.

4  M. Lamas, “La antropología feminista y la categoría ‘género’”, El género…, p. 100.
5  Idem.
6  Ibidem, p. 9.
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A raíz de lo postulado por Beauvoir —al filo de los últimos años de la 
primera mitad del siglo xx—, la polémica sobre la “naturaleza femenina” no 
se dejó esperar,7 pues si “el sexo no puede ser vivido como un dato bruto, sino 
por la mediación de las definiciones culturales”,8 entonces debe entenderse a 
la luz de las elaboraciones sociales y culturales de las colectividades humanas.

Lo anterior significó un rompimiento con la tradición explicativa ilus-
trada que atribuía la “condición femenina” a determinaciones biológicas,  
a la vez que un parteaguas en el pensamiento feminista al aportar importan-
tes elementos para la problematización de la construcción de la diferencia 
sexual. De esta manera, “el siguiente paso en el estudio de los papeles sexua-
les fue el estudio del género”.9 

Beauvoir se convirtió en el referente obligado para las académicas que re-
cuperaron el concepto desde diversos supuestos filosóficos sobre los que 
“tematizar[ían] lo que se ha dado por llamar el sistema de ‘sexo-género’, 
cuya primera teórica significativa es Gayle Rubin”.10

Gayle Rubin reformuló la categoría de género bajo los supuestos del 
estructuralismo antropológico straussiano. Como centro de su propuesta 
explicativa propone el sistema sexo-género, que fue comprendido por la au-
tora como “el conjunto de disposiciones por el que una sociedad transfor-
ma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y en el 
cual se satisfacen esas necesidades humanas transformadas”.11

Desde esta perspectiva, la condición natural de la sexualidad se ve atra-
vesada por la construcción social y simbólica que las colectividades huma-
nas hacen de ella, precisando así la especificidad cultural del “ser mujer” 
(que durante mucho tiempo se concibió como algo ahistórico y atemporal, 
determinado por cuestiones exclusivamente biológicas). 

Tal como plantea Marta Lamas al referirse a los postulados de Gayle Rubin:

7  John Money, por ejemplo, es uno de los primeros autores que —en el artículo “La ter-
minología del género y el sexo”, publicado en 1955— utiliza el término papel genérico, “gender 
role”; aunque es Robert Stoller, en Sex and Gender, publicado en 1968, quien expresamente 
usa la expresión identidad genérica. Desde los cincuenta, Money se dio a la tarea de estudiar las 
diferencias entre mujeres y hombres; en su estudio sobre los trastornos de la “identidad sexual”, 
Stoller avala que la asignación y adquisición de las identidades sexuales son más determinantes 
que la carga biológica y genética. Vid. M. Lamas, “La antropología feminista…”

8  Celia Amorós, “Simone de Beauvoir: un hito clave de una tradición”, en Amelia 
Valcárcel y Rosalía Romero (eds.), Pensadoras del siglo xx, t. II, Andalucía. Hypatia/ Instituto 
Andaluz de la Mujer, 2001, p. 108.

9  M. Lamas, “La antropología feminista…”, p. 109. 
10  C. Amorós, op. cit., p. 109.
11  G. Rubin, op. cit., p. 37.
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Al reconocer el lugar crucial de la sexualidad en la sociedad, junto con las 
inmensas diferencias en la experiencia social de hombres y mujeres, Rubin 
señala que lo que cuenta verdaderamente es cómo se determina culturalmen-
te el sexo [Y en este sentido] cada sociedad tiene su sistema ‘sexo/género’[:] 
una manera propia de organizarse por la cual el material biológico ‘crudo’ del 
sexo humano y de la procreación es moldeado por la intervención social y sa-
tisfecho de acuerdo con ciertas convenciones. Con su señalamiento de que la 
subordinación de las mujeres es consecuencia de las relaciones que organizan 
y producen el género, Rubin abrió un nuevo cauce a los estudios feministas.12

Sin duda, las aportaciones de Gayle Rubin resaltan la trascendencia del 
campo de la vida social —que ella denomina sistema sexo/género—, al consi-
derar que los requerimientos y necesidades humanas fundamentales casi nunca 
se satisfacen de manera “natural”. Ejemplifica esto planteando que, si bien el 
“hambre es el hambre […] lo que [se] califica como alimento es determinado y 
obtenido culturalmente”.13 De igual forma, juzga que el sexo —léase identidad 
de géneros, deseos y fantasías sexuales—14 es también un producto social y cul-
tural. Y por género comprende “el producto de las relaciones de sexualidad”.15 

Pero lo fundamental para la autora es entender las relaciones de su pro-
ducción; por ello, más allá de utilizar una categoría (como sistema sexo-gé-
nero) u otra (como modo de reproducción), Rubin sugiere —como priorita-
rio— explicar debidamente la organización social de la sexualidad y la forma 
como se reproducen las convenciones de género y sexo.16

12  M. Lamas, El género…, p. 14.
13  Ibidem, p. 44.
14  G. Rubin, op. cit.
15  Ibidem, p. 58.
16  Vid. G. Rubin, op cit., p. 47. Sin embargo, vale decir aquí que la propues-

ta analítica de Rubin, y el concepto de género no se han salvado del cuestionam-
iento teórico. Judith Butler, quien se inscribe dentro de la corriente posestructur-
alista y está fuertemente influida por el pensamiento foucaultiano, desde el cual se 
considera que el sexo, lejos de ser algo natural e inamovible, se construye desde el conjunto  
de “dispositivos discursivos y de poder” (C. Amorós, op. cit.), rechaza el supuesto que diferen-
cia sexo y género —en tanto el segundo como construcción cultural—, pues, dice la autora, si 
“el cuerpo se convierte en un nexo peculiar de cultura y elección, y ‘existir’ el propio cuerpo 
se convierte en una forma personal de asumir y reinterpretar las formas de género recibidas”, 
entonces el sexo y el género son “cuestiones completamente culturales” (J. Butler, apud. C. 
Amorós, op. cit., p. 111). Para Amorós, el principal problema en los postulados de Butler es-
triba en pensar al género como una construcción cultural a la vez que una elección, pues —se 
pregunta Amorós— “¿qué sentido tendría elegir lo que ya somos?” Pero deja una ventana 
abierta. Pues a la luz de la definición que Sartre hace de la libertad, “quizá la paradoja de Butler 
se disuelva: el género como condición y situación objetiva ‘es lo que han hecho de nosotras’, y 
el género, en cuanto identidad subjetiva, es lo que nosotras hacemos, dentro de un margen de 
maniobra dado […] de lo que han hecho de nosotras” (C. Amorós, op. cit., p. 114).



104 DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 99-114

Cierto es que el nuevo feminismo logró capturar el problema ya de-
lineado por Mead, Murdock, Linton y, por supuesto, Beauvoir, y “lo for-
muló adecuadamente: ¿por qué la diferencia sexual implica desigualdad 
social (y política)?”17 Y con la categoría de género logró “sacar del terreno 
biológico lo que determina la diferencia entre los sexos, y colocarlo en el 
terreno simbólico”.18

De la anterior reformulación, se desprende un sinnúmero de preguntas 
que ha obtenido como respuesta diversas argumentaciones que están atra-
vesadas por la categoría de género, entre las cuales algunas mantienen una 
importante vigencia hasta nuestros días:

¿Existen sociedades en las que el género no es una de las formas principales 
para la organización de sistemas sociales [y políticos]? Si los papeles de género 
no están determinados por la biología, ¿podemos determinar los factores 
sociales que los crean? ¿Es posible generalizar en torno al género sin tomar 
en cuenta las divisiones etnográficas? ¿Podemos explicar el género en una 
sociedad particular sin referirnos a su historia? ¿Cómo deberíamos reflexionar 
en relación con la política […] si descartamos el mito de que sólo los hombres 
establecen vínculos con otros hombres? ¿Cuáles son las bases de los vínculos 
entre las mujeres? ¿Los vínculos entre hombres y mujeres siempre resultan 
antagónicos? ¿Hay manera de entender los ritos y las costumbres de territorios 
sociales separados en un sentido de complementariedad y refuerzo mutuos?19

Las “novedosas ideas” lanzadas a la luz pública por los investigadores 
e investigadoras —inscritos en diversos campos analíticos—, que desde los 
setenta acogieron y problematizaron la realidad social a partir de la cate-
goría de género, nos hace pensar que los estudios surgidos de este esfuerzo 
“obligan a una revaloración crítica de los conceptos tradicionales de todas 
las disciplinas académicas”,20 pues claro está que hay innumerables limitan-
tes en diversas tradiciones filosóficas —que van desde la aristotélica hasta la 
marxista— en relación con el debate que explica las desigualdades sociales 
y la subordinación de las mujeres.

En la medida que dicho debate ha estado atravesado por las funcio-
nes biológicas y culturales que cumplen las mujeres como reproductoras 
de la especie, mucha tinta se ha gastado para demostrar que los proce- 
sos de reproducción no están del todo desvinculados de dimensiones so-

17  M. Lamas, “La antropología feminista…”, p. 101.
18  Ibidem, p. 115.
19  Estas preguntas de carácter antropológico son formuladas por Conway, Bourque y 

Scott en op. cit., pp. 21-33.
20  Conway, Bourque y Scott, op. cit., p. 29.
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cioeconómicas de la producción y, por tanto, que no existe una deter-
minación unívoca de uno sobre otro, ya que los sistemas económicos se 
articulan con los culturales, simbólicos, sociales y políticos para construir 
complejos procesos sociales.

Poner en cuestión la condición biológica como la premisa de la des-
igualdad y, por tanto, cimiento de la subordinación femenina es en suma 
relevante, pues las argumentaciones que llevaron a sostener que “la repro-
ducción de la especie no tiene repercusiones socioeconómicas en la produc-
ción, o lo que es lo mismo, que la producción de la existencia se encuentra 
desconectada de la producción de los medios de existencia“,21 encontraron 
sus límites y riesgos en el mismo hecho de establecer la tajante separación 
entre ambos conceptos (producción y reproducción) y las dimensiones a las 
que alude cada uno de ellos, es decir, lo público y lo privado.

Una línea de explicación sobre la desigualdad sexual

Sin entrar demasiado en cuestión, se ofrecerá un resumido panorama so-
bre dos corrientes del pensamiento feminista que dilucidan los procesos 
de producción y reproducción en relación con las causas que explican la 
subordinación de las mujeres —y en buena medida las desigualdades so-
ciales sobre las que se sostiene dicha subordinación—, ello con el objeto 
de dibujar algunas aportaciones teóricas que pueden ayudarnos a plantear 
el horizonte teórico dentro de cual se va perfilando la categoría de género 
como la noción que acaparó el análisis sobre las diferencias y desigualdades 
basadas en la condición sexual.

Para tal efecto, recuperaremos parcialmente los planteamientos de las 
teóricas del patriarcado, así como de las feministas que vieron en la tradición 
marxista una fuente explicativa de las desigualdades sociales y la subordina-
ción femenina. Las teóricas del patriarcado marcaron claramente su interés 
en los procesos de reproducción de la especie, pues fue ahí donde encontra-
ron explicaciones a la subordinación femenina. En ese sentido, la reproduc-
ción representó, desde su visión, el punto nodal del sistema patriarcal.

Autoras como Mary O’Brien plantean que la dominación de los hom-
bres sobre las mujeres es el producto del “deseo de los hombres de trascen-
der su alienación de los medios de reproducción de la especie”, 22 de tal 
suerte que la emancipación de las mujeres está estrechamente ligada a la 
capacidad de comprender apropiadamente el proceso de reproducción y “la 

21  Cristina Sánchez Muñoz, “La ciudadanía de las mujeres; las hijas espúreas [sic] de 
Hannah Arendt”, en A. Valcárcel y R. Romero (eds.), op. cit., p. 48.

22  Vid. Mary O’Brien, The Politics of Reproduction, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1981, s. p.
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contradicción entre la naturaleza de la función reproductora de las mujeres 
y la mistificación ideológica (que el varón hace) de la misma”.23 Así pues, la 
función de la madre en la reproducción se ve oscurecida por el predominio 
de la paternidad y la reproducción es, tal como dice Shulamith Firestone, 
“la trampa amarga para las mujeres”.24 Bajo esta línea argumentativa, el  
atributo impuesto a las mujeres de pertenecer al mundo de las “necesida-
des” —esto es, relegadas al ámbito de lo doméstico-privado— está estre-
chamente vinculado al valor social atribuido a la maternidad. Sin embargo, 
ésta no fue la única argumentación que se desarrolló entre las teóricas del 
patriarcado, “si la reproducción era la clave del patriarcado para algunas, para 
otras la respuesta estaba en la propia sexualidad”.25

La explicación de esta tesis que asigna a la sexualidad un papel prepon-
derante en la relación de desigualdad entre hombres y mujeres se sustenta 
en la idea de que la objetivación sexual es el proceso motor —o prima-
rio— de la sujeción femenina. A este planteamiento se han sumado nuevas 
argumentaciones que profundizan la cuestión. Por ejemplo, Carole Pate-
man plantea que el “significado y el valor acordado a la maternidad en la 
sociedad […] es, más bien, una consecuencia de la construcción patriarcal 
de la diferencia sexual como diferencia política”.26 Pero más allá de esto, los 
esbozos sobre los planteamientos del feminismo antipatriarcal que aquí se 
han apuntado no superan el escollo de las dicotomías femenino/masculino, 
privado/público, etcétera, aunque apuntan a ello.

En la lectura que hace Joan W. Scott sobre las aportaciones del femi-
nismo a la categoría de género —donde aborda algunas de las tesis centrales 
desarrolladas por las feministas—, la autora plantea dos grandes limitantes: 
la primera, que las teóricas del patriarcado no ofrecen elementos suficientes 
para explicar cómo la desigualdad entre los sexos se articula o estructura 
con otras desigualdades, como la étnica o de clase. La segunda, en “tan-
to [que] la dominación procede de la forma de apropiación por parte del  
varón de la labor reproductora de la mujer o de la objetivación sexual de las 
mujeres por los hombres, el análisis descansa en la diferencia física”,27 que se 
presenta como inalterable y universal. Ello plantea algunos problemas para 
la historiadora, dado que “se apoyan en una unívoca variable de diferencia 

23  Joan W. Scott, “El género: una categoría útil para el análisis histórico”, en Marta 
Lamas (comp.), El género. La construcción cultural de la diferencia sexual, Programa Univer-
sitario de Estudios de Género-Miguel Ángel-Porrúa, México, 2013, pp. 265-302. (También 
vid. Mary O’Brien, op. cit.).

24  Idem. 
25  Ibidem, p. 274.
26  Carol Pateman, El contrato sexual (trad. de María Luisa Femerías), México, Anthro-

pos/uam-i, 1995, p. 51.
27  J. W. Scott, op. cit., p. 275.
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física […] [que] asume un significado constante o inherente al cuerpo hu-
mano —al margen de la construcción social o cultural [simbólica]— y con 
ello la ahistoricidad del propio género”.28

Esta última preocupación de Scott es muy relevante, ya que pone el 
dedo en la grieta, pues en la medida en que la construcción cultural de 
la sexualidad establece diferencias sociales y culturales implica también un 
vínculo directo con lo simbólico y las identidades. Las inconsistencias que 
explora la autora nos hablan de algunos lados oscuros de un pensamiento 
que sin duda iluminó con novedosas aportaciones añejas cuestiones como la 
de las desigualdades sociales, la subordinación femenina, la separación entre 
lo público y lo privado, la producción y la reproducción, entre otros temas.

Regresando a la exposición de los postulados feministas —ahora des-
de las corrientes marxistas—,29 podemos decir que dos tendencias fueron 
las que acapararon el escenario. Una primera que formuló la tesis que asig-
na al capitalismo la separación entre el mundo de la vida privada y del 
trabajo, es decir, la división entre lo público y lo privado, atribuyendo a 
dicha distinción (separación) la condición de dependencia de las mujeres 
ante los hombres. En síntesis, es el capitalismo quien crea la esfera priva-
da que nos remite al mundo de la reproducción.30 En esta perspectiva de 
análisis, predominó una visión materialista que, aunque se guio por una 
teoría de la historia, el reclamo de una explicación material limitó nuevas 
líneas de análisis.31 Así pues, encontramos una falla explicativa relativa a 
cómo el ámbito de lo privado —donde se desarrollan los procesos produc-
tivos— está subordinada al ámbito de lo público, entendido éste como el 
de la producción.

La segunda tendencia —que surge ante la deficiencia del análisis que 
veía en el sistema capitalista la única explicación posible a la condición 
femenina subordinada— argumenta que tanto el capitalismo como el pa-

28  Idem.
29  La influencia de la obra de Engels, El origen de la familia, la propiedad privada y el 

Estado, es innegable, pese a los severos sesgos en los principales postulados de dicho pen-
sador, uno de los cuales es considerar que la condición femenina es resultado exclusivo de 
un proceso histórico en el que pasaron de condiciones igualitarias a la dependencia (subor-
dinación), esto a raíz de la aparición o surgimiento de la propiedad privada, sin reflexionar 
siquiera sobre el problema de la división de los espacios por consideraciones relativas a los se-
xos. Rosalía Romero, en el texto “La división sexual del trabajo en el pensamiento feminista: 
evolución y retos”, Los desafíos del feminismo ante el siglo xxi. Andalucía, Junta de Andalucía, 
Instituto Andaluz de la Mujer (eds.), 2000, aporta interesantes reflexiones sobre la evolución 
de dicho debate desde el pensamiento feminista. 

30  La principal exponente de este planteamiento fue Eli Zaretzky, en su libro Familia y 
vida personal en la sociedad capitalista (trad. de Celia Novoa), Barcelona, Anagrama, 1978.

31  J. W. Scott, op. cit., p. 275.
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triarcado32 son sistemas paralelos y complementarios que interactúan recí-
procamente, y que es justamente en la interconexión de ambos donde se 
pueden identificar las formas como operan las desigualdades sociales y la 
subordinación femenina. A estas interpretaciones se les conoce como teorías 
de doble sistema o sistema dual.33

Desde esta perspectiva, el sistema patriarcal sostiene la opresión  
femenina mediante el modo de reproducción que destina a las mujeres al 
ámbito de lo doméstico, en el cual desarrollan quehaceres que benefician 
directamente el varón. Así, la labor de las mujeres garantiza la manuten-
ción de la fuerza de trabajo, beneficiando directamente al capital. En este sen-
tido, las actividades realizadas en lo doméstico, es decir, en el ámbito donde 
se desarrolla la reproducción (misma que se ve determinada por el sistema 
patriarcal), se vinculan con los procesos inmersos en el sistema capitalista, 
siendo el capital el más “beneficiado por la realización de un trabajo por el 
que no se paga —el trabajo doméstico— y permite al trabajador (varón) 
seguir cumpliendo sus funciones”.34

En síntesis, las teorías del sistema dual plantean como argumento 
central que: “sin [el trabajo que] la mujer [realiza] en la esfera privada 
[para cubrir] el ámbito de la necesidad, no podría darse ni el ciuda-
dano, ni el negociante”,35 ni el poseedor de la fuerza de trabajo. En 
este sentido, la relación público/privado cobra gran relevancia, en la  
medida en que es en el ámbito de lo privado donde se producen las 
condiciones necesarias que permiten la inserción de hombres y mujeres 
en los procesos productivos.36 

32  Entendido éste como el sistema de relaciones de dominación de género, donde lo 
femenino está subordinado a lo masculino. Desde la perspectiva que aquí se expone, la re-
producción del sistema patriarcal estaría situada en el ámbito de la reproducción de la familia, 
mientras la del sistema capitalista estaría ubicada en el ámbito de la producción.

33  “Se considera que un primer esbozo de la formulación de la teoría Dual System lo hizo 
Juliet Mitchell. En su obra Woman’s State, Mitchell sostiene que la condición de la mujer no 
puede ser derivada de la economía (Engels) ni identificada simbólicamente con la sociedad 
(joven Marx). Más bien ha de completarse como una estructura específica que resulta de unión 
de determinados elementos” En A. Valcárcel y R. Romero (eds.), op. cit., p. 59. Para obtener 
un amplio panorama sobre el problema en cuestión, vid. C. Sánchez Muñoz, op. cit., y J. W. 
Scott, op. cit., pp. 265-302. 

34  C. Sánchez Muñoz, op. cit., p. 48.
35  Cristina Molina Petit, Dialéctica feminista de la ilustración, Barcelona, Anthropos, 

1994, p. 23.
36  Vale considerar que, en el siglo xx, la incorporación de las mujeres al ámbito productivo 

tuvo un fuerte impulso —tendencia que ha ido en ascenso en los últimos años—. Así pues, la 
constitución de lo público y lo privado sigue sostenida sobre la base de la división de ambas 
esferas, y la atribución de las mujeres a lo doméstico o a la esfera de las necesidades; es decir, 
pese a que las mujeres forman parte de la fuerza de trabajo incorporada a múltiples sectores 
productivos, las labores de la crianza —biológicas y sociales—, así como las domésticas, siguen 
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Si recapitulamos en nuestra exposición, podríamos concluir que el tra-
bajo femenino en la esfera de lo privado —es decir, el trabajo doméstico— 
se vuelve fundamental en el proceso de producción (aunque no forma parte 
de él, o mejor aún, se encuentra subsumido a él), al cumplir una labor que 
permite la reproducción y manutención de la fuerza de trabajo, así como 
del sistema de desigualdades que subordina las mujeres a los hombres.

Sin embargo, esta posición nos plantea algunas interrogantes sobre “la 
futilidad de incluir los modos de reproducción en la discusión de los modos 
de producción (mientras la primera sigue siendo una categoría por oposi-
ción y no asume un estatus análogo al de los modos de producción)”. 37

Es sabido que, como consecuencia de este debate, se han gestado fuer-
tes críticas al determinismo estructuralista, refutando toda posición que 
establece que la estructura determina unilateralmente a la superestructura. 
Sin entrar demasiado en cuestión, es de mi interés ahora ofrecer un resumi-
do panorama de los límites que guarda la perspectiva de género, para lo cual 
retomaré algunas aportaciones teóricas —como las de bell hooks— que 
pueden ayudarnos a aclarar sus límites y condicionantes.

Feminismos “otros” frente al problema de género

Una de las preocupaciones teóricas que ha marcado el siglo xx y estos pri-
meros años del siglo xxi ha sido precisamente el trascender los paradigmas 
que subordinan y centralizan su mirada en una dimensión de la realidad; 
es decir, recuperar desde el pensamiento la multidimensionalidad de los 
procesos sociales, lo cual representa un reto no sólo para las feministas, sino 
para todos los pensadores sociales.

Como señala Mercedes Jabardo en el libro Feminismos negros. Una 
antología, los primeros textos de teorías feministas negras surgen en los 
ochenta, aunque desde el siglo xix podemos encontrar aportes sistemá-
ticos de mujeres negras al debate de la vinculación entre raza y género. 
El discurso de Sojourner Truth: “Acaso no soy una mujer”, pronunciado 
en la Convención de los Derechos de la Mujer en Akron, Ohio, en 1851, 
inaugura una crítica que en adelante cobraría mucha fuerza con voces 
como las de Carol Stack, Hazel Carby, bell hooks, Audre Lord, Patricia 
Hill Colins, Angela Davis, entre otras. Estas autoras logran mostrar la 
existencia de una pretensión de universalización del sujeto mujer den-
tro del discurso de las feministas blancas estadounidenses; dicha crítica 

perfilándose como actividades vinculadas al sexo femenino (donde la cuestión de la materni-
dad es determinante). Pero más allá de esto, los espacios público y privado siguen teniendo 
connotaciones genéricas, aunque la realidad concreta muchas veces las desdibuje.

37  J. W. Scott, op cit., p. 276.
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encuentra continuidad en los planteamientos de feministas afrocaribe-
ñas y latinoamericanas que, desde finales de los ochenta y entrados los 
noventa, desplegaron un potencial crítico a raíz de los postulados del 
feminismo negro en Estados Unidos. Así que, a partir de la crítica de 
Sojourner Truth, se desprende un conjunto de planteamientos que lleva 
a varias autoras a revisar históricamente el lugar de las mujeres negras 
desde el periodo de la esclavitud, llegando a la conclusión de que “las 
mujeres negras no fueron constituidas en la sociedad norteamericana 
[estadounidense] de la misma manera que las mujeres blancas. [Y] No 
fueron las únicas”.38 

En plena efervescencia de la segunda ola del feminismo, cuando 
el debate del feminismo blanco se ubicaba en la dimensión personal 
de la opresión femenina y en las causas generales de dicha opresión, o 
sea, en el patriarcado y el sistema sexo-género, cuyas “premisas centra-
les de este sistema, tal como lo formuló Rubin en un artículo seminal 
en 1975, explica la complementariedad de los sexos y la opresión de 
las mujeres por los hombres a través del intercambio de las mujeres 
dentro de los sistemas de parentesco”,39 las mujeres negras denuncia-
ban el ocultamiento de las experiencias de “otras” mujeres dentro del 
discurso hegemónico del feminismo blanco y llamaban a construir una 
narrativa y una epistemología propia, poniendo la raza en el centro de 
la reflexión, entendida esta última como una construcción social y no 
como un condición natural.

Lo expuesto por Bell hooks: una (a)puesta radical40

Gloria Jean Watkins —mejor conocida como bell hooks—, en su texto Mu-
jeres negras: dar forma a la teoría feminista, sintetiza parte de la crítica y los 
planteamientos que dieron origen a las teorías de la interseccionalidad, las cua-
les estipulan que los diferentes sistemas de opresión (raza, género, clase, etc.) 
no operan de forma separada, sino desde múltiples y diversas articulaciones.

Al referirse al libro de Betty Friedan, La mística de la feminidad, bell 
hooks afirma que la escritora estadounidense “hizo de su situación, y de la 
situación de las mujeres blancas como ella, un sinónimo de la condición 

38  Mercedes Jabardo (ed.), Feminismos negros. Una antología (trad. de Mijo Miquel et 
al.), Madrid, Traficantes de Sueños, 2012, p. 34. 

39  Idem.
40  El presente apartado forma parte del texto de Karina Ochoa, “Una mirada crítica a 

la perspectiva de género, retos para la Ciudad de México”, en K. Ochoa y Jorge Mercado 
(coords.), La Ciudad de México y los retos legislativos actuales, t. I, México, aldf, 2013.
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de todas las mujeres estadounidenses. Al hacerlo, apartó la atención del 
clasismo, el racismo y el sexismo que evidenciaba su actitud hacia la mayoría 
de las mujeres estadounidenses. En el contexto de su libro, Friedan deja 
claro que las mujeres a las que consideraba víctimas del sexismo eran 
universitarias, mujeres blancas obligadas por condicionamientos sexistas 
a permanecer en casa.41

Para bell hooks, el libro de Friedman hace que “los problemas y dilemas 
específicos de la clase de las ociosas amas de casa blancas” se conviertan en 
importantes y reales, y que merecían ser reconocidos, atendidos y transfor-
mados, pero la inconveniencia de éstos “no eran los problemas políticos acu-
ciantes de una gran cantidad de mujeres. Muchas de ellas vivían preocupadas 
por la supervivencia económica, la discriminación racial y étnica, etcétera”.42

Si bien Friedman fue fundamental en el pensamiento feminista con-
temporáneo estadounidense, para hooks el problema fundamental es que 
“Friedman nunca se preguntó si la situación de las amas de casa blancas de 
formación universitaria era un punto de referencia adecuado para combatir 
el impacto del sexismo o de la opresión sexista en las vidas de las mujeres de 
la sociedad estadounidense. Tampoco se preocupó de ir más allá de su pro-
pia experiencia vital para adquirir una perspectiva ampliada acerca de las 
vidas de esas mujeres. No digo esto para desacreditar su obra. Sigue siendo 
la muestra de una discusión útil acerca del impacto de la discriminación 
sexista en un grupo selecto de mujeres”.43

En el fondo de su discusión, encontramos, por un lado, una crítica a 
la pretensión universalizante de lo “blanco” como referente unívoco que, 
incluso, se filtra en el discurso crítico feminista al postular el sistema de 
género como el único referente para explicar el sistema de opresión que 
pesa sobre “la mujer”; y por otro, la superioridad racial asumida y reprodu-
cida —incluso dentro del pensamiento crítico feminista— por las mujeres 
blancas que hacen invisible la condición de opresión de las mujeres negras 
ante los hombres —blancos y de color— y las propias mujeres blancas. Así 
lo plantea hooks: “Las mujeres blancas que dominan el discurso feminista, 
que en su mayoría crean y articulan la teoría feminista, muestran poca o 
ninguna comprensión de la supremacía blanca como política racial, del 

41  bell hooks, Mujeres Negras: Dar forma a la teoría feminista [en línea], en http://www.
marxists.org/espanol/tematica/mujer/autores/hooks/1984/001.htm Fuente de la edición: 
bell hooks, “Mujeres negras: dar forma a la teoría feminista”, Otras inapropiables, Madrid, 
Traficantes de Sueños, 2004, s/p. Las cursivas son nuestras.

42  Idem. 
43  Idem, s/p. Las cursivas son nuestras.



112 DESCOLONIZACIÓN Y TRANSMODERNIDAD

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 99-114

impacto psicológico de la clase y del estatus político en un estado racista, 
sexista y capitalista”.44

Las feministas negras justo atinan en plantear la intersección entre el 
sistema de dominación racial (racismo), por sexo (sexismo) y clase (capita-
lismo), y evidencian cómo existe una relación jerárquica y de desigualdad 
entre mujeres blancas y mujeres negras que, por supuesto, en el discurso y 
crítica del feminismo (blanco) no se reconoce. En este sentido, hooks con-
sidera que “las mujeres privilegiadas querían igualdad social con los hombres  
de su clase, algunas mujeres querían un salario igual por el mismo trabajo, 
otras querían un estilo de vida alternativo. Muchas de estas preocupacio-
nes legítimas eran fácilmente cooptadas por el patriarcado capitalista”.45

Y en la medida en que el discurso de las feministas blancas no cues-
tionaba los privilegios del ser mujer blanca, hooks considera que la crítica 
feminista pierde radicalidad. El motivo por el cual nuestra autora considera 
que pasa esto es porque “la ideología del ‘individualismo liberal competi-
tiva y atomista’ ha permeado el pensamiento feminista hasta tal punto que 
socava el radicalismo potencial de la lucha feminista”.46

Sin duda, el legado de las feministas negras permitió tender los puentes 
para introducir la reflexión sobre la cuestión de la condición de raza en su 
cruce con la condición de género y clase. No ha sido poca la tinta que, des-
de entonces, se ha derramado para evidenciar este problema. La producción 
intelectual y de recuperación de las voces “otras” de las feministas del mal 
llamado tercer mundo o el mundo de las dos terceras partes, constituyen una 
clara muestra de visibilización y reconocimiento de los sujetos “otro/as” 
que no caben dentro del marco de legitimidad y legalidad que estableció el 
Occidente androcéntrico.

Éstos y otros debates no sólo nos obligan a pensar en la pertinencia, o 
no, del uso de categorías como la de género, pues evidencian la unidirec-
cionalidad de su mirada, ya que nos remiten exclusivamente a relaciones de 
subordinación entre hombres y mujeres, pero no alumbra en los intersticios 
de las desigualdades por condición de raza, etnia, clase, orientación sexual, 
edad y demás. En este sentido, los planteamientos de feministas descolo-
niales —algunas de ellas, indígenas, afrocaribeñas o mestizas racializadas—, 
relativos a la coconstitución de opresiones o a la también llamada matriz de 
opresiones —que intenta trascender incluso la propuesta de la interseccio-
nalidad—, resultan más que pertinentes y novedosos a la luz de los límites 
que guarda la categoría y perspectiva de género.

44  Idem. Las cursivas son nuestras. 
45  Idem.
46  Idem.
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Reflexión final

Son varias las dimensiones que encierra el debate crítico en torno a la catego-
ría y perspectiva de género, pues su impacto no se reduce a la dimensión aca-
démica; su impronta política, ética nos obliga a resaltar los supuestos ontoló-
gicos que se desdoblan en una dimensión epistémica que les dota de sentido. 

El impacto político de la incorporación de la categoría al ámbito social 
y académico en Latinoamérica y El Caribe, así como la imposición de las 
políticas de transversalidad o perspectivas de género en el espacio guberna-
mental, fue denunciado desde los noventa del siglo pasado por las llama-
das feministas autónomas, quienes comunicaron la pérdida de brújula de las 
organizaciones y colectivos feministas frente a la imposición de la agenda 
de género impulsada por financiadoras internacionales en pleno auge del 
neoliberalismo global. 

Y como hemos visto en el apartado anterior, activistas e intelectuales 
feministas no blancas o racializadas abonaron en la formulación de una 
crítica a la categoría de género desde diversas existencias y experiencias de 
dominación colonial, que hicieron del hecho de ser mujeres negras, de co-
lor, indígenas, mestizas racializadas, un marcaje que quedaba invisibilizado 
y encubierto en una concepción del “ser mujer” —blanca, metropolitana, 
universitaria de clase media y alta—, basada en una ontología política de la 
dominación racial. 

En este sentido, vale sugerir que la categoría de género en aislado no 
sólo invisibiliza el proceso de imbricación o coconstitución de opresiones 
por condición de raza, etnia, clase, edad, orientación sexual y demás, —que 
organiza la matriz de opresión que da sentido a las jerarquías y desigualda-
des sociales—, sino que además valida y fortalece una mirada occidentali-
zante con pretensión universalista, asociada a la supremacía blanca y me-
tropolitana de mujeres que aspiran a tener los mismos derechos de dominio 
que sus congéneres varones; es decir, que exigen la condición de igualdad 
en relación con los varones blancos, pero son incapaces de explosionar los 
patrones de dominación colonial-racial que, finalmente, son los garantes 
de la posibilidad de alcanzar ciertos privilegios equiparables a los de los 
varones blancos. En el fondo del problema, encontramos que la perspectiva 
de género acuñada desde los feminismos hegemónicos da continuidad a la 
cosmopolítica de la dominación colonial.





SANTO NIÑO FIDENCIO. EL MESIANISMO 
EN EL IMAGINARIO DE LOS EXCLUIDOS
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Resumen  El clamor de los excluidos se muestra en los ritos de sanación que per-
sisten, resisten y sobrellevan las quejas y anhelos presentes en sus ex-
presiones y vivencias poco entendibles para algunos sectores sociales; 
pero, para el pueblo, especialmente para quienes se aferran a la vida en 
situaciones vulnerables, es una alternativa de esperanza y de futuro. El 
culto al Niño Fidencio es una de las expresiones a las que la gente más 
vulnerable acude en casos de extrema necesidad. 

  En el presente aporte se trata de exponer las diferentes formas de 
expresar la fe, desde situaciones de vulnerabilidad humana y desde una 
institución organizada por una burocracia encargada de velar por el 
apego a un cuerpo dogmático. La lucha por la sobrevivencia de los ex-
cluidos consiste no sólo en conseguir el sustento material diario, sino 
en interpretar el sentido de su existencia y lucha por la vida; por medio 
de la resignificación de las más variadas prácticas y símbolos que dan 
sentido a sobrellevar los momentos críticos donde corre riesgo su vida. 
Esta reinterpretación o relectura de la vida es una característica que los 
pueblos excluidos han realizado a lo largo de la historia para sobrevivir 
a condiciones adversas, como lo muestra la práctica de fe de nuestros 
pueblos, llamada religión popular o religiosidad popular.

*  Universidad Johannes Gutenberg, Alemania, y Universidad Iberoamericana, 
México.
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Abstract The cry of the excluded is present in their healing rites that persist, 
resist and bear their complaints and desires in their expressions and 
experiences that are not very understandable for some social sectors, 
but for the people, especially for those who cling to life in vulnerable 
situations, it is an alternative of hope and future. The cult of the Child 
Fidencio is one of those expressions that the most vulnerable people 
turn to in cases of extreme need. In this paper we try to explain that 
there are different ways of expressing faith from situations of human 
vulnerability and from an institution organized by a bureaucracy in 
charge of watching over the attachment to a Dogma. The struggle 
for the survival of the excluded consists not only in getting means of 
survival, but also in interpreting the meaning of their existence and 
struggle for life.

Palabras clave 
Religiosidad popular, devoción popular, milagros, fundamentalismos, mesianismo

Keywords
Popular religiosity, popular devotion, miracles, fundamentalism, messianism

José Fidencio de Jesús Constantino Síntora na-
ció el 13 de noviembre de 1898, hijo de Soco-
rro Constantino y María del Tránsito Síntora. 

Aunque nació en el pueblo de Las Cuevas, municipio de Iránuco, Guana-
juato, vivió en diferentes lugares hasta que se instaló en El Espinazo, Nuevo 
León. Fidencio tuvo dotes especiales que lo distinguieron desde temprana 
edad. Se destacó por ser un fiel devoto católico; fue monaguillo en Acám-
baro, donde se hizo amigo del señor cura; les adivinaba el futuro a los niños 
de su edad, motivo por el cual padecía violencia de sus compañeros; estudió 
hasta el tercer año, y muy pronto se dedicó al trabajo. En la familia del ex 
general villista López de la Fuente trabajó en varios oficios; sin embargo, 
Carlos Monsiváis afirma que le gustaba más el trabajo de la cocina, ayudar 
en los partos y lavar las ropas de las parturientas. En 1927, la familia del ex 
general se trasladó a El Espinazo y ahí desplegó sus cualidades de sanación 
y consuelo a los desahuciados. Su muerte en 1930 originó una leyenda de 
su resurrección, pero el hecho de que no ocurriera al tercer día, como lo 
esperaban sus seguidores, no fue ocasión para que su culto disminuyera, al 
contrario, esto dio pie a la institucionalización de los ritos de sanación por 
medio de la iglesia fidencista.
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Foto 1. Estatua Niño Fidencio. Autor: Moisés Quintana Guerrero.

Fotos 2, 3 y 4. Seguidores en el aniversario luctuoso del Niño Fidencio.  
Autor: Moisés Quintana Guerrero.

Que el hecho religioso sea un objeto de estudio en las ciencias mo-
dernas es algo que determina un concepto de la religión como una esfe-
ra de la vida humana; pero el hecho religioso visto como una dimensión 
fundamental de la vida humana indica algo más genuino de la vida de los 
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pueblos. Entonces, es necesario cuestionar el papel que se le ha conferido a 
la religión dentro de la modernidad. 

En dicha época, el tema de las creencias se confirió a la esfera privada 
y, a manera de ejercicio de tolerancia, en el ámbito público permitió la 
libertad de culto como parte del paisaje social sin relevancia política. De 
forma velada en la modernidad, sin embargo, se admitía que la expresión 
religiosa tenía un papel político fundamental, pero la moda era afirmar 
que la secularización era el terreno idóneo para hablar el verdadero lenguaje de 
las libertades. Dicha dicotomía se impuso como un criterio objetivo que 
relegó el hecho religioso a un papel irrelevante o prácticamente folclórico 
en el ámbito de la cultura. En una mordaz crítica a la práctica religiosa en 
torno al Niño Fidencio, Monsiváis señala los aspectos más irónicos de los 
devotos que acuden al Espinazo y a otros lugares de culto popular, como el 
Cerro del Tepeyac, precisamente fundando su crítica en que la modernidad 
instaura una época crítica a partir del secularismo.1

Fotos 5-7. Seguidores en el aniversario luctuoso del Niño Fidencio. 
Autor: Moisés Quintana Guerrero.

A continuación, se presentará una visión crítica de la religión. El he-
cho religioso visto como un ejercicio de liberación frente a un sistema que 
oprime y coloca a los pobres en una práctica religiosa, la cual expresa la 
afirmación de la vida frente a las diversas situaciones que les ocasionan  
la muerte, ya sea por encubrimiento o por la negación de su existencia. Ta-
les argumentos se desarrollan en tres apartados: En el primero, se habla del 
hecho mismo de la práctica de los devotos fidencistas como una expresión 
de la fe de los excluidos; en el segundo, se habla de los núcleos ético-míticos 

1  Cfr. Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, México, Era, 1995, pp. 93-108.
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presentes en la imagen y el culto fidencista, donde se pretende exponer que 
el diálogo intercultural a través de la historia de la humanidad es, en sí mis-
mo, el diálogo entre núcleos ético-míticos, cuestión que es evidente en el 
culto al Niño Fidencio; en el último, se expone cómo la fe del pueblo es una 
expresión del mesianismo político, que busca sus cauces en el terreno fértil 
de situaciones límite que amenazan la vida y, así como entre los pobres es 
cuestión cotidiana, a la par se trata de criticar el fetichismo que se le endilga 
a la fe del pueblo cuando el sistema impone el culto a sus dioses.

Foto 8. Aniversario luctuoso del Niño Fidencio en Espinoza, Nuevo León, México.  
Autor: Moisés Quintana Guerrero.

Contexto de la fe del pueblo

Las prácticas devocionales en torno al santuario del Niño Fidencio muestran, 
en la actualidad, la fuerza y vigencia que tiene entre los pobres y enfermos gra-
ves y la necesidad de tener una señal que afirme la vida, con tal de conseguir 
una esperanza de vida. Fuera de la ortodoxia de la Iglesia católica, los rituales 
como El Espinazo se repiten una y otra vez. Es el pueblo quien reelabora su 
fe. Se inspira en las experiencias originarias, vividas o heredadas y crea nuevas 
síntesis que le permiten expresar el sentido de su vida; este proceso ocurre con 
mayor frecuencia en situaciones límite, como es el caso de la pobreza, alguna 
necesidad grave o la enfermedad sin posibilidades de curación.
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Fotos 9-12. Manifestaciones de fe y esperanza en el aniversario luctuoso del Niño  
Fidencio. Autor: Moisés Quintana Guerrero.

Este tipo de fenómenos ha sido calificado  por las distintas disciplinas 
de la modernidad como religiosidad popular, catolicismo popular o sincre-
tismo, lo cual supone un modo de catalogar los conceptos de fe, religión, 
pueblo, dogmas o verdades oficiales.

La modernidad, en efecto, heredó de la sociedad de cristiandad2 el firme 
propósito de conducir a la sociedad por caminos de rectitud y verdad, y para 

2  Franz Hinkelammert, “La crítica de la religión neoliberal del mercado y los derechos 
humanos”, Grupo pensamiento crítico, Costa Rica [en línea], http://www.pensamientocri-
tico.info/index.php/articulos/articulos-de-franz-hinkelammert/espanol/391-la-crisis-de-la-
religion-neoliberal-del-mercado-y-los-derechos-humanos
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diferenciar este propósito de la sociedad de cristiandad, la modernidad insti-
tuyó sus nuevos dogmas en el suelo “imparcial” de la secularización llamando 
a la vida laical de las instituciones del Estado moderno, lo que dio lugar a 
la separación de la iglesia-Estado como instituciones. Con ello, la moderni-
dad relegó la cuestión de la fe y la adhesión a una religión como un asunto 
de conciencia y como un acto privado que debía estar al margen de la vida 
política de la sociedad. Pero las manifestaciones religiosas públicas siguieron 
haciéndose efectivas, puesto que también se aceptó la libertad de culto.

Foto 13. Manifestaciones de fe y esperanza en el aniversario luctuoso  
del Niño Fidencio. Autor: Moisés Quintana Guerrero.

En la modernidad, la religión se asumió como la vida institucional 
basada en un cuerpo de dogmas vigilados y preservados por una burocracia 
especializada en el culto que, por consecuencia, definía la esencia de una 
agrupación religiosa. Propio de la sociedad de cristiandad era velar por la 
pureza de las verdades de fe, la ortodoxia era central en la vida pública en  
la cristiandad. Sin embargo, en la modernidad se pretendió respetar la di-
versidad de credos a cambio de sentar las bases de una nueva confesión 
religiosa que fundaba todo proceder de las instituciones por medio de la 
laicidad. Esto fue muy propicio para fundar la economía del mercado en 
una ética que no se inmiscuyera en los asuntos de la economía y de la polí-
tica, acaso a nivel ideológico se tenía como un problema de conciencia. Por 
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ello, el nuevo dogma de la modernidad consistió en que la economía basada 
en la acumulación no tuviera obstáculos de ningún tipo, sino eficacia en el 
propósito de incrementar la taza de ganancia. Así surgió una nueva prác-
tica de fe que estableció al capitalismo como la nueva religión.  Bajo esta 
premisa, el secularismo es la actitud moderna más ingenua, creyendo que 
caminamos hacia un mundo sin creencias.3

Por el contrario, en la crisis de la modernidad se camina hacia  
la postsecularización;4 la fase decadente de la modernidad, llamada pos-
modernidad, la cual establece la bienvenida a la práctica de la religión por 
medio de la configuración de prácticas de fe construidas a modo o a la 
carta. Una práctica desinstitucionalizada centrada en las preferencias del 
individuo hace que las creencias se configuren en el espacio público por 
medio de una religión de supermercado.5

Para la religión institucionalizada de la modernidad, en realidad bajo la 
misma tónica de la sociedad de cristiandad, la religiosidad popular era una 
religión de menor importancia, de segunda categoría, puesto que reflejaba 
la ingenuidad del pueblo en creencias superfluas o afirmación de meras 
supersticiones. Como el pueblo vivía en edad infantil,6 era necesaria una 

3  F. Hinkelammert, “La ética de la religión del mercado y el ser supremo del ser huma-
no”, Grupo Pensamiento crítico, Costa Rica, 2016 [en línea], http://www.pensamientocritico.
info/index.php/articulos/articulos-de-franz-hinkelammert/espanol/410-la-etica-de-la-reli-
gion-del-mercado-y-el-ser-supremo-para-el-ser-humano-como-marx-lo-ve-la-dimension-
de-un-nuevo-proyecto-de-investigacion

4  En el ámbito latinoamericano, especialmente en la tradición de la filosofía y la teo-
logía de la liberación, entre otras disciplinas, se ha afirmado la realidad de los pueblos del 
continente al mantener su fe y tradiciones en convivencia, a pesar de la pobreza generada 
por la modernidad; no hay un abandono de la fe en condiciones de marginación, sino todo 
lo contrario. Para el mundo europeo, Habermas afirma que después de los atentados en 
Nueva York, lo religioso está más que presente en el debate público, con lo que entramos a 
una época postsecular. Vid. Jürgen Habermas, “Creer y saber”, en El futuro de la naturaleza 
humana ¿Hacia una eugenesia liberal?, Barcelona, Paidós, pp. 128-146.

5  En su propuesta de análisis de la religiosidad popular, Renée de la Torre afirma 
el “entre-medio” de lo institucional y lo individual, como un espacio para desafiar la  
institucionalización de la religión por medio de las nuevas prácticas de creyentes, pero  
a título individual. En todo su análisis se muestra que sus categorías están arraigadas en la 
modernidad. Vid. Renée de la Torre, “La religiosidad popular como `entre-medio´ entre  
la religión institucional y la espiritualidad individualizada”, Civitas. Revista de Ciências Soci-
ais, Brasil, vol. 12, núm. 3, septiembre-diciembre, 2012, pp. 506-521.

6  El tema de la minoría de edad apareció, de manera contundente, con la Ilustración, 
cuando Kant y otros indicaron que las naciones deben alcanzar la mayoría de edad, superan-
do la ingenuidad de los prejuicios adquiridos en la cristiandad. Pero era un tema ya presente 
en el debate sobre la humanidad de los pueblos amerindios con el fin de cristianizarlos o 
ser mano de obra esclava en el proyecto civilizatorio del “nuevo mundo”. En el momento 
culmen de la modernidad, Hegel hablará de madurez geográfica como inseparable de la ma-
durez intelectual; con ello, se consolida el discurso de superioridad de Europa sobre el resto 
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clase ilustrada que le instruyera en la verdadera religión, lo que justificaba 
la religión institucionalizada.

Para la posmodernidad, la desinstitucionalización de la religión ofrece 
a la religiosidad popular acrecentar sus opciones ante la diversificación de 
elementos provenientes de las prácticas esotéricas. Dichas prácticas dan más 
importancia a la intuición y hasta la irracionalidad, con tal de expresar aún 
más la individualización de la religión y la fragmentación del relato moder-
no. Además, la desinstitucionalización de la religión expresa en la moderni-
dad la transgresión contra los límites que estableció la dogmatización de la 
religión. Romper los límites de la práctica oficial ha sido una de las carac-
terísticas de la religiosidad popular, pero exacerbada por la posmodernidad. 
En el fondo, la posmodernidad invita a configurar la dimensión religiosa 
como una expresión de la libertad del sujeto reprimido.

Foto 14. Sincretismo en el aniversario luctuoso del Niño Fidencio. 
Autor: Moisés Quintana Guerrero.

Estos modos de interpretar la religiosidad popular, aplicando los crite-
rios de las ciencias modernas a las prácticas creyentes de los pobres, preten-
den justificar el sincretismo, la ingenuidad o incluso mostrar las altas dosis 

de los pueblos y civilizaciones. Vid. Abdennur Prado, Genealogía del monoteísmo. La religión 
como dispositivo colonial, Barcelona, Akal, 2018, p. 46.
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de conformismo con las cuales las devociones populares funcionan como 
un sedante entre los sectores más pobres y marginados.

Si, como se ha dicho al inicio de este apartado, la religión es la configu-
ración de sentido de la vida, especialmente en momentos críticos; entonces, 
las prácticas y devociones de los más pobres en torno al Niño Fidencio no 
son más que una de tantas manifestaciones donde el pueblo pobre recrea su 
esperanza y ordena su sentido de la vida con el fin de recrear su esperanza. 
La afirmación de la vida, aún contra toda esperanza, se vuelve un tema po-
lítico y es una denuncia clara frente a la folclorización de la religión popular. 
Puede que la integración de los más diversos elementos devocionales en la 
iglesia fidencista resulte una combinación inquietante, incluso transgresora 
de la religión católica institucional, pero vista como una práctica religiosa 
que afirma que la vida de los devotos puede comprenderse como una as-
piración de liberación. Esta combinación, aparentemente ingenua, es una 
experiencia neta de diálogo intercultural que el pueblo ha hecho por gene-
raciones, donde los elementos de distintas devociones se entrelazan para 
diversificar las prácticas devocionales. Dicho diálogo intercultural lo trata-
remos de abordar como el diálogo entre los núcleos ético-míticos presentes 
en la devoción al Niño Fidencio.

El diálogo entre núcleos ético-míticos

La fe es la adscripción, la confianza empeñada a un consenso de una comu-
nidad nacida de una experiencia humana en relación con la transcendencia, 
como experiencia de la divinidad. Cabe destacar que, como experiencia 
humana, la fe, en relación con lo divino, se celebra en comunidad como 
una decisión política. De nada sirve que alguien, a título personal, tenga 
“fe” si no tiene el respaldo de una comunidad que confirma el hecho que 
genera tal fe.7

7  Los estudios de la teología fundamental en autores clásicos como Karl Rahner o 
Bernard Lonergan o en autores latinoamericanos en la teología de la liberación afirman el 
hecho de fe como una experiencia personal y, con ello, las categorías modernas de persona, 
experiencia o conciencia acotadas por el concepto de sujeto moderno. Algunos autores, tal 
es el caso de Raúl Cervera, Juan Bautista Libanio o Enrique Dussel, afirman la experiencia 
de fe como una experiencia comunitaria. Vid. Karl Rahner, Curso fundamental sobre la fe, 
Barcelona, Herder, 2003, p. 535; Juan Bautista Libanio, Teología de la fe. Yo creo, nosotros 
creemos, México, Dabar, 2000, p. 572; Enrique Dussel, Ética comunitaria, Madrid, Edi-
ciones Paulinas, 1988, p. 285.
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Foto 15. Fe en la comunidad Espinoza, Nuevo León, en el aniversario luctuoso del Niño 
Fidencio. Autor: Moisés Quintana Guerrero.

Tanto el amor, la plenitud de la vida, el odio o el fracaso, incluso la 
monotonía de la cotidianidad son experiencias que sólo tienen sentido 
cuando se les otorga su valor y profundidad por medio de un símbolo. 
La experiencia humana, aunque se desgaste en conceptualizar, explicar o 
delimitar lo vivido, quedará siempre limitada a lo que puede decir de esa 
experiencia como un algo incompleto; es aquí donde el lenguaje de las pa-
labras termina y donde comienza el lenguaje de los símbolos. Este proceso 
ocurre dentro de cada universo cultural, el cual está representado en su 
cosmovisión por medio de un núcleo ético-mítico que da forma y perdura 
en su desarrollo civilizatorio.

El mito está al origen de las culturas; de hecho, el mito constituye la 
síntesis de la cosmovisión de una cultura. El núcleo ético-mítico es el co-
razón de la cultura,8 lo que quiere decir que cada una tiene un mito, una 
narración o representación simbólica por medio de la cual se explica el ori-
gen del pueblo. Al momento de transmitirse de generación en generación, 
los elementos del mito pueden variar y se agregan nuevas prácticas, pero 

8  Sobre estos aspectos Vid. Alejandro Castillo Morga, Sabiduría indígena y ética social 
cristiana, México, Comunidades Eclesiales de Base, Educa-Flor y Canto-Serapaz, 2016, p. 
478, caps. 2, 3, 4 y 6. 
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hay algún elemento que permanece y eso le da continuidad a la identidad 
de un pueblo. 

Para la modernidad, la combinación de elementos culturales, sin la 
vigilancia de una burocracia especializada en la religión, era simplemente 
un sincretismo sin control que el pueblo ejercía sin un criterio determi-
nado. En cambio, la síntesis cultural, vista como el esfuerzo de un pueblo 
para garantizar su permanencia y afirmar su vida, es una experiencia de 
diálogo intercultural realizado por los que están en situaciones de riesgo. 
El diálogo de los diferentes núcleos ético-míticos está presente en el culto 
al Niño Fidencio. A continuación, desglosaremos cada uno de los núcleos 
ético-míticos.

Fotos 16-18. Fe en la comunidad Espinoza, Nuevo León en el aniversario luctuoso del 
Niño Fidencio. Autor: Moisés Quintana Guerrero.

La raíz cultural judeocristiana está basada en el núcleo ético-mítico 
semita de la carne y el juicio final de los dioses egipcios se expresa en el Libro 
de los Muertos o en los códigos de leyes por Hammurabi en Mesopotamia. 
En el núcleo ético-mítico semita se enraízan las civilizaciones del oriente 
medio, el pueblo judío y el mundo árabe con el islam. El mito de la carne 
relata la importancia ética fundamental de responsabilizarse por el otro: el 
pobre, el huérfano, la viuda, el extranjero. Se atribuye al Niño Fidencio la 
curación del cuerpo, mediante diferentes terapias que tratan de sanar todas 
las enfermedades, especialmente las que ya fueron determinadas por los 
médicos como incurables. El baño en el charco o los diferentes ritos que 
tratan de sanar el cuerpo son expresiones de afirmar la carne del devoto 
sufriente. Es la dimensión semita presente en el culto al Niño Fidencio, 
sanar el cuerpo; reafirmar la vida desde las condiciones materiales de sub-
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sistencia; es afirmar que la vida del pobre, su carne, es preciosa y es signo 
de vida futura buena.

Fotos 19 y 20. Fe en la comunidad Espinoza, Nuevo León, en el aniversario luctuoso del 
Niño Fidencio. Autor: Moisés Quintana Guerrero.

La raíz cultural amerindia comparte rasgos variados en un núcleo ético 
mítico que se expresa por medio de Flor y Canto. El mito fundamental de 
los cinco soles o las cinco eras del cosmos es el referente de la necesidad  
de mantener el equilibrio del cosmos. Cada rumbo del universo se indica 
con un sol —tierra, agua, viento, fuego y el sol actual es el de los seres huma-
nos—, los rumbos del tiempo son los pétalos de la flor y en el centro se ubica 
el corazón, que es el tiempo de los seres humanos como resultado del equi-
librio de los elementos de la creación del cosmos. Este referente espacial y 
temporal está representado en las pirámides y también en la cruz —indígena  
y cristiana—.

El mito del origen del universo es el relato de la responsabilidad ética 
de hacerse cargo del universo para que la vida se mantenga en el cosmos. 
Flor y canto es la síntesis de la expresión del universo y de los seres hu-
manos. Flor es el rostro, canto el corazón. El rostro-flor tiene vida porque 
tiene una raíz-canto que le mantiene con vida. El equilibrio del cosmos 
tendrá vida si los seres humanos se responsabilizan en mantener dicho equi-
librio. El núcleo ético-mítico Flor y Canto está presente en la pretensión de 
asemejar la imagen del Niño Fidencio con la imagen de Tonantzin Santa 
María de Guadalupe. El color verde de su manto y la posición en que se 
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encuentra trata de reflejar que el Niño Fidencio es una expresión del culto 
guadalupano presente en el catolicismo popular. La petición del equilibrio, 
en situaciones críticas, es una constante entre los devotos fidencistas que 
plasman en el Niño Santo todas virtudes de ternura y compasión, las cuales 
tienen su raíz en la devoción del Tepeyac, Santa María de Guadalupe.

La raíz cultural indoeuropea sintetizada en el núcleo ético-mítico es el 
Alma. La tradición del centro de Asia fue un crisol para la conjunción de 
elementos culturales de diferentes pueblos. La combinación de elementos 
culturales apuntó a expresar la diversidad del equilibrio de la vida. La sín-
tesis de ese equilibrio es el alma, que es el núcleo ético mítico aprendido 
por los griegos en la India. En la adopción del alma dentro de la filosofía 
griega se radicalizó el sentido de la pureza. Se dio importancia a lo más ele-
vado y abstracto en detrimento del cuerpo, el cual era la cárcel del alma, y, 
también, se aspiraba a cosas elevadas y perfectas, puesto que era la vía hacia 
una ética de las virtudes. La filosofía griega adoptada por el mundo latino 
(romano) y luego en el mundo de la cristiandad se asemejó a la búsqueda 
de la vida con Dios, como la vida del alma, y en la necesidad de superar y 
reprimir todo lo que fuera deseo de la carne o deseos del mundo. 

Fue la fragmentación entre cuerpo-alma, sagrado-profano, cielo-tierra, 
gracia-pecado el resultado de la adopción de la filosofía griega y latina den-
tro del paradigma de la cristiandad. Esta manera de comprender la vida 
cristiana dominó en el mundo occidental y trajo serias consecuencias y 
contradicciones en el cristianismo de origen semita (judío), incluso en el 
cristianismo indígena, pues este dualismo fue la manera como occidente 
quiso colonizar a todas las culturas del mundo. Pero también fue la opor-
tunidad de diálogo intercultural que nuestros pueblos aprovecharon para 
redimensionar sus mitos antiguos y reposicionarlos en la nueva situación, 
predominando la resistencia a pesar de la colonización. 

En el culto al Niño Fidencio, se le atribuyen virtudes curativas a él y 
sus seguidores gracias a la vida de pureza que deben llevar para ser autén-
ticos sanadores de los males. Dicha dimensión dualista se combina con la 
búsqueda de salud para el cuerpo, aunque predomine el sentido de pureza 
que se considera como una de las virtudes principales del Niño Fidencio, 
razón por la cual se tiene la imagen de que siempre permaneció niño; su voz 
y sus maneras delicadas fueron la prueba de su pureza y santidad.
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Foto 21. Sincretismo en el aniversario luctuoso del Niño Fidencio.  
Autor: Moisés Quintana Guerrero.

El núcleo ético-mítico de los pueblos del sur del continente negro, al 
sur del gran desierto del Sahara, en el continente africano, se expresa en la 
danza-cuerpo. Debido a su predominante vida tribal, a los pueblos se les 
consideró primitivos y con poco desarrollo civilizatorio; por lo tanto, no 
tuvo grandes construcciones como en el área del Nilo y en otros puntos 
civilizatorios del orbe. Esto no quiere decir que no tuvieran una civiliza-
ción, sino que recrearon sus mitos en el lenguaje de la danza, para la cual el 
cuerpo es fundamental para su expresión. 

Por otro lado, los pueblos de Amerindia fueron sometidos a una brutal 
esclavitud que sigue lastimando la convivencia entre las naciones, por lo que 
el racismo y la discriminación son todavía un estigma que debe superarse y 
sanar. Pero en la vida de los pueblos africanos se recrea el mito del origen del 
universo y de la humanidad con la danza, ya que todavía está muy presente el 
hecho de que todo se vive y se ritualiza de esa manera. Incluso, en el tiempo 
de la esclavitud, la danza fue el espacio donde expresaron la libertad de sus 
cuerpos y la comprensión mística de la libertad, pues bailaban la pena de la 
esclavitud y denunciaban a sus opresores. La danza y su poder de liberación 
es algo que sigue caracterizando a los pueblos africanos extendidos en nuestra 
región pacífico sur y en gran parte de México. Aunque las curaciones del 
Niño Fidencio y sus seguidores no consisten en danzas, el baño en el agua  
del Niño y los ritos relacionados con el cuerpo se asemejan a los ritos africa-
nos de invocación a la divinidad para sanar los cuerpos.
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El diálogo intercultural e interreligioso que los pueblos amerindios, 
en este caso en el culto al Niño Fidencio, han mantenido con la fe cris-
tiana, muestra que es posible acoger el mensaje del Evangelio y armoni-
zarlo con su horizonte de comprensión de la vida. Ahí donde se cruzan 
los caminos de las diferentes visiones del mundo y de la vida, se ubica el 
corazón de la fe latinoamericana, que asumió como propias las bienaventu-
ranzas, la creación y sus elementos expresados en la fuerza simbólica de los  
santos cristianos; de ahí que la síntesis de Tonantzin-Santa María de Gua-
dalupe, Huitzilopochtli-Santiago Apóstol, Tláloc-San Juan Bautista o San 
Pedro Apóstol, incluso el culto al Niño Fidencio, es la expresión de una 
síntesis cultural que aglutina un sentido de respeto por la vida y por el 
cuidado de la Casa Común en la búsqueda de una vida buena y libre de 
enfermedades y carencias. Esta síntesis cultural, por medio de la devoción 
popular al Niño Fidencio, es una expresión política de la religión como 
aspiración de una liberación mayor en situaciones que ponen en riesgo la 
vida. La fuerza de la religión popular y su talante político son la afirmación 
de la vida a toda costa, ante las enfermedades y carencias.

El mesianismo en la fe popular

La religión popular, como expresión política de la fe, puede expresarse en 
las siguientes diez tesis sobre fetichismos y mesianismos en la modernidad.

1. El fenómeno religioso en la modernidad fue conferido al ámbito de la 
esfera privada, al terreno de la convicción personal, como un ejercicio 
de la libertad de conciencia y de culto. Sin embargo, en la crisis del  
modelo civilizatorio, impuesto por la modernidad por medio de la 
globalización, el tema de lo religioso emerge como algo característico 
de las sociedades postseculares. La religión ha jugado un papel deter-
minante en el espacio político, pero ha sido despreciado por las élites 
ilustradas y se ha generalizado como un distintivo de los sectores más 
ingenuos o sumisos de la sociedad.

2. La relación sagrado-profano suponía la configuración de dos discursos 
que emitían mensajes para ámbitos concretos del conocimiento, pero 
nunca como parte del análisis del mismo fenómeno en cuestión. La 
fragmentación del conocimiento de la realidad suponía que había una 
dimensión superior del conocimiento reservada a una burocracia ilu-
minada. La manera de relacionarse con la integralidad de la vida es una 
forma característica de la religión popular y las devociones populares, 
lo que indica no una fragmentación de la realidad, sino el esfuerzo de 
recuperar la vida en una manifestación más plena y libre de carencias 
y enfermedades.
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3. El discurso de la razón instrumental moderna se convenció a sí mismo 
de que podía alcanzar la objetividad del conocimiento gracias a la supe-
ración del mito. La afirmación de superioridad de la razón instrumen-
tal, como una razón de precisión, se constituyó en la modernidad gra-
cias al desprecio de la razón simbólica o pensamiento racional basado 
en símbolos. La precisión de la razón suprimió al pensamiento mítico, 
considerándolo un pensamiento ingenuo o meramente poético.

4. En la tesis 1 sobre el concepto de la historia, Walter Benjamin afirma 
que la teología es como el enano en el juego de ajedrez: aunque oculto 
bajo la mesa, le gana las partidas al jugador que pretende desafiarlo.

5. El mesianismo cristiano es una tradición por la justicia que opta por 
los pobres y los desposeídos. El cristianismo per se es una tradición de 
la liberación y el interés por los pobres; es una tradición milenaria de la 
Iglesia que se remonta a las fuentes evangélicas del cristianismo.9 

6. El cristianismo indígena en América Latina releyó el mensaje cristiano 
desde sus códigos, imágenes y normas de vida en comunidad: la cruz 
mesiánica era la cruz del tiempo cargada por Tezcatlipoca, el señor de 
la noche, que propicia el día.

7. En el texto Nican mopohua —además de contar sobre las apariciones de 
Tonantzin, Santa María— se enuncia que Jesucristo es tecuilo; es decir el 
liberador de los pueblos. Los pueblos descubrieron el mensaje liberador 
del evangelio y, con gusto, afirmaron sus propios símbolos en los que 
les pretendieron imponer los conquistadores.

8. El discurso religioso parte de un núcleo ético-mítico que genera un 
discurso racional basado en símbolos. Los pueblos originarios, y los 
pobres y marginados —que no olvidaron sus mitos y sus códigos éti-
cos a partir de sus relatos simbólicos y/o sus objetos simbólicos—, no 
sólo los mantienen vigentes, sino que continúan generando diálogo y 
sentido en sus formas de vida en comunidad; no obstante, en relación 
crítica con la modernidad.

9. El lenguaje simbólico expresa en la racionalidad de su argumentación 
que, todo discurso que pretenda hacer ciencia sin afirmar la justicia, es 
un discurso idolátrico que inventa nuevos dioses para cegar nuevamen-
te a quienes se afilian a sus dogmas. La ciencia sin justicia es fetichismo 
al dios de la modernidad: el capital. La religión sin justicia es fetichis-
mo a los dioses del culto esclavizante y represor.

9  Michael Löwy, “The historical meaning of Cristianity of Liberation in Latin Ame-
rica”, Coloniality at Large. Latin America in the Poscolonial Debate, Durham, NC, Duke 
University Press-Durham & London, 2008, pp. 350-359.
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10. Todo fetiche crea su discurso mesiánico; es decir, todo ídolo crea su 
discurso salvador como lo expresa la modernidad. En la elaboración 
de una teoría crítica hay que descubrir que muchas ideas y prácticas 
afirman a un “dios”, pero no se trata del “Dios” de la tradición de la jus-
ticia. Matar a nuestros dioses es dejar el culto que mata la vida, a la co-
munidad, con el fin de afirmar al dios de la vida presente en los relatos 
de los evangelios y de las prácticas que afirman la vida, como retribuir a 
la Madre Tierra que con ternura nos alimenta y rige o, también, en las 
prácticas de petición de la salud de los enfermos desahuciados —como 
es el caso del culto al Niño Fidencio—.

Conclusión

Las prácticas devocionales en torno al Niño Fidencio son el deseo profundo 
de afirmación de la vida en situaciones límite. Los pobres y necesitados son 
los que se encargan de recrear y heredar estas prácticas. Aunque para las 
élites ilustradas o las burocracias de la religión institucionalizada las devo-
ciones populares son un sincretismo ingenuo y esclavizante, para los pobres 
son el espacio de recreación de sus aspiraciones de liberación. La religión 
popular es una expresión política de la fe, que se mantiene oculta debido 
a la manipulación de la necesidad de los pobres por su condición de vul-
nerabilidad. Si los pobres caen en cuenta de este potencial, las devociones 
populares son una reserva de liberación que pueden hacer transformacio-
nes políticas de relevancia; sin embargo, para que esto tenga un efecto, 
es necesario que los mismos pobres confíen en su sentido de liberación y 
afirmación de la vida.
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OLVIDO DE SÍ, MISERIA Y FELICIDAD EN 
LA ANTROPOLOGÍA DE SAN AGUSTÍN

Lucero González Suárez*

Resumen El artículo busca contribuir a la comprensión del cristianismo como 
modo de habitar el mundo. En primer lugar, se muestra que la cor-
poralidad, en tanto que fundamento de la apertura a las cosas y al 
prójimo, entraña un riesgo de alienación. Posteriormente, se presenta 
a la dispersión como origen del olvido de sí en favor del cuidado de los 
bienes mundanos. Una vez aclarado lo anterior, se analiza el fenómeno 
de tentación. A continuación, se explica que la concupiscencia es una 
tendencia antropológica que, al desarrollarse, hace la vida del hombre 
miserable. Finalmente, se hacen explícitos los rasgos fenomenológicos 
del olvido de sí, que tiene por causa la experiencia religiosa. La tesis 
a demostrar es que mientras el olvido de sí provocado por la dispersión 
conduce al hombre a una vida lamentable, el olvido de sí por amor a 
Dios es condición necesaria de la felicidad. 

 
Abstract The article seeks to contribute to the understanding of Christianity as a 

way of inhabiting the world. Firstly, it is shown that corporality, un-
derstood as the foundation of openness to things and neighbor, carries 
a risk of alienation. Subsequently, dispersion is presented as the source 
of self-forgetfulness in favor of the care of worldly goods. Once the 
above is clarified, the phenomenon of temptation is analyzed. Next, it 
is explained that concupiscence is an anthropological tendency that, 
when it develops, provoques man’s misery. Finally, the phenomeno-
logical features of self-forgetfulness which is caused by religious ex-
perience are made explicit. The thesis to be demonstrated is that self-
forgetting caused by dispersion leads man to pitiful life, but forgetting 
oneself for the love of God is a necessary condition of happiness.

* Universidad Intercontinental, México. 
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Antes que una doctrina o un discurso, el cris-
tianismo es una religión, cuyo origen, senti-
do y propósito último es la experiencia del 

amor que Dios es. Lo que hace cristiano al hombre no es el conocimien-
to teórico —filosófico ni teológico— de las Sagradas Escrituras, sino el 
encuentro transformador con Cristo Crucificado y Resucitado, de quien 
procede la salvación. 

El conocimiento de Dios al que todo cristiano está llamado no es de 
orden metafísico. El dios-concepto de la metafísica se define como causa sui 
y causa eficiente del ente creado. A la luz de tal reducción, Dios es concebi-
do como “el ente supremo que en el campo de un discurso sobre el ser del 
ente (ontología, metaphysica generalis), se encarga a la vez de concentrar la 
perfección ejemplar (ens realissimum, causa sui, ipsum esse, etc.) y de asegu-
rar causalmente la coherencia del mundo”.1 Al dios metafísico, “el hombre 
no puede rezarle ni hacerle sacrificios. Ante la causa sui el hombre no puede 
caer temeroso de rodillas, así como tampoco puede tocar un instrumento 
ni bailar”.2 

Conocer a Dios no es estar en posesión de un concepto metafísico 
—en el que no está contenida referencia alguna a la trascendencia ni al mis-
terio divinos—, sino llegar a ser uno con lo conocido; es vivir en Cristo. En 
el contexto de la experiencia religiosa cristiana, “conocer es ser”, puesto que 
“quien no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es amor”.3 

Para san Agustín, el fin último del hombre es el conocimiento de Dios. 
Por ello, en diversos lugares de su obra, en diálogo con Dios, expresa su más 
caro deseo: “Que yo te conozca, conocedor mío, que yo te conozca como tú 

1  Jean-Luc Marion, El ídolo y la distancia. Cinco Estudios, Salamanca, Sígueme, 1999, 
p. 45.

2  Martin Heidegger, “La constitución ontoteológica de la metafísica”, Identidad y Di-
ferencia, Barcelona, Anthropos, 1988, p. 153.

3  1 Jn 4, 8.

A
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me conoces, Virtud de mi alma, entra en ella y ajústala a ti, para que la tengas 
y poseas sin mancha ni arruga”.4 

El propósito de este artículo es contribuir a la comprensión del cris-
tianismo, entendido como modo de ser-en-el-mundo, adoptado de manera 
libre y consciente, que surge como respuesta existencial positiva, de absolu-
ta disponibilidad, a la manifestación elusiva del misterio de Dios. A fin de 
realizar dicho propósito, en primer lugar, se muestra que la corporalidad, 
en tanto que condición de posibilidad de la apertura del hombre al mundo 
y al prójimo, entraña un riesgo de alienación. Posteriormente, se ofrece una 
descripción fenomenológica de la dispersión que la presenta como causa del 
olvido de sí en favor del cuidado de los bienes mundanos. Una vez aclarado 
lo anterior, se analiza el fenómeno de tentación. A continuación, se explica 
que la concupiscencia es la tendencia antropológica que, al desarrollarse, 
hace la vida del hombre miserable, por cuanto despierta en éste el deseo 
desordenado de los bienes finitos. Finalmente, la meditación se orienta al 
análisis fenomenológico del olvido de sí, derivado del encuentro con Dios 
en Cristo. 

La tesis a demostrar es que, mientras el olvido de sí que causa la dis-
persión conduce al hombre a una vida miserable, el olvido de sí por amor a 
Dios es el camino a la vida feliz, por la que todo hombre suspira. 

La interpretación de la obra agustiniana que se ofrece al lector en las 
páginas siguientes está guiada tanto por las directrices metodológicas pro-
puestas por Heidegger para la interpretación de los testimonios místico-
religiosos, como por sus estudios en torno a la mística medieval. Tal es la 
perspectiva desde la cual se pretende arrojar luz sobre el cristianismo, a 
través de la descripción esencial de dos posibles modos de habitar el mundo 
a los que san Agustín caracteriza como extravío y concentración amorosa 
en Dios. 

La relevancia existencial de este análisis filosófico consiste en que, aun 
cuando todo hombre desea ser feliz, eso no significa que sepa cuál es el 
modo de existencia capaz de conducirlo a la felicidad, y cuál es el que, 
de forma irremediable, lo condena a una vida miserable, marcada por la 
insatisfacción y la inautenticidad.

El hombre como ser-en-el-mundo

 Desde una perspectiva clásica, la investigación de la naturaleza huma-
na presupone el estudio de las estructuras y facultades del alma racional. 
A su vez, para comprender qué tipo de realidad es el alma, es necesario 
esclarecer previamente los atributos distintivos del ser natural. Y dado que 

4  Confesiones, x, 1, 1.
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el ser natural constituye una modalidad de la entidad, la pregunta por los 
principios de la naturaleza desemboca inevitablemente en el terreno de la 
metafísica, en tanto que ontología.5 Resulta evidente que a toda noción de 
hombre subyace una comprensión explícita o encubierta del ser del ente. 

Al investigar la naturaleza y origen del alma, san Agustín adopta una 
postura claramente influenciada por el aristotelismo y define el alma como 
“principio de todos los sentidos del cuerpo”.6 Al concebir el alma como cau-
sa eficiente de los sentidos —y subrayar la importancia de éstos tanto para 
la realización de las tareas de la vida cotidiana, como para la búsqueda del 
conocimiento—, el santo deja en claro que el hombre no es simplemente 
un alma racional, sino que es una substancia racional a la que, por esencia, 
le corresponde la corporeidad.

Entre el alma y el cuerpo existe una relación de dependencia: “la vida 
del cuerpo se sostiene en la vida del alma”.7 El alma es principio de la 
naturaleza humana en un doble sentido. Por un lado, el alma “vivifica el 
cuerpo con su presencia, y está unida a él de tal manera que aunque quiera 
ni puede separarse de él ni retenerse en él”;8 por otro, tiene el poder de regir 
sus movimientos.

Ahora bien, el aristotelismo de san Agustín no excluye la innegable 
huella que la filosofía neoplatónica ha dejado en nuestro filósofo. Por eso, 
además de lo anterior, sostiene que, comparada con el cuerpo —que es 
terrenal—, el alma es superior por ser una substancia racional e inmortal, 
incorruptible e inmaterial, atributos que exhiben su independencia respec-
to del cuerpo. 

La psicología racional de san Agustín oscila entre dos posturas que 
sólo en apariencia se contradicen. Por un lado, sostiene que entre alma y 
cuerpo no existe un vínculo de dependencia. En esta línea interpretativa se 
ubican la definición del hombre como alma racional y la caracterización del 
cuerpo como instrumento: “El hombre, tal y como nos aparece, es un alma 
racional que usa o se sirve de un cuerpo mortal”.9 Sin embargo, el santo 
también afirma que aun cuando en el hombre cabe distinguir tres estructu-
ras fundamentales (espíritu, alma y cuerpo), ello no va en detrimento de la 

5  La metafísica es ontología por cuanto su propósito es el estudio de “lo que es, en 
tanto que algo que es, y qué-es, y los atributos que le pertenecen en tanto que algo que es” 
(Metafísica, vi, 1026a31-33).  Idea que el estagirita reafirma al decir que “hay una ciencia 
que estudia lo que es, en tanto que algo que es, y los atributos que, por sí mismo, le perte-
necen” (Aristóteles, Metafísica, iv, 1003a 19-20).

6  Naturaleza y origen del alma, iv, 6, 7.
7  Ibidem.
8  El espíritu y el alma, 18.
9  De las costumbres de la Iglesia católica y de las costumbres de los maniqueos, i, 27, 52.
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unidad de su ser.10 Evidentemente, con esto último, san Agustín no ha que-
rido afirmar que el hombre esté conformado por tres sustancias distintas. 
Por cuanto el espíritu es una realidad que, desde una perspectiva metafísica, 
se deja reducir al alma, es correcto pensar que “nada hay en el hombre que 
pertenezca a su sustancia y naturaleza, sino el cuerpo y el alma”.11 

Para san Agustín, alma y cuerpo pueden ser separados conforme a la 
razón. Sin embargo, la experiencia que el hombre tiene de sí mismo basta 
para confirmar que la diversidad estructural no elimina la unidad de su ser; 
ya que “el alma no es todo el hombre, sino su parte principal; ni el cuerpo es 
todo el hombre, sino su parte inferior. El conjunto de la una y del otro es lo 
que recibe el nombre de hombre”.12 En suma, el hombre no es un agregado 
de alma y cuerpo, sino una entidad unitaria. Pues, aun cuando el alma tiene 
prioridad respecto del cuerpo, este último es “más que un simple adorno o 
un instrumento: forma parte de la misma naturaleza del hombre”.13 

Desde un enfoque espiritual, que hunde sus raíces en la antropología 
teológica de san Pablo, en la obra agustiniana, el alma queda caracterizada 
como principio y fundamento de la vida espiritual, mientras que el cuerpo 
es presentado como causa remota de la vida carnal.14

La corporeidad es la condición de posibilidad de la pertenencia del 
hombre al mundo, entendido como ámbito de manifestación de las criatu-
ras. Gracias a los sentidos, el hombre se halla expuesto a la manifestación 
de las cosas y del prójimo. Los sentidos son las puertas de la percepción. A 
través suyo, las noticias que provienen de las realidades sensibles penetran 
en los profundos senos de la memoria, donde se resguardan del olvido. De 
ahí que, al ser interrogados por el origen de la experiencia sensible de las 
cosas, “los ojos dicen: Si son coloradas, nosotros somos los que las hemos 
noticiado. Los oídos dicen: Si hicieron algún sonido, nosotros las hemos 
indicado. El olfato dice: Si son olorosas, por aquí han pasado. El gusto dice 
también: Si no tienen sabor, no me preguntéis por ellas. El tacto dice: Si 

10  Dicha comprensión es del todo congruente con la descripción paulina del hombre 
como sôma (sustrato material), psiché (vida sensible) y pneuma (intelecto o Nous).

11  Sermones sobre el Evangelio de San Juan, Hechos y Cartas de los apóstoles, 150, 5. 
12  La ciudad de Dios, xiii, 24, 2.
13  La ciudad de Dios, i, 13.
14  “En el Nuevo Testamento aparecen dos términos griegos para designar el cuerpo hu-

mano: sôma y sarx, que no mantienen unas significaciones consolidadas y constantes, sino 
que, a menudo, muestran unas notables oscilaciones de un vocablo al otro” (Lluís Duch y 
Joan-Carles Mèlich, Escenarios de la corporeidad. Antropología de la vida cotidiana 2/1, Ma-
drid, Trotta, 2012, p. 94). En términos generales, puede afirmarse que el término sôma alude 
al cuerpo viviente, mientras que sarx se refiere a la carnalidad. 
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no es cosa corpulenta, yo no la he tocado, y si no la he tocado, no he dado 
noticia de ella”.15 

Tomando como punto de partida que “lo invisible de Dios, desde la 
creación del mundo, se deja ver a la inteligencia a través de sus obras: su 
poder eterno y su divinidad”,16 san Agustín enseña que, mediante la per-
cepción de las entidades naturales, el hombre puede “descubrir vestigios de 
lo espiritual en el mundo corpóreo, para que, al iniciar la ascensión a las 
cumbres, guiado por la inteligencia, llegue hasta la misma verdad inconmu-
table, por la cual fueron hechas estas cosas”.17 

Mientras que el hombre interior posee inteligencia, “el hombre ex-
terior está dotado de sentidos corporales”.18 Ahora bien, “exterioridad” e 
“interioridad” son dimensiones del hombre, que dan cuenta de su apertura 
a ámbitos distintos de la realidad que no se excluyen mutuamente. 

El cuerpo recibe los estímulos de las cosas temporales y mudables, 
cuyo conocimiento es indispensable para “desempeñar las funciones de esta 
vida”.19 De suyo, el cuerpo es bueno. Desde el punto de vista metafísico, su 
bondad se explica por el simple hecho de que es. Asimismo, en conformi-
dad con la revelación cristiana, el cuerpo es bueno por cuanto es creación 
divina.20 Como consecuencia de lo antes dicho, las noticias que los sentidos 
aportan acerca de las cosas son buenas en tanto que constituyen la actuali-
zación de la facultad natural de percibir.

Mediante la percepción de las perfecciones de los entes naturales, el 
hombre puede elevarse al conocimiento racional de Dios como causa de 
aquéllas. Tal es el fundamento de las llamadas vías a posteriori para la de-
mostración de su existencia. Así entendida, la percepción desempeña un 
papel relevante en la comprensión del Creador a partir de las creaturas. 

No obstante, la percepción de las realidades naturales que no conduce 
al conocimiento de ellas, sino al deseo desordenado que las eleva al rango 
de fines en sí mismos, entraña un riesgo de alienación. El deseo de posesión 
egoísta de las criaturas no es compatible con el amor libre y desinteresado al 
Creador, cuyos rasgos fenomenológicos declara san Pablo en el himno a la 

15  Confesiones, x, 10, 17.
16  Rom 1, 20.
17  La trinidad, xii, 5, 5. 
18  La trinidad, xi, 1, 1.
19  La trinidad, xii, 12, 17.
20  En este punto, es importante no perder de vista que “El pensamiento órfico-platóni-

co, que considera el cuerpo como la prisión o la tumba del alma (sôma-sema), es extraño 
e, incluso, completamente contrario al mensaje del Nuevo Testamento y, al menos teórica-
mente, a la posterior tradición cristiana. A partir de aquí resulta evidente que también lo será 
la identificación maniquea del cuerpo con el mal y los ‘deseos mundanos’” (L. Duch y J.-C. 
Mèlich, op. cit., p. 90).
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caridad, de la Primera Epístola a los Corintios. La belleza, perfección, orden, 
armonía y bondad de las criaturas, son rastro de Dios para quien sabe re-
conocer en ellas la referencia a quien las creó. Sin embargo, con demasiada 
frecuencia, “los hombres se embriagan y olvidan a su creador; al no usar con 
templanza sino con avidez las cosas creadas, desprecian al creador”.21 Los 
sentidos son condición de posibilidad de la percepción de las obras divinas. 
No obstante, “si el alma se afana por conseguir lo que por el cuerpo percibe 
y obra movida por deseos de experiencia, de distinción, de contacto, y en 
ellas [se refiere a las cosas] pone el fin de su bien, haga lo que haga, su ac-
ción es torpeza […] y en su interior se apodera de los simulacros falaces del 
mundo corpóreo y los combina con vano trabajo, hasta no parecerle fuera 
de esto nada divino; y así, avara en secreto, es fecunda en errores”.22

A fin de olvidar al Creador, a causa del deseo desordenado de los bie-
nes creados, san Agustín le recuerda al cristiano: “Dios no te prohíbe amar 
a estas cosas, sino que las ames poniendo en ellas tu felicidad; más bien, 
apruébalas y ámalas de modo de amar al creador”.23 Lo mejor es amar a las 
creaturas por Dios y en Dios. Amar a las creaturas por sí mismas y, a causa 
de eso, apartarse del Creador, es una terrible equivocación.

El olvido de sí como dispersión 

Cuando la voluntad del hombre se aficiona a los bienes finitos, el movimien-
to de deseo que apunta hacia ellos no solamente provoca el olvido de Dios 
sino, ante todo, el olvido de sí; la completa absorción en el objeto cuya po-
sesión anhela. Al proceder de ese modo, el hombre queda preso de su amor. 

En virtud de su condición corpórea, el hombre puede poseer objetos 
—así como otra clase de bienes a los que cabe reducir a objetos— y dispo-
ner de ellos. De suyo, el acto de poseer carece de relevancia respecto de la 
manera en la que cada uno elige vivir y se proyecta hacia el futuro. Pero, 
quien pierde la distancia entre lo que es y los bienes que posee, se convierte 
en esclavo de sus posesiones. 

Al olvidar que la posesión de las cosas no es un fin en sí mismo, surge 
el apego. El deseo desordenado de los bienes materiales genera un vínculo 
de dependencia a causa del cual el poseedor acaba siendo poseído por los 
primeros. Bajo el efecto del apego, el hombre vive centrado en la obtención, 
cuidado y conservación de éstas.

Quien hace de la posesión el sentido último de su existencia se torna 
esclavo de los bienes finitos, tanto si los posee como si sólo los desea. Para 

21  Homilías sobre la Primera Carta de San Juan a los Partos, ii, 11.
22  La trinidad, xii, 10, 15.
23  Homilías sobre la Primera Carta de San Juan a los Partos, ii, 11. 
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disipar un posible equívoco, Marcel nos recuerda que la codicia es el ele-
mento constitutivo del afán de posesión. Dicho de otro modo, “el haber 
existe ya, en el sentido más profundo, en el deseo o en la codicia. Desear es 
en cierto modo poseer sin poseer, y así se expresa esa especie de sufrimien-
to, de escozor, que es propia del deseo y que en el fondo es la expresión de 
una especie de contradicción, de fricción, en el interior de una situación 
insostenible”.24

Por la posesión, el objeto queda sometido al designio del hombre. No 
obstante, dado que las cosas pueden deteriorarse o ser destruidas —ya sea 
por el paso del tiempo, a causa del uso o de que alguien más se adueñe de 
éstas—, el hecho de poseer exige el cuidado de lo poseído. Quien desea 
poseer algo lo considera valioso y digno de ser preservado —al menos en 
tanto se mantenga el deseo de gozar de ello—. Tal valoración provoca que la 
relación de utilidad se invierta: si el poseedor quiere seguir gozando del bien 
poseído, tiene que darle mantenimiento, repararlo, estar al pendiente de 
que se ubique en el lugar seguro. Acciones que, como es del todo evidente, 
convierten al hombre en servidor de lo que posee. 

Cuando, en vez de dirigirse a Dios, el deseo del hombre se orienta a la 
posesión de los bienes finitos, surge la dispersión. Para san Agustín, el deseo 
de lo efímero es un movimiento que saca al hombre de sí para arrojarlo en 
el mundo que lo circunda. Quien vive disperso está volcado hacia las cosas, 
que se hallan fuera de él, en la exterioridad. 

Por la dispersión, el hombre se torna mundano. Como explica san 
Agustín, en el contexto bíblico se habla de “mundo” en tres sentidos. En 
primera instancia, en su acepción metafísica, el término se aplica a la obra 
divina, puesto que “lo que hay en el mundo lo hizo Dios, esto es, el cielo 
y la tierra, el mar, el sol, la luna, las estrellas, seres que adornan los cielos. 
¿Qué es lo que embellece el mar? Todo cuanto repta. ¿Y qué adorna la 
tierra? Los animales, los árboles, las aves. Todos estos seres se hallan en el 
mundo y Dios los hizo”.25 Por tanto, “mundo” equivale a creación; a natu-
raleza no divina. 

En segundo lugar, “se denomina mundo no sólo a esta construcción 
levantada por Dios, es decir, el cielo y la tierra, el mar, el conjunto de se-
res visibles e invisibles. También se llama mundo a sus habitantes”.26 Así 
entendido, el mundo es el entorno de la vida cotidiana, puesto que, como 
explica Heidegger, “‘Mundo’ es algo dentro de lo que se puede vivir”.27 

24  Gabriel Marcel, Diario metafísico, Madrid, Guadarrama, 1969, pp. 202-203.
25  Homilías sobre la Primera Carta de San Juan a los Partos, ii, 11.
26  Homilías sobre la Primera Carta de San Juan a los Partos, ii, 12a.
27  Martin Heidegger, Introducción a la fenomenología de la religión, México, Fondo de 

Cultura Económica, 2006, p. 42. 
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Evidentemente, el mundo circundante al que se alude —en cuyo seno le 
hacen frente al hombre no sólo las cosas, sino también los otros, así como 
los productos de la ciencia, del arte y, en general, de la cultura— tiene por 
condición de posibilidad la existencia del mundo en su primera acepción. 
Como explica Arendt, “es más bien de la fábrica hecha por Dios (fabrica 
Dei) de la creación predada, de donde el hombre hace el mundo y se hace a 
sí mismo parte integrante del mundo”.28

Finalmente, se entiende por “mundo” el conjunto de los amadores del 
mundo, por lo cual se afirma, a propósito del Creador, que “el mundo fue 
hecho mediante él, mas el mundo no le conoció. Por cierto, ¿acaso los cielos no 
han conocido a su Creador, o los ángeles no han conocido a su Creador, o 
los astros no han conocido a su Creador, a quien confiesan los demonios? 
Todo ha dado testimonio por doquier. Pero ¿quiénes no le han reconocido? 
Quienes, porque aman al mundo, reciben el nombre de mundo”.29

Con base en lo antes dicho, se torna evidente el sentido de la equiva-
lencia “mundano-no espiritual”.30

Vivir en el mundo (conforme a su segunda acepción) no es lo mismo 
que ser un hombre mundano. Se puede vivir en el mundo sin ser del mun-
do; vivir como exiliado, orientando el deseo que define la propia esencia 
hacia Dios. En tal caso, la relación con el mundo (tanto en su primera 
como en su segunda acepción) no está mediada por el apego. Quien ama 
a Dios, en vez de dispersarse en el deseo de los bienes finitos y temporales, 
habita el mundo como peregrino. En palabras de san Agustín, “son, pues, 
amantes de este mundo porque habitan en él por amor a él; de igual manera 
son habitantes del cielo aquellos cuyos corazones están en lo alto, aunque 
con el cuerpo caminen por la tierra”.31

La vida como tentación

El hecho de vivir en el mundo esforzándose diariamente por no ser mun-
dano provoca en el cristiano el sentimiento de ser una pesada carga para sí 
mismo. Quien vive en el mundo —en la tierra, bajo el cielo, en compañía 
del prójimo—, pero tiene puesto su deseo en la unión con Dios y, a causa 
de la inflamación amorosa que provoca su experiencia, hace cuanto está en 
su poder para no apartarse del camino de salvación, habita el mundo “bajo 
el signo del destierro y la incomodidad”.32 

28  Hannah Arendt, El concepto de amor en San Agustín, Madrid, Encuentro, 2001, p. 93.
29  Tratados sobre el Evangelio de San Juan, ii, 11.
30  M. Heidegger, Estudios de mística medieval, Madrid, Siruela, 1997, p. 91.
31  Homilías sobre la Primera Carta de San Juan a los Partos, ii, 12.
32  Diego Rosales, “El deseo de lo absoluto. La fenomenología de Lacoste desde Heide-
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Es un error pensar que, por el hecho de haber hecho propio el proyecto 
existencial de la salvación, la vida del hombre religioso transcurre en una 
absoluta calma. Hay quienes sostienen que “la religión pertenece al reino 
de la impropiedad porque ejerce una función encubridora. Sin justificar su 
afirmación en el testimonio de quienes han llevado la experiencia religiosa 
hasta su realización máxima (los místicos) […] No prestando atención más 
que a la fe del carbonero, Heidegger concluye que la religión es una tecno-
logía para ocultar el enigma de la existencia”.33

Frente a tales críticas, cabe señalar que, ciertamente, vivida desde la in-
autenticidad, la religión tiene un efecto tranquilizante en las conciencias. Ya 
que, al anticipar la respuesta a las preguntas más acuciantes de la existencia 
—¿quién soy yo?, ¿por qué, pudiendo no ser, existo? y ¿cuál es el propósito 
último de mi existencia? —, evita que surjan el extrañamiento y la admira-
ción del hombre ante sí mismo. Sin embargo, cuando la religión se asume 
como un proyecto existencial que determina sus acciones, omisiones, dis-
cursos, silencios y renuncias, lejos de actuar como narcótico capaz de impe-
dir el descubrimiento de uno mismo como enigma, coloca al hombre ante 
la difícil tarea de sostenerse en su elección, pese a todo. Lo cual, como bien 
sabe cualquiera que lo haya intentado, no es sencillo de ninguna manera.

Al describir los rasgos fenomenológicos de la existencia cristiana, san 
Agustín hace ver que, por cuanto el deseo constituye la esencia del hom-
bre, este último vive “hasta el final regido por el appetitus que nace del cor 
inquietum”.34 Para alcanzar la unión con Dios —que conduce a la felicidad, 
entendida como descanso de la voluntad en un Bien Perfecto, inmutable 
y eterno—, el cristiano tiene que orientar su deseo hacia el Creador y olvi-
darse de las criaturas, cuya sola presencia constituye un riesgo de extravío. 
Dicha orientación es algo que se elige en cada circunstancia y no de una vez 
por todas. De ahí que, para quien anhela la experiencia amorosa de Dios, la 
vida sea una continua tentación. 

La tentación es un fenómeno que tiene lugar en la vida cotidiana del 
cristiano; en la facticidad de la existencia, cuyas posibilidades se despliegan 
en el “mundo”, entendido conforme a las tres acepciones antes mencio-
nadas, ya que es en la “fábrica de Dios”, en la que los hombres constru-
yen sus moradas, donde tiene lugar la manifestación de los bienes finitos y 
mudables, cuyo deseo no ordenado provoca la dispersión. Al hacerse uno  

gger y Agustín de Hipona”, Acta Mexicana de Fenomenología. Revista de Investigación Filosó-
fica y Científica, núm. 1, 2016, p. 132.

33  Lucero González, “Impropiedad, propiedad y caída en Ser y tiempo. El pensamiento 
de Heidegger en torno a la experiencia religiosa”, Open Insight, núm. 16, 2018, p. 171.

34  D. Rosales, op. cit., p. 132.
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con el mundo —puesto que el deseo tiene el poder de igualar al amante con 
la realidad amada— el hombre se torna mundano. 

Cada uno es semejante al objeto de su amor: quien ama al mundo se 
hace mundo; quien ama a Dios, por la acción de la gracia, deviene Dios 
por participación. De ahí la exhortación. “No améis al mundo ni las cosas 
que están en el mundo […] Porque todo lo que hay en el mundo es concu-
piscencia de la carne, concupiscencia de los ojos y ambición mundana.”35

Por lo que hace a la primera modalidad de la dispersión, la interpre-
tación fenomenológica pone al descubierto que, a diferencia de la corpo-
ralidad, la “carne” no es una estructura fundamental del ser del hombre, 
sino una tendencia de su ser que, al desarrollarse, da origen a un modo de 
habitar el mundo que se contrapone a la búsqueda de la salvación. En rela-
ción con lo anterior, san Pablo admite: “Bien conozco que nada de bueno 
hay en mí, quiero decir, en mi carne. Pues aunque hallo en mí la voluntad 
para hacer el bien, no hallo cómo cumplirla, por cuanto no hago el bien 
que quiero; antes bien el mal que no quiero [...] Veo otra ley en mis miem- 
bros, que lucha contra la ley de mi mente y me sojuzga a la ley del pecado, 
que está en los miembros de mi cuerpo”.36 Con ello, da a entender que 
quien se deja arrastrar por la concupiscencia de la carne habita el mundo 
tomando como criterio último de su acción “la delectación de todos los 
sentidos y voluptuosidades”.37 

Como ya se ha señalado, los sentidos pueden ser una vía remota para el 
encuentro con Dios. En la satisfacción de las necesidades relativas a la cor-
poralidad se halla un placer natural. El desorden de la voluntad inherente 
a la concupiscencia de la carne, entendida como “amor desordenado de los 
placeres de los sentidos”,38 aparece cuando el placer constituye el fin último 
de la acción y no una consecuencia accidental del obrar. En este contexto, 
es preciso situar la confesión agustiniana “no tengo peor enemigo que este 
mi cuerpo en quien vivo, que siempre es mi daño, como un león destro-
zado que tiene costumbre de hacerme pedazos por todas partes como una 
pestilencial enfermedad”.39

Es decisión del hombre vivir conforme a los dictados de la carne o 
del espíritu. El núcleo central del mensaje evangélico de san Pablo consiste 
en un llamado a que los cristianos abandonen la vida “según la carne” y 
adopten la libertad de la vida “según el espíritu”. ¿Cómo evitar que la satis-

35  1 Jn 2, 15-16.
36  Rom 7, 18-19.
37  Confesiones, x, 35, 54.
38  Adolph Tanquerey, Compendio de teología ascética y mística, Madrid, Palabra, 1990, 

p. 136.
39  Suspiros, xix.
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facción de las necesidades a las que estamos sometidos en virtud de nuestra 
condición corpórea no derive en concupiscencia de la carne? De acuerdo con 
san Agustín, cuando el alma “quiere romper las cadenas que la retienen 
cautiva en esta prisión carnal”,40, adopta como máxima no amar aquello de 
lo que sólo cabe servirse, por su condición de utensilio. Los hombres desean 
“comer, beber, hacer el amor, tener a mano esos placeres. ¿Acaso no hay en 
ellos una medida asumible? O, cuando se dice: ‘No améis esas cosas’, ¿se 
dice mirando a que no comáis, no bebáis o no procreéis hijos? No es eso lo 
que se dice. Pero haya mesura en esas cosas en atención al creador, para que 
no os aten con ese amor. No améis para gozar de ello, algo que debéis tener 
sólo para usarlo”.41

No obstante, a fin de no caer en algún tipo de pelagianismo, es necesa-
rio admitir lo siguiente. Ante la tentación constante, sólo queda disponerse 
favorablemente, mediante la negación de todas aquellas acciones que nos 
apartan de su proximidad, para que el deleite de la experiencia de Dios  
nos mantenga a salvo del anhelo desordenado, “que tiene por objeto el re-
galo de los sentidos y deleites”.42 Por lo cual, en diálogo con Dios, dice san 
Agustín: “Oye, Señor, mi oración, a fin de que no desfallezca mi alma bajo 
tu disciplina ni me canse en confesar tus misericordias, con las cuales me 
sacaste de mis pésimos caminos, para serme dulce sobre todas las dulzuras 
que seguí, y así te ame fortísimamente, y estreche tu mano con todo mi 
corazón, y me libres de toda tentación hasta el fin”.43

La concupiscencia de los ojos es el deseo de conocer las cosas por sí 
mismas, en la que se delata una preocupación por las significatividades del 
mundo circundante. Dicha curiosidad consiste en la “pasión de saber siem-
pre más y más”.44 Se trata de un deseo de conocer que asume la forma de 
apetito. El cual busca saciarse a través de la percepción de lo que ocurre en 
el entorno de la vida cotidiana. 

La curiosidad “es el deseo inmoderado de ver, de oír, de saber lo que 
pasa en el mundo, y las secretas intrigas que allá se enredan; no para sacar 
un provecho espiritual, sino para gozar de tan frívolo conocimiento”.45 Di-
cho deseo no es necesariamente un anhelo de experiencias sensibles placen-
teras. La curiosidad puede ser suscitada por el espectáculo de lo desagrada-
ble o por lo feo. Ejemplo de ello es la experiencia de Alipio ante el juego de 
gladiadores que san Agustín relata en sus Confesiones.

40  Meditaciones, xxvi.
41  Homilías sobre la Primera Carta de San Juan a los Partos, ii, 12.
42  Confesiones, x, 35, 54.
43  Confesiones, i, 15, 24.
44  Confesiones, x, 35, 54.
45  A. Tanquerey, op. cit., p. 139.
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Cuando llegaron y se colocaron en los sitios que pudieron, todo el anfiteatro 
hervía ya en cruelísimos deleites, pero Alipio, habiendo cerrado las puertas de 
sus ojos, prohibió a su alma salir de sí a ver tanta maldad [pero] en un lance 
de la lucha fue tan grande y vehemente la gritería de la turba, que, vencido de 
la curiosidad y creyéndose suficientemente fuerte para despreciar y vencer lo 
que viera, fuese lo que fuese, abrió los ojos y [...] tan pronto como vio aquella 
sangre, bebió con ella la crueldad y no apartó la vista de ella, sino que la fijó 
con detención, con lo que se enfurecía sin saberlo, y se deleitaba con el cri-
men de la lucha, y se embriagaba con tan sangriento placer.46

La tercera forma de la tentación es la búsqueda del honor, que nace de 
la preocupación por el mundo compartido; consiste en “desear ser temido y 
amado de los hombres, no por otra cosa sino para tener en esto un gozo”.47 
Quienes se dejan llevar por ella, se convierten en amantes del reconocimien-
to. El propósito último de sus acciones y discursos es aparecer como dig-
nos de ser admirados ante aquellos cuya opinión consideran valiosa. Como 
aclara san Agustín, este tipo de ambición nace del orgullo.

El motivo por el cual dicha tentación debe ser vencida es su oposición 
a la humildad, a la que san Agustín considera como la raíz de las virtudes. El 
Nuevo Testamento contiene una revelación fundamental: “Sois dioses e hijos 
del Altísimo todos”.48 A pesar de su baja condición, que hace de él un ser 
temporal, finito e inclinado a la dispersión, el fin sobrenatural del hombre 
es convertirse en Dios por participación; alcanzar la deificación, mediante 
el poder de la gracia. “Dios nos llama para que dejemos de ser hombres. 
Esta dichosa transformación no se verifica si antes no reconocemos nuestra 
condición de hombres. Hay que partir de la humildad para elevarse a aque-
lla altura. Si, por el contrario, nos persuadimos de que somos algo, cuando 
en realidad no somos nada, corremos el peligro no sólo de no recibir lo que 
nos falta, sino de perder lo que somos.”49

Para llegar a la plenitud para la cual fue creado, el hombre no debe 
cultivar el orgullo. Antes bien, bajo la conciencia de sus imperfecciones 
morales y espirituales —que el autoconocimiento saca a la luz—, debe  
reconocer que no hay motivos para enorgullecerse de sí mismo. Quien 
asume como proyecto existencial la unión con Dios en Cristo no puede, 
al mismo tiempo, pretender brillar en la esfera pública. No se puede ser 
amante del reconocimiento y seguidor de Cristo, puesto que para alcanzar 

46  Confesiones, vi, 8, 13.
47  Confesiones, x, 36, 59.
48  Sal 82, 6.
49  Tratados sobre el Evangelio de San Juan, i, 4.
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la inmortalidad y dejar huella en la memoria colectiva hay que perseguir 
la grandeza; mientras que imitar a Cristo exige revestirse de su humildad y 
luchar contra el vano orgullo de sí. 

Concupiscencia y miseria

El mundo, en su triple acepción antes expuesta, constituye el ámbito de 
manifestación de lo que, a causa de su carácter finito, mudable y transi-
torio, no ofrece estabilidad. San Agustín aconseja no amar los bienes que 
pueblan el mundo argumentando que “no debe ser amado aquello que al 
que ama y al que goza le puede ser arrebatado”.50

El amor que se dirige al mundo, nacido de la concupiscencia de la 
carne, de la concupiscencia de los ojos y de la ambición de los honores 
mundanos, no sólo aparta al hombre de Dios. Ante todo, trae consigo de-
cepción y miseria. Quien espera obtener del mundo la satisfacción de su 
deseo de plenitud —de su “deseo de ser”—, tarde o temprano descubre 
que la suya es una pasión inútil. Ya que, en el mismo instante en que se 
realiza su deseo —siempre que éste tenga por objeto algún bien finito—, la 
voluntad se proyecta hacia algo más. En contra de toda expectativa, cuando 
el deseo alcanza su cumplimiento, necesariamente, se ve rebasado hacia una 
nueva dirección. 

La concupiscencia aleja al hombre de sí mismo; lo saca de sí para arro-
jarlo en la exterioridad. El deseo es un movimiento de éxtasis, en el sentido 
de que dirige la voluntad hacia un objeto que se haya en el mundo circun-
dante. Por tal motivo, quien vive enredado en los lazos del deseo suscitado 
por los bienes finitos, está fuera de sí; entregado al mundo. 

Las criaturas son buenas en sí mismas. En palabras de san Agustín, “to-
dos los bienes, sean corporales o espirituales, vienen siempre de Vos, Dios y 
Señor mío”.51 El problema aparece cuando el hombre, “con los bienes más 
bajos e inferiores que hay, deja los mayores y soberanos bienes”.52 

La insatisfacción es una nota esencial de las existencias mundanas. Lo 
anterior obedece a que los bienes mundanos no pueden colmar el anhelo de 
plenitud del hombre. Ciertamente, el hombre es responsable de su miseria. 
Por supuesto, al afirmar que los hombres “son desgraciados por su propia 
voluntad, no queremos significar que quieran ser desgraciados, sino que 
son de una voluntad tal, que a ella sigue necesariamente la desgracia, aun 
sin quererla ellos.53

50  Ochenta y tres cuestiones diversas, 35, 1
51  Confesiones, i, 6, 7.
52  Confesiones, ii, 5, 10.
53  Del libre albedrío, I, 14, 30.
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El olvido de sí como felicidad 

El amor a los bienes perecederos impide el descanso de la voluntad, que 
constituye la esencia de la vida feliz. La constante insatisfacción que nace del 
disfrute de los bienes finitos incita al hombre a saltar de un objeto de deseo 
a otro.

¿Por qué, aun cuando su experiencia le muestra que no es en el plano 
de la inmanencia donde se puede alcanzar la plenitud anhelada, el hombre 
sigue afanándose por poseer bienes finitos? Quien no ha tenido experiencia 
del Bien Perfecto sólo puede desear lo que conoce. 

Así como no puede descubrir la causa de su infelicidad por sus propios 
medios, al margen de su experiencia transformadora, el hombre tampoco 
puede comprender que para ser feliz “sólo Dios basta”. Quien no ha sido 
alcanzado por la manifestación de su presencia amorosa, es incapaz de de-
clarar: “¡oh alma!, a ti nada te basta a no ser quien te creó. Cualquier otra 
cosa que cojas es una miseria, puesto que a ti sólo te puede bastar quien te 
hizo a imagen suya”.54 

Cuando la voluntad está habituada a gozar únicamente de los bienes 
finitos y temporales, los bienes espirituales y eternos le fastidian. A propó-
sito de esto último, haciendo memoria de su vida antes de la conversión, 
comparando la presencia divina al alimento celestial, san Agustín reconoce con 
humildad: “Estaba muy falto y necesitado de aquel interior alimento, que 
sois Vos mismo, Dios mío; y no tenía hambre ni apetito de él, antes estaba 
sin deseo alguno de los alimentos incorruptibles, no porque estuviese lleno 
y harto de ellos, sino porque me causaban tanto más fastidio cuanto más 
vacío y falto de ellos estaba”.55

El deseo constituye la esencia del hombre. No cabe imaginar un ser 
humano que carezca del hambre y de la sed del Bien Perfecto. Con cada 
uno de los proyectos existenciales que abraza, lo que el hombre persigue, 
aun si no es consciente de ello, es la experiencia de Dios. Sin embargo, 
mientras Dios no se le muestra, es incapaz de comprender vitalmente que 
Él es el Bien Perfecto, al que se dirige su amor como anhelo. Sólo estando 
en la proximidad de “la infinitud de Dios podemos acceder a alguna com-
prensión respecto de la clase de seres que somos —moviéndonos a través 
del tiempo y ‘llegando a ser’ nosotros mismos en el encuentro con otro 
inextinguible”.56

54  Sermón 125, 11.
55  Confesiones, iii, 1, 1.
56  Rowan Williams, Sobre San Agustín. Un enfoque renovado y vivificador del pensamien-

to agustiniano, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2016, p. 23.
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No se puede caer en la cuenta de la dispersión en la que se vive, sino 
por obra de la atracción amorosa por parte de Dios. Sin la experiencia de 
Dios, el hombre es incapaz de desear otra cosa que los bienes finitos. No 
obstante, la visión fugaz de lo divino es eficaz, puesto que, gracias a ella, el 
alma “que iba disipada, vuelve avergonzada”.57 

Es un error pensar que si alguien vive disperso es porque Dios así lo 
quiere, puesto que si quisiera sacarlo de su miseria ya se le habría mostrado 
para hacerle comprender que no es en el deseo de lo efímero donde se haya 
la felicidad. La experiencia de Dios no puede ser provocada ni producida, 
pero sí impedida. La mostración de lo divino es obra de la gracia y, por 
tanto, no obedece a mérito alguno en el hombre. Sin embargo, por cuan-
to la gracia no destruye la capacidad de elección del hombre, este último  
tiene la capacidad de cerrarse a la manifestación gratuita de la presencia de 
Dios y, con ello, despreciar el don de la salvación. 

La relación entre gracia y libertad es misteriosa. De ahí que no se pueda 
interpretar en un sentido unívoco la relación que, a lo largo de las genera-
ciones, Dios entabla con cada uno de los hombres para convocarlos a la vida 
eterna. Con todo, la enseñanza de san Agustín al respecto resulta en extremo 
valiosa: Dios se muestra al hombre de forma absolutamente gratuita. Sin em-
bargo, para reconocer el momento en que el pan celestial desciende de lo alto, 
el hombre debe tener limpio el paladar. De otro modo, jamás experimentará 
hambre de Dios. “Nuestro Señor Jesucristo [...] dijo que el pan venido del 
cielo es él, los judíos murmuraron y dijeron: ¿Acaso éste no es Jesús, el hijo de 
José, cuyos padre y madre conocemos? [...] Ésos estaban lejos del pan venido del 
cielo y no sabían tener hambre de él. Tenían enferma la garganta del corazón, 
eran sordos aun abiertos los oídos, veían y estaban ciegos. Por cierto, ese pan 
exige el hambre del hombre interior.”58

Sólo tras el encuentro personal con Dios el hombre descubre que 
el amor a los bienes mundanos conduce al desprecio del único bien per-
manente. Entonces logra entender el origen de su miseria y está en con-
diciones de hacer suyas las palabras de san Agustín: “como no erais Vos 
aquellas vanas ficciones, no me nutría con ellas ni medraba, antes bien me 
enflaquecía más y consumía”.59 De suerte que “amando la vida bienaven-
turada, temía buscarla en Vos, donde tiene su asiento; y así, huyendo de 
ella, era como la buscaba”.60

El hombre sólo puede concebir a Dios como fin sobrenatural de la 
existencia, a partir de una experiencia de encuentro con Cristo. De ese 

57  Sermón 142, 3.
58  Tratados sobre el evangelio de San Juan, xxvi, 1.
59  Confesiones, iii, 6, 10.
60  Confesiones, vi, 11, 20.
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modo, descubre en Dios “una dulzura incomparablemente mayor que la 
de todos los engañosos deleites que antes seguía”,61 lo cual provoca una 
reorientación del deseo que aparta la voluntad de los bienes mundanos y la 
concentra en Dios.

La seducción de lo divino hace al hombre olvidarse “de estas cosas 
perecederas y transitorias en tanto grado, que no llore, ni me alegre con 
ellas, ni tema alguna de ellas, ni las ame, ni me deje llevar de las prósperas, 
ni abatan las adversas”.62 Para san Agustín, “Dios ha de ser amado de tal 
manera que, si es posible, nos olvidemos de nosotros mismos por amor a 
él. ¿En qué consiste, entonces, el paso a dar? El alma se olvidó de sí misma, 
mas por amor al mundo; olvídese ahora de sí misma, mas por amor al autor 
del mundo”.63 Únicamente el amor divino tiene la fuerza para desalojar  
la voluntad del deseo desordenado que hace al hombre mundano. 

El amor al mundo provoca que el hombre se olvide de sí mismo y se 
pierda en las creaturas. Por su parte, el anhelo que apunta a Dios se expresa 
como un movimiento de salida en pos de la experiencia de un deleite su-
perior y eterno: “el que te conoce, te ama; se olvida de sí y te ama más que 
a sí; se aparta de sí, y viene a ti, para gozarse de ti”.64 Ambos tipos de amor 
surgen de una misma raíz. 

Empero, el olvido de sí mismo por amor a Dios, aun cuando no res-
ponde al ideal de vida cristiana, sí es el comienzo del proceso que culmina 
en la unión amorosa con el Amado. En su fase inicial, la experiencia religio-
sa cristiana es, por necesidad, erótica. El hombre requiere descubrir en Dios 
una fuente de deleite muy superior al que le otorgan los bienes mundanos 
para atreverse a hacer cuanto de él depende para realizar el fin sobrenatural para 
el cual fue creado: amar y conocer a Dios como él se conoce y se ama a 
sí mismo. Tal es el sentido de las palabras de san Agustín: “Que tu fuego 
saludable reanime mi tibieza e indiferencia, y que todo mi ser sea abrasado 
por tus divinas llamas. Haz que beba del torrente de tus delicias para que 
después no sienta ningún gusto por las dulzuras ponzoñosas del mundo”.65

El movimiento de éxtasis con el que comienza la vida religiosa, avanza 
en dos direcciones. En primer lugar, tal movimiento provoca el retorno del 
hombre a sí mismo. De esta manera, el hombre descubre en su interioridad 
la huella de una realidad más profunda y esencial, a la que identifica como 
su origen y fin último: el Dios escondido del cristianismo, que se halla “más 
dentro de mí que lo más interior que hay en mí mismo y más elevado y 

61  Confesiones, i, 15, 24. 
62  Suspiros, xiii.
63  Sermón, 142, 3.
64  Soliloquios del alma a Dios, i.
65  Meditaciones, ix.
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superior que lo más elevado y sumo de mi alma”.66 Puesto que la presencia 
de Dios es un tesoro enterrado en las profundidades de la interioridad, para 
encontrar el lugar donde se halla es preciso esconderse en sí mismo. No 
es en el mundo circundante donde cabe reconocer —al menos no en los 
comienzos de la experiencia religiosa— la manifestación de Dios, sino en 
el “hombre interior”. 

En segundo término, la concentración del deseo en Dios es principio 
del recogimiento, entendido como movimiento existencial contrario a la 
dispersión. Una vez que el deseo de Dios ha comenzado a desarrollarse en 
la voluntad, el que antes vivía como mundano comienza a vivir conforme a 
los dictados del espíritu. Motivo por el cual, en actitud orante, san Agustín 
dice: Te invoco, “para que me reunáis y saquéis también de la disposición y 
distraimiento que ha dividido mi corazón en tantos trozos como objetos ha 
amado diferentes, mientras he estado separado de Vos”.67

Para san Agustín, la búsqueda de la eternidad se concreta en el olvido 
del presente y de sí mismo, que conduce al hombre al encuentro con Dios, 
entendido como “la meta inalcanzable del anhelo del hombre (inalcanza-
ble, si no es ella la que sale al final a nuestro encuentro; pero ¿cómo podría 
no hacerlo, siendo ella lo que es?”68 Tan pronto comienza a experimentar 
la seducción de lo divino —que sale a su encuentro con el propósito de 
enamorarlo y ganarlo para sí—, el hombre comprende que sólo Dios puede 
dar respuesta a su anhelo de plenitud. 

La experiencia de Dios es para el hombre principio y fundamento de 
un modo de habitar el mundo compartido que, caracterizado por el olvido 
de sí por amor a Aquel de quien todo procede y a donde todo ha de volver, 
lo embarga de felicidad. Conforme va profundizando en el conocimiento 
amoroso de Dios, “el cristiano tiene la conciencia de que esta facticidad no 
puede obtenerse por sus propias fuerzas, sino que procede de Dios —fenó-
meno de la acción de la gracia”.69 

Conclusión

Para responder a la pregunta ¿quién es el hombre?, san Agustín no sólo re-
flexiona sobre la relación del hombre con el mundo y consigo mismo; ante 
todo, medita largamente sobre la relación esencial entre el hombre y Dios. 

66  Confesiones, iii, 6, 11.
67  Confesiones, ii, 1, 1.
68  Miguel García-Baró, “Más yo que yo mismo. Un ensayo fundamental de la filosofía de 

la mística”, en Juan Martín Velasco (ed.), La experiencia mística. Estudio Interdisciplinar, Madrid, 
Trotta-Ayuntamiento de Ávila-Centro Internacional de Estudios Místicos, 2004, p. 300.

69  M. Heidegger, Introducción a la fenomenología de la religión, p. 114.
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Para ello, emprende un camino de búsqueda interior que culmina felizmente 
en el descubrimiento de la presencia escondida de Dios en las profundidades 
del alma. 

Lo único que el autoconocimiento deja al descubierto es el hecho de que 
la felicidad por la que todo hombre suspira no puede hallarse en la posesión 
ni en el disfrute de los bienes mundanos. Lo cual obedece al hecho de que “el 
amor del mundo y de la carne es un amor lleno de ansiedad y de turbación, 
que no permite vivir tranquilas a las almas donde penetra, solicitándolas con-
tinuamente con sospechas, turbaciones y temores de toda clase”.70 

Guiados por el anhelo de permanencia, cuando los hombres orientan 
equivocadamente su deseo hacia los bienes mundanos y buscan eternizar 
las cosas y al prójimo, no hacen sino labrar su propia miseria. Quien no ha 
sido favorecido con la experiencia de Bien Perfecto y vive disperso en los 
bienes finitos, suele creer que la posesión y disfrute de éstos es garantía de la 
felicidad. Sin embargo, lo que de hecho ocurre es todo lo contrario. Puesto 
que, sin saberlo, tal tipo de hombre busca la satisfacción de su deseo en el 
lugar equivocado: en la exterioridad donde nada permanece ni es por sí 
mismo. Es así como “el alma se hace delincuente cuando se aparta de Vos y 
busca fuera de Vos aquellos bienes que ni puede hallar cabales y sin mezcla 
hasta que se vuelva a Vos”.71 

Ahora bien, desde una perspectiva estrictamente filosófica, la pregunta 
que se impone es si del deseo de plenitud se sigue la existencia de Dios. ¿La 
estructura intencional de la voluntad, cuya satisfacción exige la existencia 
de un Bien Perfecto y eterno, prueba que Dios existe? Si ese fuera el caso, 
sería forzoso concluir que Dios no es más que “la proyección de un inmen-
so objeto de deseo, la respuesta definida a unas preguntas o unos anhelos 
determinados, pero humanamente imposibles de responder o satisfacer”.72

Sólo la manifestación de Dios, su acontecer en la vida del hombre, 
puede hacerle comprender a este último que sus expectativas no son vanas. 
Dicha manifestación no se puede producir. Lo único que le queda al hom-
bre es permanecer abierto, a la espera de lo inesperado, para que, cuando 
llegue la gracia, esté en condiciones de reconocer su donación. 

Con todo, si el deseo de plenitud y felicidad es, de forma implícita, un 
deseo encubierto de Dios, es también una experiencia incipiente de su pre-
sencia. Desear a Dios es ya poseerlo como faltante; añorar su proximidad 
desde la lejanía de su ausencia. A toda invocación subyace una experiencia 
incipiente de lo buscado. De ahí la necesidad de rogar, como san Agustín: 

70  San Agustín, Meditaciones, xxxv.
71  San Agustín, Confesiones, ii, 4, 14.
72  R. Williams, op. cit., p. 30.
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“Dios mío, haz que mi corazón te desee, y te busque deseándote, te encuen-
tre buscándote, te ame encontrándote”.73 

La experiencia religiosa cristiana es un proceso de transformación 
existencial, originado, sostenido y consumado por la manifestación elusi-
va de Dios en Cristo. Al medirse con la presencia inefable de la divinidad, 
el hombre se siente lleno de temor y temblor ante un amor de orden so-
brenatural que lo desborda, lo sostiene y lo renueva. Lo más sorprendente 
de todo es que dicha experiencia no sólo otorga al hombre el conocimien-
to de quien lo creó por amor y para amar. Al tiempo que comprende la 
presencia de Dios en él —a manera de rastro o vestigio—, el hombre se 
conoce a sí mismo en Dios. De tal suerte, se reconoce como una creatura 
falible, temporal, con tendencias carnales; un ente finito que alberga en 
su interior un deseo de sentido infinito al que sólo puede dar satisfacción 
un bien perfecto y eterno. 

73  Meditaciones, i.
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Abstract The aim of the article is discussing three core concepts for the recog-
nition of the African population of Mexico: Afro-Mexican, Afro-des-
cendant and black. The paper presents a theoretical-empirical critique 
of the model used by Instituto Nacional de Estadística y Geografía 
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Mama, see the Negro! I’m frightened!1

El método empleado por el Instituto Nacional 
de Estadística y Geografía (Inegi) para el le-
vantamiento de la pregunta sobre “autodeter-

minación afrodescendiente”, en la Encuesta Intercensal 2015, muestra errores 
fundamentales en el registro cualitativo de percepción y autopercepción.

El cuestionario del Instituto se compone de 90 preguntas. De éstas, 
cinco recopilan información etnocultural (condición de indigenismo)2 y 
una busca la autodeterminación de los afrodescendientes.3 En este caso, el 
error de medición es múltiple.

Al emplear la fórmula “se considera negra(o), es decir”, el texto sugiere 
que los conceptos incluidos en la pregunta tienen el mismo significado, por  
lo que al responder sí o no, los entrevistados confirman identificarse con las 
tres categorías por las que se está preguntando o, por el contrario, con 
ninguna de ellas. De esa forma, en lugar de ofrecer opciones de respuesta a 
los entrevistados, el interrogante, apriorísticamente, excluye categorías con las 
cuales las personas se hubieran identificado. Además, al considerar el término 
negro como un sinónimo de afromexicano y afrodescendiente, la pregunta 
indirectamente impone un criterio nacional, no local, de reconocimiento. 

En este sentido, el método que se empleó para la encuesta destinada 
a la Costa Chica de Oaxaca, acerca del proceso de autodeterminación de 
afrodescendencia, demuestra que no fue diseñada para obtener informa-

1   Frantz Fanon, Black Skin, White Masks, Londres, Pluto Press, 2008.  
2  Pregunta 10: De acuerdo con su cultura ¿(Nombre) se considera indígena?; preg. 13: 

¿(Nombre) habla algún dialecto o lengua indígena?; preg. 14: ¿Qué dialecto o lengua indígena 
habla?; preg. 15: ¿(Nombre) habla también español?; preg. 16: ¿(Nombre) entiende algún 
dialecto o lengua indígena? Inegi, Encuesta Intercensal 2015. Síntesis metodológica y conceptual, 
México, Inegi, 2015b, pp. 197, 198.

3  La pregunta es: De acuerdo con su cultura, historia y tradiciones, ¿(Nombre) se con-
sidera negra(o), es decir, afromexicana(o) o afrodescendiente? Vid. sección iii del “Cuestio-
nario para viviendas particulares habitadas y población”; Encuesta Intercensal 2015…, Inegi, 
pp. 193-203.

E
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ción acerca de lo que las personas consideran que sea el grupo de perte-
nencia con el que más tienen afinidad, sino para registrar a la población 
bajo una definición que, en última instancia, resulta institucionalmente 
conveniente. La “condición de afrodescendencia” derivada de la observa-
ción de las comunidades y sus criterios para detectar su propia identidad 
colectiva, dispone de un abanico de matices socioculturales lo suficiente-
mente amplio para garantizar estatus y equidad para la población residen-
te en los asentamientos estudiados. 

Esto significa que las comunidades ya cuentan con los elementos so-
cioculturales que les permite determinar parámetros de reconocimiento de 
su propia identidad, faltando, en cambio, un criterio metodológico que 
permita reunir tales percepciones en un índice que defina unívocamente 
un “concepto clave” para la autodeterminación. Así, los parámetros que 
definen la adscripción colectiva de los pobladores a sus respectivos grupos 
culturales difieren profundamente de la definición que el Inegi decidió im-
plementar para la identificación de la población objetivo. 

Si se definen los conceptos de afrodescendiente, afromexicano y ne-
gro, de manera separada, éstos ocultan significados teórico-empíricos muy 
distintos entre sí, como el origen territorial asociado a la memoria colec-
tiva, la nacionalidad combinada con las raíces africanas subsaharianas y la 
percepción estética de los individuos, convirtiéndose éste en un criterio de 
selección al estilo estadounidense (one drop blood, “una gota de sangre”)4 
que no responde a las necesidades culturales locales. Entonces, más allá de 
no medir correctamente la identidad local, dicha metodología de estudio 
tampoco resulta adecuada para captar la elección colectiva de los actores 
acerca del autoreconocimiento comunitario.

Específicamente, los tres conceptos no sólo se distinguen el uno del otro 
por su etimología lingüística (determinante, al momento de entender el ori-
gen de cada término y su implicación teórica específica), también por su re-
levancia contextual; pues existe una diferencia radical entre la determinación 
del estatus social construido sobre los derechos de la minoría, sobre la deter-
minación de la ciudadanía o los orígenes culturales, o a partir de un factor 
propiamente estético. En el primer caso, la centralidad de la jurisprudencia es 
clave. En el segundo, la interacción del modelo multicultural con el contexto 
determina la tipología de inclusión y/o integración de las minorías en el teji-
do sociocultural nacional. En el tercero, el racismo y el prejuicio determinan 
los roles sociales y el comportamiento colectivo dominante. 

4  Según el principio de “una gota de sangre”, una persona que cuente con, por lo 
menos, un ancestro afrodescendiente, se considera parte de este grupo, sin necesidad de 
mayores implicaciones legales.
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Tales diferencias conceptuales justifican la crítica a la metodología em-
pleada por el instituto y demandan una definición teórica que pueda corre-
gir el acercamiento que los investigadores del Inegi; del Consejo Nacional 
para Prevenir la Discriminación (Conapred), y del Instituto Nacional de 
Antropología e Historia (inah) consideraron adecuado en la complemen-
tación del interrogante número 7 de la Encuesta Intercensal 2015.

De la ciudadanía mexicana

En cuanto al concepto afromexicano, éste implica un sentido de nacionali-
dad que no incluye necesariamente la pertenencia; pues ser parte de cierto 
ambiente cultural sobrentiende dimensiones múltiples del reconocimiento 
cristalizadas por factores de cohesión y compromiso con el contexto.5 Es-
pecíficamente, la dinámica de reconocimiento mutuo como miembros del  
mismo grupo pasa a través de la identificación que cada actor percibe como 
propia, gracias a la influencia recibida por el grupo de referencia; de esa 
manera, se acentúa la dependencia de los miembros con respecto del 
grupo mismo. 

En cambio, el compromiso se construye a partir de los sentimientos de 
vinculación de los individuos con la comunidad, de su disposición a par-
ticipar de manera activa en la organización del grupo y de sus actividades 
y de la construcción de significados compartidos creados por la existen-
cia de universos simbólicos producidos colectiva y subjetivamente. En este 
sentido, la cohesión será el resultado de todas las fuerzas que actúan sobre 
los miembros para que éstos permanezcan en el grupo.6 Tales fuerzas se 
transformarán en dinámicas de interdependencia para los individuos que, 
en conjunto, complementan y crean la comunidad.7 En este caso, entre 
los grupos y sus miembros se establece una relación de interdependencia 
mutua cuyos efectos derivan de una combinación específica de factores cul-
turales, lingüísticos o religiosos, o están determinados por un sentimien-
to de pertenencia que conduce a la generación de una identidad colectiva 
construida por un patrimonio sociocultural comunitario cuyo objetivo es 
determinar la presencia de ideales comunes, de antecedentes históricos y 

5  John M. Levine, Richard L. Moreland, Carey S. Ryan, “Group socialization and 
intergroup relations”, en John Schopler Constantine Sedikides, Intergroup Cognition and 
Intergroup Behaviour, Nueva Jersey, Lawrence Erlbaum Associates Inc., 1998, pp. 283-308.

6  Leon Festinger, “Informal social communication”, Psychology Review, vol. 57, núm. 
5, 1950, pp. 271-282; L. Festinger, Stanley Schachter, Kurt W. Back, Social Pressure in Infor-
mal Groups, Nueva York, Harper, 1950; Albert J. Lott, Bernice E. Lott, “Group cohesiveness 
as interpersonal attraction”, Psychological Bulletin, núm. 64, 1961, pp. 259-309.

7  Kurt Lewin, Field Theory in Social Science: Selected Theoretical Papers, Nueva York, 
Harper and Brothers, 1951, p. 346.
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culturales específicos o de similitudes estéticas. Los actores pueden recono-
cerse a sí mismos a partir de un continuum cultural basado en un tipo de 
conciencia comunitaria resultante de una trayectoria histórica compartida, 
la cual asume los perfiles fenotípicos como el conjunto más relevante de 
elementos para la identificación mutua y la memoria colectiva. 

Como resultado, el color de la piel y los rasgos físicos de un actor que 
pertenece a una comunidad no sólo representan una forma de imponer 
jerarquías entre las razas humanas —como fue en el pasado—, también son 
un medio de socialización intercomunitaria por medio de la cual los grupos 
refuerzan su sentido de cohesión, homogeneidad e identidad colectiva. Esta 
dinámica simboliza un pasado cultural común, fragmentado al condicionar 
los acontecimientos históricos, y representa un elemento cultural de orgullo 
y reconocimiento mutuo que “tiene prioridad sobre la religión, el origen ét-
nico, la educación y la formación, la clase socioeconómica, la ocupación, el 
lenguaje, los valores, las creencias, la moral, los estilos de vida, la ubicación 
geográfica y todos los demás atributos que proporcionan a todos los grupos 
e individuos una idea de quiénes son”.8 

Así, ser definido “afromexicano” no sólo implica la presencia de un 
territorio cuyas funciones primordiales son ubicar localmente la población 
africana de México y limitar su influencia sociocultural a ciertos sectores 
de la población nacional; también admite una forma de reproductibilidad 
comunitaria que, según el modelo de Turner,9 explica el surgimiento de la 
identidad grupal a partir de una dinámica de cohesión social. Si no hay 
cohesión social, no habrá identidad colectiva suficiente para que los indi-
viduos del grupo puedan definirse pensando de manera conjunta, es decir, 
autopercibirse como parte de un todo y así tomar conciencia de sus ca-
racterísticas como actores que integran un ambiente sociocultural al cual 
pertenecen otros individuos con características similares a las propias. Si 
no existe este tipo de conectividad interna al grupo —un cierto grado de 
identidad colectiva—, dominará la propensión al individualismo.10

En este sentido, la cohesión es un síntoma y no una causa de la per-
tenencia al grupo, pues gracias a ésta se pautan los patrones de conducta 

8  “[Takes] priority over religion, ethnic origin, education and training, socio-economic 
class, occupation, language, values, beliefs, morals, lifestyles, geographical location, and all 
other attributes that hitherto provided all groups and individuals with a sense of who they 
[are]”; Audrey Smedley, “‘Race’ and the construction of human identity”, American Anthro-
pologist, vol. 100, núm. 3, 1998, p. 695.

9  John C. Turner, Redescubrir el grupo social. Una teoría de la categorización del Yo, 
Madrid, Morata, s. a., 1990.

10  David Miller, “Community and citizenship”, en Shlomo Avineri, Avner de-Shalit 
(eds.), Communitarianism and individualism, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 
85-100.
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para las diferentes actuaciones, para la conservación y el desarrollo de la 
colectividad y de la forma de interrelación comunitaria. Si, por ejemplo, se 
preguntara por afromexicanidad a un grupo cuya conciencia colectiva se ha 
desarrollado de manera conjunta a un concepto de pertenencia territorial 
(es éste el caso de las etnias indígenas cuya identidad y lengua son definidas 
en gran parte por el lugar en el que, históricamente, han ido asentándose), 
este sentido de membresía intervendría también en los procesos de vincu-
lación e identificación ciudadana, a nivel institucional, y con los límites 
territoriales del espacio físico en el cual la minoría se encuentra; ésta es lo 
que algunos autores han definido como identidad de lugar.11

Aunado a ello, poder autodeterminarse como un “mexicano con oríge-
nes africanos” significa tener consciencia de ser parte de una colectividad que 
depende, en primer orden, del conocimiento individual acerca de la relación 
que existe entre un individuo y el contexto circundante. En éste, la capacidad 
de influenciar —y ser influenciados por— el universo simbólico de pertenen-
cia12 representará la única verdadera forma de interiorización de sus orígenes, 
de su cultura tradicional y de las prácticas que deberían de guiar el proceso de 
permanencia de la identidad colectiva de la población local negra.

Tal dinámica sociocultural tiene la función de “recuperar” la memoria 
colectiva, no sólo con referencia a una disonancia entre las percepciones 
sobre “quién soy” y “quiénes somos”, sino también impulsando una nueva 
forma de percepción para las brechas de comparación de identidad que 
busca la activación de un conjunto de respuestas sociales, antes que cul-

11  Juan C. Feres, Un sistema de indicadores para el seguimiento de la cohesión social 
en América Latina, Santiago de Chile, Naciones Unidas, 2007; Marino Bonaiuto, Miril-
ia Bonnes, “Social-psychological approaches in environment-behaviour studies. Identity 
theory and the discursive approach”, en Saymour Wapner, Jack Demick, Takiji Yamamoto, 
Hiroufmi Minami (eds.), Theoretical perspectives in environment-behaviour research, Nueva 
York, Kluwer Academic/Plenum Publishers, 2000, pp. 67-78; Bernardo Hernández, M. 
Carmen Hidalgo et al., “Place attachment and place identity in natives and non-natives”, 
Journal of Environmental Psychology, vol. 27, núm. 4, 2007, pp. 310-319; M. C. Hidalgo, 
B. Hernández, “Place attachment: Conceptual and empirical questions”, Journal of Environ-
mental Psychology, vol. 21, núm. 3, 2001, pp. 273-281.

12  La referencia es la teoría del campo de K. Lewin, cuyos elementos básicos son la con-
ducta (c), y la función (f ) de un actor, individual o colectivo (p), en un cierto entorno (a). Si 
queremos interpretar la relación que determina la capacidad de integración o desintegración 
de un actor en el contexto, tendremos que descifrar su entorno, como primer elemento, 
luego su capacidad de interrelación y, finalmente, su conducta. Lewin resume tal dinámica 
con la fórmula c = f (p, a), en la que cada persona define su propio espacio vital, permitiendo 
determinar una geometría representacional topológica, construida a partir del contexto en 
el que los individuos viven y crean sus propios parámetros de reconocimiento con el grupo 
—identidad afromexicana— y con el entorno —nación—. Vid. K. Lewin, Dynamic Theorv 
of Personality, Nueva York, McGraw-Hill Book Co. 1935; K. Lewin, Principles of Topological 
Psychology, Nueva York, McGraw-Hill Book Co., 1936.
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turales, frente al grupo. Siendo los miembros de la comunidad parte del 
universo simbólico generalizado, pero también de su propio entorno mi-
crocultural, los actores que se identifican con el grupo, al mismo tiempo, 
aseguran la continuidad de lo que Nemetz y Christensen13 han considerado 
una perspectiva funcional de la identidad colectiva, destinada a resolver el 
conflicto potencial que la diversidad cultural representa. 

Lo anterior, si es cierto, supone que la identidad funja de coadyuvante 
estructural “socialmente deseable” entre un proceso de asimilación que se in-
clina hacia la absorción —no la integración— de las minorías en la sociedad y 
lo que Aguirre Beltrán definió con el concepto de dilución cultural,14 una for-
ma de “resolver” localmente el “problema negro” ignorando su importancia 
estructural y la realidad de su pasado nacional.15 Se habla así de una preten-
sión de homogeneidad, impulsada hoy por el Estado mexicano, que perpetúa 
la existencia de prácticas racistas, más o menos ocultas, que “demuestran la 
existencia de relaciones interétnicas desiguales y de discriminación racial”,16 
que se concretan en un “escandaloso […] privilegio fundado en el color”,17 
y que remiten a un cierto status de “buena presencia”.18

En contraste, al existir una interacción concreta entre la cultura nacio-
nal mexicana y una cultura local afrodescendiente (interrelaciones sociales 
e intercambios culturales, entre otras dinámicas), se formalizaría el ejerci 
cio de los derechos para los grupos culturales y se garantizaría un cierto 
nivel de identidad colectiva y de representación de lo que, en algún mo-
mento, se definió como “principio de seguridad cultural”.19

En el contexto nacional mexicano, la dinámica de reconocimiento y la 
lucha por los derechos de las minorías ayudarían, además, a definir aspectos 

13  Patricia L. Nemetz, Sandra L. Christensen, “The challenge of cultural diversity: Har-
nessing a Diversity of Views to Understand Multiculturalism”, The Academy of Management 
Review, vol. 21, núm. 2, 1996, pp. 434-462.

14  Gonzalo Aguirre Beltrán, “The slave trade in Mexico”, Hispanic American Historical 
Review, vol. xxix, 1944 pp. 412-431; G. A. Beltrán, “Tribal origins of slaves in Mexico”, 
Journal of Negro History, vol. xxxi, 1946, pp. 269-352.

15  Álvaro Ochoa Serrano, “Los africanos en México antes de Aguirre Beltrán (1821-
1924)”, Publication of the Afro-Latin/American Research Association, núm. 2, 1998, pp. 79-83.

16  Luis Emilio González Manrique, “¿Quiénes somos?: Multiculturalismo y relaciones 
interétnicas en América Latina”, Ómnibus, vol. 12, núm. 3, 2006 [en línea] http://www.
omnibus.com/

17  Idem.
18  Idem.
19  Jeremy Waldron, “Cultural identity and civic responsability”, en Will Kymlicka, Wayne 

Norman (eds.), Citizenship in Diverse Societies, Nueva York, Oxford University Press, 2000, pp. 
155-174; Michael Walzer, “Membership”, en Shlomo Avineri, Avner de-Shalit (eds.), Commu-
nitarianism and Individualism, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 65-84; Iris Marion 
Young, Justice and Politics of Difference, Princeton, Princeton University Press, 1990.
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formales del criterio de distinción aun representando una curiosa dicoto-
mía entre cultura mexicana y afromexicana. El efecto de tales procesos, en 
un principio, generaría una oportunidad de representación por medio del 
reconocimiento y del acomodo de las identidades y necesidades distintivas 
de los grupos.

Sin embargo, a pesar de las oportunidades de integración de la pobla-
ción afrodescendiente nacional, la tímida intervención del Estado mexi-
cano en la resolución del “problema negro” se ha vuelto una dinámica de 
determinación de la diversidad destinada a transformarse en lo que los 
procesos del multiculturalismo moderno han definido con el concepto de 
asimilación,20 una clara forma de etnofagia que no considera la diversidad 
como un elemento de riqueza y distinción, sino como una prueba ulterior 
de la existencia de una cultura dominante sobre las minorías nacionales.21 
Esta dinámica requiere, en última instancia, una formalización del reco-
nocimiento por derechos ad hoc e impone la creación de un concepto de 
representación que implica discutir sobre los orígenes de las minorías y su 
valor jurídico a nivel nacional.

Por una parte, se buscará justificar la relevancia del reconocimiento en 
términos de ciudadanos vs no-ciudadanos. Por otra, el Estado deberá de-
mostrar haber emprendido un proceso dicotómico de visibilización que se 
distribuye entre la inclusión de lo “diverso” y su integración a la sociedad, a 
la cultura y, más relevante aún, a la memoria histórica de la nación.

Afrodescendientes: ¿Por qué?

La definición de afrodescendiente pasa a través de numerosos “filtros” so-
cioculturales, políticos y económicos que colocan la población mundial de 
origen africano en una posición de desventaja y discriminación estructural.22 
A partir de esta concepción, ante las condiciones de discriminación de la 

20  W. Kymlicka, W. Norman (eds.), Citizenship in Diverse Societies…, p. 2.
21  Héctor Díaz Polanco, Elogio de la diversidad. Globalización, multiculturalismo y et-

nofagia, México, Siglo xxi, 2006; Patzi Félix, “Etnofagia estatal. Modernas formas de vio-
lencia simbólica (una aproximación al análisis de la reforma educativa)”, Bulletin de l’Institut 
Francais d’Etudes Andines, vol. 28, núm. 3, 1999, pp. 535-559; Giovanni Sartori, Pluralis-
mo, multiculturalismo e estranei. Saggio sulla società multietnica, Milano, Rizzoli, 2000; G. 
Sartori, La sociedad multiétnica. Pluralismo, multiculturalismo y extranjeros, Madrid, Taurus, 
2001; Slavoj Žižek, “Multiculturalismo o la lógica cultural del capitalismo multinacional”, 
en F. Jameson, S. Žižek, Estudios culturales. Reflexiones sobre el multiculturalismo, Buenos 
Aires, Paidós, 1998, pp. 137-188.

22  Naciones Unidas, Informe de la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discri-
minación Racial, la Xenofobia y las Formas Conexas de Intolerancia, Durban, 31 de agos-
to-8 de septiembre 2001 [en línea] http://www.un.org/spanish/comun/docs/?symbol=A/
CONF.189/12
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población afrodescendiente, las Naciones Unidas promocionan hoy el Dece-
nio Internacional para los Afrodescendientes. Reconocimiento, Justicia, Desarrollo 
(2015-2024).23 Dicho programa cuenta con tres objetivos centrales:

a. Reforzar la adopción de medidas y la cooperación a nivel nacional, 
regional e internacional para lograr que los afrodescendientes disfru-
ten a plenitud de sus derechos económicos, sociales, culturales, civiles 
y políticos y participen plenamente y en igualdad de condiciones en 
todos los ámbitos de la sociedad;

b. Promover un mayor conocimiento y respeto de la diversidad de la 
herencia y la cultura de los afrodescendientes y de su contribución al 
desarrollo de las sociedades;

c. Aprobar y fortalecer marcos jurídicos nacionales, regionales e in-
ternacionales de conformidad con la Declaración y el Programa de 
Acción de Durban y la Convención Internacional sobre la Eliminación 
de todas las Formas de Discriminación Racial, y asegurar su aplicación 
plena y efectiva.24

Además, incluye cuatro rubros destinados a la intervención local para 
que los estados emprendan acciones concretas hacia la resolución del pro-
blema de la integración social, económica y cultural de la minoría negra. 
En primer lugar, el reconocimiento toma ulteriores cuatro direcciones com-
plementarias que se desarrollan hacia el derecho a la igualdad y la no discri-
minación, la educación sobre la igualdad y la concienciación, la capacidad 
de obtener información adecuada para comprender y afrontar la discusión 
acerca del problema, la participación y la inclusión.25 

En este sentido, el programa busca concientizar a la población negra 
acerca de sus derechos y oportunidades institucionales para la obtención 
de los beneficios y los privilegios a los cuales las comunidades afrodescen-
dientes tienen derecho. En segunda instancia, la referencia es al sistema 
de justicia, incluyendo el acceso al mismo por parte de las poblaciones 
afrodescendientes, y hacia la implementación de acciones afirmativas para 
la capacitación de la ciudadanía para la no discriminación.26 En tercer 
lugar, los estados deberán hacerse cargo del desarrollo local, de la educa-

23  Naciones Unidas, 2015-2024 Decenio Internacional para los Afrodescendientes 2015-
2024 [en línea], http://www.un.org/es/events/africandescentdecade/

24  Idem.
25  Idem.
26  Idem.
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ción, del empleo, del correcto funcionamiento y alcance del sistema de 
salud y de las viviendas.27 

Finalmente, deberán incorporar una “perspectiva de género en la for-
mulación y supervisión de las políticas públicas, teniendo en cuenta las 
necesidades y realidades específicas de las mujeres y niñas de ascendencia 
africana, incluso en la esfera de la salud sexual y reproductiva y los derechos 
reproductivos”.28 En todo caso, los estados deberán hacerse cargo de desti-
nar los esfuerzos —y los recursos— necesarios a los que serán clasificados 
como afrodescendientes; es decir, “aquellas personas a las que se refiere como 
tales la Declaración y el Programa de Acción de Durban y que se identifican a 
sí mismas como pertenecientes a este grupo de población”.29 

En este caso, el problema es dicotómico y subleva claras limitantes 
en la definición conceptual y la intervención local. Por una parte, la De-
claración no define de manera explícita a los afrodescendientes, sino que  
se “limita” a señalar las diversas circunstancias en las cuales esta población se 
encuentra en desventaja: los afrodescendientes son personas que se encuen-
tran en desventaja en el sistema educativo, de salud, de seguridad pública, 
económico, jurídico, entre otros, independientemente de su origen, cultura 
y estética. 

Por otra parte, los afrodescendientes son los que “se identifican como 
pertenecientes a este grupo”.30 Esto significa que, a partir de un criterio 
de autodeterminación, las personas pueden adscribirse, o no adscribirse, a 
una cierta comunidad cultural o minoría nacional. Así, Naciones Unidas 
responsabiliza a los gobiernos locales para que, al asumir el compromiso 
con el reconocimiento y la representatividad de las comunidades negras que 
pueblan sus territorios, éstos incluyan en sus programas de intervención 
perfiles poblacionales lo más exactos posible, específicamente para conocer 
cuáles franjas poblacionales serán las destinatarias de las políticas públicas y 
de los beneficios derivados de éstas. Por el contrario, si los estados no cono-
cen el perfil de población sobre el cual implementar los programas públicos 
en beneficio de la población, no será posible ni siquiera diseñar una inter-
vención hipotética para la mejora de la calidad de vida de las comunidades. 

Siguiendo la misma lógica, el Inegi impulsó un criterio de autoreco-
nocimiento que busca captar la “condición de afrodescendencia” de asen-
tamientos costachiquenses que no gozan de ninguna definición específica 
ni de su ubicación sociocultural (cuáles son las características locales que 
permiten definir un asentamiento a partir de un criterio objetivo de re-

27  Idem.
28  Ibidem, p. 16.
29  Ibidem, p. 5.
30  Idem.
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conocimiento) ni de los conceptos que deberían emplearse para entender 
qué actores incluir y cuáles no en los programas de gobierno —servicios, 
atención médica, movilidad, entre otros— destinados a su implementación 
sobre el territorio. 

Aunado a ello, no existe registro alguno de un nivel mínimo de ca-
pacitación —lo que el documento relativo al Decenio Internacional define 
un “derecho a la concienciación”— dirigido a la minoría afrodescendiente 
mexicana, con el fin de que los que decidan por criterio de autoadscripción 
de ser parte de ésta puedan comprender la teoría que está detrás del con-
cepto de afrodescendiente. Esto es, interiorizar el sentido de subrayar la di-
versidad cultural y entender el multiculturalismo como una praxis “que va 
más allá de un simple principio de diversidad dirigido a definir la presencia 
de subcategorías socioculturales que están más o menos definidas y que, por  
el contrario, implican un cierto grado de independencia del grupo den-
tro del contexto sociocultural generalizado”.31 Desde este punto de vista, 
no hay evidencia empírica de que el gobierno haya empleado algún tipo 
de recurso o haya implementado algún programa local en favor de las co-
munidades locales; por lo contrario, hasta la fecha, el reconocimiento y la 
“visibilidad” de las minorías representa sólo un apartado de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos.

Además, la carta magna nacional, desde el  8 de agosto de 2019, reconoce 
a la población afromexicana, “cualquiera que sea su autodenominación”,32 
y se le atribuyen derechos indígenas, confundiendo ulteriormente los con-
ceptos de grupo étnico y comunidad cultural.33

¿Cómo interpretar, entonces, las respuestas dadas por los entrevistados 
a la condición de afrodescendencia imputada por el Instituto Nacional de 
Estadística, Geografía e Informática, bajo las condiciones de que las perso-
nas no cuentan con ninguna información que les permita ubicarse histórico 
y socialmente en un espacio simbólico ideal a través del cual autopercibir-
se según parámetros culturales determinantes? ¿Qué tipo de información 

31  “That goes beyond a simple principle of diversity aimed at defining the presence of 
sociocultural subcategories which are more or less defined and that, by contrast, involve a 
certain degree of independence of the in-group from the widespread sociocultural context”, 
Tristano Volpato, Social Exclusion and the Negotiation of Afro-Mexican Identity in the Costa 
Chica of Oaxaca, Mexico, Verona, Casa Editrice Mazziana, 2015, p. 195.

32  Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, art. 2, ap. C; file:///C:/Users/
Asus/Desktop/Constitución México-agosto-2019.pdf

33  Este punto ha sido aclarado en T. Volpato, “Una aproximación analítica a la estruc-
tura de la monografía Del negro mexicano y su identidad. Una propuesta teórico-empírica 
para el reconocimiento”, Intersticios, Filosofía, Arte, Religión, Publicación Semestral de Filo-
sofía de la Universidad Intercontinental, México, año 23, núm. 50-51, 2019.

file:///C:/Users/Asus/Desktop/Constituci%C3%B3n%20M%C3%A9xico-agosto-2019.pdf
file:///C:/Users/Asus/Desktop/Constituci%C3%B3n%20M%C3%A9xico-agosto-2019.pdf
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podemos recabar de la súper interpretación de los datos obtenidos por la 
Encuesta Intercensal 2015 en materia de autodeterminación? 

Si nuestro razonamiento es correcto, los datos que demostrarían la 
existencia de una población negra mexicana que, por su propia elección, 
se define afrodescendiente, son incorrectos. En primera instancia porque el 
concepto, como se demuestra por medio de los documentos de Naciones 
Unidas, abarca un sinnúmero de terminologías destinadas a explicar la rea-
lidad sociocultural de ciertos países en ciertos contextos; es decir, creando 
etnónimos exactos que encajan en la determinación de los universos simbó-
licos relativos a grupos de personas limitados en número y en el espacio. 

En segundo lugar, porque el concepto de afrodescendiente no da fe de 
la realidad cotidiana de las comunidades negras de la Costa Chica oaxaque-
ña, pues, en contraste con la aproximación teórico-empírica del Instituto, 
éstas demandan el reconocimiento de su identidad por factores estético-
culturales que incluyen la identidad colectiva, la consciencia y, como factor 
complementario, el color. Tales elementos, en última instancia, se ven siem-
pre más excluidos por las instituciones nacionales o bien por los organismos 
internacionales destinados a la divulgación de programas locales para el 
desarrollo y su implementación en el territorio. 

Dicha dinámica excluye, además, el nombramiento para los actores 
sociales que no gozan de una categorización sociocultural institucional, 
como lo son las de afromexicano o afrodescendiente. Por lo contrario, este 
tipo de reconocimiento se construye sobre un criterio de autopercepción 
que, socialmente, supone un conjunto de elementos sociales, culturales o 
religiosos determinantes y una percepción estética “típica”. Para definir el 
concepto de “negro” hay que considerar, por lo menos, dos dimensiones 
opuestas —y complementarias— que involucran la idea del color en su 
sentido etimológico y en su percepción colectiva a lo largo de los siglos. En 
el primer caso, el concepto sugiere tener en consideración el prejuicio y el 
estigma como las claves teóricas para la interpretación de la falta de atención 
institucional actual hacia las comunidades. En el segundo, el problema ra-
dica en la interiorización de normas implícitas que, a lo largo de los siglos, 
se han trasformado en patrones globales de conducta colectiva.

Negritud mexicana: un desafío sociocultural 

Etimológicamente, el concepto de negro es un rezago lingüístico que los 
romanos arraigaron en Europa a lo largo de los seis siglos de su Imperio 
(i a. c. al v d. c.). Específicamente, en latín, el término negro (niger, nigra, 
nigrum)34 no remite a un color opaco, que no refleja la luz —como la tra-

34  Félix Gaffiot, en la definición de niger, añade: “diverso da ater, v. tale voce” [‘diferente 
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dición judeocristiana en cambio sugiere—,35 sino al revés, se empleaba para 
definir algo brillante, que tuviera luz propia, contrastando con el término 
ater, atra, atrum —negro mate—,36 empleado para definir un lugar donde 
había cenizas, siendo sus respectivos antónimos candidus (blanco brillante) 
y albus (blanco mate).37

En realidad, si consideramos el significado sociocultural del color ne-
gro, existe un sinnúmero de significados que determinan el papel desarro-
llado por este color en la historia y entre las civilizaciones, pues su signifi-
cado puede ser positivo, negativo o neutro, dependiendo de su uso y del 
sentido adquirido por el contexto sobre el cual se aplica. Así, si pensamos 
en la idea de negro, su referencia negativa, asociada a la piel, remite a una 
forma de pensar en las relaciones socioculturales entre grupos. Lo negro 
entonces es, ante todo, “un fenómeno cultural […] que se vive y se define 
de manera distinta según las épocas, las sociedades y las civilizaciones. No 
tiene nada de universal, ni en su naturaleza ni en su percepción”.38

A pesar de ello, la historia ha demostrado que las ideas asociadas al co-
lor aparecen en la cultura de manera transversal, impulsadas y legitimadas 

de ater, vid. este vocablo’] Dizionario illustrato latino-italiano, Padova, Piccin Editore, 1973, 
p. 945.

35  El color negro, al ser considerado opaco, era, simbólicamente, peyorativo para la 
identificación del concepto de negritud, por lo que, en la tradición, lo negro se ha trans-
formado en el símbolo de la oscuridad y del mal. Esto radica en los orígenes de la Pal-
abra, cuyos textos bíblicos parecen haber favorecido la invisibilización del negro en su his-
toria. Ésta es la postura de algunos teóricos que discutiremos a lo largo del ensayo, pues  
“a veces los blancos se sienten amenazados por el hecho de ser tomada su tradición etnocén-
trica [...] Pero las raíces bíblicas antiguas por otro lado no son blancas...”. Por otra parte, 
“la presencia negra en la Biblia no es evidentemente, porque el proceso interpretativo ha 
invisibilizado esta presencia. Existen dos hipótesis para ignorar la presencia: metodológica-
mente, porque no se puede colocar la pregunta por causa de los límites del paradigma y 
etnocéntricamente”; cfr. Maricel Mena López, “Las raíces afro-asiáticas en el mundo bíblico. 
Desafíos para la exégesis y hermenéutica latinoamericana”, Revista de Interpretación Bíblica 
Latinoamericana, Costa Rica, vol. 54, núm. 2, 2006, pp. 17-33. Otras referencias “clásicas” 
son al Génesis (1: 2, 4, 9: 25, 26), especialmente acerca de la creación del mundo, en referen-
cia a la separación entre luz y tinieblas. En el texto bíblico: “And the earth was without form, 
and void; and darkness was upon the face of the deep” [“y la tierra no tenía forma y estaba 
vacía; y la oscuridad estaba sobre la faz del abismo”], Gn, 1: 2; “And God saw the light, that 
it was good: and God divided the light from the darkness” [‘Dios vio la luz, que era buena: 
y Dios separó la luz de la oscuridad’], Gn, 1: 4.

36  F. Gaffiot: ater, tra, trum (contrapp. a lucidus e ad albus) [‘contrapuesto a lucidus y 
albus]. Ibidem, p. 173.

37  Ibidem, albus, bianco opaco (opposto ad ater; invece candidus, bianco candido, opp. a 
niger), [‘albus...blanco mate opuesto a ater; en cambio candidus, blanco lúcido, opuesto 
a niger’].

38  Michel Pastoureau, Diccionario de los colores, Barcelona, Paidós, 2009, p. 17.
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por motivos económicos y/o por ideologías religiosas.39 Éstas han permea-
do las estructuras culturales y han desempeñado un papel fundamental en 
la divulgación, en la comprensión y en la permanencia de las ideas que la 
tradición judeocristiana exportó globalmente.40 En este sentido, las pro-
porciones y la divulgación de la ideología religiosa, a través de los siglos, 
han permitido, en todos sus aspectos, la interpretación del mal y del bien 
(frente a la vida y a la conducta humana) y han determinado la definición 
del papel de una entidad superior para la explicación de los orígenes, de los 
seres humanos y de su relación con lo desconocido. 

De esa forma, cada cultura ha desarrollado sus propias percepciones de 
“lo oscuro, objeto de fascinación y de temor”,41 y ha construido socialmen-
te la capacidad de aceptar un número indefinido de fuerzas (inexplicables 
y poderosas) responsables de la creación y la destrucción de todas las cosas; 
una suerte de πάντα πλήρη θεών —panta plere theón: “todo está lleno de 
dioses”— cuyo significado cultural personifica la naturaleza y sus elementos 
en divinidades que producen y desintegran la vida material e inmaterial de 
los hombres, hipotetizando lo bueno y lo malo, lo blanco y lo negro, lo 
justo y lo injusto.

En este contexto, lo negro ha representado, al mismo tiempo, “la 
muerte y la matriz de los orígenes, el silencio absoluto de la desaparición 
y el resonar tumultuoso que acompaña todo el nacimiento. El color negro 
está lleno de fecundas contradicciones”,42 sobre todo durante los siglos i 
a. c-v d. c —época de dominio del Imperio romano de Occidente— o la 
Edad Media (476-1492). En estos casos “el negro bueno y el negro malo 
convivieron: por una parte, el color se asociaba con la humildad, la tem-
planza, la autoridad o la dignidad; por la otra, éste remitía al mundo de 
los muertos y de las tinieblas, a los tiempos de aflicción y penitencia, a los 
pecados y a las fuerzas del Mal”.43 

Finalmente, desde el siglo ix, el negro “humilde y de penitencia” se 
convertirá en el color de las órdenes religiosas, perdurando, como tradición, 
hasta nuestros días. En cambio, será a partir de la alta Edad Media que el 
color negro perderá totalmente su dimensión positiva y se transformará en 

39  Emile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Akal, 2007, p. 
426.

40  Sobre cristianismo y su relación con la construcción de la doctrina religiosa asociada 
al color como forma de determinación étnica, vid. Hans Küng, El Cristianismo. Esencia e 
historia, Madrid, Trotta, 2006, p. 954.

41  Anne Varichon, Colores: historia de su significado y fabricación, Barcelona, Gustavo 
Gili, 2009, p. 221.

42  Idem.
43  M. Pastoureau, Negro, historia de un color, Madrid, 451 Editores, 2008, p. 46.
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el color del Diablo,44 cuya imagen, creada a lo largo de los siglos vi y xi,45 
se empleará como una suerte de filtro sociocultural por medio del cual la 
cristiandad impulsará la dicotomía entre luz y tinieblas, en la concepción 
del bien y del mal, como forma de conducta y equilibrio en el universo.46 

Tal concepción alimentó un sinnúmero de interpretaciones —una es-
peculación humana, antes que una interpretación científica— que atribu-
yen al texto bíblico la responsabilidad de una cierta selección divina entre 
buenos y malos que tiene base en un supuesto sistema de prejuicios cons-
truido a partir de la estética. Esta afirmación, ampliamente discutida por 
los académicos, ha sido controversial en la interpretación de los textos bí-
blicos y arroja informaciones imperfectas acerca de los orígenes de las razas 
humanas y de su posición sociocultural en el mundo moderno.

La idea refiere a la interpretación de Goldenberg y Haynes,47 quienes 
afirman que existe una correlación histórica entre la marca de Caín y la 

44  Interesante el origen del concepto diablo asociado al negro. Etimológicamente, la 
palabra deriva del griego διαβάλλειν (diabállein), “separar”, “calumniar”; en Henry G. Lid-
dell, Robert Scott, Dizionario illustrato greco-italiano, Firenze, Felice Le Monnier, 1975; 
porre attraverso, “meter algo en el medio”, o mettere in contrasto, “meter en contra”, y se asocia 
al concepto moderno de Diablo sólo después del siglo i, pues el significado oscuro atribuido al 
concepto ha sido creado por la teología del cristianismo. En realidad, el término existía ya 
en la antigüedad, entre los griegos y, sucesivamente, entre los romanos (diabŏlus), signifi-
cando la acción de “separar dos cosas” o de “arrojar algo entre dos cosas”. Con las primeras 
traducciones al griego antiguo del texto hebreo-arameo del Tanaj (Biblia hebrea) en la Biblia 
Septuaginta, así nombrada por los 70 traductores que trabajaron en los textos originales, el 
término hebreo Satán (שָּׂטָּׂן, “adversario”) fue sustituido por Diábolos. Acerca de los orígenes 
del concepto y su significado relativo a la oscuridad, vid. las primeras dos traducciones de 
la Biblia en español, por obra de Casiodoro de Reina —la Biblia del Oso (1569)— y de 
Cipriano de Valera —la Biblia del Cántaro (1602)— y María Dolores Alonso Rey, “Los 
emblemas de las Biblias del Oso y del Cántaro. Hipótesis interpretativa”, en imago. Revista 
de Emblemática y Cultura Visual, núm. 4, 2012, pp. 55-61, sobre la simbología empleada 
para sus frontispicios, el oso y el cántaro. Un interesante y reciente análisis interpretativo 
acerca de la simbología de las figuras reportadas en estas biblias, en Giancarlo Volpato “La 
Biblia del Oso e la Biblia del Cántaro. Alcune riflessioni sulle prime Bibbie tradotte in 
castigliano”, Teca, núm. 13,14, pp. 9-39, 2018. Como curiosidad histórica, los volúmenes 
corresponderían a dos diferentes versiones del texto bíblico. La primera, impresa en Basilea 
por Thomas Guarin, es la primera biblia completa traducida al español. La segunda, impresa por 
Lorenzo Jacobi, en Ámsterdam, es su revisión. Ambas se caracterizan por las emblemáticas 
representaciones de la fe, del espíritu cristiano y de sus simbologías correspondientes —la 
miel, el árbol, el agua, entre otras— y representan la primera forma de divulgación global de 
la Palabra cristiana protestante en idioma español.

45  M. Pastoureau, Breve historia de los colores, Barcelona, Paidós, 2006, pp. 126.
46  H. Küng, op. cit. 
47  David M. Goldenberg, The Curse of Ham: Race and Slavery in Early Judaism, Chris-

tianity, and Islam, Princeton, Princeton University Press, 2003; Stephen R. Haynes, Noah’s 
Curse: The Biblical Justification of American Slavery, Oxford, Oxford University Press, 2002.
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maldición de Cam en la Biblia. A pesar de ello, Goldenberg crea una 
suerte de “tetralogía histórica” entre los orígenes de la población subsaha-
riana y la piel negra de Caín, con la que relata cuáles fueron los elementos 
histórico-sociales que impulsaron la objetivación de Cam como el “hijo 
maldecido” de Noé. Al desmentir la veracidad de la maldición de Cam, 
Goldenberg rescata la interpretación bíblica y aclara la falacia que alimen-
ta esta postura crítica. 

Con respecto a la maldición de Noé, cuatro factores estuvieron en juego du-
rante los primeros seis o siete siglos de la Era Común: explicación: un intento 
de dar sentido a la Biblia; error: un recuerdo erróneo del texto bíblico [que 
Ham fue maldecido]; medio ambiente: una estructura social en la que los 
negros se habían identificado como esclavos; y etimología, una suposición 
equivocada de que Cam significaba ‘ negro, oscuro’. La combinación de estos 
factores fue letal: Cam, el [supuesto] padre del africano negro, fue maldecido 
con la esclavitud eterna. La maldición de Cam nació.48

 En el texto bíblico, en cambio, no existe ninguna referencia explícita 
a la tez del primigenio de Adán y Eva.

Al respecto, Goldenberg afirma que la “evidencia histórica” del color 
negro de la raza de Caín remite, posiblemente, a un autor armenio de un 
“libro de Adán” apócrifo, de entre los siglos v-xi, quien cometió el error 
inicial al interpretar la afirmación del Génesis,49 según la cual, el “semblan-
te” de Caín cayó,50 volviendo negros su rostro y su piel.51 Además, según las 
Escrituras, Cam, hijo menor de Noé, se burló del padre, ebrio y desnudo;52 
por el contrario, sus dos hermanos, Sem y Jafet, respetuosamente lo aten-
dieron, cubriendo su cuerpo con una manta.53

48  En el texto original: “in regard to Noah’s curse, four factors were at play during the 
first six or seven centuries of the Common Era: explanation–an attempt to make sense of 
the Bible; error–a mistaken recollection of the biblical text [that Ham was cursed]; environ-
ment–a social structure in which the Black had become identified as slave; and etymology–a 
mistaken assumption that Ham meant ‘black, dark’. The combination of these factors was 
lethal: Ham, the [assumed] father of the black African, was cursed with eternal slavery. The 
Curse of Ham was born”; D. M. Goldenberg, The Curse of Ham…, p. 167.

49  Gn, 4, 5.
50  “His countenance fell”, en Gn, 4:5, según el texto bíblico de King James de 1769.
51  D. M. Goldenberg, op. cit. 
52  “And Ham, the father of Canaan, saw the nakedness of his father, and told his two 

brethren without”, [“Y Cam, el padre de Canaán, vio la desnudez de su padre, y se lo dijo a 
sus dos hermanos”] en Gn, 9, 22.

53  “And Shem and Japhet took a garnment, and laid it upon both their shoulders, and 
went backward, and covered the nakedness of their father; and their faces were backward, 
and they saw not their father’s nakedness” [“Y Sem y Jafet tomaron una prenda, y la pusie-
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Este evento será suficiente para que Cam, representante de la raza ne-
gra en el mundo, recibiera un castigo, una maldición según el libro del 
Génesis,54 que lo condenó, absurdamente, a ser negro,55 afectando hasta sus 
generaciones futuras. De esa manera, se “justificó” la ideología hegemónica 
europea acerca de la inferioridad del negro56 y se determinaron, errónea-
mente, las cualidades intrínsecas a la población africana subsahariana. A 
partir de los siglos xv, xvi, cuando Europa emprendió los primeros viajes de 
exportación de la población negra hacia el continente americano, esta con-

ron sobre sus hombros, y caminando hacia atrás, cubrieron la desnudez de su padre; y sus 
caras estaban —volteadas— hacia atrás, y no vieron la desnudez de su padre”], en Gn, 9, 23.

54  “And he said, cursed be Canaan; a servant of servants shall he be unto his brethren” 
[“Y dijo: Maldito sea Canaán; un siervo de siervos será él para sus hermanos”] en Gn, 9,25; 
“Blessed be the Lord God of Shem; and Canaan shall be his servant…” [“Bendito sea el 
Señor de Sem; y Canaán será su sirviente”] en Gn, 9, 26.

55  Ésta es la interpretación de Fidel Castro, Cien horas con Fidel. Conversaciones con 
Ignacio Ramonet, La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 2006. En 
cambio, según Ariel Álvarez Valdés, la maldición de Cam es claramente una construcción 
simbólica que remite al pecado del incesto, ejemplificado por Cam que “ve la desnudez de 
Noé”, interpretada por Álvarez Valdés como una relación sexual que Cam tuvo con la mujer 
de su padre. El libro del Levítico trae, aproximadamente, 30 veces esta frase y la emplea 
para referirse a las relaciones sexuales con una persona. Por ejemplo, dice: “No descubrirás 
la desnudez de la mujer de tu padre”, Lv, 18, 8, (es decir, no tendrás relaciones con la mujer 
de tu padre). “No descubrirás la desnudez de tu hermana”, Lv, 18, 9, (es decir, no tendrás 
relaciones con tu hermana. “No descubrirás la desnudez de tu nieta”, Lv, 18, 10, (es decir, 
no tendrás relaciones con tu nieta). “No descubrirás la desnudez de tu tía”, Lv, 18, 12, (es 
decir, no tendrás relaciones con tu tía). “No descubrirás la desnudez de tu nuera”, Lv, 18, 
15, (es decir, no tendrás relaciones con tu nuera). A. Álvarez Valdés, “¿Por qué Noé maldijo 
a su hijo Cam que lo vio desnudo?”, Ecclesia, vol. xix, núm. 1, 2005, pp. 97, 100, 101, 105. 
La interpretación de Álvarez Valdés explica, entonces, que Cam, aprovechando la borrachera de 
su padre, tuvo relaciones sexuales con la esposa de Noé; es decir, con su propia madre. Al 
descubrir que Cam había cometido incesto, Noé maldijo sus generaciones futuras y así a los 
hijos de Canaán. La referencia bíblica es, además, de tipo histórico-política, pues “cuando 
Israel se apoderó de la Tierra Prometida (que entonces se llamaba Canaán), pudo derrotar a 
sus principales habitantes (los cananeos) y esclavizarlos. Pero en Canaán hubo también un 
pueblo al que jamás logró dominar ni someter: los filisteos. Dios había dispuesto que los 
filisteos también se apoderaran de una parte de la Tierra Prometida, así como los israelitas 
se adueñaron del resto. Únicamente a los cananeos había que esclavizar y someter, por los 
pecados aberrantes que cometían [la práctica del incesto]. Por eso imaginaron este relato, 
con finalidad didáctica, en el que Noé ya al principio del mundo aparece profetizando lo que 
en realidad ellos descubrieron más tarde en la historia: ‘que Canaán (es decir, los cananeos) 
sea maldito, y sea el sirviente de sus dos hermanos. Que Sem (es decir, los israelitas) sea ben-
dito y que Canaán sea esclavo suyo. Que Jafet (es decir, los filisteos) se extienda y habite en 
medio de los campamentos de Sem, y que Canaán sea esclavo suyo’ (vv. 25-27)”; A. Álvarez 
Valdés, “¿Por qué Noé maldijo…?”, pp. 102-103. Vid. Kebra Nagast. The Queen of Sheba and 
Her Only Son, Londres, Humphrey Milford, 2000, p. 6.

56  D. M. Goldenberg, op. cit.
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cepción cobró, finalmente, un peso sociocultural indiscutido, hegemónico 
y culturalmente desastroso.

En realidad, no hay prueba de que los tres hijos de Noé hayan dado vida 
a las razas humanas,57 por lo que la citación bíblica se constituye sólo como 
un símbolo de una percepción cultural, asociada, en la modernidad, a la ex-
clusión del negro frente a los judíos —representados por Sem— y los japeti-
nos —generados, legendariamente, por Jafet—.58 Ésta es, entonces, una clara 
referencia a las Escrituras en las que la corporeidad del negro se ha asociado a 
la traición y la desconfianza, pues la maldición de Cam representa el elemen-
to de oscuridad e imperfección que permite la existencia de una contraparte 
positiva y equilibrada del universo. En este sentido, la presencia del pecado 
de traición de Cam transforma el mundo en un nuevo espacio en el cual 
la perfectibilidad del cosmos griego, finalmente, encuentra la posibilidad de 
concreción. De hecho, la perfección del universo requiere que existan seres 
imperfectos, que puedan decaer del bien y así, de esa caída, lo negro:

Se producirá algunas veces en tales seres […] [y esa será la] […] razón por la 
cual el mal se encuentra en las cosas; como también el proceso de destrucción 
o de corrupción, porque la corrupción misma es un cierto mal […] La per-
fección del universo […] [entonces] […] exige que haya desigualdad en las 
cosas, para que todos los grados de ser o de bondad sean llenados. Ahora bien, 
hay un grado de bondad que tiene de propio que lo que está en él colocado 

57  Una perspectiva interesante, en Läpple, quien desmiente la perspectiva de una especu-
lación bíblica de tipo racial. “El escritor sacro, a quien le interesa la historia de la salvedad, 
no pretende afirmar que Noé, con su familia, haya sido el fundador de todas las razas an-
tiguas y modernas de la humanidad. La tesis, según la cual los tres hijos de Noé, Sem, Cam 
y Jafet hubieran sido los fundadores de los europeos blancos, de los mongoles amarillos y de  
los negros, es insostenible. La pretensión de sacar informaciones de carácter biológico de las 
Sagradas Escrituras, que no propone absolutamente dicha tarea, y de suponer el comienzo de 
las razas con el diluvio universal, es entonces inadmisible”. En el texto original: “Lo scrittore 
sacro, a cui interessa la storia della salvezza, non pretende affatto di affermare che Noè sia 
stato con la sua famiglia il capostipite di tutte le razze antiche e moderne dell’umanità. La 
tesi, secondo la quale i tre figli di Noè, Sem, Cam e Jafet sarebbero i capostipiti degli europi-
di bianchi, dei mongolidi gialli e dei negridi neri, è insostenibile. La pretesa di ricavare delle 
informazioni di carattere biologico dalla Sacra Scrittura, la quale non si propone affatto un 
simile intento, e di far cominciare la differenziazione delle razze solo col diluvio è quindi 
inammissibile”; Alfred Läpple, Messaggio biblico per il nostro tempo: manuale di catechesi 
biblica, Módena, Paoline, 1969, pp. 119-120.

58  Y. Ahroni, M. Avi-Yonah, The Modern Bible Atlas, Londres, George Allen & Unwin, 
1979, p. 15, mapean los territorios referentes a las generaciones de los hijos de Noé, en refe-
rencia a la subdivisión bíblica reportada en la Crónicas (1: 4-23). Cfr. New American Bible, 
Nueva York, Book Publishing Co., 1970, p. 5, en la que se reporta el mapa de las naciones 
conocidas hasta entonces. Vid. mapas en “Anexos”, de T. Volpato, Del negro mexicano..., pp. 
169-189.



MÉXICO NEGRO. UN DESAFÍO SOCIOCULTURAL PARA EL RECONOCIMIENTO 173

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 155-192

sea bueno a punto tal, que no pueda jamás decaer del bien. Y hay otro grado 
de bondad que tiene de propio que lo que está colocado en él sea bueno de tal 
suerte que pueda decaer del bien.59

Asociado a la idea del Mal, el concepto de negro se cristaliza, finalmen-
te, durante la época colonial, en América. Específicamente, poco antes de 
1492 —fin de la Edad Media y año del descubrimiento de América—, el 
concepto de negro asume un significado marcado, claramente, por la eco-
nomía y la política, pautando el desarrollo del mercado esclavista europeo 
en el Nuevo Continente. Así, a partir de 1440, cuando el capitán portugués 
Antão Gonçalvez recibió la primera pareja negra esclava —un hombre y 
una mujer— y la entregó a Enrique “El Navegante” para la exportación,60 
la idea negativa del negro y de sus atributos socioculturales —inferiori-
dad genética e intelectual— cobró mayor popularidad entre los esclavistas 
y se transformó en una verdadera ideología de dominación. Ésta es una  
conducta racista y excluyente que, a través de los siglos, se fue consolidando, 
hasta volverse crucial para justificar el sucesivo y el emergente mercado de 
esclavos implementado por los europeos entre el siglo xvi y 1888, año en 
que, por último, Brasil prohibió oficialmente la esclavitud.61

Ahora bien, respecto de la percepción colectiva y, específicamente, de 
la percepción moderna del concepto de negro como un elemento caracte-
rístico de la estética del esclavo (el color de piel), ésta se remite a lo que 
Hrabovský define a partir del vínculo que, en la antigüedad, los griegos 
atribuían a los sentimientos de melancolía62 y de rabia. Más claramente, 
Hrabovský hipotetiza que los orígenes de la concepción humana acerca de 
la negritud como un elemento de distinción, asociado a sentimientos “os-
curos”, se encuentran en Homero y en Hipócrates, quienes, respectivamente, 
gestan las primeras concepciones del término en la literatura y en la medici-
na.63 En el uso literario que Homero atribuye al concepto en sus orígenes, la 
referencia es a la ira de Agamenón quien, enfadado por tener que devolver 
a Criseida, hija del sacerdote Crises, a su padre, reclama otra recompen-

59  Summa Theologicae, vol. l, México, Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 2. 
60  Milan Hrabovský, “The concept of ‘blackness’ in theories of race”, Asian and African 

Studies, vol. 22, núm. 1, Bratislava, 2013, pp. 65-88.
61  Ibidem, p. 75.
62  Etimológicamente, la palabra melancolía proviene del griego antiguo μελαγκολία, 

que a su vez es un concepto compuesto por μελαινή (negra) χολή (bilis), en referencia al 
sentimiento de rabia y la enfermedad. Sobre este punto, es interesante la teoría de los cuatro 
humores de Hipócrates, escrita entre los siglos v y iv a. C. en dialecto jónico. Hipócrates, 
Tratados hipocráticos ii. sobre los aires, aguas, y lugares. Sobre los humores. Sobre los flatos; Pre-
dicciones i; Predicciones ii. Prenociones de Cos, Madrid, Biblioteca Clásica Gredos, 2008.

63  La referencia es a la Ilíada y a los Tratados hipocráticos.
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sa para conservar el respeto merecido por el pueblo de los Aqueos.64 En 
este contexto, la “bilis negra (μελαινή χολή) de Agamenón representa la 
condición de “enfermedad del espíritu”; una suerte de manifestación de 
los impulsos primordiales del hombre, llevados al extremo, sin control ni 
juicio racional, cediendo a los impulsos primitivos del ser y abrazando un 
comportamiento socialmente despreciable asociado a los sentimientos de 
venganza o de violencia.65 

Por otra parte, la relación que la noción de negro tuvo desde sus co-
mienzos con la medicina está conectada directamente con una percepción 
negativa del hombre, indicando algún tipo de enfermedad. Esta percep-
ción, en sus principios, fue indirectamente sugerida por Hipócrates quien, 
en su “teoría de los humores”, hipotetiza cuatro formas de conducta huma-
na, asociadas a la producción de líquidos corporales que, potencialmente, 
condicionaban el comportamiento de las personas: φλεγμα (flema), αἴμα 
(sangre), μελαινή χολή (bilis negra) y χλωρίνη χολή (bilis amarilla/clara).66

64  Vid. La Ilíada, i, 103: “μενεος δε μεγα φρενες αμφιμελαιναι Πιμπλαντ’” (trad.: 
‘su corazón estaba negro de rabia’). La concepción de la dicotomía entre luz y tiniebla no 
nace con la cristiandad que, sin embargo, se encargó de expandir y afirmar este pensami-
ento a lo largo de los siglos, sino con la mitología de los griegos cuyos rezagos culturales se 
mantuvieron vigentes a través de los romanos y, finalmente, gracias a las creencias religiosas 
del cristianismo. Una referencia a la estética negra, de hecho, existe ya en el mito de Fae-
tón (Φαέθων, ‘brillante’), hijo de Helios y Clímene, y sugiere que la piel negra nació “por 
accidente”, pues Faetón, al volar demasiado cerca de la tierra con la carreta que su padre 
usaba para transportar el sol, quemó la piel de algunas personas, dejando en ellas una marca 
indeleble. Con la ayuda del mito, los griegos empezaron a suponer que la piel negra era 
consecuencia de las condiciones climáticas, como la intensidad del sol o del calor a ello 
asociado. Sucesivamente, a través de los siglos, la etimología del término se fue modificando 
y, “gracias” a la influencia del anglosajón (a partir del siglo xvi, este término se usa para  
referirse a todos los aspectos de la historia inglesa temprana, incluyendo el idioma, la cul-
tura y la población), los ingleses empezaron a implementar expresiones como blæc o bla-
kaz (“quemado”) y blac (“negro”, “oscuro”), asociado al término latino flagro (“quemar”, 
“flamear”) para identificar despectivamente al africano. Cfr. Peter S. Baker, Introduction 
to Old English, Edimburgo, Edimburgh University Press, 2002, pp. 1-12; Richard Hogg, 
David Denison, A history of the English Language, Cambridge, Cambridge University Press, 
2003; Roger Lass, The shape of English: Structure and history, Londres, J. M. Dent & Sons 
Ltd., 1987; Cesar L. Barber, The English Language: a historical introduction, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, entre otros.

65  M. Hrabovský, op. cit.
66  La teoría de los humores explica el porqué de ciertas conductas humanas. Un indi-

viduo que se caracterizaba por un humor “sanguíneo” era una persona en la cual confiar, 
era positivo y audaz; el “flemático” era reflexivo, justo, e incorruptible; el “colérico” (carac-
terizado por bilis amarilla), ambicioso y perseverante; el “melancólico” (gobernado por bilis 
negra), inquieto e inestable. Aunque hoy, probablemente, poco afín a la metodología de 
estudio de las enfermedades y del comportamiento humano, en sus principios esta teoría 
gozó de tan amplio reconocimiento que su relevancia científica perduró hasta mediados 
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En ambos casos, la bilis negra se percibía como un veneno, causa de la 
μελαγχολία —melancolía/bilis ennegrecida— y de las enfermedades relacio-
nadas con la vesícula biliar, pues la bilis negra, así se creía, era causada por 
una mezcla inapropiada de sangre que impactaba en el carácter humano y 
su relación con el Cosmos. La “bilis negra” se consideraba una limitante 
para el desarrollo de la mente y, en consecuencia, de las capacidades inte-
lectuales de los que, a causa de la melancolía, eran considerados “hombres 
envenenados”. Además, esta condición de enfermedad no era causa sólo 
de los cambios en el funcionamiento de los órganos, sino que contribuía 
a modificar la apariencia externa de las personas afectadas, limitando su 
capacidad mental y su relación con el contexto social.67 En última instan-
cia, la “debilidad genética” de los “melancólicos” contribuyó a justificar la 
dinámica del colonialismo europeo y la esclavitud en América.

Este fenómeno se “justificó” con un simbolismo que, al arraigarse en 
la mentalidad y la conducta del “hombre blanco”, ha asumido un signifi-
cado peyorativo que, con el paso de los años, ha gozado de amplio reco-
nocimiento, hasta entre los científicos de mayor renombre. Pues “cuando 
el simbolismo de los colores se refiere a los seres humanos, los diferentes 
significados dependen de la cultura”68 y se transforman en un inhibidor 
de la percepción social —o un trasformador de la misma— que, al haber 
caracterizado por siglos nuestra predisposición al estereotipo y al prejuicio, 
hoy demuestra de haber modificado nuestra capacidad social de discernir y 
así de elegir los valores de la tolerancia y de la libertad, sobre un principio 
de Verdad globalmente impuesto.69

Finalmente, en un contexto que busca homogeneizar la diversidad y 
dominar las libertades individuales y colectivas, la disposición de los indivi-
duos frente a los “diversos” ha empezado a confundir nuestros sentimientos 
y nuestra buena predisposición hacia la realidad con un mero factor socio-
cultural hegemónico que se construye sobre polos cualitativamente opues-

del siglo xix, siendo parcialmente preminente en el campo de la psicología actual, Charles 
Volcy, “Historia de los conceptos de causa y enfermedad: paralelismo entre la Medicina 
y la Fitopatología”, Iatreia, vol. 20, núm. 4, 2007, pp. 407, 413, 421. Acerca del Corpus 
Hippocraticum, vid. Juan C. Alby, “La concepción antropológica de la medicina hipocráti-
ca”, Enfoques, vol. xvi, núm. 1, 2004, pp. 5-29; Rod A. Martin, The Psychology of Humor: 
An Integrative Approach, Cambridge, Elsevier Academic Press, 2007, y la sección “Teoría 
humoral” de C. Volcy, “Historia de los conceptos de causa y enfermedad…”, pp. 412-413.

67  James Longrigg, Greek Rational Medicine: Philosophy and Medicine from Alcmaeon to 
the Alexandrians, Nueva York, Taylor & Francis e-Library, 2003; László F. Földényi, Melan-
choly, Bratislava, Kalligram, 2001.

68  Eva Heller, Psicología del color: cómo actúan los colores sobre los sentimientos y la razón, 
Barcelona,  Gustavo Gili, 2004, p. 48.

69  Ibidem.
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tos, y que determina su mejor cualidad excluyendo de la interpretación de 
un “otro generalizado” los matices de su color y de su raza.70

Desde otra perspectiva, a pesar del conocido proceso de minimización 
y explotación del pueblo africano —asociado a la clasificación racial71 y 
justificado por la ideología filosófico—política racista de los siglos xviii-
xix (con Benjamin Rush y Samuel A. Cartwright), de finales del xix (con 
Houston Stewart Chamberlain y Alfred Ploetz) y del siglo xx (con Satoshi 
Kanazawa)—, la trayectoria histórico-cultural de algunos intelectuales mo-
dernos ha comenzado a impulsar una conceptualización múltiple acerca de 
lo negro y de su relación con la sociedad contemporánea

De esta manera, se halló su máxima explicación en el pensamiento 
liberal de Aimé Césaire y Léopold Sédar Senghor, quienes, apuntando  
hacia una nueva conceptualización de la negritud, definieron lo africano 
como un universo simbólico en sí mismo que se balancea entre un “proyec-
to de lucha contra el racismo (asociado a la explotación económica y social) 
hacia los negros de África y su diáspora”72 y la resultante sociocultural del 
mestizaje y del sincretismo en América. En el primer caso, la referencia es al 
concepto de negritud propuesto por Césaire, con el objetivo de definir la 
dicotomía individualizada entre negro y no-negro.    

En el segundo, el eje determinante descansa sobre la consciencia del 
métissage como forma de reconocer la raíz, no sólo el sincretismo que, en 
primera instancia, dio vida a la mezcla. En este sentido, Senghor emprende 
el camino de la política como la única fuente del bien y del mal relacionada 
con el reconocimiento (o el olvido) de la negritud en las sociedades moder-
nas. Esto significa que el concepto de negritud empezó a cobrar relevancia 
en un aspecto teórico-práctico global, imponiendo una visión alternativa 
del negro frente a las sociedades hegemónicas modernas.

De esa manera, lo que concierne al negro —su forma de asimilación y 
su capacidad de convivencia con un “otro”— no sólo pertenece a los africa-
nos negros (black Africans), también representa un “problema” de todas las 
sociedades, antiguas y contemporáneas. Pues, el negro-africano se caracteri-
za por un cierto grado de conocimiento “con participación” que determina 
la convivencia de lo negro con el negro, en una simbiosis continua entre 

70  M. Pastoureau, Breve historia de los colores, s. p.
71  Aleš Hrdlička, “Las razas del hombre”, en Herbert Spencer Jennings, C.A. Berger et 

al., Aspectos científicos del problema racial, Buenos Aires, Losada, 1953, pp. 161-192; Robert 
Harry Lowie, “Perfeccionamientos intelectuales y culturales de las razas humanas”, Aspectos 
científicos del problema racial, pp. 193-251.

72  Claudia Zapata y Elena Oliva, Aimé Césaire desde América Latina. Diálogos con el 
poeta de la negritud, Santiago de Chile, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad 
de Chile, 2010.
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África y su memoria, su conducta y su forma de ser.73 En este sentido, la di-
ferencia fundamental entre lo negro y lo no-negro parece representarse con 
la distancia del objeto estudiado. El primero busca la fusión; el segundo la 
rehúye y busca la mejor posición para mirar, analizar o, todavía con mayor 
ímpetu, domesticar el objeto de su deseo.74

Entonces, a pesar de que la negritud se consideró un concepto difícil de 
aprender y de interiorizar —el término apareció por primera vez en el poema-
rio Cahier d’un retour au pays natal, de Aimé Césaire, publicado en París en 
1939 en la revista Volontés—,75 su definición se ha ido entretejiendo entre una 
elucubración teórica y melancólica del poeta martiniqués quien, en primera 
instancia, buscó definir su propia identidad frente a un “otro generalizado”, y 
una actitud política de ruptura con la tradición del racismo. 

Esto explica por qué el concepto de negro incorpora, en su sentido más 
íntimo, la capacidad de definir una idea, antes que a un grupo de personas. 
A su vez, determina el grado de afiliación y de autoidentificación frente a 
los que, por algún motivo, deciden definirse a partir de otros parámetros 
socioculturales. Así, “a diferencia del clásico europeo, el negro africano no 
dibuja una línea entre él y el objeto, ni simplemente lo mira y analiza [...] 
Inmediatamente, se mueve, pasando centrífugamente de sujeto a objeto 
en las olas del otro [...] Así que el negro africano [literalmente] simpatiza, 
abandona su personalidad para identificarse con el otro, muere para renacer 
en el otro. Él no se asimila. Él está asimilado”.76 El color de la piel se trans-
forma, así, en un factor de separación o de inclusión, en la medida en que 
el negro no se reconozca, o se reconozca, como tal y entienda el proceso de 
reconocimiento a partir de un cierto grado de percepción de equidad —la 
identidad como igualdad— o de diferencia.

En este panorama sociocultural, el color de la piel parece ser el único 
elemento que, concretamente, define la identidad de las personas, espe-
cialmente cuando existe una dicotomía entre “ser” y “no ser” —como “lo 
negro” y lo “no-negro”—, en la que los no-blancos sufren el yugo y el juicio 
a través de una identificación a priori, cuyos parámetros culturales se iden-
tifican gracias a un criterio estético que toma vida a partir de una construc-

73  Léopold Sédar Senghor, Libertad, negritud y humanismo, Madrid, Tecnos, 1970.
74  Idem.
75  En este caso, la referencia es a Aimé Césaire, Retorno al país natal, La Habana, Unión 

de Escritores y Artistas de Cuba, 2011.
76  El texto de consulta dice: “In contrast to the classic European, the Negro African 

does not draw a line between himself and the object, nor does he merely look at it and analy-
ze it [...] Immediately, he is moved, going centrifugally from subject to object on the waves 
of the Other [...] Thus the Negro African [literally] sympathizes, abandons his personality 
to become identified with the Other, dies to be reborn in the Other. He does not assimilate. 
He is assimilated”; L. S., Senghor, On African Socialism, Nueva York, Praeger, 1964, p. 73.
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ción superpuesta del conocimiento percibido o de la capacidad innata para 
ser mejores que otros —los negros—. Entonces, aparentemente, el cuerpo 
habla por sí solo y determina el espacio y la posición social ocupados por el 
negro frente a los demás. El cuerpo, imponiéndose como la imagen de ma-
yor relevancia dentro de un sistema de juicios preconstituido e impuesto, 
explica y justifica la inferioridad como una dotación genético-comporta-
mental de los actores sociales cuya referencia con el contexto habla más que 
la propia voz, el espíritu y la memoria.77

Esta imagen, que Fanon define como white mask (máscara blanca), se 
crea a partir de la visión del hombre blanco acuñada por los estereotipos 
cuyas raíces se remontan a los inicios de la colonización y que hoy demues-
tran la radicalidad del pensamiento humano por medio de su historia.78 En 
este sentido, la identidad de los negros no es algo que pueda crearse por sí 
misma, sino que representa una construcción impuesta por la sociedad en 
la que viven, basada puramente en el color de su piel, tratándose de una 
prerrogativa de la identidad cultural que busca reconstruir el hombre negro 
en un mundo poscolonizado por la autoconciencia. Ésta es una búsqueda 
indispensable para la sobrevivencia de lo negro que sustituye la construc-
ción social del color y que reemplaza la relación de poder entre una mayoría 
política blanca y no-blanca, frente a lo que los multiculturalistas contempo-
ráneos han definido a partir de relaciones desiguales y hegemónicas entre 
mayorías y minorías.79

77  F. Fanon, Black Skin… 
78  Idem.
79  La referencia es a la teoría clásica del multiculturalismo. Ésta se refiere a una situación 

muy específica que considera características lingüístico-culturales propias de minorías que 
han sido casi totalmente integradas en la estructura social canadiense. Dicha posición teóri-
ca, que cuenta con una trayectoria de más de 20 años, y que ha sido pionera en el proceso 
de desarrollo de lo que Charles Taylor, en su momento, nombró política del reconocimiento, 
ha impulsado el uso y la divulgación del modelo liberal en muchas de las áreas sociales, 
culturales, jurídicas o económicas de la mayoría de los países occidentales, y representa 
un debate teórico todavía prolífico para el pensamiento filosófico-político multicultural 
actual. Cfr. J. Waldron, “Cultural identity…”; Charles Taylor, “Quel principe d’identite 
collective”, en Jacques Lenoble, Nicole Dewandre, L’Europe au soir du siècle: Identité et 
démocratie, París, Esprit, 1992a, pp. 59-66; C. Taylor Multiculturalism and ‘The Politics of 
Recognition’, Princeton, Princeton University Press, 1992b.; León Olivé, Multiculturalismo y  
pluralismo, México, Paidós, 1999; David Miller, Sobre la nacionalidad. Autodetermina-
ción y pluralismo cultural, Barcelona, Paidós, 1997; Will Kymlicka, Multicultural Citizen-
ship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford, Oxford University Press, 1995; Chris-
tine Inglis, Multiculturalism: New Policy Responses to Diversity, París, Unesco, Most Policy  
Papers, núm. 4, 1996; Daniel Gutiérrez Martínez (comp.), Multiculturalismo. Desafíos y 
perspectivas, México, Siglo xxi, 2006; Xabier Etxeberria, Sociedades multiculturales, Bilbao, 
Mensajero, 2004; T. Volpato, “Para una teorización del concepto de multiculturalismo lati-
noamericano”, Visioni LatinoAmericane, núm. 7, 2012, pp. 7-29.
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El problema de la autoconsciencia pasa así a través de la capacidad del 
individuo de definirse, pero, aún más, de visualizarse como el elemento 
central de su mismo desarrollo cultural, social o económico, sin prejuzgarse 
y autoimponerse una máscara por medio de la cual leer una realidad que, 
construida ad hoc, sólo sirve para menoscabar al otro hacia el beneficio 
individualista del sistema del mercado capitalista y de los regímenes de go-
bierno que impulsan el beneficio de pocos frente a las grandes minorías 
nacionales. Éstas, en última instancia, pueden decidir el instrumento y la 
modalidad para su proprio reconocimiento y, gracias a ello, “tomar cons-
ciencia” de sí mismas, no sólo como un conjunto, sino también como un 
actor colectivo cuya relevancia sociocultural se desvincula de una necesaria 
formalización jurídica de su existencia.

Si las minorías deciden autodefinirse a partir de los parámetros im-
puestos por el contexto, una visión socialmente impuesta por los grupos 
dominantes (white masks), el negro intentará desvincularse de la imagen 
que, en primer lugar, Césaire intentó definir con el concepto de negritud: 
una autodeterminación de un estatus de inferioridad frente a un modelo de 
cultura dominante. Por otro lado, si los grupos deciden concientizarse y así 
crear ellos mismos la percepción de un otro generalizado frente a la colecti-
vidad, este proceso llevará a una dinámica de autoreconciliación por parte 
del negro con su propia historia y con una “memoria africana colectiva”.

En primer lugar, las personas negras, entre sí, no experimentan de 
forma directa la existencia de un “problema negro”,80 pues nadie puede 
considerarse un problema para sí mismo, a menos que la sociedad blanca 
no haya creado un factor de inferioridad estructural cuyas raíces llegan 
hasta la consciencia del inferiorizado.81 A partir de ello, la carga social de 
ser negro se vuelve real cuando “nos damos cuenta de que, en el mun-
do del hombre blanco, el hombre de color encuentra dificultades en el 
desarrollo de su esquema corporal. La consciencia del cuerpo se vuelve 
así una mera actividad de negación de sí mismos, transformándose en la 
conciencia de una tercera persona”.82 

Se trata de una forma en la que nos autopercibimos, excluyéndonos 
de la escena en calidad de protagonistas de ésta y volviéndonos a proyectar 
en ella en el rol de meros observadores. Esta renovada representación de 
nuestro “otro yo” nos proyecta, finalmente, hacia una nueva y “peculiar 
sensación dirigida a mirar hacia uno mismo a través de los ojos de un otro, 

80  F. Fanon, Black Skin, White Masks…, p. 157.
81  Idem.
82  “In the white man’s world, the man of color encounters difficulties in the develop-

ment of his bodily schema. Consciousness of the body is solely a negating activity. It is a 
third-person consciousness”; Ibidem, p. 83.
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aprendiendo a sentir y a adaptarnos a nuestra propia duplicidad; dos es-
fuerzos irreconciliables”.83 Así no existe ninguna otra forma de ser juzgado 
sino por la estética. No se trata de la influencia cultural de la familia, de los 
amigos o de la educación. Es puramente el color de tu piel lo que hace que 
el hombre blanco juzgue quién eres.84

En segundo lugar, el “problema de ser negro” radica en la percepción 
del otro generalizado frente a la corporeidad del africano, pues el estereoti-
po y el prejuicio no sólo se quedan atrapados en la piel del observado, sino 
también en las expectativas que el otro tiene frente a la conducta de éste. 
Así, parafraseando una vez más a Fanon, el mundo blanco, el único hono-
rable, excluye al negro de toda participación, creando en el observador la 
expectativa de que el negro se comporte como tal; como un hombre negro, 
o al menos como un negro.85 En este sentido, al negro se les han impuesto 
dos marcos de referencia dentro de los cuales el afrodescendiente tuvo que 
acomodarse de la mejor manera posible: su metafísica —sus costumbres y 
su pensamiento— y la memoria.86

Como criterio histórico de compensación hacia esta reducción analítica:

Frecuentemente se ha dicho que el negro es el hombre natural. Vive, tradi-
cionalmente, de la tierra y con la  tierra, en el cosmos y por el cosmos. Es un 
sensual, un ser de sentidos abiertos, sin intermediarios, entre el sujeto y el 
objeto; es sujeto y objeto a la vez. Su ser se confunde con los sonidos, con 
los olores, con los ritmos, con las formas y con los colores; es más táctil que 
visual, y en eso se diferencia del blanco europeo. 
 Siente más que ve; se siente. Recibe y siente en sí mismo, en su carne, las 
radiaciones emitidas por todo objeto existente. Cuando las ondas del Otro le 
con-mueven, responde al estímulo entregándose, convirtiéndose de sujeto en 
objeto, de yo en Tú.87

83  “A peculiar sensation [aimed at] looking at one’s self through the eyes of [feeling his 
own twoness] two unreconciled strivings”; William Edward Burghardt Du Bois, The Souls of 
Black Folk, Chicago, Mc Clurg & Co., 1903, pp. 16-17.

84  F. Fanon, Black Skin, White Masks.
85  La referencia original es más explicativa, pues, a diferencia del español, el inglés 

separa los conceptos de black y nigger, cuya connotación es evidentemente mucho más  
peyorativa y excluyente. En el pensamiento de Fanon esto se cristaliza todavía con mayor 
fuerza, expresando la expectativa del otro cargándola de exotismo y prejuicio. “The white 
world, the only honorable one, barred me from all participation […] I was expected to 
behave like a black man –or at least like a nigger”; F. Fanon, Black Skin, White Masks, p. 86.

86  Sobre el tema, vid. la referencia al concepto de doble consciencia, propuesto por W. E. 
B. Du Bois, The Souls of Black Folk.

87  L. S. Senghor, Libertad, negritud y humanismo…, p. 211.
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Así, como una dotación cultural extraordinaria, a partir de esta dinámi-
ca, el negro se ha vuelto mulato, indígena, moreno, costeño y hasta blanco, 
porque su habilidad —y necesidad— para adaptarse al nuevo contexto ha 
transformado su estética, pero no su forma de relacionarse con el otro, con la 
vida y con las raíces que, hoy en día, todavía permiten evidenciar el origen y 
valorar su importancia y su aporte a las culturas dominantes.88 Esto es adop-
tar una suerte de doble consciencia89 que determina la dualidad del color en 
la definición de la identidad africana.

Por un lado, la idea de color sólo se refiere a un término que contri-
buye a separar a los seres humanos, al construir una especie de límite entre 
negros y blancos. Si esto lo acepta el Estado o es normalizado por el con-
texto sociocultural del cual la minoría es parte integrante, significa que una 
sociedad ha elegido olvidar sus raíces en lugar de exaltar la presencia de un 
cierto parámetro de reconocimiento.

Por el otro, lo negro no separa, sino aglutina un sinnúmero de ele-
mentos culturales, estéticos, religiosos o lingüísticos90 que, en el contexto 
nacional, transforma la diversidad en un proceso social destinado a la ne-
gociación de un cierto grado de identidad colectiva para los subgrupos.91

Tal elemento es de importancia vital para un acercamiento al concep-
to de negritud, totalmente renovado, que no sólo incluye el problema del 
rechazo a la incorporación del negro en las sociedades contemporáneas. 
Esta nueva visión del color se estructura además sobre tres elementos de 
autodeterminación, autosuficiencia y respeto hacia sí mismos; una suer-
te de nueva consciencia racial que busca redeterminar los parámetros de 
la instrumentación nacional y que, literalmente, rompe con las cadenas  
de la Western Civilization. 

Entonces, el negro no puede ser simplemente asimilado; por lo con-
trario, las referencias tradicionales de la magia y el animismo, la mentalidad 

88  La referencia de Fanon de la “pérdida” del pasado se sintetiza en el sincretismo racial y 
explica a la perfección la realidad de las comunidades negras en la Costa Chica de Oaxaca. El 
mestizaje, si bien demuestra la ausencia de un “negro puro” en la sociedad mexicana actual, 
lo mismo demuestra la presencia de lo negro como uno de los elementos clave de la mezcla 
nacional. “Sin un pasado de negro y sin un futuro de negro, para mí fue imposible vivir  
la negritud. Todavía no blanco, ya no totalmente negro, estaba condenado”, vid. F. Fanon, 
Black Skin, White Masks, p. 106.

89  W. E. B. Du Bois, The Souls of Black Folk.
90  Sobre lengua, cfr. L. S. Senghor, Libertad, negritud y humanismo…, pp. 167-179.
91  Ana María Alonso, “Conforming Disconformity: ‘Mestizaje’, Hybridity, and the 

Aesthetics of Mexican Nationalism”, Cultural Anthropology, vol. 19, núm. 4, 2004, pp. 459-
490; Carolyn Dean, Dana Leibsohn, “Hybridity and its discontents: Considering visual 
culture in colonial Spanish America, Colonial Latin American Review, vol. 12, núm. 1, 2003, 
pp. 5-35; Juan E. Castro, Mestizo Nations: Culture, Race, and Conformity in Latin American 
Literature, Tucson, University of Arizona Press, 2002.
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primitiva o el erotismo pasan de ser unos clichés que durante siglos han 
marcado la diferencia entre el negro y el no-negro, a representar un con-
junto de elementos que, de facto, sumados unos con otros, dan vida a un 
universo simbólico per sé, con características propias y con similitudes 
con una “cultura dominante”.

Hoy, la “evolución” de la raza92 ha transformado los parámetros de 
autopercepción y la forma mentis del “negro colonizado”, permitiendo la 
mutación sociocultural necesaria para que un “nuevo negro” asuma el papel 
de un actor independiente, un individuo que es parte integrante del con-
texto y que contribuye con su acción a la creación, la deconstrucción o la 
modificación de este.

En este “nuevo” contexto sociocultural, los denominados negros re-
presentan un género particular de personas que “por su apariencia física, 
sus usos y costumbres y su manera de estar en el mundo […] da [n] cuen-
ta de la diferencia en su manifestación más brutal —somática, afectiva, 
estética e imaginaria— […] [y que] […] por su diferencia óntica, repre-
sentan hasta la caricatura del principio de exterioridad, por oposición al 
principio de exclusión”.93

La conducta del negro es, entonces, una forma de entender al otro, 
aunque no sólo como un objeto de nuestra dominación, sino como un 
objeto de autoignorancia, Mbembe dixit, en la que “el sujeto negro habría 
sufrido una experiencia de muerte civil caracterizada por la negación de la 
dignidad, la dispersión y el tormento del exilio”.94 Lo negro representa el 
símbolo de la identificación estética, aunque contribuye a determinar una 
suerte de autoconsciencia sobre la relación que la cultura occidental ejerció 
históricamente sobre lo afro.

Tal dinámica ha impulsado un proceso de autoexclusión social pro-
tagonizada por el negro, quien, a lo largo de los siglos, ha empezado a 
interiorizar el estatus de autoinferiorización y de prejuicio y ha “legitimado” 
la especulación occidental sobre una hipotética sumisión “voluntaria” del 
africano frente a la ideología dominante.

Un ejemplo lo ilustra, nuevamente, la Biblia, en el Cantar de los Canta-
res. Ahí, Makeda —conocida como la reina de Saba— explica su exclusión 
de los bienes familiares y el enojo de sus hermanos a causa del color de su 
piel.95 A saber, “no me mires, porque soy negra, porque el sol me miró; los 

92  F. Fanon, Black Skin, White Masks, p. 96.
93  Achille Mbembe, Critica de la razón negra. Ensayo sobre el racismo contemporáneo, 

Barcelona, Futuro Anterior Ediciones, 2016, p. 100.
94  Ibidem, p. 153.
95  A pesar de la incertidumbre acerca de la estética de Makeda, en el Kebra Nagast 

podemos encontrar evidencia de su origen del Reino de Saba, cuya ubicación exacta es aún 
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hijos de mi madre se enojaron conmigo; ellos me hicieron el guardián de 
los viñedos; pero mi propia viña no la he guardado”.96

Además, para los siglos xiv y xv, la percepción que alimentaba el sim-
bolismo detrás de la imagen de la reina de Saba —una mujer, negra, en los 
aposentos del más sabio de los Reyes—97 se había convertido en una inter-
pretación más crítica, incluso misógina, de su relación con el rey Salomón.

Makeda comenzó a aparecer como una tentadora sin ambigüedad ne-
gativa, una figura erótica que llevó a Salomón lejos de la piedad y la sabidu-
ría. La otredad exótica de la Reina no era tan relevante en este contexto, por 
lo que ella apareció con menos frecuencia como negra. Sin embargo, este 
cambio fue importante para introducir representaciones nuevas y negativas 
sobre la fisicidad, la cultura y la conducta de las mujeres negras.98

En contraste, la simbología original de la reina de Saba y de la relación 
que mantuvo con el rey Salomón, durante su visita en Jerusalén, explica el 
orgullo y el poder que la figura de Makeda cobró a lo largo de la historia 
de su reino, devolviendo dignidad y poder a la simbología negra frente al 
mundo.99 La imagen descrita por Makeda cristaliza la memoria del negro 
en un conjunto de elementos políticos, sociales y culturales que se trans-
forman en el signo más elevado de la dignidad y de la belleza, devolviendo 

desconocida. No obstante, existe la hipótesis de que pudo extenderse entre el sur de la pe-
nínsula arábiga (Yemen actual) y Somalia, o cubrir ambos territorios. En el Kebra Nagast se 
narra la historia de Ĕtĕyê Azêb (reina del Sur), quien, junto a uno de sus oficiales, se dirigió 
a la corte del rey Solomón; Kebra Nagast…, p. lii. Para ingresar a la residencia del rey, al 
llegar a Jerusalén, Ĕtĕyê Azêb se hizo anunciar como el rey de Abisinia (Kebra Nagast…, p. 
lii), demostrando así la proveniencia territorial de la reina de Saba y justificando su resigni-
ficación como mujer negra.

96  En el texto original: “Look not upon me, because I am black, because the sun hath 
looked upon me: my mother’s children were angry with me; they made me the keeper of the 
vineyards; but mine own vineyard have I not kept”, en Song of Solomon, 1: 6.

97  En el Kebra Nagast se relata el momento en el que Salomón descubre que Makeda 
y su acompañante son mujeres —quienes pudieron entrar a su residencia identificándose 
como el rey de Abisinia y su séquito— y se une a ambas. Antes de despedir a sus huéspe-
des, Salomón ofrece un anillo de plata a cada una de ellas, indicándoles que, si una de las 
dos hubiera dado a luz un varón, éste hubiera tenido que regresar a su corte, mostrando el 
anillo donado por el rey. Esto habría garantizado respeto y poder para su hijo legítimo. His-
tóricamente, el hijo de Makeda y de Salomón será Menelik i, primer rey de Etiopía; Kebra 
Nagast…, p. liii.

98  Una representación pictórica que retrata la relación de Makeda con el rey Salomón 
se encuentra en Hans Vintler, Die Pluemen der Tugent, Tirol, Österreichische Nationalbi-
bliothek, Cód. 13567 fol. 6r., 1411, p. 41. En la ilustración del código manuscrito aparecen 
la reina de Saba y Salomón adorando al Diablo. Cfr. imagen en “Anexos”, de T. Volpato, Del 
negro mexicano..., p. 169-189.

99  “I am black, but comely, O ye daughters of Jerusalem, as the tents of Kedar, as the 
curtains of Solomon” [“Soy negra, pero hermosa, oh hijas de Jerusalén, como las tiendas de 
Cedar, como las cortinas de Salomón”], Song of Solomon, 1: 5.
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al pueblo negro el orgullo de la autodeterminación y del reconocimiento. 
De la misma forma, el Kebra Nagast100 contiene la “prueba final” de la des-
cendencia de los etíopes de los patriarcas hebreos y de la línea genealógica 
salomónica con Cristo y determina, en última instancia, un nuevo estatus 
social, cultural y religioso para África.

Siguiendo la misma lógica, si aceptamos la hipótesis de que la ideo-
logía cristiana, históricamente, haya representado uno de los elementos 
determinantes para que el concepto de negro fuera clave en el proceso de 
exclusión del africano en el mundo,101 también es posible pensar en una 
reinversión de la ideología moderna, pasando de una forma de separación y 
dominio racial, hacia un método para la diversificación y la integración de 
la diversidad como un factor de riqueza. 

Así, si el negro hoy representa un “ser aparte”, Mbembe dixit,102 
asimilado a la hegemonía de la cultura “dominante” occidental, esto no 
significa que el negro busque permanecer oculto en las entrañas de la 
ideología colonizadora del blanco, del “extranjero”.103 Por el contrario, 
al responder negativamente al proceso de exclusión recíproca, “la ope-
ración se invertirá gracias a una implacable lógica que lo llevará hasta la 
descolonización”.104 No se trata, entonces, ni de abolir ni de destruir, sino de 
enmendar. Se trata de inscribir la diferencia en un orden institucional 

100  Recopilación de textos antiguos de Etiopía escrita, aproximadamente, durante el 
siglo iv d. c. El Kebra Nagast, libro sagrado de los etíopes, relata la historia y las empresas 
de los reyes de Etiopía, reconstruyendo su línea genealógica hasta Menelik i, primer rey de 
Etiopía (Abisinia) e hijo de la reina de Saba y del rey Solomón. El texto sirve de referencia 
para entender el valor que, históricamente, cobró la población negra local frente a los even-
tos relatados en la Biblia cristiana. El Kebra Nagast tiene relevancia, entonces, por el papel 
que éste desarrolla en la reconstrucción de la idea de negro frente al mundo, devolviendo dig-
nidad y respeto a la cultura africana. Como curiosidad histórica, la primera versión del Kebra 
Nagast estaba escrita en ge’ez, —lengua hoy extinta que además de ser parte de las lenguas 
semíticas meridionales, es raíz del amhárico etíope; ésta última, lengua oficial del noreste y 
centro de Etiopía—; Javier de Goitia, El Cristianismo roto. Génesis y evolución de las grandes 
Iglesias (i), Cuadernos de Teología Deusto, vol. 12, Bilbao, Universidad de Deusto, 1996.

101  No estamos afirmando la responsabilidad histórica del cristianismo en la estigmati-
zación de la negritud a nivel global. En cambio, estamos aportando una visión alternativa a 
las hipótesis discutidas hasta este momento. De hecho, atribuir una culpa determinística de la 
estigmatización del negro a las Sagradas Escrituras sería una especulación subjetiva y un error 
de interpretación de los textos bíblicos. A comprobación de lo mencionado, la Biblia es muy 
clara en afirmar que “No hay judíos ni griegos, no hay esclavos ni libres, no hay hombre ni 
mujer: porque todos ellos son uno en Cristo Jesús.” En Ga, 3:28.  

102  A. Mbembe, op. cit. 
103   F. Fanon, Los condenados de la tierra, México, Fondo de Cultura Económica, 1983, 

p. 161.
104  Paráfrasis del texto original: “la operación se invierte, una implacable lógica lo lleva-

rá hasta la descolonización” en F. Fanon, Los condenados…, p. 161.
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distinto y de obligar a este orden a operar en un marco de justicia, aunque 
desigualitario y jerarquizado.105

Si consideramos el reconocimiento como una forma de autoconcien-
cia, este principio puede establecer una dinámica de acción colectiva que 
define la esencia de su propio “principio de negritud” y que cuenta con la 
existencia de una identidad estándar por cada miembro de la comunidad 
o del grupo. Ésta, potencialmente, se convierte en la suma de identida-
des individuales específicas a través de las cuales los individuos sienten y 
comparten los mismos problemas para el reconocimiento, sobre todo los 
que atraviesan el autogobierno (self-rule), una habilidad de los individuos 
de ver críticamente sus propios “yo” políticos y sociales.106 En esta lógica, 
los individuos comienzan a entender su identidad como un conjunto de 
significados que puede llevarlos hacia la creación de una acción colectiva 
específica a través de la cual el negro será clasificado y reconocido, tanto por 
los miembros de la comunidad como por la sociedad civil.

En otras palabras, si entendemos la identidad como la manera en que 
las personas se reconocen iguales a los demás, también suponemos que el 
reconocimiento y la representación pueden transformarse en algo que no 
excluye la posibilidad de un cierto tipo de igualdad dentro de una categoría 
de razones.

Tales razones permiten a las personas considerarse a sí mismas a partir 
de una unidad éticamente establecida y considerada como una especie de 
“estación moral privilegiada” de seres autónomos; una esencia, más que un 
principio cultural, que los miembros de una comunidad empiezan a valorar 
como el único factor concretamente relevante para que el proceso de nego-
ciación de su identidad colectiva pase de ser un principio de reconocimien-
to político a un principio ético de la representación cultural, cuyo objetivo 
primario no es la positivización de un derecho o la escritura de un artículo 
constitucional, sino el proceso mismo de cristalización de la cultura local y 
de la concientización colectiva.

Por el contrario, si el principio de diferencia es el motivo principal 
para la separación sociocultural entre actores o grupos, se presume que 
la identidad pueda transformarse en una suerte de “respeto activo”, cuyo 
objetivo es mantener la identidad del grupo unida, incluso si ese tipo 
de diversidad impulsa un principio de separación, como el ser o no ser 

105  A. Mbembe, op. cit.
106  “The ability of individuals to see their political and social selves critically” en Leigh 

K. Jenco, Making the Political: Founding and Action in the Political Theory of Zhang Shizhao, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2010, p. 137.
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negro; esto es, lo que algunos multiculturalistas han definido con el con-
cepto de “diversidad profunda”.107

Este principio, por un lado, establece la necesidad de diferir de un alter 
generalizado; por el otro, impone una práctica política de reconocimien-
to que llamamos “justicia compartida”.108 En ambos casos, el concepto de 
negro pasará a representar una construcción de la identidad local directa-
mente condicionada por una dinámica de inclusión-exclusión que no sólo 
permite a los actores locales de identificar al “no-negro” como una “exter-
nalidad heterogénea” y condicionante, sino también como un símbolo de 
una colectividad homogénea con la que el mismo actor puede tener más o 
menos afinidad, dependiendo de su propio grado de afiliación, necesidades, 
deseos o disposición emocional.

En este sentido, el valor atribuido al principio estético representará 
sólo uno de los elementos por los que el negro se reconocerá, eventualmen-
te, como miembro de un cierto grupo de proveniencia, empezando, por el 
contrario, a determinar un principio de similitud dentro del grupo cuyo 
principio “natural”, Wright dixit, creará una dinámica comunitaria perfec-
ta.109 Una forma de uniformidad cultural —o una unión espiritual, unidad 
institucional y unificación material— en el grado más alto posible; subje-
tivamente, un proceso con el que los miembros se asemejan estrechamente 
en evaluaciones, propósitos, entendimientos, apreciaciones, prejuicios, apa-
riencias y otras características que cualquiera de ellos considera importante. 
Todos están en contacto continuo con el sentimiento del grupo, lo que 
contribuye a la política de grupo y las decisiones grupales’.110

107  Jürgen Habermas, “Citizenship and National Identity: some Reflections of Future 
of Europe”, en R. Beiner, Theorizing Citizenship, Albany, State University of New York 
Press, 1995, pp. 255-282; Charles R. Beitz, Political Equality, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1989; W. Kymlicka, W. Norman, “El retorno del ciudadano. Una revisión de 
la producción reciente en teoría de la ciudadanía”, Cuadernos del claeh, vol. 20, núm. 75, 
1996, pp. 81-112.

108  John Rawls, A Theory of Justice, London, Oxford University Press, 1971; J. Rawls, 
“Justice as Fairness: Political not Metaphysical”, en Shlomo Avineri, Avner de-Shalit (eds.), 
Communitarianism and Individualism, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 186-
204; J. Rawls, Justice as Fairness: A Restatement, Cambridge, Belknap Press, 2001; Ch. Ta-
ylor, Multiculturalism…

109  Quincy Wright, A study of War, Chicago, University of Chicago Press, 1964.
110  “A perfect community is objectively one which manifests cultural uniformity, spi-

ritual union, institutional unity, and material unification in the highest possible degree 
and subjectively one with which the members resemble one another closely in evaluations, 
purposes, understandings, appreciations, prejudices, appearances, and other characteristics 
which any of them consider important. They are all in continuous contact with group 
sentiment, contributing to group policy and group decisions”; Q. Wright, op. cit., p. 204.
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Finalmente, la identidad negra, entendida como un proceso de crea-
ción de igualdad, dentro de la comunidad de referencia, representa el 
puente hacia la creación de una dinámica de “reconocimiento formal” o de 
“respeto a la evaluación”. En el primer caso, el concepto consiste en tener  
en consideración la forma adecuada de reconocimiento de la identidad, en 
relación con las demandas de los pueblos y a sus necesidades concretas;111 
en el segundo, se sobrentiende una relación de tolerancia activa, o de  
una moralidad política lo suficientemente sólida de no ser necesaria una in-
tervención legal o institucional para reafirmar las garantías de los derechos 
de reconocimiento para las minorías.112 En este contexto, el Estado valora-
ría de manera equitativa las minorías que ocupan un cierto territorio nacio-
nal, demostrando de tener en gran estima a la gente o admirar su carácter 
sin ningún condicionamiento de identidad cultural, religiosa o racial.113

Para garantizar el proceso de creación de la identidad negra, entendida 
como una representación de una relación empática entre los miembros de 
la comunidad, los actores interactúan con el grupo y establecen una se-
cuencia de estímulos-respuestas basadas en una forma de reconocimiento 
mutuo y bidireccional. El primero está dirigido a identificarse a sí mismos 
como un sujeto único dotado de características exclusivas que muestran 
sus conocimientos, su forma de pensar y su habitus.114 El segundo intenta 
generar una conexión sociocultural entre el “microuniverso simbólico” y el 
“universo simbólico de referencia”. Así, la identidad adopta la apariencia de 
un conjunto de comportamientos mixtos y modus vivendi generados por 
las contribuciones personales de cada actor en un intento de enriquecer la 
cultura de la comunidad y la dinámica del grupo dirigida a conectar a los 
actores que comparten el mismo espacio cultural.

Por lo tanto, esta dinámica establece un tipo de identidad cualitativa, 
como sugiere Larraín, que se refiere al conjunto de cualidades con las que 
una persona o grupo se ven íntimamente conectados.115 Dicha identidad 
puede analizarse a partir de una perspectiva triple que explica cómo los 
individuos se definen a sí mismos; la relación que los actores tienen con 
elementos de su “consciencia comunitaria” —objetos o memoria colecti-

111  Stephen L. Darwall, “Two Kinds of Respect”, Ethics, vol. 88, núm. 1, 1977, pp. 
36-49.

112  “Justice as Fairness” en J. Rawls, A Theory of Justice…; J. Rawls, Ronald Dworkin, 
Los derechos en serio, Barcelona, Ariel, 1984; Joseph Raz, “Multiculturalism: A liberal Per-
spective”, Dissent, Oxford, Oxford University Press, 1994, pp. 67-79.

113  S. L. Darwall, op. cit.
114  Marcela Gleizer Salzman, Identidad, subjetividad y sentido en las sociedades complejas, 

México, Juan Pablos Editor, 1997, p. 186.
115  Jorge Larraín, Identity and Modernity in Latin America, Cambridge, Polity Press, 

2000, p. 264.
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va—, y la relación entre la autoimagen y los demás. Esto es, un precepto 
indiscutible del principio de la identidad colectiva; una suerte de latinidad 
que representa, regionalmente, el sentido de lo humano; es decir, “el respeto 
de la persona humana por encima de razas o de religiones”.116 “La latinidad 
también es ratio. Una ratio menos flexible y menos discursiva que el logos 
griego, del que procede, pero bastante más eficaz. En síntesis, más que aná-
lisis; más que teoría, es técnica eficaz de organización y de realización”.117

Esto explica claramente que la percepción del color queda sólo como 
un elemento complementario a la definición de la identidad de sus porta-
dores, pues la imposición de lo negro como factor determinante de la au-
torrepresentación para la Costa Chica de Oaxaca, se engarza con el contexto 
local por lo menos por dos motivos. En primer lugar, porque la determina-
ción de las minorías depende, en primer orden, de los conceptos que están 
al alcance de los pobladores. En segunda instancia, este principio sugiere 
que, el no tener en cuenta el criterio local de autodefinición encarna una 
forma de alejarnos, regionalmente, de una ratio latinoamericana cuyo obje-
tivo primario sólo es la construcción de una conciencia colectiva frente a un 
otro que, en lugar de integrar la diversidad, se aboca a la demostración de 
que la homogeneidad y la igualdad para todos representan la mejor forma 
de ser percibidos como “democráticos”. 

Por lo contrario, esta conducta hegemónica y elitista garantiza la con-
servación de un parámetro de exclusividad y exclusión que ha llevado las 
sociedades latinoamericanas a la fragmentariedad que hoy las caracteriza. 
Entonces, el concepto de negro no sirve sólo para la determinación de la 
estética local, sino como un aglutinador de cierta ventana sociocultural 
construida sobre la conducta y la permanencia de los actores en la comuni-
dad frente a la Nación. Esto genera una oportunidad de reconocimiento e 
integración que concede, o debería conceder, a los “negros” el privilegio de 
ser clasificados como tales.

En contraste, si se considerara lo negro como la única forma de entender 
la corporeidad de ciertos actores sociales, esta incapacidad de definición 
del otro se transformaría, en última instancia, en un proceso en el cual, 
en presencia de “una complejidad y diversidad inicial de modos de vida y 
formas culturales y las instituciones producen algunas versiones públicas de 
identidad, que seleccionan algunas características que se consideran repre-
sentativas y excluyen otras. Estas versiones públicas a su vez influencian la 
manera cómo la gente se ve a sí misma y cómo actúa a través de un proceso 
de lectura o recepción que no es necesariamente acrítico o pasivo, cerrán-

116   L. S. Senghor, Libertad, negritud y humanismo, p. 367.
117  Ibidem, p. 368.



MÉXICO NEGRO. UN DESAFÍO SOCIOCULTURAL PARA EL RECONOCIMIENTO 189

Intersticios, año 25, núm. 52, enero-junio 2020, pp. 155-192

dose así el círculo”.118 “Una civilización que se muestra incapaz de resolver 
los problemas que su funcionamiento suscita, es [por ende] una civilización 
decadente. Una civilización que escoge cerrar los ojos antes sus problemas 
más cruciales es una civilización herida. Una civilización que hace trampas 
a sus principios es una civilización moribunda”.119

Ahora bien, en este contexto, el concepto de negro empleado en la 
Costa Chica de Oaxaca incluye las características estéticas sólo como un 
complemento del reconocimiento e impulsa la representatividad de los po-
bladores en términos de herencia o de conducta, lo que implica una clara 
separación entre la memoria colectiva —un factor determinante en la de-
finición del concepto de etnia— y el modus vivendi de los actores que, por 
dinámicas entre las más diversas, comparten un espacio físico y elementos 
contextuales comunitarios.

Con referencia a este caso, el Inegi maneja los conceptos de etnia y de 
comunidad en los mismos términos. En contraste, la primera se refiere a una 
conexión intergrupal basada en la existencia de un lenguaje común que sólo 
es hablado —o al menos originalmente— por los miembros de la minoría 
y les proporciona una cierta identidad colectiva ab origine. La otra supone 
una relación que depende de la cultura colectiva del grupo, de las ideologías, 
de los objetivos, de las tradiciones, de los valores o de la raza que es per-
petuada por actores que, voluntariamente, toman parte de una comunidad  
definida y localizada en un territorio específico.120 En este sentido, la falacia 
metodológica del Instituto justifica la afirmación de que las poblaciones indí-
gena y afrodescendiente serían “comunidades equiparables”.121

Al respecto, nuestra crítica radica, específicamente, en la exclusión ins-
titucional que el Instituto eligió para la minoría africana local, pues el Inegi 
decidió definir la población negra de México como afrodescendiente,122 
excluyendo el criterio de autodeterminación poblacional elegido por los 
entrevistados. El Instituto consideró, de hecho, inadecuado el concepto de 
negro para el reconocimiento constitucional de esta minoría y rompió los 
acuerdos con el Conapred y con el Inah, con quienes, previamente, se ha-
bía decidido un levantamiento combinado; pues se tomó en consideración  
la determinación de los negros como grupo per sé, pero seleccionando la 
mejor forma de identificación de esta población con el objetivo de recono-

118  J. Larraín, “La identidad latinoamericana. Teoría e historia”, Dialnet. Estudios Públi-
cos, Chile, núm. 55, 1994, pp. 31-64.

119  A. Césaire, “El colonialismo, fruto de una civilización enferma”, Pensamiento políti-
co, vol. xix, núm. 73, 1975, s.l., pp. 103-112. 

120  H. Díaz Polanco, op. cit. T. Volpato, Social Exclusion…
121  Inegi, Encuesta Intercensal 2015, p. 35.
122  Inegi, Principales resultados de la Encuesta Intercensal 2015. Estados Unidos Mexica-

nos, México, Inegi, 2015, p. 77.
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cerla, formalmente, por medio de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos y atribuirles derechos ad hoc.123

De manera específica, en la Minuta Ejecutiva del Consejo Nacional 
para Prevenir la Discriminación (Conapred) acerca de la Mesa de trabajo 
sobre la incorporación de la pregunta afrodescendiente en la encuesta Inter-
censal 2015, se discutió acerca de la mejor manera de medir la negritud 
mexicana, llegando a las conclusiones de que “al ser incluido el tema de 
afrodescendencia en la encuesta es más probable que en el censo 2020 se 
incluya”124 y que “el término afromexicano engloba a la población que  
se desea reconocer; se enfatizó que no existe problema en que a los ha-
bitantes se les denomine como negros, puesto que ‘se reconocen’ de esa 
manera”.125 “Es igual de importante respetar las diferentes denominaciones 
que se dan en cada región”.126

A pesar de la resolución de esta mesa de trabajo, el acuerdo no fue 
respetado, pues, a pesar de las múltiples minutas que, desde el 2010 hasta 
el 2016, se generaron entre las asociaciones civiles negras locales y el Inegi, 
éste no ha proveído los insumos teórico-metodológicos adecuados para el 
censo local. Así, “si bien se incluía [en 2015] por primera vez el tema este 
seguía siendo discriminatorio porque no se respetó a las autodenomina-
ciones pese a las múltiples reuniones tenidas con el Inegi”.127 En palabras 
de uno de los líderes de comunidad, “el Inegi hizo una encuesta, no un 
conteo […] la gente ni entiende que significa afrodescendiente, aquí se 
dice negro […] además, aquí no hablamos una lengua indígena, entonces te 
excluyen”.128 Aunado a ello, el Instituto registró como afrodescendientes 

123  Vid. nota 35 de este trabajo.
124  Conapred, Inegi, inah, Minuta ejecutiva. Mesa de trabajo sobre la incorporación de 

la pregunta afrodescendiente en la encuesta Intercensal 2015, México, Secretaría de Goberna-
ción-Conapred-Inegi-Conaculta/inah, 2015, punto iv.

125   Ibidem, punto xii.
126  Ibidem, punto xiii.
127  Correo electrónico de un representante del pumc-unam de Oaxaca (20 de marzo de 

2017). Información confidencial.
128  Profesor Reyes Larrea, líder de África a. c., Oaxaca. Agosto 19, 2017. 
La afirmación se refiere a que, en México, el Estado reconoce como ab origine sólo a 

los grupos culturales cuyos nexos intergrupales refieren a un sentimiento de pertenencia 
alimentado, preponderantemente, por una lengua común. El Estado atribuye un derecho de 
identidad étnica —a lo que localmente se le llama “usos y costumbres”— a partir del grado 
de intensidad, con el cual el grupo vive su propia etnicidad y reconoce su identidad colectiva 
por la existencia de un lenguaje común hablado por los miembros de la minoría. Por lógica, 
los grupos que no cuentan con una lengua propia no tienen derecho al nombramiento de 
“pueblo originario” y son automáticamente excluidos de los programas de atención para las 
minorías nacionales. En cambio, para los grupos étnicos ab origine, la legislación mexica-
na contempla, formalmente, derechos de minoría “por usos y costumbres”, pues el Estado 
respeta las normas comunitarias sin intervención o castigo en el caso de que éstas no sean 
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sólo a las personas con rasgos físicos “preponderantemente africanos”, con-
trastando con la percepción de los pobladores y de las asociaciones civiles 
locales cuya opinión es que el registro de la población afrodescendiente de 
la Costa Chica de Oaxaca depende de la pertenencia territorial, del recono-
cimiento colectivo y de la identidad local.129 

En el primer caso, la pertenencia se construye a partir de la conducta 
social, no de su estética más o menos africana. Secundariamente, la refe-
rencia es de cómo la comunidad percibe a los demás actores, lo que en 
sociología se denomina como una relación ego-alter en la que los demás son 
potenciales “otros generalizados”.130 En tercera instancia, la identidad local 
se basa en parámetros de autodeterminación construidos sobre la relación 
igualdad-diversidad que las personas mantienen entre sí cotidianamente.

Palabras finales

El problema de definir conceptualmente a poblaciones minoritarias de las 
cuales no somos parte, siempre conlleva el riesgo de superinterpretar los 
datos que, existentes o deseados, el observador construye o recolecta depen-
diendo de su forma de ver el “objeto de estudio”. Así, como en el caso del 
Inegi, el levantamiento de la información correspondiente puede verse afec-
tado de múltiples maneras hasta llegar a promover la atribución de etnóni-

contempladas de manera directa —o indirecta— por las disposiciones constitucionales. “Así 
son comunidades integrantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una unidad so-
cial, económica y cultural, asentadas en un territorio y que reconocen autoridades propias 
de acuerdo con sus usos y costumbres”. Cfr. Constitución política de los Estados Unidos Mexi-
canos, art. 2, párr. iii., ref. 05/02/2017, art. 25 y 73, ref. 24/02/2017, art. 107 y 123: vig. 
09/08/2019 [en línea], http://www.sct.gob.mx/JURE/doc/cpeum.pdf ); Rafael de la Garza 
Talavera, Usos y costumbres y participación política en México, México, Tribunal electoral del 
Poder Judicial de la Federación, 2012; Allyson Benton, The Origins of Mexico’s Municipal 
Usos y Costumbres Regimes: Supporting Local Political Participation or Local Authoritarian 
Control?, México, Centro de Investigación y Docencia Económica, 2011; Teresa Valdivia 
Dounce (ed.), Usos y costumbres de la población indígena de México. Fuentes para el estudio de 
la normatividad (antología), México, Instituto Nacional Indigenista, 1994.

129  Ulteriormente, la Constitución Mexicana, reformada al 9 de agosto de 2019, tam-
poco respeta el nombramiento negro, sino que atribuye la nomenclatura afromexicano. Más 
informaciones en la sección “Resultados cruzados”, de T. Volpato, Del negro mexicano…, 
pp. 132-152.

130  Gilberto Giménez Montiel, “Culturas e identidades”, Revista mexicana de sociología, 
México, núm. 66, 2004, pp. 77-99; G. G. Montiel Teoría y análisis de la cultura, vol. i, 
ii, México-Coahuila, Conaculta-Instituto Coahuilense de Cultura, 2006; G. G.  La cultura 
como identidad y la identidad como cultura”, Instituto de Investigaciones Sociales-unam, 
2010 [en línea], http://perio.unlp.edu.ar/teorias2/textos/articulos/gimenez.pdf; L. E. Gon-
zález Manrique, op. cit. 
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mos academicistas y falaces a poblaciones que rechazan el nombramiento 
instrumental que las instituciones les han atribuido.

Con el objetivo de mejorar el alcance metodológico de la investigación 
que inició el inegi con la Encuesta Intercensal 2015, este trabajo quiere 
ser una suerte de antesala teórica al cuestionario que diseñamos en cola-
boración con el profesor Reyes Larrea y el doctor Francisco Ziga, y que 
aplicamos en tres comunidades de la Costa Chica de Oaxaca: José María 
Morelos, Collantes y El Ciruelo.131

El formato pondrá a prueba la reproductibilidad de la metodología 
de la Encuesta y aportará nuevos elementos al estudio, pues el cuestionario 
que se propone incluye variables que el Inegi excluyó y que, sin embargo, 
los pobladores consideran esenciales en el estudio de la identidad negra; 
a saber, su relación con otros grupos culturales locales; la autopercepción 
construida a partir de la cultura, las tradiciones, la lengua, y el color. En este 
caso, el cuestionario se diseñó de manera tal que el factor estético resulte 
complementario a la percepción de pertenencia o exclusión de los actores 
sociales en el territorio, lo cual significa permitir que los entrevistados se 
autodefinan como parte de la población negra costachiquense a pesar de 
que el observador no considere su estética “típicamente africana”.

Finalmente, las preguntas que se han diseñado buscan determinar los 
principios sobre los cuales debería construirse la idea de negritud en México, 
excluyendo los modelos de reconocimiento de los derechos de la minoría 
que, como el melting pot, el ethnic salad bowl, o el model minority, represen-
tan el must teórico acerca del multiculturalismo internacional.132

El resultado de tal aproximación será el único claro testimonio de la 
exactitud metodológica empleada y de la relación que la población local 
tiene, en última instancia, con los significados socioculturales asociados a su 
historia, a su memoria colectiva y a su criterio de autopercepción.

131  El instrumento de investigación se presentará, de manera sucesiva, en los números 
de la revista Intersticios, de la Universidad Intercontinental.

132  Harry Best, “The Melting Pot in the United States”, Social Forces, vol. 14, Carolina 
del Norte, núm. 4, 1936, pp. 591-596; Philip Gleason, “The Melting Pot: Symbol of fusion 
or confusion?”, American Quarterly, California, vol. 16, núm. 1, 1964, pp. 20-46; Howard 
Palmer, “Mosaic versus Melting Pot? Immigration and Ethnicity in Canada and the United 
States”, International Journal, s.l., vol. 31, núm. 3, 1976, pp. 488-528; Sudipta Das, “Life 
in a Salad Bowl! Marriage, Family Life, and Economic Choices in Asian-American Com-
munities in the United States”, Race, Gender and Class. A Potpourri in Psychology, s. l., vol. 
13, núm. 1/2, 2006, pp. 248-272; Phillip Richards, “Model Minorities”, The Massachusetts 
Review, Massachusetts, vol. 37, núm. 1, 1996, pp. 137-147.



LAS VIRTUDES EN EL HOMBRE: ¿ESTAMOS 
HECHOS PARA UN FIN MÁS ALTO?

  
   Pedro Sánchez Acosta∗

Resumen En un recorrido a través de cuatro pensadores, se realiza un análisis del 
ejercicio de las virtudes en relación con el fin último del hombre. Para 
Aristóteles, la virtud es un hábito operativo que conduce al hombre a 
la regulación de las pasiones. Para Maquiavelo, la virtud es la capaci-
dad de prever los embates de la fortuna (azar). Ambos pensadores, un 
filósofo y un político, utilizan las mismas palabras, pero con significa-
dos totalmente opuestos. Por otro lado, para Santo Tomás el ejercicio 
de las virtudes nos acerca al fin último, que es Dios, y Lipovetsky 
señala en su obra los grandes riesgos en los que se encuentra nuestra 
sociedad, tan acomodada en lo pasajero. ¿Cuál es el fin que dará real-
mente la felicidad al hombre?     

 

Abstract On a journey through four thinkers, an analysis is made on the exer-
cise of virtues related to the ultimate end of man. For Aristotle, virtue 
is an operative habit that leads man to regulate his passions. For Ma-
chiavelli, virtue is the ability to foresee the brunt of fortune (chance). 
Both thinkers, a philosopher and a politian, use the same words, but 
with totally opposite meanings. On the other hand, for Saint Thomas 
Aquinas exercising virtues draws us towards the ultimate end, which 
is God, and Lipovetsky states in his work the great risks which our so-
ciety faces, so settled in the transient. Which is the end that will truly 
bring happiness to man?

∗ Facultad de Teología, Universidad Católica Lumen Gentium, México.
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Actualmente nos encontramos en una cul-
tura que se ha olvidado por completo de 
las virtudes, se piensa en ellas como lo que 

un hombre ejemplar debería poseer. Si un hombre se esfuerza o pone su 
empeño en algo, es para llegar a un fin deseado y no para ser constante en 
dicho esfuerzo. Se entrena con constancia para llegar a la meta de una ca-
rrera y cuando se cumple el objetivo, la vida vuelve a su rutina pasiva. El 
hombre posmoderno, atrapado por la sensibilidad, no puede perseverar en 
ninguno de sus compromisos, incluso fácilmente se justifica el abandonar 
proyectos de muchos años con el pretexto de que ya no es lo mismo que  
al principio. Los empleos ya no tienen duración, los matrimonios ya no son 
fieles y la vida está hecha para disfrutarse, nunca para sobrellevar dificulta-
des. Por lo que el hombre posmoderno necesita replantearse sus alcances y 
su fin último.

Las virtudes son el ejercicio de buenos hábitos que hacen al individuo 
ser dueño de sí mismo. Por ello, el presente artículo pretende exponer una 
ética que ha ayudado como sostén para hablar de la naturaleza virtuosa del 
hombre: la ética aristotélica. De igual forma, se realizará un análisis sobre 
un pensador que tiene mucha actualidad en nuestro tiempo, ya que, para 
él, el hombre más virtuoso es el que sabe tomar mayor ventaja del otro 
(Maquiavelo). Finalmente, se hace un breve recorrido sobre un pensador 
que ha puesto el fin último del hombre en una cima bastante alta: Tomás 
de Aquino.

La ética de Aristóteles

Por medio de la lectura crítica de la ética de Aristóteles, se pretende profun-
dizar en la adquisición de la virtud o vida buena en los hombres y su impac-
to en la vida comunitaria. De esta forma, a través de la siguiente sección, se 
desea entender cuáles son los procesos de formación en el hombre.

En primera instancia hay que cuestionarse sobre la diferencia sustan-
cial entre ética y política. ¿Cuál es el campo de distinción? La primera, la 
ética, corresponde a la acción virtuosa del hombre en tanto su naturaleza 

A
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humana; mientras que la segunda, la política, pone de manifiesto al hombre 
en una sociedad en la que debe buscar el bien común. En efecto, la polis ha 
de otorgar al individuo los medios necesarios para vivir bien, pero esto no 
se logra si cada individuo no busca la vida virtuosa. 

¿Qué define al hombre virtuoso? ¿Cómo debe manifestarse la perfección 
del hombre? ¿Qué implica la adquisición de la virtud? Estas interrogantes 
sugieren encontrar su fuente en el capítulo tercero de la Ética Nicomáquea. 
Dicho capítulo será la clave en la cual se analiza la adquisición de la virtud 
en su dimensión personal y su relación intrínseca con la praxis social. 

Hay que decir que la ética aristotélica constituye hoy el centro de in-
terés de numerosos especialistas, los cuales han sabido profundizar en as-
pectos característicos de la obra aristotélica, a saber: la peculiar metodología 
que el estagirita utiliza en éstos.1 En efecto, la novedad del saber empírico, 
y su dificultad, radica en su intención de constituirse en saber universal y, de 
algún modo, normativo, tratando de un tipo de realidad: el obrar humano, 
que se configura desde la deliberación y elección de cada hombre y que, en 
consecuencia, manifiesta particular resistencia a su formalización por la cien-
cia. Sin embargo, además de la peculiaridad de su objeto, la dificultad de  
la ética, tal como Aristóteles la concibe, proviene de su finalidad en la  
praxis; es decir, se trata de un saber para obrar, un conocimiento cuyo ob-
jeto no pretende conocer lo que los hombres han hecho o hacen, sino lo 
que los hombres deben hacer. He aquí la novedad de la postura aristotélica. 

El bien y el fin del hombre

Conviene centrar la atención en la pregunta clave que Aristóteles se plantea: 
¿cuál es el fin que ha de guiar la conducta humana? Manifestar tal cuestión 
significa asumir que la conducta de los hombres debe alcanzar algún fin; 
de allí que se clasifique la ética aristotélica como de corte teleológico. Tal 
suposición parece, a primera vista, acreditada por la experiencia común: 
“Toda acción y elección, parecen tender a algún bien; por esto se ha dicho 
con razón que el bien es aquello a que todas las cosas tienden”.2

De este modo, el hombre no actúa si no concibe el objeto de su ac-
ción —el fin por alcanzar— como un bien. Aristóteles, además, logra hacer 
una distinción entre aquellos fines. Se trata de bienes que son buscados 
por sí, de aquellos que sólo se buscan por la utilidad que reportan, por su 
condición de medios para conseguir un fin posterior. Con ello se le permite 
hacer una nueva suposición: todo indica que debe haber un fin último de 
la conducta humana respecto del cual se entiendan todos los otros fines. 

1 Ética a Nicómaco, i, 5, 26.
2  Ibidem, 1094, a. 1-3.
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De no haber tal fin, no se podría concebir la vida del hombre de un modo 
unitario, no habría propiamente conducta, sino un conjunto aleatorio de 
acciones desligadas entre sí.3

Respecto del fin de los actos humanos, Aristóteles precisa las carac-
terísticas formales que habrá de tener para ser verdaderamente un fin úl-
timo; tales afinidades proyectan el carácter intelectualista del estagirita. 
Estas cuatro consideraciones son: a) Su unicidad; que sea único, que todo 
lo demás sea querido por él mientras que él sea querido por sí mismo; b) 
deberá ser autárquico, autosuficiente para colmar de plenitud la vida hu-
mana; c) ha de lograrse con el propio obrar, encarnado por la persona y no, 
como pretendía Platón, por una realidad externa y autónoma; d) deberá 
ser estable, permanente. 

Tomando el término del lenguaje ordinario, Aristóteles denomina al 
fin último ἐυδαιμονία; es decir, felicidad.

Posteriormente, el filósofo asume la tarea de determinar su contenido, 
para lo que recurre, también, a la experiencia propia y a la opinión notable. 
Con base en ellas, y considerando las características formales antes seña-
ladas, rechaza que la felicidad pueda consistir en los honores, las riquezas 
o los placeres. En efecto, los placeres, en su acepción vulgar, no pueden 
constituir la felicidad; es decir, el fin último propio del hombre, pues  
en nada se distinguiría entonces de lo que parece satisfacer a los animales, 
implicaría reducir al hombre a ser sensible, ignorando su característica más 
propia, la racionabilidad. 

Tampoco el honor puede ser el fin último del hombre, ya que la ex-
periencia enseña que éste no depende tanto del propio actuar, como del 
juicio ajeno. En consecuencia, el honor no es más que un bien externo. Las 
riquezas, más que cualquiera de los anteriores, son indignas de ocupar el 
puesto del fin último, pues su carácter medial, instrumental, resulta objeti-
vamente evidente.4

Aún más preciso, Aristóteles se adentra en el ejercicio de definir la 
felicidad humana: ¿Qué implica? ¿Cuál es su esencia en el nivel práctico y 
su sentido? Para esto recurre a lo que todos consideran más característico 
del hombre: su racionalidad. La pregunta de la ética no figura de ninguna 
manera en la mera abstracción, no interesa saber qué es el bien, qué es el 
fin, sino cuál es el fin, el bien del hombre. Para obtener tales respuestas ha 
de centrar su atención a la esencia del hombre, sin que ello contradiga las 
indicaciones metodológicas que él mismo ha establecido. Con todo, no se  
trata de deducir desde el concepto teórico de naturaleza humana lo que ha-
brá de hacer el hombre si quiere ser feliz, pues esto denotaría una carencia 

3  Alejandro Gustavo Vigo, Estudios aristotélicos, Pamplona, eunsa, 2006, p. 105.
4  Ética a Nicómaco, i, 3.
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empírica y todo porque los hombres no son máquinas que repiten un pro-
ceso cíclico. Al contrario, se trata de proponer —y defender— dialéctica-
mente, desde la consideración vivencial y comúnmente admitida del modo 
propio de ser del hombre, aquello que podría constituir su último fin.5

De este modo, propone la siguiente definición de la felicidad: “El bien 
humano consiste en una actividad según la virtud, y si las virtudes son 
múltiples, según la más excelente y más perfecta”.6 De tal definición, que 
Aristóteles justifica y precisa a lo largo de su tratado, se puede ya obtener 
una primera conclusión: existe un fin último objetivo y único, que es la 
actividad de la virtud mejor y más perfecta.

Sobre las virtudes

Luego de realizar un breve análisis de la concepción aristotélica sobre el 
fin último de los actos humanos, es necesario precisar cómo se llega a  
tal fin por medio del ejercicio constante de las virtudes. Dado que la feli-
cidad ha sido entendida como la actividad del alma según las virtudes, es 
importante determinar ahora qué debe entenderse por virtud. La virtud 
(ἀρετή) se refiere a lo que añade perfección a una actividad. De igual man-
era que entre la actividad del sacerdote y la del buen sacerdote media la vir-
tud, la perfección del oficio, entre el hombre y el hombre bueno y feliz, media  
la virtud humana.

Virtud, por lo tanto, en su significado más genuino, procedente de la 
tradición, implica perfección: es lo que permite cumplir acabadamente una 
actividad. Entonces, dado que en la acción humana interviene el aspecto 
somático (vegetativo), el sensible y el racional, se hace viable distinguir la 
perfección, la virtud, correspondiente a cada una de tales funciones. De 
las tres, serán clasificadas como virtudes propiamente humanas sólo las  
de las dos últimas, dado que únicamente en ellas hay una presencia propia del 
hombre, de su inteligencia y deseo. Las funciones sensitivas, siendo en sí 
irracionales, pueden de algún modo participar en la razón, en tanto puedan 
someterse a ella. El intelecto, independiente del cuerpo y característico de 
los hombres, es susceptible, también, de una perfección que le es propia.

Con todo, para el filósofo se pueden distinguir dos tipos de virtu-
des humanas, unas éticas o morales, las cuales consisten en dominar las 
tendencias e impulsos irracionales, típicos del alma sensitiva, y otras que 
corresponden a la dimensión racional, que el estagirita llama dianoéticas 
o intelectuales:

5  Ibidem, i, 6.
6  Ibidem, i, 6, 1098, a. 16-18.
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Habiendo, pues, dos maneras de virtudes, una del entendimiento y otra de 
las costumbres, la del entendimiento, por la mayor parte, nace de la doc-
trina y crece con la doctrina, por lo cual tiene necesidad de tiempo y expe-
riencia; pero la moral procede de la costumbre, de lo cual tomó el nombre, 
casi derivándolo, en griego, de este nombre: ethos, que significa, en aquella 
lengua, costumbre.7

Es importante mencionar que Aristóteles distingue dentro del alma 
sensitiva las pasiones, que son entendidas como movimientos transitorios 
de la afectividad; las potencias, raíz activa del obrar humano, y las dis-
posiciones adquiridas o hábitos, entendidas como cualidades estables que 
otorgan al sujeto cierta facilidad para llevar a cabo ciertos actos. Los hábitos 
buenos son las virtudes y los malos los vicios. Por tanto, las virtudes y los 
vicios no son pasiones porque éstas, que vienen dadas por la naturaleza, no 
son ni buenas ni malas; pero, los hábitos pueden ser buenos o malos, dado 
que son perfecciones o imperfecciones de las potencias y se adquieren de 
manera libre dado su constante o no ejercicio.8

De esta forma, desde la postura de Aristóteles, las virtudes morales 
no han de ser comprendidas como efecto innato de la naturaleza ni como 
algo contrario a ella: el hombre está predispuesto a adquirirlas, al repetir 
muchas veces un mismo acto. La naturaleza nos proporciona, más bien, 
inclinaciones y potencias que posteriormente nosotros debemos actualizar 
y esto porque: “practicando la justicia nos hacemos justos, practicando la 
templanza, templados”.9

Asimismo, el estagirita señala que no puede efectuarse la virtud mo-
ral cuando hay exceso o carencia; la virtud implica justa proporción, justo 
medio entre dos polos. No obstante, no se trata tan sólo de un medio 
cuantitativo, sino un justo medio relativo a cada persona humana. De tal 
manera que, la virtud es determinada por dos aspectos: por un lado, dada 
según una objetiva bondad que encierra la obra en sí misma y, por otro, 
por las circunstancias diversas que se refieren al sujeto. Muestra de ello 
es respecto del comer: habrá una cantidad excesiva y otra insuficiente. La 
virtud radica en el justo medio entre los dos opuestos; es decir, comer lo 
que para un sujeto ordenado en la razón es justo, ni de manera exacerbada 
ni de manera precaria.10

Con todo, la virtud ética puede definirse como la justa medida que 
impone la razón a los sentimientos, acciones y pasiones, que sin el control 

7  Ética a Nicómaco, ii, 1-6.
8  Ibidem, ii, 4.
9  Ibidem, ii, 1, 1103, a. 34, b. 2.
10  Ibidem, ii, 6.
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de la razón tenderían hacia un extremo u otro.11 Las virtudes éticas son, 
pues, hábitos adquiridos con recta y objetiva voluntad por la repetición de 
acciones, las cuales consisten en un justo medio, tal como los determinaría 
la recta razón de un varón prudente. Es, por tanto, la virtud un hábito elec-
tivo que consiste en un término medio relativo a nosotros, determinado por 
la razón, por la que decidiría el hombre prudente. 

Respecto de las virtudes intelectuales, Aristóteles distingue diversas 
virtudes propias de la parte racional del alma humana, pues como la razón 
tiene dos funciones, conocimiento de las cosas necesarias e inmóviles y cono-
cimiento de lo cambiante y contingente, habrá, también, dos virtudes  
correspondientes. La virtud propia de la razón práctica es la prudencia, mien-
tras que aquella de la razón teórica es la sabiduría. La sabiduría está relacio-
nada con las realidades más altas, y su ejercicio continuo, la contemplación, 
constituye, como hemos visto, la felicidad perfecta para Aristóteles.12

La prudencia es definida como la cualidad práctica del entendimiento 
por la que delibera correctamente en orden a obrar bien. Si las virtudes 
éticas garantizan la rectitud del fin que el hombre determina para su vida, 
la prudencia orienta su actuar hacia tal fin; por eso, Aristóteles afirma que 
“no es posible ser verdaderamente virtuoso sin prudencia, ni ser prudente 
sin ser virtuoso”.13

Sobre el fin de los actos

Luego de haber presentado una exposición sobre la clasificación aristotélica 
de las virtudes, se realizará una exposición sobre el fin de los actos humanos. 
Con ello, el estagirita se refiere a los factores que mueven a la voluntad a 
obrar lo que es bueno y recto. Ahora bien, ¿qué da al hombre la certeza de 
la bondad de su actuar?, ¿cómo asegurar que el bien querido por la voluntad 
y los medios concretos para ponerlo en práctica son objetivamente buenos? 
La rectitud moral, según Aristóteles, depende de la virtud. 

Con todo, Aristóteles vislumbra que ya que cada uno es causa de su 
propio carácter ético, de sus hábitos buenos o malos, también es respon-
sable de la determinación de su propio fin. Y esa determinación del fin, 
actualizada en cada una de nuestras acciones, se hace presente también en 
la deliberación y en la elección de los medios.14 “El fin no aparece por natu-
raleza a cada uno de tal o cual manera, sino que en parte depende de él […] 

11  A. G. Vigo, op. cit., p. 112.
12  Mauricio Beuchot, Ensayos Marginales sobre Aristóteles, México, Universidad Nacio-

nal Autónoma de México, 2004, p. 42.
13  Ética a Nicómaco, vi, 13, 1144, b. 30-32.
14  Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, vi, 2, 1139, a. 30; vi, 12, 1144, a. 20.
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En efecto, somos en cierto modo causa de nuestros hábitos, y por ser como 
somos nos proponemos un fin determinado”.15 Por lo tanto, el hombre es 
capaz de ejercitarse mediante las virtudes para llegar a un fin más alto que 
supere sus expectativas.

La virtud según Santo Tomás

A diferencia del intelectualismo moral, y siguiendo a Aristóteles, Santo To-
más consideró que para la conducta buena no es suficiente que la razón nos 
enseñe correctamente el deber, además es preciso que la facultad apetitiva 
esté bien dispuesta mediante el hábito de la virtud moral.16

 Para Santo Tomás, la virtud reside en una potencia del alma puesto 
que es una cualidad y una perfección de esa potencia, es necesario que le 
sea inherente. La sede de la virtud es la voluntad, porque si se hace el bien, se 
debe a que la voluntad es buena y la virtud que hace al hombre bueno, lo 
hace obrar bien. Asimismo, el apetito sensible, en la medida en que está 
subordinado a la razón, puede ser la sede de la virtud.17

 Él define a la virtud moral como una tendencia natural a obrar de 
una manera determinada, es una segunda naturaleza; es decir, mueve todas las 
potencias para la acción. La razón ejerce sobre las potencias apetitivas un 
poder político. La inteligencia va por delante, pero el apetito se retrasa  
y a veces se niega determinantemente a seguirla. Para obrar bien se necesita, 
no solamente que la razón esté bien dispuesta por la virtud intelectual, sino 
que el apetito esté a su vez bien dispuesto por la virtud moral. 

 De su Summa Theologiae podemos concluir que las virtudes intelec-
tuales pueden ser llamadas virtudes porque ayudan a cumplir una buena 
acción. El arte es la regla de la razón en las obras que se han de hacer, es 
un hábito operativo que hace a la obra buena. La prudencia es la regla 
de la razón en las acciones que se han de realizar. La prudencia es una 
virtud necesaria porque ayuda a escoger los medios mejor adaptados a la 
obtención del más alto fin.18

 ¿Pero qué define Santo Tomás como el más alto fin, el fin último? Para 
él, Dios es el fin último, y es la caridad la que hace amar a Dios y le da a 
cada una de las virtudes una razón de ser.

15  Ética a Nicómaco, iii, 7, 1114, b. 16-25.
16  Javier Echegoyen Olleta, Historia de la Filosofía. Filosofía Medieval y Moderna, vol. 

2, Madrid, Edinumen [en línea], https://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/
Filosofiamedievalymoderna/SantoTomas/Virtud.htm

17  S. T., i-ii, 2,3, a-d. 1, artículo 56.
18  Ibidem, artículo 57.

https://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/Filosofiamedievalymoderna/SantoTomas/Virtud.htm
https://www.e-torredebabel.com/Historia-de-la-filosofia/Filosofiamedievalymoderna/SantoTomas/Virtud.htm
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Las virtudes teologales

Hasta ahora se han definido varios tipos de virtudes, en las cuales coinci-
den, en esencia, Aristóteles y Santo Tomás de Aquino; sin embargo, este 
último pone especial énfasis en las virtudes teologales.

El hombre está llamado a una bienaventuranza sobrenatural que ex-
cede por completo sus esfuerzos humanos. Las virtudes teologales son un 
auxilio que proviene de Dios para acercarnos más a Él. Las tres virtudes 
teologales son la fe, la esperanza y la caridad, que son dones otorgados si-
multáneamente, pero distintos en su ejercicio cotidiano, pues la fe precede 
a la esperanza y la esperanza a la caridad. En orden a la perfección, la cari-
dad es la primera, porque en ella la fe y la esperanza reciben su perfección. 
La caridad da la forma sobrenatural a todas las virtudes.19 

La virtud que predispone al bien prescrito por la ley divina sin la 
intervención de la razón humana no puede provenir de los actos huma-
nos, sino solamente de la acción divina. Las virtudes adquiridas pueden dar-
se por la repetición constante de actos buenos; las virtudes infusas son  
dadas por Dios y preparan al hombre para acciones no solamente buenas 
sino, sobrenaturales.20

La virtud es el justo medio y esto no quiere decir mediocridad, al con-
trario, es un ejercicio de autoridad soberana de la razón sobre las potencias 
inferiores. Sin embargo, para las virtudes teologales no hay justo medio, 
porque respecto a Dios, que es su objeto, no hay un punto de exceso. La 
única medida sería el crecimiento progresivo que vamos dándole a cada una 
de estas virtudes; es decir, quien no ejerce la caridad, no podrá crecer en 
ella, aunque ésta haya sido infundida por Dios.21 De esta forma, las virtudes 
no pueden existir sin la caridad, puesto que esta virtud sobrenatural y teolo-
gal predispone a todas las virtudes a su fin último, que es Dios.22

Maquiavelo en su contexto

Una vez analizada la ética de Aristóteles, que tiene como fin último la feli-
cidad, y la filosofía de Santo Tomás de Aquino, que define como el más alto 
fin a Dios, nos proponemos estudiar la ética en la visión de Maquiavelo; 
pero es importante, primero, conocer el contexto histórico de su época para 
comprenderla mejor.

19  Ibidem, artículo 62.
20  Ibidem, artículo 63. 
21  Ibidem, artículo 64.
22  Ibidem, artículo 66.
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El humanismo italiano, que nació y se desarrolló durante el siglo xv, 
significó, como es bien sabido, un profundo cambio en todos los órdenes 
de la vida. En la nueva concepción de la idea de hombre, de sus relaciones 
con los demás o con la divinidad, se podría hablar de una verdadera revo-
lución. Dicha transformación tiene sus orígenes en acontecimientos polí-
ticos, sociales y económicos del siglo anterior —en especial de la segunda 
mitad—, pero sus efectos se dejan sentir en el siglo xv. Y aunque no voy a 
detenerme a analizar las causas que produjeron este fenómeno, recordaré 
algunos hechos que, a pesar de ser muy conocidos, tienen un cierto interés 
para lo que voy a exponer: la crisis de las dos grandes instituciones —los dos 
soles de los que habla Dante—, la Iglesia y el Imperio y el paso del comune 
a la señoría. 

En efecto, en 1356, Carlos iv de Bohemia concede la Bula de Oro, 
según la cual la corona imperial dejaba de ser hereditaria para ser electiva. 
Un antecedente fue la proclamación como emperador, por el pueblo roma-
no, de Ludovico el Bávaro, en 1328. 

Por su parte, la Iglesia padece la Cautividad de Aviñón (1309-1376) 
después de las luchas entre el papa Bonifacio viii y el rey de Francia Felipe 
el Bello. Y el comune, después de haber pasado por las fases del gobierno de 
los aristócratas, potestades y de las artes, comenzaba a poner las bases para el 
nacimiento de la señoría. 

A mediados del siglo xiv, la península conoce un largo periodo de 
guerras a causa de los tres intentos hegemónicos de Milán (1350, 1400 y 
1420-1421), seguido del de Venecia (1347 y siguientes), el cual concluirá 
con la Paz de Lodi (1454), suceso que duró hasta 1494.23

La política según Maquiavelo

En su tratado de teoría política, Maquiavelo intuye que los valores y la 
moral tradicionales no se ajustan a la cambiante e inestable Europa rena-
centista. Por ello, muestra al gobernante “el arte de conquistar el poder”, al 
que identifica como el Estado. Es este arte de la política del gobernante que 
lo exenta de toda norma. 

El bien común radica en el poder y en la fuerza del Estado y no es 
subordinable, en ningún caso, a fines particulares —por muy sublimes que 
se consideren—. Así, el Estado podrá articular las relaciones sociales, ga-
rantizando que los hombres vivan en libertad por medio de sus leyes. Sólo 
así se logra el bien común y todo lo que atente contra él puede rechazarse, 
siendo cualquier medio lícito.

23  Cfr. Benito Jerónimo Feijoo, “La Política más fina”, Teatro crítico universal, t. l, Pro-
yecto Filosofía en español, 1726 [en línea], http://www.fgbueno.es/edi/feijoo1.htm

http://www.fgbueno.es/edi/feijoo1.htm
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La antropología de Maquiavelo

El problema en torno al hombre y su dimensión social o política ha estado 
presente desde los primeros filósofos. Se trata, con ello, de vislumbrar la ca-
pacidad humana de establecer principios de orden con su sociedad o polis. 
Sin embargo, con el inicio de la modernización, los cambios se muestran 
de una manera aún más acelerada. Con todo, hay que analizar si en reali-
dad el giro antropológico mejoró hacia una política más fina o no. Lo que  
manifestaron en sus libros Maquiavelo, Hobbes y otros políticos es lo mis-
mo que a cada paso se escucha en los corrillos: que la virtud es desatendida; 
que el vicio se halla sublimado; que la verdad y la justicia viven desterradas 
de las aulas; que la adulación y la mentira son las dos alas con que se vuela 
a las alturas. Suponiendo, pues, que éste sea un error, debe colocarse en el 
catálogo de los errores comunes; y el demostrar que lo es, será el asunto de 
este apartado, dando a conocer contra la opinión del mundo que la política 
más fina y más segura, aun para lograr las conveniencias de esta vida, es la 
que estriba en justicia y verdad.24 “Pero tampoco se puede definir virtud 
el hecho de matar a los ciudadanos, traicionar a los amigos y no tener ni  
palabra, ni piedad, ni religión: de esta forma se puede obtener el poder, 
pero no la gloria”.25

La visión de Maquiavelo también implica una severa crítica a las ideas 
del espíritu humano en la concepción clásica, ¿Acaso es posible que el bien, 
sin ser común, sea tomado por bueno? Esta proposición contrasta en abso-
luto con la posición de Aristóteles, quien consideraba que el bien, si no era 
común, entonces no podría ser considerado como tal. Asimismo, Maqui-
avelo, para realizar dicha crítica, realiza una serie de comparaciones. Entre 
ellas, la elemental es la diferencia entre tirano y príncipe, considerando tira-
no al que gobierna en beneficio propio y príncipe al que lo hace buscando 
los intereses del Estado y de la colectividad. 

Por ello, aconseja la violencia, la crueldad, pero sólo cuando sean nece-
sarias y en la medida en la que sean necesarias. Creo que se debe a la buena 
o mala utilización de los delitos. Se puede definir como buena utilización del 
delito —si es que se puede hablar bien del mal— a la que se hace en un 
momento concreto, por la necesidad de asegurar la propia posición; 
sin volver a insistir luego en ella, sino intentando sacarle el mayor provecho 
para los súbditos.26

24   http://www.biblioteca-antologica.org/es/wp-content/uploads/2019/09/FEIJOO-
Teatro-CríticoUniversal-I.pdf

25  Nicolás Maquiavelo, El Príncipe, Barcelona, Austral, 2016, p. 78.
26  Ibidem, p. 81.

http://www.biblioteca-antologica.org/es/wp-content/uploads/2019/09/FEIJOO-Teatro-Cr%C3%ADticoUniversal-I.pdf
http://www.biblioteca-antologica.org/es/wp-content/uploads/2019/09/FEIJOO-Teatro-Cr%C3%ADticoUniversal-I.pdf
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La mayor parte de los dictadores ha malinterpretado la figura del prín-
cipe queriendo compararse al personaje de Maquiavelo, cuando en realidad, 
por la definición que éste hace, son tiranos. El príncipe, antes de ser gober-
nante, ha sido hombre, y como todos los hombres se muestra malvado, 
egoísta, voluble; pero ha sabido, en el momento adecuado, adaptarse a la 
situación que le exige erigirse como líder para dejar de ser un simple ciuda-
dano. El hombre del pueblo no se preocupa por contener sus emociones y 
sus pulsiones, es libre de actuar en función de sus propias necesidades y por 
ello puede ser juzgado por su grado de sociabilidad y sus virtudes cívicas.

 No sucede lo mismo con el gobernante, quien está atado a la moral 
pública que le exige una forma de comportamiento muy estricta, de la cual 
no le está permitido salirse. Posiblemente, en muchas ocasiones, por ser 
también hombre, tiene la necesidad de transgredir sus propias leyes: ahí es 
cuando surge el dilema, y es donde tiene que prevalecer el interés público al 
privado, para no caer en la tentación de anteponer sus prevalencias a las del 
pueblo. La persona que ha decidido tomar la iniciativa de llevar un pueblo 
debe saber a lo que se expone, a lo que tiene que renunciar para ser un buen 
gobernante. Si no está dispuesto a ello, no debería plantearse ningún dile-
ma, y podría continuar siendo un ciudadano más, un hombre común que 
lleva a cabo sus intereses sin intervenir en los de los demás.27 

En efecto, aunque Maquiavelo empieza describiendo los diferentes ti-
pos de principados, su objetivo es hablar del príncipe nuevo; es decir, del 
hombre que llega a dirigir un Estado por factores como la propia virtud, la 
buena fortuna, el favor del pueblo o la colaboración militar de otros prín-
cipes. Para cada uno de estos casos, Maquiavelo expone causas y motivacio-
nes, analiza posibles peligros y desequilibrios del poder o de las relaciones 
de éste con los súbditos y con los nobles o magnates del Estado. Teniendo 
en cuenta las vivencias personales de Maquiavelo y su entorno político-
social, no es de extrañar su pesimismo extremo.28  “Porque los ultrajes hay 
que hacerlos todos a la vez, para que, al saborearse menos, la ofensa sea 
menor, mientras que los beneficios hay que hacerlos poco a poco, para que 
los saboreen mejor”.29

 Maquiavelo da una valoración mecánica o naturalística del hombre, 
ya que no lo considera como una entidad formada de cuerpo y espíritu, 
sino como naturaleza que no está todavía espiritualizada o humanizada. 
Naturaleza es ya el mismo hombre e individuo que posee natural malicia; 

27  Antonio Leal, “Maquiavelo y la política moderna”, Poder y Liderazgo, 2016, s. l. [en 
línea],  https://www.poderyliderazgo.cl/maquiavelo-la-politica-moderna/

28  Liz Choreño, “El príncipe de Maquiavelo”, Teoría Jurídica Contemporánea ll, s. l. [en 
línea], http://lizchoreno.blogspot.com/2010/05/el-principe-de-maquiavelo.html

29  Maquiavelo, op. cit., p. 81.

https://www.poderyliderazgo.cl/maquiavelo-la-politica-moderna/
http://lizchoreno.blogspot.com/2010/05/el-principe-de-maquiavelo.html
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que puede ser frenada, pero no curada y sanada radicalmente. Es más, es in-
capaz de llegar a alcanzar su perfeccionamiento en la vía del mal, a pesar de 
su innata tendencia a él: “Y además no debe preocuparse de incurrir en la 
infamia de aquellos vicios sin los cuales difícilmente podría salvar el estado, 
porque, si se examina todo atentamente, se encontrarán cosas que parecen 
virtudes y sin embargo le llevarían a la ruina, y otras que parecen vicios, de 
los que por el contrario nacerán su seguridad y su bienestar”.30

Por otra parte, Maquiavelo constata que los hombres no saben ser ho-
norablemente malos o perfectamente buenos, poniendo como ejemplo de 
su afirmación a Gian Paolo Baglioni, señor de Perugia, sanguinario y sin 
escrúpulos, quien pudo cumplir una acción de perenne recuerdo en la his-
toria cuando el Papa Julio ii entró desarmado en su ciudad y, no obstante, 
se sometió a él.

 Como tal, el hombre se halla limitado negativamente al carecer de las 
dotes de libertad e imprevisión de comportamiento; en consecuencia, está 
obligado a la continua repetición de los mismos hechos y errores. Ésta es la ra-
zón de que tanto el hombre, como su acción a lo largo de los siglos puedan 
constituir el objeto de la nueva ciencia: la política. Dicha uniformidad y 
repetibilidad de comportamiento es consecuencia de los defectos que carac-
terizan su naturaleza. 

El hombre es, para Maquiavelo, malvado y vil, egoísta y atento al pro-
pio provecho; estas convicciones hacen brotar de sus escritos un sentimiento 
amargo y pesimista que es, como afirma Croce,31 lo que lo diferencia de 
su amigo Francesco Guicciardini y de su concepto del particular: “Porque de 
los hombres se puede decir en general lo siguiente: que son desagradecidos, 
volubles, simuladores y disimuladores, fugitivos de los peligros, ávidos de ga-
nancias, y mientras les haces el bien, son todo tuyo, te ofrecen la sangre, sus 
propiedades, su vida, sus hijos, como más arriba dije, cuando la necesidad es 
lejana; pero cuando la necesidad se acerca te abandonan.32

Con todo, en este capítulo se puede concluir que el bien del Estado no 
se subordina al bien del individuo o de la persona humana en ningún caso 
y que su fin se sitúa absolutamente por encima de todos los fines particu-
lares por más sublimes que se consideren. Asimismo, el sentido de la vida 
y de la historia no acaba para los hombres si ellos prosiguen con la tarea 
de perfeccionar la sociedad sobre bases racionales que los trasciendan más 
allá del simple plano individualista o de atomización social en el que viven 
dentro de las sociedades contemporáneas de finales del siglo xx. La perma-
nente transformación de la política, como la soñó Maquiavelo, puede ser 

30  Ibidem, p. 116.
31  Benedetto Croce, Etica e Politica, Bari, Laterza, 1931, p. 252.
32  Maquiavelo, op. cit., xvii. 
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el camino para la humanización del poder y la sociedad o, quizás, para la 
cosificación de la persona. 

Visión actual

Finalmente, después de visualizar un recorrido desde Aristóteles hasta Ma-
quiavelo, a través del pensamiento de Tomás de Aquino, el presente artículo 
concluirá con un autor que recupera la ética de Aristóteles y presenta una 
propuesta bastante interesante sobre las virtudes en relación con el fin úl-
timo del hombre. Dicho autor, quien realiza un análisis de la ética y habla 
sobre las virtudes en la actualidad, es Gilles Lipovetsky. 

En su obra El crepúsculo del deber habla sobre la ética en dos discur-
sos. El primero habla acerca del renacer de la moral y el segundo de la 
pérdida por completo de la moral y la llegada de una vida con cinismo. 
“La ética entra en estado de gracia en el momento en que los grandes 
breviarios ideológicos no responden ya a las urgencias del momento. En 
muchos aspectos este desplazamiento hacia la ética constituye una suerte 
para las democracias”.33

 Se genera, entonces, una exaltación de la ética con la esperanza de que 
sea la responsable de poner los límites sobre una humanidad que parece 
deshumanizarse cada vez más. ¿Podrá la ética mejorar la sociedad en la que 
vivimos? Ya no se puede hablar de una ética del deber como el mismo Kant 
lo propuso, sino que es necesario buscar una ética eficaz que proporcione los 
justos medios. En una sociedad en la que se cuestionan valores que antes eran 
incuestionables, se necesita el justo medio que no lleve al hombre a una 
crisis y al mismo tiempo lo mantenga en un sentido moral eficaz.  

 En la Ilustración, menciona Lipovetsky, las virtudes no podían enten-
derse sin un Dios que las remunerara; en la edad moderna, las virtudes se 
separan completamente de la ideología religiosa y se aceptan las virtudes 
del deber, el hombre puede acceder a las virtudes sin apoyo sobrenatural. 
Para Comte y el positivismo, la moral se basta a sí misma para enseñar al 
alma a vivir sin Dios, instruyen a nivel educativo los deberes morales como 
impuestos por sí mismos y no dependientes de castigos eternos. En la ac-
tualidad, la virtud se ha acoplado a la era de las masas; es decir, el hombre 
actual no quiere sermones, quiere regulaciones; no quiere discursos mora-
les, quiere consejos prácticos. 

 Es la época del posdeber, del minimalismo ético: “En pocas décadas, 
hemos pasado de una civilización del deber a una cultura de la felicidad sub-
jetiva, de los placeres y del sexo: la cultura del self-love nos gobierna en lugar 

33  Gilles Lipovetsky, El Crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos de-
mocráticos, Barcelona, Anagrama, p.16.
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del antiguo sistema de represión y de control dirigista de las costumbres, 
las exigencias de renuncia y austeridad han sido masivamente reemplazadas 
por normas de satisfacción del deseo y de realización íntima”.34   

Las virtudes ya no tienen como fin último el bien, sino el bienestar 
subjetivo del individuo. Hoy en día, el hombre virtuoso es aquel que es 
capaz de llevar un equilibrio en su vida placentera, no es un desenfreno sin 
sentido; es, más bien, un desorden que se ordena. Es la búsqueda por el 
bien propio, la preocupación por la brevedad de la vida, el ejercicio como 
prolongador de la propia existencia, las virtudes como medios para no caer 
en los excesos. Una virtud es conveniente siempre y cuando no exija dema-
siado; de lo contrario, generaría sufrimiento y esto es justamente lo que el 
hombre actual busca evitar. 

Importancia actual de las virtudes

Es importante hablar de las virtudes porque éstas han sufrido cambios fuer-
tes desde la edad moderna, no son cambios que existan en la concepción 
de sí mismas, sino en el enfoque que se les ha dado. El hombre actual es, 
muchas veces, incapaz de reflexionar; esto significa que el individuo vive 
sumergido en el rush, como lo llaman pensadores actuales, que le impide 
detenerse, incluso, cinco minutos a pensar en su acontecer, en su existencia 
y en su porvenir. Esta incapacidad de reflexión lleva al hombre a vivir al día; 
es decir, trabaja porque, de lo contrario, no habrá comida para llevar al ho-
gar; el dinero que llega a ganar lo gasta en tecnología que lo va a endeudar 
durante más tiempo del que el aparato le va a durar y no existen planes o 
proyectos a futuro.

El autor llama a esta realidad la cultura de las masas, cultura que ya no 
quiere tener lo mejor, sino lo más placentero; se intercambian los valores, ya 
no se vende un libro por su profundidad, sino por el espectáculo que pueda 
tener. El cine es la gran industria de nuestro siglo porque no pide ningún 
esfuerzo del espectador; las noticias no venden por su calidad, sino por su 
amarillismo en noticias llamativas. ¿En dónde se encuentra actualmente la 
virtud? ¿Quién es el hombre virtuoso actualmente? 

 Si hoy en día todo pierde fácilmente credibilidad, es necesario encon-
trar una base que pueda darnos dirección en esta gran confusión de ideas en 
la que todos tienen derecho a expresar su opinión, todas las opiniones son 
igualmente válidas, la tolerancia existe siempre y cuando no se metan con 
nuestras ideas y las virtudes son un ideal que se observa como inalcanzable. 

34  Ibidem, p. 49.
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Lipovetsky va a plantear dos posturas respecto de las virtudes y el com-
portamiento del hombre. A pesar de que estos dos pensadores se encuen-
tren a tantos años de distancia, su pensamiento sigue afectando de una u 
otra manera la manera de vivir del hombre actual. ¿Es posible hablar del 
hombre como capaz de alcanzar la virtud como lo expone Aristóteles o 
llegar al conocimiento, incluso, de las virtudes infusas, como lo expone 
Tomás de Aquino? ¿La virtud es, más bien, algo adaptable a la necesidad 
del individuo y no de un ideal moral romántico como expone Maquiavelo? 
Son cuestionamientos que fácilmente pueden llevarnos a un conocimiento 
profundo de la mentalidad del hombre posmoderno. ¿Podrá el hombre ac-
tual llegar al fin último como lo señala Santo Tomás o es un fin demasiado 
alto para el hombre? 

Para cada uno de los autores que he elegido, la concepción de vir-
tud es completamente opuesta y esto se traduce, en concreto, al momento 
de gobernar. ¿Qué gobierno obtendrá mejores resultados?, ¿aquél que es 
guiado por la astucia de la mentira o aquel que es guiado por la fuerza 
de la verdad? Podría parecer que el punto de vista de Maquiavelo no está 
lleno de mentiras y esto es porque ocurre algo parecido a los sofistas con 
Sócrates. Para los sofistas, la verdad no era describir detalladamente lo que 
realmente había ocurrido, sino detallar minuciosamente la verdad que ellos 
querían hacer ver a sus oyentes. Son falacias o verdades a medias que llevan 
a las personas a una confusión y mediocridad total. 

 El presente artículo pretende generar en el lector la pregunta sobre el 
alcance y la capacidad del ser humano y está hecho para alcanzar las me-
tas más altas; no obstante, se encuentra con su propia fragilidad humana. 
Se puede llegar al fin último que propone Santo Tomás porque está en 
su misma naturaleza la semilla de plenitud como lo defenderá Aristóteles. 
El verdadero reto es remover la antropología negativa que subyace en el 
pensamiento de Maquiavelo y que ha permeado los ambientes actuales, 
reduciendo al ser humano al plano exterior y sentimental. 

 Es muy relevante hablar sobre el tema de las virtudes, ya que en la 
actualidad hace falta regresar al verdadero significado de vivir como per-
sonas virtuosas, haciendo referencia, específicamente, a la sociedad actual 
que no sólo es permisiva en muchos aspectos, sino que ya no encuentra un 
sentido práctico de las virtudes si éstas no producen nada útil. La concep-
ción que existe sobre las virtudes se apega más al pensamiento de Maquiavelo, 
quien practica las virtudes, de manera tal que pueda obtener el resultado 
esperado. Por ejemplo, es más viable en el pensamiento actual robar para 
avanzar, pagar al policía para no tener infracción o mentir para obtener un 
mejor trabajo o no ser prudente cuando queremos que alguien más sea re-
prendido. Se trata de algunos ejemplos de cómo el pensamiento actual está 
completamente alejado de las verdaderas definiciones de la virtud.
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 Asimismo, cuestionar la propia naturaleza; es decir, ¿qué tanto se es 
capaz de reconocer la diferencia entre un vicio y una virtud en la vida coti- 
diana? ¿Qué actitudes se toman al plantearse una vida virtuosa? ¿Se podrá 
llegar a un completo dominio de las pasiones por medio de las virtudes? 
Dichas preguntas sirven para que se tenga conciencia de que, muchas veces, 
se puede argumentar vivir de la manera más virtuosa y en la práctica real 
existe solamente la corrupción fácil ante cualquier situación de fraude.
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“VIERON AQUÍ OTRA MANERA DE HUMANISMO”.

Francisco Xavier Sánchez Hernández*

Antropólogo, historiador, filósofo y humanista, don Miguel León-Portilla 
fue merecedor de una gran cantidad de reconocimientos a nivel nacional e 
internacional. Recibió 24 doctorados honoris causa por diferentes univer-
sidades del mundo; escribió innumerables artículos y libros sobre el pen-
samiento y la cultura náhuatl. Sin lugar a equívocos, podemos afirmar que 
don Miguel León-Portilla fue el más grande especialista y difusor del pen-
samiento mexicano prehispánico. 

En septiembre de 2014, a unos días de recibir el doctorado honoris 
causa por la Universidad Pontificia de México, tuve el privilegio de en-
trevistar a don Miguel. La conversación giró alrededor de cuatro temas: 
algunos elementos generales de su vida, filosofía náhuatl, religión prehis-
pánica y el México contemporáneo. 

Sobre su vida

Usted nació el 22 de febrero de 1926, en la Ciudad de México. ¿Quiénes fueron 
sus padres y qué recuerdos guarda de ellos?

Mi familia era de clase media, tradicional, muy religiosa. Recuerdo con mu-
cha alegría los años de infancia y juventud. Tuve una hermana —que ya fa-
lleció— y un hermano, y yo fui el mayor. Tengo 87 años, pienso llegar a 
los 90 y, si es posible, hasta los 100. Vivimos en la colonia San Rafael, aun-

*   Universidad Pontificia de México, México.
1  Realizada en el Instituto de Investigaciones Históricas de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, días antes de recibir el doctorado honoris causa, el 25 de septiembre 
de 2014.
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que yo nací en Santa María, en la esquina de Cedro y Sor Juana Inés de la 
Cruz. Después, viví varios años con mucho gusto en una cerrada de Joa-
quín García Icazbalceta, como si fuera una especie de pronóstico, ¿no?, 
porque, como ustedes saben, él fue un gran estudioso de documen- 
tos y de nuestra historia.

Me tocó vivir los últimos años de la revolución mexicana, de manera 
que estuve un poco afectado por eso. Por ejemplo, en la educación querían 
implantar una educación obligatoria de carácter socialista y, naturalmente, 
muchas familias se oponían, de manera que se formaron grupos peque-
ños, medio clandestinos. Más tarde, con Lázaro Cárdenas, la cosa empezó 
a cambiar.

A propósito de comunismo y socialismo, recuerdo una polémica ocu-
rrida hace muchos años en la unam, entre Vicente Lombardo Toledano y el 
filósofo Antonio Caso. Lombardo Toledano quería que en la universidad se 
implantara el marxismo, a lo que Caso se opuso terminantemente, con el 
argumento de que la universidad debía estar abierta a todas las ideologías. 
No se oponía a que se enseñara marxismo, sino a que sólo se enseñara eso. 
Hubo una controversia muy buena en el consejo universitario, donde, al 
final, ganó Antonio Caso. ¿Sabe cómo ganó? Con un chiste, porque dijo: 
“Mire usted: entre las masas y las misas, prefiero a las mozas y a las musas”.  
Todos le aplaudieron.

Recuerdo otra anécdota: Un día, mi maestra —de 5º o 6º año de prima-
ria— dijo que California pertenecía a Estados Unidos. Yo levanté la mano y 
dije: “Alta California sí; Baja California no”. Ella respondió: “Todo California 
es de Estados Unidos”. Como yo insistí, me sacó de la clase por impertinente. 
Cuando llegué a la casa, le pregunté a mi padre si era verdad que no había una 
Baja California que perteneciera a México y me respondió: “Por supuesto que 
la hay”. Al día siguiente, me presenté con la maestra con un libro de geogra-
fía. Le dije: “Mire, maestra”.  Se puso roja, no me contestó. Desde entonces, 
nació mi curiosidad por Baja California; así como me atrae muchísimo el 
mundo indígena —el muerto y el vivo—, también me atrae Baja California, 
por esa anécdota y porque yo la vi en peligro de perderse. Baja California ha 
sido codiciadísima por Estados Unidos. 

¿Conserva usted algún recuerdo de infancia que ya presagiara lo que serían sus 
futuras investigaciones sobre el mundo náhuatl?

Sí: mi relación con el doctor Manuel Gamio, considerado el iniciador de 
la nueva antropología en México. Fue el primero que hizo excavaciones es-
tratigráficas, allá por 1918, en Azcapotzalco. Luego, descubrió el templo de 
Quetzalcóatl en Teotihuacán. También trabajó en Cuicuilco. Cuando éra-
mos niños, yo y algún otro primo lo visitábamos; nos explicaba cosas y nos 
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daba caramelos, de manera que eso me predispuso. También influyó que yo 
leí la obra de Clavijero siendo muy joven y me fascinó. Siempre he admi-
rado a Clavijero. Hace poco, aquí en el instituto,2 tuvimos un coloquio in-
ternacional sobre él y pude cambiar mi opinión acerca de su persona, pues 
yo creía que, como había estado en Italia, ya no había tenido acceso a los 
documentos nahuas que había consultado aquí, en México. Pero luego, a 
través de La monarquía indiana, de Fray Juan de Torquemada, me di cuenta 
de que lo que cita en sus documentos está fundado en fuentes de primera 
mano. Creo que estas dos situaciones explican mi inclinación. Sin embargo, 
no creo en un determinismo. 

Al crecer, oscilé largo tiempo entre dedicarme a la historia antropológi-
ca o a la filosofía. Hice mi tesis de maestría en filosofía sobre una obra que, 
en cierto modo, es antropológica e histórica: “Las dos fuentes de la moral y 
de la religión”,3 en Henri Bergson. Una obra preciosa. Siempre he admirado 
a este filósofo francés. Basa todo su sistema en lo que él llama los datos inme-
diatos de la conciencia; analiza su propia conciencia, y allí va descubriendo 
el significado del tiempo, de la simultaneidad, de la duración. Y es que 
nosotros cambiamos constantemente, porque estamos en el tiempo; pero 
también es verdad que captamos la duración. Ahora que estamos hablando, 
vemos que se trata de una conferencia y todo lo que vamos diciendo es una 
duración que tiene sentido como duración. Si no captáramos la duración, 
no podríamos pensar ni hablar.  

¿Cómo fue que se interesó primero por la filosofía occidental —francesa— antes 
de comenzar con el pensamiento náhuatl? 

Casi todo lo que he realizado en mi vida ha sido por un interés vital; no 
como quien va, por ejemplo, a comprar un coche —nunca me han inte-
resado esas cosas—. Yo leí mucho, estudié y me volví un poco escéptico, 
agnóstico, y entonces, cuando vi a Bergson, me atrajo en gran manera. Era 
judío y, por los cuarenta, decidió hacerse católico; le escribió al arzobispo de 
París para decirle que quería abrazar la fe católica. Por esos años, los nazis 
ocuparon París y le dijeron: “Usted es judío, tiene que ir a barrer las calles”. 
Y Bergson, que tenía más de 70 años, iba con su escoba a barrer las calles. 
Después de un tiempo, le escribió al arzobispo de París: “Desgraciadamen-
te, no puedo convertirme al catolicismo, porque parecería que yo abandono 
a mis hermanos judíos en esta adversidad. Creo que hago sinceramente un 

2  Se refiere al Instituto de Investigaciones Históricas, de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México.

3  Esta tesis se presentó en 1951, en Loyola University, una universidad jesuita de 
Los Ángeles.
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sacrificio y ante Dios creo que obro bien”. Así fue. Todos estos hechos de 
Bergson siempre me han conmovido y atraído. 

Después estudié la filosofía náhuatl, porque por esos años cayeron en 
mis manos unos trabajos del padre Garibay; se trataba de una obra pequeña 
que se llama Poesía indígena de la altiplanicie. La leí y me quedé pasmado 
por los cuestionamientos filosóficos que se parecen a los que hicieron los 
presocráticos. Desde ese momento, quise estudiar náhuatl.  Fui a hablar 
con Gamio y le dije: “Quiero conocer a este padre Garibay”. Me respondió: 
“Lo conozco, porque, cuando fue el cuarto centenario de la unam, nos die-
ron un doctorado honoris causa a él y a mí”. Me dio su número telefónico 
y le llamé a la Villa. Le dije: “Padre, quiero hablar con usted”. “Ya está ha-
blando”, contestó. Respondí: “El doctor Gamio me sugirió que le hablara, 
¿puedo ir a verlo?” “Mire usted,” indicó, “venga el viernes a las seis de la 
tarde y si no viene me da igual” Yo pensé: “Este padre debe de ser un poco 
ogro”. Y sí, allí en La Villa, donde era canónigo, le tenían miedo, porque 
les decía a sus compañeros: “Ustedes y el Abad usan el dinero de la Virgen 
en viajes y cosas”. 

Con el tiempo, hicimos una gran amistad, porque él vio que iba en 
serio. Vi al padre Garibay a lo largo de 16 años, una o dos veces por semana, 
tres o cuatro horas. 

La filosofía náhuatl

¿Qué le hizo defender, en 1956, que existe un pensamiento genuino y original 
en México antes de la llegada de los españoles, sobre todo cuando, en 1968, el 
filósofo peruano Salazar Bondy, egresado de la unam, afirmaba que en Latino-
américa no contábamos con un pensamiento filosófico precolombino?

Por una parte, yo reconocía que es muy difícil dar una definición de la 
filosofía náhuatl. La filosofía marxista, la filosofía escolástica, la filosofía 
existencialista, por ejemplo, son muy diferentes. Pero yo creo que un ras-
go común entre ellas es que se plantean problemas que la gente común 
generalmente no ve, o si los ve no les presta atención. Y yo vi que esos 
planteamientos se encontraban en los textos que estaban a mi alcance. 
Hace poco, editamos tres volúmenes de Cantares mexicanos, a partir de 
un manuscrito de la Biblioteca Nacional. Ahí hay una enorme cantidad 
de textos con cuestionamientos importantes. Por ejemplo: ¿Podemos decir 
palabras verdades en la tierra? ¿Es posible dar un rumbo a nuestro corazón, 
a mi acción? ¿Qué hay después de la muerte? ¿Podemos entrever quién es el 
dador de la vida? Son preguntas como las que se hicieron hace muchos años 
Heráclito y Parménides, filósofos presocráticos. El hombre náhuatl piensa 
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que el universo en que vive ha existido otras veces. Eso también lo piensan 
hoy en la India, como las kalpas, o como otros, sobre todo los orientales. 

El hombre náhuatl también sabe que este universo puede acabarse. 
Y eso lo conocemos ahora mejor que nunca. Una de mis hijas me decía: 
“Papá, desde la bomba atómica, ya no podemos dormir tranquilos; porque, 
por ejemplo, Irán sigue trabajando en energía nuclear y Estados Unidos e 
Israel se oponen ferozmente a eso, pues ven que sería un peligro. Entonces, 
no es inverosímil pensar que podríamos acabar con el planeta.”

Así, los nahuas piensan que el sol, dador de vida, también peligra si no 
tiene fuerzas para continuar, y creen que el líquido que nos da vida a 
nosotros, la sangre, debe ser ofrecida al dador de la vida. Alguien diría: “un 
ritual repugnante y odioso”. Yo digo que no. Si lo entendemos bien, no es 
ni repugnante ni odioso. Porque ¿qué es en el fondo el cristianismo? Es la 
creencia central de que Dios determinó que su Hijo unigénito se hiciera 
hombre para redimirnos del pecado con un sacrificio de sangre. No sem-
brando plantas ni dando lecciones, sino con un sacrificio de sangre. Y Jesús, 
en la última cena, tomó el cáliz y dijo del pan: “Éste es mi cuerpo”. Y del 
vino: “Ésta es mi sangre que será ofrecida por la redención del mundo”. 
Hay un gran paralelismo, ¿no? Cuando dije esto en una conferencia en Es-
tados Unidos, todos se quedaron sorprendidos, nadie chistó. Otra vez que 
lo dije en España, alguien me dijo: “Eso que usted dice es una blasfemia”. 
Yo respondí: “¿Dónde está la blasfemia? ¿Dónde? Se trata de un proceso 
mental en cierto modo paralelo el creer que el mal se lava con sangre.”

 Recuerdo otro suceso, con un gran maestro de la Universidad de Yale, 
George Kubler, amigo de México. Cuando se descubrió el Templo Mayor, 
se hizo una exposición en el National Gallery of Art, de Washington. Un 
profesor dijo: “Se está profanando el santuario de arte de Estados Unidos con 
objetos de los bloody Aztecs (‘sangrientos aztecas’).” Kubler contestó: “Efecti-
vamente, los aztecas creían que con el sacrificio fortalecían al Sol e impedían 
el fin de la humanidad. Pero nosotros [los estadounidenses], desde que ter-
minó la Segunda Guerra Mundial, hemos estado metidos en guerras: la de 
Corea, la de Vietnam, etc.” Y agregó: “Es posible que obremos exactamente al 
revés de los mexicas: en vez de fortalecer la existencia humana, puede ser que 
acabemos con ella.”  Pienso que estuvo bien lo que dijo. 

La visión azteca del mundo no debe darnos horror. Hay quienes sostie-
nen que no hubo sacrificios humanos, que eso lo inventaron los frailes. Sin 
embargo, yo pienso que, si quitamos esa idea, no entendemos a la cultura 
náhuatl. En náhuatl, el ser común se llama macehual; macehualli viene de la 
raíz macehua, que quiere decir “hacer penitencia”. Un texto náhuatl declara: 
“Porque los dioses por nosotros hicieron penitencia, merecimiento, tim ma-
cehualli; por eso somos merecidos por el sacrificio.” Había una idea profun-
da por la que mataban en aquella época y no era algo simbólico. Tampoco 
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con Jesucristo fue simbólico que Él muriera. Más aún, ese sacrificio se repite en 
cada misa. Porque se dice que en ella se reactualiza el sacrificio; no en 
forma sangrienta, pero se reactualiza. Incluso el Concilio de Trento afirma: 
“El que no crea eso es anatema”. Es decir, hay excomunión. 

Creo que es una idea bonita la visión del mundo del hombre de aquel 
tiempo: ser un colaborador de los dioses. Este mundo está amenazado y se 
divide en tres planos: El supramundo, que está sobre nosotros; Tlaltícpac, 
que está sobre la superficie de la tierra, y Mictlán, la región de los muertos. 
El inframundo tiene cuatro grandes sectores con un lugar central y todo 
está rodeado por aguas inmensas. Allí existimos los seres humanos y allí 
tenemos que hacer merecimientos. Además, los aztecas tenían un cómpu-
to calendárico muy exacto, fruto de muchas observaciones. Y ese cómputo 
cuenta con la presencia e influencia divina, de tal manera que no hay tiem-
po vacío. En el cristianismo, tampoco debe existir ningún tiempo vacío. 
Está el tiempo de adviento, el de pentecostés; todo el tiempo es sagrado. En 
todas las religiones, el espacio y el tiempo —sobre todo, en las grandes 
religiones— es sagrado. El destino va llegando con el tiempo —ésta es otra 
idea de los nahuas— y uno tiene que asimilar ese destino; si yo nazco en 
determinadas fechas, estaré predestinado para ser guerrero, o para ser artis-
ta, o para ser juez. Y debo atender a mi destino, porque, si no lo atiendo, 
destruyo mi rostro y destruyo mi corazón.

¿Qué quiere decir rostro y corazón? Quiere decir “ser persona”. Yo tengo 
que echarle raíz a mi corazón y tengo que darle fisonomía a mi rostro. Ése 
es el papel del Tlamatini, del maestro. Él nos enseñará a ser rostros sabios y 
corazones firmes; entonces, surge toda una teoría del arte. 

Finalmente, tenemos los Huehuetlatolli, los consejos de la Antigua Pa-
labra, de la gran sabiduría que pueden guiarnos en la existencia humana, 
por las diferentes edades del hombre. Son los consejos que se dan a la mu-
jer que da a luz; después se dan cuando el hijo crece, cuando lo ofrecen a 
la escuela, cuando entra a la escuela, cuando ya es mayorcito, cuando ya  
se va a casar, cuando se casa y hasta cuando está muerto. Eso es sabiduría.

La visión de los vencidos (1959) es uno de sus libros más conocidos. Se trata de 
los testimonios de habitantes de México-Tenochtitlan, apenas unos años después 
de la caída del imperio (1521), y fue escrito en colaboración con su maestro, 
Ángel María Garibay. ¿Cuál es la idea principal que quisieron transmitir al 
recopilar y traducir esos textos de los siglos xvi y xvii? 

No fue una, sino dos ideas. La primera, que los vencidos también pueden 
escribir la historia; se dice que sólo los vencedores hablan y no es cierto. 
También los vencidos escriben la historia. Además, este libro, como la obra 
de Bernal Díaz del Castillo, es un canto épico, un “poema épico de la na-
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ción mexicana”, como lo llama José Emilio Pacheco en la cuarta de forros 
del libro. México tiene la maravilla de contar con poemas épicos sobre su 
nacimiento mestizo. Sobre todo, la Historia verdadera de la conquista de 
la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, es maravillosa (Por ahí, un 
loco dijo que la había escrito Hernán Cortés, pero eso es una tontería). 
Cuando leo a Bernal, me pasa lo mismo que cuando leo El Quijote: los 
dos autores eran soldados, pero, además, yo veo de bulto a los personajes. 
Es maravilloso.

La otra idea es que se trata de una serie de textos y de códices del 
hombre indígena, de un dramatismo enorme. Sí, todo eso pasó con noso-
tros, nosotros lo vimos, lo contemplamos, con esa lamentable y triste suerte 
fuimos vencidos. ¡Ni con nuestras flechas ni con nuestros dardos pudimos 
defender nuestra soledad, y fue nuestra herencia una red hecha de agujeros! 
Es un poema épico, como aquellos de los profetas. Ésas son las dos razones. El 
libro se ha traducido a 17 lenguas.

La poesía, como búsqueda metafórica y alegórica para explicar el cosmos, surgió 
antes que la filosofía. Homero habló antes que Tales en la antigua Grecia. Usted 
ha dedicado gran parte de su vida y de su obra a explicar la riqueza de la lengua 
náhuatl y a traducir y comentar poemas nahuas. Por ejemplo, Trece poetas 
del mundo azteca (1967), Nezahualcóyotl poesía (1985), Antigua y Nueva 
Palabra (2004), La tinta negra y roja. Antología de poesía náhuatl (2008), 
entre otras. ¿Cómo definiría usted la especificidad de la poesía náhuatl? ¿Y por 
qué flor y por qué canto?

En el mundo literario mesoamericano —no sólo náhuatl—, la concep-
ción poética está presente y tiene gran fuerza. Entre los mayas, por ejem-
plo, el Popol Vuh, los libros de Chilam Balam, son poesía pura. Recurren 
a un universo propio de metáforas, de símbolos; y entre las metáforas 
está la flor y el canto. Netzahualcóyotl tiene un poema pequeñito: Timo-
chi tonyaske  (“Todos nos iremos”) san iwki tlakwiloli (“como una pintu-
ra”), ah tonpopoliwi (“nos iremos borrando”), san iwki xochitl, (“como una 
flor”).  La poesía es eso: la flor, con toda su belleza, pero fugaz. La flor 
no dura mucho, la poesía tampoco. “Como flores que se secan”. Ayocuan 
Cuetzpaltzin, poeta náhuatl, dice: “Del cielo nos vienen la flor y el canto,  
pero nosotros los estropeamos”. Otro poeta refiere: “Con flores y  
cantos techo mi cabaña, allí vivo”. Otro más declama: “Las flores y los can-
tos me hacen ver imágenes maravillosas; después despierto, estoy cansado” 
—esa paradoja es preciosa—. Hay un canto acerca de Netzahualcóyotl que 
dice: “Dentro de ti escribe, dentro de ti pinta el dador de vida, dentro de ti 
escribe, dentro de ti canta, en tu interior, oh, señor Chichimeca Netzahual-
cóyotl”. Se trata de una riqueza enorme.
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Cuando publicamos el manuscrito de Cantares, lo presentamos en Sala 
Netzahualcóyotl. Hubo más de 4 mil estudiantes y asistió el rector Narro. 
También estuvo presente un alumno y compañero mío, Librado Silva Ga-
leana, de Santa Ana Tlacontenco, Milpa Alta; habla muy bien náhuatl, pues 
es su lengua materna. Leyó unos poemas y todo mundo quedó cautivo: el 
náhuatl es nuestro legado, es nuestra herencia, nos da una raíz muy profun-
da. Usted mencionó algunos libros sobre el tema: La tinta negra y tinta roja 
y Antigua y Nueva Palabra. El segundo es un mamotreto de 800 páginas. Si 
alguien niega que había antigua palabra y nueva palabra en lenguas indíge-
nas, cojo el mamotreto y le pego en la cabeza, para que se acuerde el resto 
de sus días de que sí hay. 

La religión prehispánica

La religión jugó un papel muy importante en la vida de nuestros antepasados. 
Una sociedad teocéntrica en la cual la creencia en las divinidades regía de cierta 
manera el destino de la población. ¿Cómo ve usted el paso entre la cosmovisión 
religiosa náhuatl con la llegada del cristianismo?, ¿hubo realmente una ruptu-
ra, una transición, un sincretismo? 

Los franciscanos fueron los que más se esforzaron por comprender la re-
ligión prehispánica. Fray Bernardino de Sahagún a eso dedicó su vida, 
sus 60 años; hizo transcribir centenares de folios en náhuatl que aún se 
conservan. Yo coordino un seminario sobre lo que se conoce como Código 
Florentino, tres gruesos tomos en náhuatl que hizo transcribir fray Ber-
nardino de Sahagún. Tenemos los testimonios del Libro de los Coloquios, 
donde aparecen frailes recién llegados discutiendo de temas religiosos con 
sabios indígenas; a los indígenas les sorprendió mucho la presencia de estos 
frailes; no sabían quiénes eran, pero les sorprendió que Hernán Cortés se 
hincara y les besara las manos. El conquistador se hincaba ante estos hom-
bres que venían con huaraches, que no les interesaba el oro, que no tenían 
mujeres, era cosa rara ¿verdad? 

Hay un indio que dice: “Éstos han de estar locos, pues no es posible 
que unas gentes bien sanas se abstengan de tomar vino, se levanten en la 
noche dizque a cantar, que hacen penitencia, no tienen mujeres. Deben 
estar mal de la cabeza”. Y es que los indios sí hacían penitencia. A los frailes 
les disgustaban los sacrificios humanos, pero se dieron cuenta de la enorme 
religiosidad que tenían. Fray Bartolomé de las Casas, el gran defensor de los 
pueblos indígenas, dice: “No he visto pueblo más religioso que este pueblo 
mexicano”. Hasta hoy día, el pueblo mexicano es muy religioso; si lo du-
dan, vayan el 12 de diciembre a la Basílica de Guadalupe. Ignacio Manuel 
Altamirano, un liberal de siglo xix, decía en un escrito muy bello que se 
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llama La fiesta de Guadalupe: “Si algún día México pierde su devoción hacia 
la Virgen de Guadalupe, ese día México dejará de existir”. Eso lo escribió 
Altamirano, un indígena náhuatl nacido en Tixtla, Guerrero —un pueblo 
a 40 kilómetros de Chilpancingo—, un indio que después se distinguió 
como orador, como tribuno, que estuvo en París, representó a México en 
varios momentos. Él escribió esto.

Yo creo que hubo una cierta transición religiosa, sobre todo, gracias 
a los franciscanos; los dominicos menos. Fray Diego Durán, por ejemplo, 
veía idolatrías por todos lados. Pero, en cambio, los frailes franciscanos ad-
mitían cosas: así, había una manera de confesión, de comunión prehispáni-
ca; había también rituales de matrimonio; o rituales para poner el nombre 
del niño junto a Tláloc, el Dios de la lluvia, en el bautismo. 

Otro fraile, Juan de Torquemada, autor de Monarquía indiana, una 
obra monumental [en mi seminario, preparamos una edición crítica que 
salió en ciertos tomos], dice: “Esta gente era tan supersticiosa que en todo 
metía la religión”. Eso quiere decir que tenían integrada una visión del 
mundo. Nosotros, hoy en día, no tenemos una visión integrada del mundo. 
La mayoría de los mexicanos sí son religiosos cuando van a la iglesia o cuan-
do se acuerdan de la virgen de Guadalupe; pero el resto del día, mientras 
están trabajando, no piensan absolutamente que su trabajo pueda tener un 
sentido religioso. Los indios, en cambio, sí creían eso. Nosotros tenemos 
como grietas en nuestro comportamiento. Torquemada se admira de que 
los nahuas tenían ideas muy profundas; “todo está teñido por sus ideas re-
ligiosas”, decía. Otro fraile, Andrés de Olmos, recoge textos de los consejos 
que daban los padres y comenta: “Hay muchísima sabiduría en ellos, y les 
aprovechan muchos de ellos más que nuestros sermones en las iglesias”.

Precisamente, entre los primeros defensores y estudiosos del mundo nahua, va-
rios religiosos rescataron elementos culturales mexicanos. Por ejemplo, fray Ber-
nardino de Sahagún, fray Andrés de Olmos y Bartolomé de las Casas. ¿Cómo 
explica usted que algunos españoles supieron apreciar y reconocer la sabiduría 
y humanidad de los habitantes del llamado nuevo mundo mientras que otros 
las negaron?

Yo pienso que, como en todo, hay gente culta que piensa, que profundiza, y 
gente más bien bruta. Hoy en día también es así la cosa, ¿no? Vaya a decirle 
a un narco que por qué no lee los Huehuetlatolli; capaz que no sale usted 
vivo de ahí. Pues así entre estos frailes: algunos eran humanistas, habían 
sido maestros en Salamanca o en la Sorbona de París. Y vieron aquí otra 
manera de humanismo, el mesoamericano, y se enamoraron de él.  Sahagún 
también dice que los Huehuetlatolli, los consejos que los ancianos daban en 
diversas circunstancias, aprovechaban más a los jóvenes que sus sermones 
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en el púlpito. Y no le pasó nada por haber dicho eso. Un oficial de la Co-
rona, Alonso de Santa Cruz —que no era sacerdote, sino jurista—, tomó 
algunos de los textos de los Huehuetlatolli recogidos por fray Andrés de 
Olmos, por 1536, y se los envió a Felipe II; claro, en español. Le dijo: “Le 
envió esto a vuestra majestad, puesto que me pide muchos informes acerca 
de los indios y usted va a decir que estoy saliendo de las preguntas que usted 
me hace, pero no, quiero que vea cuando los tildan de gente bruta y sin 
cultura, cuán refinados son y mucho aprenderá vuestra majestad leyendo 
esto”. Yo me imagino a Felipe II, en El Escorial, diciendo: “Vamos, estos 
indios no son tan brutos”.

¿Qué piensa del caso particular de la Virgen de Guadalupe y del mensaje del 
Nican Mopohua? Es un tema que usted trabaja en su libro Tonantzin Guada-
lupe. Pensamiento náhuatl y mensaje cristiano en el Nican Mopohua.

Al publicar ese libro, desobedecí a mi maestro Garibay, porque me dijo: “Si 
usted quiere dormir en paz, no hable de la virgen de Guadalupe, porque va 
a caer o de un lado o de otro. Si acepta [el hecho], será usted aparicionista, 
fantoche, crédulo, tonto. Y si lo ataca, peor: le van a decir impío, malvado.” 
Y yo caí; hice la traducción de la mejor manera, me esforcé por sacarle toda 
su fuerza poética. Al inicio de este libro, digo: “Yo no pretendo demostrar 
nada; sólo quiero mostrar que es un texto bellísimo, una joya de la literatu-
ra novohispana en náhuatl, que casi seguramente fue escrito por Antonio 
Valeriano, discípulo de Sahagún, sapientísimo varón, que tiene palabras 
bellísimas, muchas de ellas tomadas de los Huehuetlatolli antiguos”. 

Por ejemplo, hay un lugar en que dice: Ka totequio mikistli, “porque 
nuestro tributo es la muerte”. Luego, hay otro en que dice que cuando Juan 
Diego va al cerrito, de repente oye unas voces de cantos de pájaros preciosos 
y que el cerro como que le contesta. Eso lo dice un cantar idéntico, que yo 
publico ahí. Titulé el libro: Pensamiento náhuatl y mensaje cristiano, por-
que mucho del pensamiento náhuatl está allí y del mensaje cristiano 
también. Pero yo insisto, no quiero entrar en la polémica de aparicionistas 
y antiaparicionistas. Hay una anécdota de un obispo que se convirtió en 
antiaparicionista y causó cierto escándalo terrible en la época diazporfirista. 
Molesto, Porfirio Díaz dijo: “Me va a intranquilizar a la gente este obispo”. 
Lo llamó y le dijo: “Mire, señor obispo, usted sea antiaparicionista si quiere 
en su casa, pero no lo diga afuera, porque entonces tal vez lo puedan desa-
parecer a usted, ¿eh?”

Hay un sector de la teología cristiana contemporánea que estudia la llama-
da teología indígena, un intento por recuperar y hacer dialogar elementos del 
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cristianismo occidental con la riqueza cultural de las comunidades indígenas 
actuales. ¿Qué piensa usted al respecto? 

Pienso que hacen muy bien, dado que tenemos allí un manantial de sím-
bolos, una riqueza enorme; es magnífico que acudan a ella para enriquecer 
su pensamiento. En este sentido, estoy de acuerdo, siempre que tampoco 
se exagere. He visto algunos que lo hacen; quieren, por ejemplo, que en 
el manto de la Virgen de Guadalupe haya 260 estrellas, porque dicen es el 
Tonalpohualli, y dicen que son 189 las que se ven, pero las otras están atrás. 
Eso ya es exageración. Pero realmente sí me parece muy interesante la teo-
logía indígena.

El mundo náhuatl y el México contemporáneo

En los últimos años, en México vivimos momentos de gran crisis en prácti-
camente todos los niveles: político, con la corrupción de nuestros dirigentes; 
económico, por la gran brecha entre ricos y pobres; cultural, por el bajo nivel 
educativo de la población y la enajenación mediática; religioso, por la falta de 
compromiso social y el antitestimonio de muchos líderes religiosos; y moral, 
por el incremento tan exagerado de violencia y de individualismo. ¿Considera 
que la sabiduría de nuestros antepasados, la Antigua Palabra, Huehuetlatolli, 
todavía pueda ayudarnos e indicarnos luces para nuestro caminar actual? Si su 
respuesta es sí, ¿en qué sentido?

Sí creo que la sabiduría antigua puede iluminar nuestro camino en la vida 
de hoy. Cualquier forma de sabiduría de cualquier época y cultura puede, 
pero ésta es nuestra; es tan nuestra que se vuelve universal. La creación ver-
dadera y grande abunda en lo propio y se convierte en universal. Si yo quie-
ro que sea universal así a priori, entonces no es universal, no es nada. En 
uno de los prólogos de La filosofía náhuatl, digo que tiene altísimos alcances 
universales. Por ejemplo, la formación del rostro, como una tea que se le 
pone al muchacho, una luz que no ahúma para que aprenda a conocerse. 
Casi suena como Sócrates, ¿no?: “Conócete a ti mismo”.

Por ejemplo, cuando hay un nuevo gobernante, lo que los consejos 
le dicen es magnífico: “No te vayas a engreír. No creas que eres más que 
nosotros; eres hombre como nosotros, pero el Dador de la vida que quiere 
a nuestro pueblo, que quiere que se encamine, te va a dar una tea para que 
nos ilumines. Tienes que tener un corazón firme; tienes que guiarnos. Y no 
te vayas a engreír y, sobre todo, no te vayas a corromper. No vayas a hacer 
trasgresiones, no vayas a tratar de abusar de tu cargo; porque entonces el 
Dador de la vida, va a tomar la piedra y el palo, el castigo. Te puede enviar 
la enfermedad o puede mover a alguien que te mate; te lo decimos.” Yo 
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opino que esto habría que decirlo el primer día que toman posesión los go-
bernantes para que se asusten un poco, ¿no? Los discursos a los nuevos 
señores, a los nuevos tlatoanis, son importantísimos. 

Cuando va a nacer un niño, también le dicen a su madre como debe 
educarlo. “Aquí hay una sabiduría —dice el padre Las Casas—; sabiduría 
que ni Platón ni Aristóteles tuvieron”. Yo siempre he pensado —y a ver si 
lo intento ya— decir al regente o jefe de gobierno de la Ciudad de México 
que pongan pequeños letreros en los vagones del metro y para que se lean 
esos textos y que la gente se entere de la riqueza de nuestros antepasados. 
Tenemos libros prehispánicos, los códices. Somos tierra de libros; tuvimos  
libros con escritura prehispánica y luego fuimos el primer país en el con-
tinente con una imprenta. Tenemos todo eso, pero lo que nos falta son 
lectores, es lo triste. Entonces, hay que impulsar la lectura. Porque la lectu-
ra no es otra cosa que acercarnos al pensamiento de gente que se esfuerza 
por expresar lo que quiere comunicar en su conocimiento. Si usted escribe 
un libro es porque ha pensado sobre eso; no va a escribir cuatro tonterías; 
como dicen no hay libro malo. Entonces, si yo platico con el libro del 
padre Francisco Xavier Sánchez es platicar con una forma de saber que  
él tiene acumulada y que me va a transmitir, y yo la voy a captar a mi ma-
nera, porque nadie puede leer dos veces el mismo libro, ni hay dos personas 
que lean el mismo libro, pues cada uno lo lee vaciando esos conceptos en 
las vivencias propias. Si yo leo, por ejemplo, que Moisés llegó al monte 
Sinaí, y leo que había un pozo con un brocal, me imagino un pozo que he 
visto en la realidad; yo no vi el pozo de Moisés —quién sabe cómo sería—; 
cada quien lo hace a partir de la experiencia que ha tenido; en ese sentido, cada 
quien lee un libro distinto. Y los clásicos son aquellos que están hechos de 
tal manera que a todos les significan algo importante y que, además, en una 
época significan algo, y en otra significan otra cosa y siguen significando; 
eso es un clásico.

Para nuestros antepasados, la formación de una identidad propia tenía que ver 
con la adquisición de un rostro (ixtli) y un corazón (yóllotl). Esto me recuerda a 
filósofos contemporáneos que critican la razón fría occidental —en palabras de 
Carlos Díaz— y reivindican la importancia de los sentimientos en la formación 
del yo. Es un tema particularmente tratado en la Biblia. No sólo somos seres de 
razón, sino sobre todo de relación con los otros. ¿Puede usted explicarnos más el 
tema de la personalidad en el mundo náhuatl?

Yo creo que, efectivamente, nosotros no vivimos en un cuarto oscuro con 
dos rendijas para asomarnos por ahí. Cuando leí La crítica de la razón pura, 
del gran filósofo alemán Kant, me perturbé mucho. Yo sentía como que 
estaba metido en una casa así, oscura toda, y no podía salir para conocer 
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algo verdaderamente. Sin embargo, poco a poco me he dado cuenta, al leer 
todos estos textos nuestros tan bellos, que somos parte de la naturaleza, en 
primer lugar. Cuando yo salgo y veo los árboles, me dan ganas de abrazar-
los; es mi hermano árbol, él también vive, a él también le tocó nacer aquí y 
él me ayuda, me da sombra. Hay un texto náhuatl que dice: “El huehuete 
(ahuehuete) y el pochote (ceiba) son como nuestra madre, nuestro padre; 
bajo su sombra se puede vivir, se siente frescor, da alegría estar”. A mí me 
pasa que, cuando veo un bosque, como que se me ensancha el corazón. 
Somos parte de la naturaleza; no estamos en un cuarto oscuro, no: somos 
parte de la naturaleza y de la sociedad humana. Y en la sociedad humana 
podemos tener un papel, cada quien según lo escogió o según se le fue ofre-
ciendo. Y ese papel va a ser el que permitirá a cada uno existir de la mejor 
manera posible. Si yo no tuve estudios y termino siendo jardinero en un 
parque público, seré un ser privilegiado, porque es muy bello estar aten-
diendo a las flores, regando: es precioso. Pero, aunque fuera yo basurero, 
pues estoy ayudando a que la gente, digamos, se libere de lo que le molesta, 
le estoy sirviendo. Si soy mesero, voy a procurar que le lleven platos bien 
preparados, porque es una maravilla que otro coma. Es decir, hay que ena-
morarse de lo que uno hace, porque entonces se es feliz; en cambio, el que 
no logra eso siempre estará refunfuñando: “me fue mal, me pagan poco, 
ya no sé qué hacer”. Hay una metáfora muy buena: dos niños están en su 
cuna —chiquitos de ocho o nueve meses—; viene una mariposa, se mete en 
la de uno y se asusta; se mete en la cuna del otro y éste empieza a levantar 
la manita para jugar con la mariposa. El que trata de jugar, ése es feliz; el 
otro pobre vive aterrado. Eso es, creo yo, la cultura indígena: un manantial 
tan grande de símbolos, de ideas, de experiencias, que nos puede enseñar 
la risa de la tierra.

Suelo decir a mis alumnos que los mexicanos no somos cualquier gato 
de la historia; porque venimos de dos grandes civilizaciones originarias: la 
mesoamericana, con sus formas maya, náhuatl, zapoteca, entre otras; y la 
civilización mediterránea, a través de España que nos acerca a la herencia 
de Egipto, de Mesopotamia, del hombre moderno de Grecia, del derecho de 
Roma y luego a las creaciones de Hispania. Esas dos magníficas herencias 
deben darnos confianza. En verdad contamos con recursos para salir ade-
lante y los principales, más que el dinero, son la capacidad y el interés.
 
Buena parte de los grandes estudiosos del mundo prehispánico son de origen ex-
tranjero. ¿Considera que ha aumentado –en parte gracias a su trabajo– el amor 
por el estudio de nuestros antepasados? ¿Cómo ve la formación que nuestras 
escuelas dan sobre el conocimiento de nuestra propia cultura?
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Sí, en los últimos 40 años, en nuestro país se ha incrementado el interés 
por conocer estas raíces culturales. Cuando yo empecé a trabajar con 
el padre Garibay, ¿sabe cuántos maestros de náhuatl existían en México? 
El propio padre Garibay, un profesor de la unam —Ávila Galini— que 
daba raíces nahuas, Huerta Jiménez Moreno enseñaba en antropología y ya; 
había algunos otros, pero ninguno entregado como éstos. En la actualidad, 
hay muchos más. En el seminario que comencé con el padre Garibay —sin 
fanfarronería, puedo decir que yo lo llevé, pues el padre iba poco—, se 
formaron mexicanos, estadounidenses, latinoamericanos, españoles, italia-
nos, franceses, belgas, suecos, polacos, checos, croatas, japoneses, israelíes, 
coreanos. Era gente de muchos lugares y muchos de ellos aún se dedican 
al tema. Son una especie de embajadores nuestros en sus países. He tenido 
cuatro canadienses que, en sus universidades, han introducido el náhuatl 
para estudiarlo. Y lo mismo puedo decir de franceses. En cuanto a los ale-
manes, siempre ha habido una tradición de estudiarlo. Hoy en día se ha 
incrementado mucho la enseñanza del náhuatl aquí, en la unam, y también 
en otras universidades; por ejemplo, en Puebla, Veracruz, la michoacana, 
la de Guadalajara, Tlaxcala, el Colegio de Jalisco, el de Michoacán, el de 
México. El estudio del maya también ha crecido, sobre todo, en Campeche 
y Yucatán. 

Los libros de texto consideran que la época prehispánica es parte de 
nuestra historia. En cambio, en Estados Unidos no se considera eso; ellos 
comienzan la historia con los founding fathers (padres fundadores) con los 
que desembarcan. En nuestro país no ocurrió así; aquí había una civili-
zación y nos fundimos. Por eso, muchos pueblos se llaman San Martín 
Texmelucan, San Bartolo Naucalpan, entre otros. En la unam, por ejemplo, 
hay varios profesores que fueron alumnos míos: Alfredo López Austin, Pa-
trick Johansson, entre muchos más.
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DE UNA IGLESIA DE CONQUISTA  
AL CRISTIANISMO LIBERADOR

Raúl Nava Trujillo *

Recién ordenado sacerdote Misionero de 
Guadalupe (mg) y de haber presentado mi 
tesis de licenciatura de teología en la Uni-

versidad Intercontinental,1 fui nombrado junto con otros dos sacerdotes 
mg para abrir la Misión de Brasil en la prelatura de Itacoatiara, Estado del 
Amazonas donde permanecí 10 años (1988-1998).

Aunque me había ilusionado en ser misionero en África, fui nom-
brado para colaborar en la tarea evangelizadora de la Iglesia a orillas del 
río Amazonas, un proyecto intercongregacional con misioneros de varios 
países. Esta experiencia me impactó de sobremanera. La incipiente expe-
riencia misionera en la sierra del estado de Hidalgo (México) había signi-
ficado apenas una probadita de lo que sería una vida misionera itinerante 
recorriendo el hemisferio sur del planeta. La novedad de ésta no radicaba en la 
hidrografía, fauna y flora selvática, sino en su gente profundamente enrai-
zada en la tierra e intercomunicada por las aguas de aquel enorme pulmón 
que oxigena el mundo, hoy víctima de las llamas provocadas por quienes 
tienen otros intereses ajenos a los pueblos originarios.

1  Raúl Nava Trujillo, Rasgos proféticos en la acción de Bartolomé de las Casas, tesis de 
licenciatura en Teología, Universidad Intercontinental, México, 1997.

*  Instituto de Santa María de Guadalupe para las Misiones Extranjeras, México.
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Bartolomé de las Casas y su inspiradora manera de misionar

Las imágenes de la película La Misión2 y mi trabajo de tesis sobre los Rasgos 
proféticos en la acción de Bartolomé de las Casas fueron dos elementos que me 
ayudaron a visualizar una posible y nueva manera alternativa de evangelizar 
en la selva del Amazonas. 

No puedo negar que la conversión y experiencia misionera de Bartolo-
mé de las Casas haya influido muchísimo en mi manera de misionar. Al leer 
sus obras aprendí que el misionero debe pasar por una conversión personal 
que lo lleva necesariamente a ser mucho más cercano y solidario asumiendo 
la causa del pueblo. Bartolomé, siendo encomendero, se deja confrontar 
por la palabra de Dios y se descubre cómplice de un sistema antievangélico: 
“El Altísimo no acepta las ofrendas de los impíos, ni perdona los pecados 
por la cantidad de los sacrificios. Como inmolar a un hijo en presencia de 
su padre, es ofrecer sacrificios con los bienes de los pobres […] Mata a su 
prójimo quien le roba el sustento, quien no paga el sueldo al jornalero es un 
asesino”.3 Estas palabras lo convierten y se rinde al no encontrar argumen-
tos válidos ante la acusación de Antonio Montesinos, quien lo convence 
que la verdad tuvo siempre muchos contrarios y la mentira muchas ayudas. 
Esa experiencia espiritual llevará a Bartolomé de las Casas a abandonar su 
encomienda y a tomar distancia del sistema enajenante para él y opresor 
para los indígenas, de ahí su interés en cambiar el sistema, pero ahora como 
miembro de la Orden de los Predicadores, de la misma manera que lo ha 

2  La misión es una película británica de 1986, dirigida por Roland Joffé, interpretada 
por Robert De Niro, Jeremy Irons, Ray McAnally y Aidan Quinn en los papeles principales y 
ganadora de varios premios cinematográficos internacionales. Un largometraje que tiene como 
telón de fondo el Tratado de Madrid (1750), entre España y Portugal, por el que se dirimió 
momentáneamente la disputa por la Colonia del Sacramento —en la desembocadura de Río 
de la Plata— y la lucha entre las monarquías absolutas europeas y el poder detentado por 
la Iglesia hasta la época centrado en la Compañía de Jesús.

La película comienza junto a las  cataratas del Iguazú, donde los  misioneros   
jesuitas intentan atraer a la fe y la civilización a los guaraníes que vivían en la selva. Tras el 
martirio de algunos misioneros de la Compañía de Jesús al ser arrojados a las cataratas por 
los indígenas, el padre Gabriel (Jeremy Irons) encabezará la labor pastoral en solitario acom-
pañado de la Biblia y un oboe. Poco a poco su labor va adquiriendo cuerpo hasta que pasa-
do el tiempo —apoyado por otros sacerdotes y hermanos jesuitas— logra crear las reduc-
ciones o misiones en la zona. Estas fueron una especie de comunidades autosuficientes 
donde los indios eran evangelizados —apartándolos de sus temores e instruidos en 
las destrezas técnicas y culturales europeas en el uso de herramientas para la agricultura, la 
música, etcétera. además de protegerlos de los tratantes de esclavos. Esta última práctica 
estaba prohibida por las Leyes de Indias. “La Misión” Wikipedia [en línea], https://es.wikipe-
dia.org/wiki/La_misi%C3%B3n

3  Eclo 34,18-22.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ray_McAnally&action=edit&redlink=1
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hecho el teólogo de la liberación Gustavo Gutiérrez Merino al ingresar con 
los Dominicos en 2001.  

Bartolomé de las Casas fue un testigo de su tiempo caracterizado por 
el descubrimiento, seguido de la conquista política y espiritual del nuevo 
mundo; el encuentro/choque de dos culturas —indígena e hispánica— los 
llevó a plantearse problemas jurídico-filosóficos y se preguntaban: ¿con qué 
razón estamos en las Indias? Para Bartolomé de las Casas solamente existe 
una justificación de su presencia: la predicación del Evangelio de una ma-
nera suave, humilde que atraiga a la fe. Para él, el método de evangelización 
deberá ser pacífico, sin uso de las armas, pues cree que evangelizar significa 
civilizar; mientras que, para Diego de Landa, castigar y, para Bernardino 
de Sahagún, educar. Lo que en un principio fue violencia y conquista, se 
convirtió en proceso de fusión e influencia mutua a través de la Colonia y 
el México independiente, dando como resultado una fisonomía cultural  
y étnica predominantemente mestiza de la nación mexicana.4

La personalidad de Bartolomé de las Casas es muy amplia, pues es 
considerado filósofo, teólogo, misionólogo, canonista, entre otros. En mi 
estudio, me limité a identificar algunos rasgos de su profetismo, pues tiene 
conciencia de su vocación y misión profética y se sabe enviado por Dios 
para mostrar a sus connacionales cuál es el verdadero camino y sistema 
que debe seguir España para cumplir con la misión que el cielo le ha seña-
lado; de ahí su constante llamamiento a la conciencia de los gobernantes  
que han de ser acusados ante el tribunal divino.

Las Casas supo teologizar históricamente; es decir, supo comprender la 
situación real y concreta por la que atravesaba el pueblo y proclamar desde 
ahí la Palabra de Yahvé como juicio. Su mensaje va a estar muy determinado 
por el público al que se dirige y por las circunstancias del momento histó-
rico. Los profetas elaboraron una teología de la historia a la luz de una idea 
central: Dios gobierna la historia humana y dentro de ésta ven que Israel 
tiene una misión especial: dar a conocer al Dios único a todos los pueblos. 
Así, para Las Casas, Dios eligió al pueblo español para una misión, pero 
ante el antitestimonio todo intento de evangelización estaba condenado al 
fracaso. Las Casas aconseja al rey remediar la situación, denuncia las culpas 
sociales, los modos de opresión institucionalizados por los españoles contra 
los indios que han sido esclavizados injustamente y no como consecuencia 
de una guerra, o por ser enemigos de la fe. Las Casas tuvo lo que debe tener 
todo verdadero historiador: sentido del curso de la historia cuyos sujetos 
son Dios y el pueblo español por lo que él interpreta la historia no desde el 
escritorio sino como testigo de los acontecimientos que narra.

4  Cfr. R. Nava Trujillo, Rasgos proféticos…, pp. 1-28.
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El profeta del nuevo mundo amenaza, llama a la conversión y asume 
el papel de un portavoz de Dios, vaticina y se atreve a profetizar que los 
españoles exponen a España a un espantoso castigo que puede ir hasta la 
destrucción total.

Las Casas predica un Dios creador, providente, justiciero, vivo, cer-
cano al hombre hasta el punto de llorar: “ya llegan al cielo los alaridos de 
tanta sangre humana derramada […] Los ángeles de la paz, y aún el mismo 
Dios, creo que lloran”. 

En fin, Las Casas también es considerado profeta por su doctrina y 
predicación. Los temas recurrentes son la cuestión social: la guerra sin 
causa, servidumbre/esclavitud sin razón, la opresión del pobre inocente 
e indefenso, etcétera. La postura del profeta del nuevo mundo ante Dios 
es de intercesión y mediador entre el pueblo español y los indígenas. De 
parte de Dios hacia el pueblo español es portador de un mensaje de juicio, 
de reproche y de esperanza. La acción profética de Bartolomé de las Ca-
sas se ve impregnada de un fuerte carácter profético, de una inspiración 
netamente evangélica, al estilo de los grandes profetas bíblicos, resaltando 
los grandes principios de justicia, libertad y verdad teniendo una gran re-
percusión y trascendencia en la historia como propagandista y precursor 
de movimientos sociales.5 

Dom Hélder Câmara, profeta de la no violencia

Estando en el Centro de Formación Intercultural (Cenfi)6 en Brasilia, con 
ocasión del aprendizaje del idioma portugués y participando de un curso 
de inserción misionera, fuimos visitados por Dom Hélder Câmara, arzo-
bispo emérito de Olinda y Recife, un defensor de los derechos humanos, 
considerado el obispo de los pobres, abogado del Tercer Mundo, defensor 
de la democracia durante la dictadura militar y considerado profeta de la 
no violencia.7 Dom Hélder Câmara es para la Iglesia lo que Paulo Freire 
representa para la educación y los movimientos sociales. Sin la pedagogía 
del oprimido no habría Movimiento de los Sin Tierra (mst), Partido de los 
Trabajadores (pt), entre otros. Sin Dom Hélder hoy no habría comunida-
des eclesiales de base, pastoral social, campaña de la fraternidad, el grito de 
los excluidos, la Conferencia Nacional de los Obispos de Brasil (cnbb) y la 
Conferencia Episcopal Latinoamericana (Celam). Dom Hélder aprendió 
una lección de la Populorum Progressio (1967) que lo lleva a pasar del asis-

5  Cfr. Ibidem, pp. 46-122.
6  Cfr. Centro Cultural Missionário [en línea], http://www.ccm.org.br/curso-del-cenfi/
7 Cfr. “Hélder Câmara”, Wikipedia [en línea], https://es.wikipedia.org/wiki/

H%C3%A9lder_C%C3%A2mara
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tencialismo a creer que el pueblo debe participar activamente de su propio 
desarrollo, de ahí su dicho: cuando doy comida a los pobres, me llaman 
santo. Cuando pregunto por qué son pobres, me llaman comunista. Dom 
Hélder Câmara fue una persona clave y dejó su huella en las Conferen-
cias del Episcopado Latinoamericano de Río de Janeiro (1955), Medellín 
(1968), Puebla (1979) y Santo Domingo (1992).

Aquella tarde del Cenfi fue única y por la noche lo acompañamos a dar 
una conferencia a la Universidad de Brasilia donde animaba a los universi-
tarios diciéndoles que la nueva Constitución política —promulgada apenas 
un mes antes (8 de octubre de 1988)— después de 20 años de dictadura 
militar (1964-1984) contenía algunas de las muchas propuestas hechas por 
el pueblo brasileño. “La lucha es un proceso, no todo lo que uno propone 
llega, pero lo importante es hacer valer lo que ya hemos conquistado en la 
ley”, nos exhortaba. 

Dom Hélder Cámara es considerado un hombre de Dios del que ya 
se escribieron más de 370 libros, él mismo escribió 20, aproximadamente; 
asimismo, perteneció a 45 organizaciones internacionales dedicadas a los 
derechos humanos, la justicia y la paz. En opinión del teólogo José Com-
blin, Dom Hélder era un obispo del tercer milenio, un profeta cuyo palco 
era el mundo. Cuentan que, en una ocasión, una familia pobre llamó a la 
puerta del arzobispo: 

Señor obispo, la policía se llevó a nuestro padre confundido con un bandido. 
Están pegándole. ‘Dom’ Hélder compareció inmediatamente en la delega-
ción. ¡Señor obispo! —exclamó el delegado— ¿usted por aquí? Sí —le res-
pondió ‘Dom’ Hélder— he venido a buscar a mi hermano. ¿Su hermano? Si, 
está detenido aquí. ¡Es fulano! El delegado ordenó la inmediata liberación del 
preso. ¡Pero, ustedes son tan diferentes -observó el delegado- en el color de la 
piel y en el nombre! Sin titubear, ‘Dom’ Hélder dice: Es que somos hijos del 
mismo Padre.8 

¡Qué bendición tan grande haber tenido la oportunidad de estrechar la 
mano de un profeta precisamente durante mi proceso de inserción misione-
ra en Brasil! ¿A quién no le va a impactar y tomar como referencia en su ser 
y quehacer misionero a un hombre de Dios como Dom Hélder?

8  Cfr. Solinet, “Don Helder Cámara: profeta de la noviolencia”, Solidaridad.net, 2003 
[en línea], https://solidaridad.net/don-helder-camara-profeta-de-la-noviolencia689/

https://solidaridad.net/don-helder-camara-profeta-de-la-noviolencia689/
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La prelatura de Itacoatiara, una manera nueva de ser Iglesia

Fue una gran bendición de Dios el haber sido invitados los Misioneros de 
Guadalupe a colaborar en la tarea evangelizadora de la Iglesia en el corazón 
de la selva del Amazonas (Brasil). La novedad de esta colaboración consistió 
en ser un proyecto intercongregacional de evangelización con la participación 
de tres Sociedades de vida apostólica (Scarboro Foreign Mission Society, de 
Canadá; el Instituto de Misiones Extranjeras de Yarumal, de Colombia, y 
el Instituto de Santa María de Guadalupe para las Misiones Extranjeras, de 
México) coordinado por monseñor Dom Jorge Eduardo Marskell, sfm, un 
obispo y gran pastor de la prelatura de Itacoatiara comprometido con la causa 
de los pobres.

Mis papás nos despidieron en el aeropuerto de la Ciudad de México 
con una gruesa de claveles rojos cultivados por los agricultores de Villa 
Guerrero, la cuna de las flores. Así que nuestra misión inició repartiendo 
flores a las azafatas y algunos pasajeros en pleno vuelo rumbo a Manaos, la 
capital del estado del Amazonas. 

Recientemente, Brasil había superado los 20 años de dictadura militar 
y ensayaba la construcción de otro mundo posible mucho más democráti-
co, fraterno y justo. También, la prelatura y una Iglesia joven y dinámica, 
interpelada por el Concilio Vaticano ii; por su parte, Medellín celebraba su 
aniversario 25 de fundación. Ella no caminaba sola, sino de manos dadas 
con la Iglesia hermana de la Arquidiócesis de Sâo Paulo, cuyo pastor era 
el cardenal Paulo Evaristo Arns, “un franciscano que enfrentó la dictadura 
que levantándose de su cómodo sillón del arzobispado denunció las tortu-
ras, las desapariciones y las prisiones arbitrarias e incluso simpatizó con el 
movimiento civil Diretas Já cuya presión serviría, entre otros factores, para 
concluir en 1985 ese periodo oscuro de la dictadura brasileña.”9 ¡Qué gran 
servicio de acompañamiento en comunión eclesial puede ofrecer una Igle-
sia del centro hermanada con otra excluida en la periferia!

Itacoatiara era una Iglesia pequeña en medio de aquella planicie sel-
vática donde los agentes de evangelización laicos encontraban un espacio 
favorable para el ejercicio de su vocación. Era una Iglesia estructurada a 
partir de las Comunidades Eclesiales de Base (ceb)10 que cada tres años 
se reunían en asamblea11 con su obispo para juntos, y bajo el impulso del 

9  Cfr. Carlos Meneses Sánchez, “Paulo Evaristo Arns: el franciscano que enfrentó la dictadura”, 
La Nación, Argentina, 2016 [en línea], https://www.lanacion.com.ar/el-mundo/paulo-evaristo-
arns-el-franciscano-que-enfrento-la-dictadura-nid1967134

10  En 1988, la prelatura de Itacoatiara acompañaba y estaba formada por 239 Comuni-
dades Eclesiales de Base (ceb).

11  La Assembléia do Povo de Deus era un encuentro a nivel prelatura de Itacoatiara con la 
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Espíritu Santo, discernir evangélicamente sobre su misión encomendada 
por Dios en aquel vasto mundo de las aguas, teniendo que responder a tan 
enormes retos que el contexto histórico nos iba presentando. 

El teólogo español Juan José Tamayo señala muy bien lo que significó 
Medellín (1968) para la Iglesia en América Latina: “logró un cambio de 
paradigma espectacular: de la iglesia de conquista y colonial al cristianismo 
liberador en un continente sometido a cinco siglos de expolio económico, 
humillación cultural y destrucción religiosa. Dicho cambio fue posible gra-
cias a la intervención de tres actores principales: las comunidades eclesiales 
de base, la teología de la liberación y los movimientos de liberación, donde 
estuvieron presentes los cristianos y las cristianas.”12

Descender del barco y remar al ritmo  
de las aguas en la canoa del pueblo

Ante este espíritu de conversión eclesial emanado de la asamblea de Mede-
llín, la prelatura de Itacoatiara se dejó interpelar llegando a replantear su 
manera de ser Iglesia: decidió bajarse de su barco (vendió su barco gigante 
Santa Terezinha) y remar al ritmo de las aguas, atreviéndose a cruzar hacia la 
otra orilla en la canoa del pueblo, transitando así nuevos senderos acuáticos 
aún no trillados y siempre diferentes, sabiéndose sal y fermento en aquel 
mundo selvático. 

Algunos de los signos de esta conversión eclesial son la entrega del hos-
pital y la escuela privada al gobierno local, dejando de distribuir medica-
mentos y ropa de segunda mano a los pobres y poniéndose al servicio de la 
organización de las mujeres, obreros, agricultores, pescadores, trabajadores en 
el sector de la salud y la educación asesorándolos y acompañándolos en sus 
luchas reivindicativas a favor de una reforma agraria, una reforma acuática y 
un servicio de atención a la vida de las poblaciones esparcidas a lo largo de 
todos aquellos municipios. Impedida de trabajar directamente con los indíge-
nas Waimirí Atroarí,13 la prelatura siempre los tenía presentes en su oración y 
asambleas, haciéndole eco a sus justas reivindicaciones como la demarcación 
de las tierras indígenas.

participación de representantes de todas las 238 ceb, las cuales llevaban los resultados de la 
situación después de un discernimiento evangélico emanada de las preasambleas en las áreas 
misioneras.

12  Juan José Tamayo, Francisco es el primer papa que coloca en el centro de sus preo-
cupaciones la ecología, 2019, s. d. [en línea], https://www.religiondigital.org/opinion/para-
digma-ecologico-catolicismo-panamazonico-socioambiental-religion-iglesia-papa-francis-
co_0_2172982698.html

13  Cfr. “Waimiri-Atroarí language”, Wikipedia, [en línea], https://en.wikipedia.org/
wiki/Waimiri-Atroar%C3%AD_language
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Es Dios quien guiaba la canoa misionera

La prelatura era una Iglesia pequeña, pero crítica y atrevida ante los grandes 
proyectos extractivistas ya instalados en la Amazonía: empresas madereras 
que diezmaban la selva; 14 construcción de hidroeléctricas, como Balbina;15 
empresas de extracción mineral, como la Paranapanema, la cual afectaban 
la cultura, el hábitat y la biodiversidad de los indígenas, 16 y empresas pes-
queras que arrasaban con el alimento básico (pescado) de las comunidades 
situadas en la orilla de los ríos y lagos provocando hambruna. 

La presencia de algunas grandes empresas multinacionales, además 
de extraer los recursos naturales muchas veces de manera ilegal,17 también 
contaminaba el medio ambiente, sepultando en pleno corazón de la selva 
residuos tóxicos y radioactivos transportados desde Japón en complicidad 
con los gobiernos locales y convirtiendo el jardín de Dios en un basurero 
mortal. Era una tarea eclesial que no se limitaba a la denuncia en los espa-
cios donde se generaban las decisiones, como las cámaras de regidores y dipu-
tados, pues también participaba activa y creativamente en la búsqueda de 
fuentes alternativas y permanentes de vida inspirados por el Evangelio.18 En 
ocasiones nos sentíamos como David frente a Goliat o como hormiguitas 
frente a un elefante a quien no conseguíamos ni hacerle cosquillas, pero nos 
animaba el dicho del pueblo africano: las hormigas asustan a los elefantes.19

Las pequeñas comunidades cristianas misioneras eran un espacio pri-
vilegiado para la escucha y celebración de la Palabra de Dios que ilumina la 
realidad y el caminar de aquellos pueblos; un lugar y plataforma privilegia-
do para la missio ad gentes y el discernimiento comunitario donde la gente se 
confrontaba con la voluntad de Dios y su misión en la historia. Eran cons-
cientes de llevar un tesoro en vasijas de barro con la tarea de ser guardianes 
y cultivadores de la creación, salvaguardando los espacios vitales (tierra, agua, 
árboles, animales, alimentos) para garantizar una vida plena y digna para 

14  Cfr. “La Amazonía y los proyectos de explotación minera”, Nodal, 2019 [en línea], 
https://www.nodal.am/2019/08/la-amazonia-y-los-proyectos-de-explotacion-minera/

15  Cfr. “Desvelan los drásticos efectos de la represa de Balbina en la biodiversidad de 
la selva tropical”, iagua, s. d. [en línea], https://www.iagua.es/noticias/brasil/ep/15/07/02/
desvelan-drasticos-efectos-represa-balbina-biodiversidad-selva-tropical

16  Cfr. Redacción, “La invasión minera de una reserva del Amazonas en Brasil que dejó 
un indígena muerto”, bbc News, 2019 [en línea], https://www.bbc.com/mundo/noticias-
america-latina-49150493

17  Cfr. Yvette Sierra Praeli, “Minería ilegal: la peor devastación en la historia de la 
Amazonía”, Mongabay Latam, 2019 [en línea], https://es.mongabay.com/2019/01/mapa-
mineria-ilegal-amazonia/

18  Jn 10, 10.
19  Cfr. “Las hormigas asustan a los elefantes”, Muy Interesante, s. d. [en línea], https://

www.muyinteresante.es/naturaleza/articulo/las-hormigas-asustan-a-los-elefantes
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todos. Eran comunidades que experimentaban el cansancio, pero no se des-
animaban; estaban en problemas, pero no desesperadas; perseguidas, pero 
no eliminadas; derribadas, pero no fuera de combate,20 pues era el Espíritu 
del Dios de la Vida quien las sostenía y animaba en su caminar.  

Debido a la falta de sacerdotes, las comunidades celebraban la Euca-
ristía tres veces al año, aproximadamente, pero eran ocasiones para celebrar 
la vida, el caminar de aquella Iglesia identificada con el Pueblo de Dios el 
desierto. ¿Cómo celebrar más seguido la Eucaristía cuando había solamente 
un sacerdote para atender en canoa a 41 pueblos situados en 180 kilóme-
tros a lo largo del Río Amazonas?21

Aún recuerdo una de las primeras impresiones en ese famoso río: el 
navío trasatlántico cargado de riquezas de la Amazonía; dirigiéndose hacia 
países lejanos, iba rajando violentamente la paz de la selva. Las canoas de la 
ribera del río eran violentamente lanzadas y destruidas contra la playa. Un 
anciano, recogiendo los restos de su canoa e indignado, gritaba, pero su voz 
era imperceptible.

Ciertamente, atreverse a bajar del barco y remar al ritmo de la canoa 
era peligroso, pues significaba asumir el Proyecto de Dios y la causa de su 
pueblo, única condición para ser discípulo misionero de Jesús. El proceso 
de transformación puede ser lento y muchas veces contra corriente, pero es 
Dios quien guía la canoa misionera mientras nosotros remamos río arriba 
muchas veces dentro de la tormenta.

Agradezco infinitamente a Dios el haberme permitido iniciar mi mi-
nisterio sacerdotal misionero en la iglesia de Itacoatiara y haber sido acom-
pañado por monseñor. Marskell durante mis primeros pasos en la missio ad 
gentes, experiencia que comencé a apreciar ya en África.22

Junto con el P. Antonio Hernández Rodríguez y P. Gerardo López Vela 
fuimos pioneros en la misión de Brasil. Considero que no solamente fue ne-
cesario adaptarse, sino que sufrimos toda una conversión a la nueva manera 
de ser Iglesia, la manera de misionar y, sobre todo, el hecho de incursionar 
en ámbitos de evangelización hasta ese momento desconocidos. De ser un 
sacerdote sepulturero y mísero en el Valle del Mezquital —mientras esperaba 
mi visa— pasé a vivir una manera nueva de ejercer el ministerio sacerdotal 
misionero: además de atender la administración parroquial ordinaria y todo 
lo que ella implica, mi presencia entre las organizaciones populares me llevó 
a entender mi rol sacerdotal acompañando los procesos y la formación de 

20  2 Cor 4,1-12.
21  R. Nava Trujillo, “Remando al ritmo de la canoa del pueblo”, Boletín mg, Misioneros 

de Guadalupe, México, 2018.
22  R. Nava Trujillo, “La nueva evangelización”, Boletín mg, año 16, núm. 182, diciem-

bre, México 2013, pp. 2-3 [en línea], https://issuu.com/mgmx/docs/bolet__ndiciembre13
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los sindicatos (educación, trabajadores rurales, salud), grupos de defensa y 
preservación de los lagos que exigían elaborar leyes orgánicas para garanti-
zar la preservación de la selva amazónica. 

¿Un sacerdote puede participar en una manifestación pública?

Era mediodía cuando regresaba de visitar las comunidades cristianas en el 
Lago do Arrozal acompañado de uno de los maestros rurales. Ya próximo a 
la ciudad de Urucurituba, el profesor me invitó a saludar a sus colegas del 
municipio que se encontraban en huelga. Por más que le insistí en alcan-
zarlo más tarde, él me rogó acompañarlo y fui contra mi voluntad, pues 
creía que ése no era un lugar apropiado para un sacerdote. Me senté bajo 
un arbolito desde donde se apreciaba el río Amazonas y pensé que había 
pasado desapercibido por la gente; pero de repente fui sorprendido cuando 
me llamaron para darles una palabra. No sabía qué decir, pero los alenté en 
su lucha, ya que los discursos hablaban de la situación real de los profesores 
rurales en las escuelas.

Al término de los discursos, tomé mi bicicleta y quise escabullirme en-
tre la gente; sin embargo, me rodearon y no me dejaron escapar. Comenzó 
la manifestación rumbo al cabildo donde los regidores nos esperaban. Iban 
gritando sus consignas cuando de pronto comenzaron a cantar un canto 
católico muy bonito: “O povo de Deus, no deserto andava, mas a sua frente 
Alguém caminhava”. Yo esta todo confundido y me daba ganas de arreba-
tarles los libros de cantos y decirles que no mezclaran religión con política, 
pero no lo hice.

Llegamos al auditorio y como otros muchos, yo también miraba hacia 
dentro a través de un gran ventanal cuando el presidente de la Asamblea 
Legislativa me llamó para pasar y ocupar mi lugar como autoridad eclesiás-
tica. Yo le hacía señas diciéndole que no venía vestido con ropa apropiada, 
pero el público insistió y terminé aceptando.

Ahora me encontraba en la mesa frente a un pueblo que reivindicaba 
a gritos sus derechos laborales en el área educativa. La respuesta del cabildo 
fue siempre un llamado a la paciencia, pues decían que Brasil no era un país 
rico como México. Al final, me dieron la palabra, saludé a las autoridades 
del municipio y a los profesores les di la razón de su reivindicación, ya que 
durante mis visitas a las comunidades me daba cuenta de que los pizarro-
nes de las escuelas estaban incompletos, debido a las termitas, de que casi 
nunca había gises y de que los salarios de los maestros ya tenían siete meses 
de atraso. 

Alenté al cabildo a apoyar y resolver cuanto antes las necesidades de 
nuestros profesores y les hablé sobre la bondad de la educación básica. Nun-
ca imaginé que éste era el bautismo de entrada al mundo de los movimien-
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tos populares. Algunas personas me decían: te hemos visto ir a comer a casa 
de los grandes y temíamos que no consiguieras comprender el caminar del 
pueblo pobre. ¡Bienvenido! Salí contento, pero sabiendo que había firma-
do un pacto al manifestar mi opción al lado de los más frágiles. Desde ese 
momento, comencé a ser perseguido hasta el punto de temer por mi vida.

Construyendo una Iglesia nueva en puxirum

A mi llegada al municipio de Urucurituba, las comunidades cristianas se 
habían propuesto construir el templo de la sede parroquial. Se preparó una 
lona con una frase muy iluminadora: “construyendo una Iglesia nueva”, 
un lema que nos animó durante 10 años mientras construíamos no sólo el 
templo, también la iglesia nueva: una iglesia en 41 comunidades cristianas 
vivas (ceb) a lo largo del río Amazonas y grandes lagos en el municipio de 
Urucurituba, Amazonas (Brasil). 

Comprábamos la piedra y arena en Itacoatiara y la transportábamos 
en barco durante cuatro horas (casi 40 kilómetros descendiendo el río 
Amazonas); la descargábamos en la orilla del río y de allí sobre la espal-
da —al negarnos el uso del único tractor del municipio— hasta el sitio 
(aproximadamente 10 cuadras), donde las piedras eran demolidas a mano 
y martillo en puxirum: faenas comunitarias; un trabajo lento y arduo como 
condición para construir columnas fuertes de un templo ovalado cuyo con-
cepto arquitectónico pretendía plasmar una maloca indígena,23 un espacio 
sagrado para la comunidad para encontrarse con el Dios de la vida, un nido 

23  Maloca: “casa comunal ancestral utilizada por los indígenas del Amazonas; espacio 
sagrado concebido como el vientre de formación del ser, mujer de sabiduría o casa del Uni-
verso”. Toda maloca es construida con faenas de la comunidad y representa la vida misma. 
Allí, en extrema sencillez, en perfecta orientación cardinal, a través de los elementos ritua-
les masculinos y femeninos, se recrea el orden del cosmos. En la maloca se reúnen todas las 
noches los caciques, ancianos, gobernadores, sabedores, mujeres, niños, jóvenes y adultos,  
la comunidad en general. En ella se recrea la palabra de vida y unidad, el consejo espiritual, 
la palabra dulce que es el mismo padre-madre (cosmos-tierra). La comunidad se expresa y 
entre todos se desdeña la envidia, la maldad, el engaño, los celos, los malos pensamientos, la 
mala palabra, todo aquello que cause malestar y desarmonía en la convivencia y el entorno. En  
la maloca se limpia colectivamente el corazón y se libera el espíritu; se transmiten oralmente 
las historias, mitos, ritos, usos y costumbres; se ofrece consejo a los niños, jóvenes y adultos; 
se enseña la forma de trabajar la huerta, la lengua materna, la caza, las artesanías; se analiza  
y se reflexiona acerca de los aspectos positivos y negativos del trabajo de cada día; se  
planifica, se organiza y se comparte la sabiduría; se sana el cuerpo, la mente y el espíritu de las 
personas y del medio ambiente; se legisla y se imparte justicia restaurativa. En su parte estruc-
tural, las columnas y vigas —representa el esqueleto de la Madre Ancestral—, construida con 
madera de eucalipto, los amarres son de bejuco (venas de la Madre Ancestral); la palma real 
(piel de la Madre Ancestral) utilizada para la cubierta, entre otros. Cfr. “Maloca”, Wikipedia 
[en línea], https://es.wikipedia.org/wiki/Maloca
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de la vida que favoreciera la formación y desarrollo humano integral. Des-
pués de 20 años, sin percatarse del proyecto, se sobrepuso una capilla estilo 
mexicano con sus dos torres. No sólo se afectó al edificio en su significado 
original, también se impuso, nuevamente, la vieja manera de ser Iglesia 
ajena a la vida amazonense.

Una iglesia callejera 

Ante la limitación de recursos decidí caminar y navegar los primeros tres 
años a la manera del pueblo: no tenía bicicleta, ni canoa, ni sirvientes 
en casa. Sirvientes nunca los tuve. Nuestro equipo de evangelización es-
taba formado por dos agentes laicos a tiempo completo y un sacerdote.  
Durante los primeros dos años visité todas las casas de la ciudad con una 
población de casi 10 mil habitantes y otros tanto repartidos en las 41 comu-
nidades a lo largo del río Amazonas y a orillas de los lagos. 

         Muchas veces llegaba a las casas precisamente a la hora de comer 
o cenar y siempre con el pretexto de ver las noticias, pues yo no tenía televi-
sión, ni radio, ni comida en casa. Inicié mi trabajo con apenas el equivalente 
a 15 dólares americanos y sin hamaca, mucho menos insecticida para matar 
los mosquitos que aprovechaban la llegada de sangre nueva. Eran oportuni-
dades para llenar una tarjeta con datos de cada familia y así identificar poco 
a poco a la población católica, su lugar de origen y la movilidad humana, 
enterándome, por ejemplo, de que incluso teníamos migrantes en Japón. 

        En diversas ocasiones, al despedirme, los invitaba a participar de 
la celebración dominical y continuamente me llevaba la sorpresa: “¡padre, 
soy el pastor adventista!, ¡padre, pertenezco a otra Iglesia!”. Visité a todos y, 
posteriormente, les hacía llegar nuestro pequeño periodiquito A Gotinha, 
que multiplicaba en el mimeógrafo y que entre católicos y no católicos 
sosteníamos financieramente. El título del periodiquito hacía referencia al 
proverbio agua mole, pedra dura, tanto bate até que fura.24 La Gotita rebelde 
y perseguida llegó a ser denunciada en el periódico más importante de la 
ciudad de Manaos: A Crítica. 

La lucha por la tierra y en la tierra ¿una reforma acuática?

Después de tres años compré una bicicleta y me prestaron un barco de 
ocho metros de largo, pero también me involucré tomando la responsabi-
lidad de una pastoral específica a nivel prelatura. Al no tener recursos para 
manejar el barco, el catequista y yo lo dirigíamos sin licencia de la capitanía 
de los puertos. Los últimos tres años asumí el cargo como coordinador de 

24  Gotinha: “agua blanda, en piedra dura, tanto la golpea hasta la que la agujera”.
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la pastoral de la Tierra (cpt) a nivel prelatura y región del Amazonas. La 
iglesia alemana nos regaló una lancha en tiempos de cólera que acortó dis-
tancias, pues de 18 horas que hacíamos en barco a la comunidad más lejana 
(Urucarazinho), pasamos a cuatro horas, además de salvar muchas vidas. 

Qué gran riqueza cuando coordinas la tarea evangelizadora de la Igle-
sia permaneciendo en la base (parroquia) y simultáneamente te involucras  
a nivel diocesano, regional y nacional.25 El hecho de tener que participar a 
nivel nacional al principio me intimidaba; sin embargo, la experiencia ad-
quirida a esos niveles, aunque pareciera restar tiempo a tu trabajo misionero 
en la base, enriquece enormemente tu presencia y acción tanto en tu base, 
como en otros ámbitos para la evangelización.

Lucha por la tierra y en la tierra era el lema de la cpt, el cual trataba de ga-
rantizar un espacio vital para la vida reproducirse. ¡Ah, qué experiencias tan bo-
nitas aquellas de la lucha de los riberiños preservando sus lagos para garantizar 
el alimento de las comunidades! ¿Y qué decir de aquella partera anciana de la 
prelatura de Tefé con su iniciativa de los lagos santuario o lagos de maternidad? 
La partera percibió que las mamás pez, después de navegar grandes distancias 
río arriba, desovaban y se recreaban para, posteriormente, abastecer de peces 
todos aquellos ríos y lagos de la parte baja. Se buscaba proteger los lagos para 
garantizar el alimento de las comunidades.

Esto significaba firmar acuerdos comunitarios, modificar los métodos 
de pesca, mejorar la manera de comercializar, respetar los procesos de la ma-
dre naturaleza. Ante dichas iniciativas de la preservación de la vida nunca 
faltó el avaro, cuya codicia no tiene límites y provoca el hambre de mul-
titudes. Ésta fue una lucha que significó prisión preventiva para algunos 
cristianos. La lucha por la reforma agraria tan sonada en Brasil, para este 
mundo de las aguas significaba luchar por una reforma acuática.

La Biblia, espejo de la vida

La lectura popular de la Biblia era la fuente donde alimentábamos la espi-
ritualidad de la caminata del pueblo/iglesia. Era una lectura siguiendo el 
método propuesto por Carlos Mesters, cuya línea del tiempo bíblico seña-
laba los momentos altos (creación, tierra prometida/proyecto de las tribus, 
proyecto Luz de las Naciones e iglesia o Proyecto de Jesús) y bajos (Egipto, 
Babilonia y Diáspora) del caminar. Se trataba de leer la Biblia desde la vida 
personal y comunitaria, buscando identificar los procesos sociales de su 
tiempo (contexto), cómo fue que se escribió en contextos diferentes que los 
llevaron a recorrer el pasado para identificar y recoger algunas experiencias 

25  Fui coordinador de la pastoral de la Tierra (cpt) en el Amazonas de 1995 a 1996, lo 
cual me permitió ser miembro del Consejo Nacional de la cpt.
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que pudieran iluminar su presente (marco histórico), el cual registraban 
(texto) como aprendizaje para las nuevas generaciones (pretexto). A la clási-
ca metodología del ver-juzgar y actuar frecuentemente añadíamos con gran 
entusiasmo el momento culminante del celebrar.

De la misma manera que el Pueblo de Dios en el desierto fue guiado 
hacia la Tierra Prometida, don de Dios, pero conquistada por el pueblo, así 
soñábamos con un pedazo de tierra cultivable, un área acuática para pescar 
de manera racional a fin de alimentar a nuestras familias y comercializar el 
pescado para cubrir las necesidades básicas, como el café y el azúcar. No era 
mucho lo que se pedía; sin embargo, hasta eso poco nos era negado. Entre 
todos buscábamos revitalizar la esperanza de los más frágiles. Éramos una 
iglesia perseguida por causa del Evangelio de Jesús y nuestro caminar por la 
vida se espejeaba en la Sagrada Escritura y hasta parecían revivir en nosotros 
aquellos personajes de algunas escenas descritas. ¡Ah qué Iglesia tan bonita 
y tan misionera!
 
Proyectos alternativos de vida y el espíritu emprendedor

Me impresionó la experiencia de las cooperativas de producción y comer-
cialización en Porto Alegre, al sur de Brasil. La pastoral de la mujer produ-
cía jabón, artesanías, ropa, muñecas, entre otros, utilizando los sobrantes 
de tela de las fábricas y que iban al basurero. Cada grupo de mujeres pobres 
hacía una parte de todo el proceso de producción y comercialización. Du-
rante su tiempo de trabajo leían y reflexionaban un pasaje de la Biblia y, 
antes de vender sus productos, separaban una pequeña parte para compar-
tirla con otras mujeres mucho más pobres o cuyos esposos no les permitían 
participar de esa organización. 

No se limitaban a producir y comercializar, pues era toda una organi-
zación donde se ofrecía capacitación técnica, y formación integral para el 
desarrollo humano y participaban de la lucha de los movimientos popu-
lares a favor de un pedazo de tierra para todos donde pudieran construir 
sus casas y sacar el sustento para sus familias. ¡Qué impresionante ver la 
dimensión social del Evangelio haciéndose realidad! ¿Cómo no quedar im-
presionado al ver que la Diócesis de Ji-Paraná (noroeste de Brasil) tenía 225 
asociaciones de producción y comercialización de los pequeños agricultores 
a nivel nacional e internacional? 

Que orgullo se notaba entre los líderes al saber que habían contribuido 
al desarrollo de la región pagando grandes cantidades de impuestos, cons-
trucción de escuelas agropecuarias a su manera para sus hijos y poder comer 
un arroz de primera que yo nunca había saboreado en la vida. ¡La organiza-
ción de las cooperativas se alimentaba con el evangelio de la vida!
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La organización de proyectos alternativos de vida en mi parroquia 
era muy incipiente: los jóvenes, todos ellos alumnos de bachillerato, te-
nían una hortaliza poco productiva, pero que los aproximó y unió en la 
búsqueda de un proyecto común: consiguieron tener una tiendita/librería 
que les daba alrededor de 100 dólares de ganancia mensuales a cada uno de 
los ocho miembros. Otro pequeño proyecto fue la adquisición de una 
carroza (llantas de carro) jalada por un caballo para transportar mercan-
cías desde la orilla del río Amazonas hasta las tiendas del pueblo; una 
tabiquera en manos de un grupo de familias que no sólo buscaban lucro, 
sino mejorar las viviendas en el municipio; una panadería que aprovecha-
ba la red de comunidades eclesiales de base para distribuir el pan tostado 
mucho más nutritivo y a un mejor precio del mercado; una granja de 
gallinas caipira, es decir, de rancho, que, debido al monopolio de los japo-
neses en el Amazonas y a la falta de experiencia, no tuvo éxito. La iglesia 
solamente apoyaba en la elaboración y búsqueda de financiamiento para 
dichos proyectos, pero los dueños eran los mismos laicos quienes muchas 
veces por falta de experiencia en la administración terminaban en banca-
rrota; sin embargo, para el obispo don Jorge Marskell, nuestra ganancia 
era la experiencia ganada en la generación de un proyecto y el espíritu 
emprendedor de las comunidades cristianas. 

Contra el hambre y la miseria, a favor de la vida

Ante la posibilidad de aprobación de la pena de muerte, el senador y soció-
logo Herbert de Souza, conocido como Betinho, a partir del movimiento 
por la Ética en la Política lanzó una campaña ciudadana contra el hambre 
y la miseria a favor de la vida (1993), cuyo objetivo fue la movilización de 
todos los segmentos de la sociedad brasileña en búsqueda de soluciones 
para las cuestiones del hambre y la miseria. 

Betinho estimulaba la participación ciudadana en la construcción y 
mejora de las políticas públicas sociales. Este movimiento continúa activo 
por medio de comités locales: ciudadanos solidarios que se movilizan por 
todo el país y promueven acciones conjuntas integradas por la coordinación 
nacional, con sede en Río de Janeiro. Los comités locales actúan junto con 
las familias promoviendo acciones asistenciales y hoy movilizan las comu-
nidades en la lucha por la conquista de sus derechos sociales. Se trata de 
una iniciativa de voluntariado que promueven diversos proyectos como la 
donación de alimentos, la generación de empleo, educación, deportes, etcé-
tera. Asimismo, realizan foros involucrando a personalidades de la sociedad 
civil, líderes comunitarios y representantes de movimientos sociales, orga-
nizaciones no gubernamentales, universidades y del poder público, pues 
ellos creen que solamente con la participación ciudadana es posible cambiar 
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el país y que la comida alimenta, pero que son la educación y la cultura 
quienes transforman y liberan.26

Hacia una nueva evangelización

Los cristianos sabemos que estamos llamados a vivir y hacer realidad el pro-
yecto de Jesús en la historia: ser una comunidad alternativa que pone a Dios 
en el centro, que integra lo disperso, que vive en condición de diáspora, 
siendo levadura y semilla de un mundo donde reine la armonía con Dios, 
con la naturaleza y con la humanidad. No una comunidad cerrada, ensi-
mismada, de gente perfecta y mucho menos de gente mediocre. Estamos 
llamados a vivir una diferencia en la cualidad de las relaciones, llegando a 
ser realmente una comunidad alternativa que, en una sociedad connotada 
por las relaciones frágiles y conflictivas exprese la posibilidad de relaciones 
gratuitas, fuertes y duraderas cimentadas en la aceptación mutua y el per-
dón recíproco.  Somos llamados a ser una comunidad profética que habita 
en el mundo sabiéndose extranjera y peregrina, que dialoga y crea lazos de 
fraternidad universal en las diferencias.

La Lineamenta del Sínodo de los Obispos sobre La Nueva Evangeliza-
ción para la Transmisión de la fe cristiana27 nos enseña que la transmisión de 
la fe no es una empresa individualista y solitaria, sino un evento comunita-
rio y eclesial, pues la infecundidad de la evangelización hoy es un problema 
eclesiológico que se refiere a la capacidad o incapacidad de la Iglesia de con-
figurarse como real comunidad, como verdadera fraternidad y no como una 
empresa. La Iglesia es misionera y evangelizadora, pues juega el papel de 
actor, de sujeto de la proclamación y también el rol reflexivo de la escucha y 
del discipulado —discernimiento ad intra— ante un mundo caracterizado 
por grandes cambios y transformaciones. 

La nueva evangelización no significa reevangelización, sino una evan-
gelización nueva; pues la nueva evangelización no es una duplicación de la 
primera o repetición, sino que consiste en el coraje de atreverse a transitar 
por nuevos senderos frente a las nuevas condiciones —cambios y grandes 
transformaciones—, en las cuales la iglesia está llamada a vivir hoy el anun-
cio del Evangelio. La nueva evangelización es sinónimo de misión, ya que 
exige la capacidad de partir nuevamente, de atravesar los confines, de am-

26  Cfr. “Ação da Cidadania contra a Fome, a Miséria e pela Vida”, Wikipedia [en línea], 
https://pt.wikipedia.org/wiki/A%C3%A7%C3%A3o_da_Cidadania_contra_a_Fome,_a_
Mis%C3%A9ria_e_pela_Vida

27  Cfr. xiii Asamblea General Ordinaria, Sínodo de los Obispos, “Instrumentum Laboris”, 
Ciudad del Vaticano, 2012 [en línea], http://www.vatican.va/roman_curia/synod/docu-
ments/rc_synod_doc_20120619_instrumentum-xiii_sp.html
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pliar los horizontes; es lo contrario a la autosuficiencia y al repliegue sobre 
sí mismo, a la mentalidad del status quo.

  El objetivo de la evangelización es el encuentro con Jesucristo, pues 
transmitir la fe significa crear en cada lugar y en cada tiempo las condicio-
nes para que dicho encuentro entre los hombres y Jesucristo se realice. Los 
agentes de evangelización somos facilitadores del encuentro de la humani-
dad con Jesucristo. La nueva evangelización exige que nos confrontemos 
con los nuevos escenarios, tanto cultural, migratorio, económico, político, 
así como la investigación tecnocientífica y religiosa. Esto sin permanecer 
encerrados en los recintos de nuestras comunidades e instituciones, sino 
aceptando el desafío de participar en tales fenómenos para tomar la palabra 
y ofrecer nuestro testimonio desde adentro; elaborando proyectos alterna-
tivos de paz; desarrollando formas de gobierno y diálogo ecuménico, inter-
cultural e interreligioso, la protección de la integridad de la creación y el 
empeño por el futuro de nuestro planeta.  

Se trata de construir un nuevo modelo de ser iglesia misionera y nunca 
perder el rostro de ser iglesia doméstica, popular; es decir, no perder la capa-
cidad de permanecer junto a la persona en su vida cotidiana, para anunciar 
desde esa realidad el mensaje vivificante del Evangelio. Se trata de hacer de 
nuevo el tejido cristiano de la sociedad humana, rehaciendo nuevamente el 
tejido de las mismas comunidades cristianas; es decir, ayudar a la Iglesia a 
mantener su presencia entre las casas de sus hijos e hijas, para animar la vida 
y orientarla hacia el reino que viene. 

La nueva evangelización nos invita a promover una cultura más pro-
fundamente enraizada en el Evangelio y a reavivar en nosotros el impulso 
de los orígenes, dejándonos impregnar por el ardor de la predicación apos-
tólica después de Pentecostés. Esta propuesta irá mucho más allá con la 
Exhortación Apostólica Evangelii Gaudium, del papa Francisco (2013).28 

A manera de conclusión

La experiencia adquirida al cursar mi bachillerato en La Salle, incorpora-
do a la Universidad Autónoma de Puebla de aquellos tiempos, y la convi-
vencia con seminaristas indígenas en el seminario del Sureste de México 
(Seresure, de Tehuacán, Puebla), me ofreció algunos elementos básicos 

28  La Santa Sede, Exhortación apostólica Evangelii Gaudium del santo padre Francisco a 
los obispos, a los presbíteros y diáconos, a las personas consagradas y a los fieles laicos sobre el anun-
cio del Evangelio en el mundo actual, s. d. [en línea], http://w2.vatican.va/content/francesco/
es/apost_exhortations/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_evangelii-
gaudium.html
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que de alguna manera han estado presentes en mis 32 años de sacerdocio 
misionero ad gentes.

El hecho de ser pionero de una misión en la selva amazónica y haber 
tenido la oportunidad de caminar y vivir una manera nueva de ser Iglesia de 
frontera, mucho más laical, así como el hecho de ser una experiencia inter-
congregacional misionera, me enseñó que la misión es un trabajo de iglesia, 
de equipo, que nos lleva a replantear nuestra teología aprendida y sufrir la 
conversión misionera, pues la misión siempre es contextual y el misionero, 
aunque es enviado por la iglesia para trabajar en comunión, siempre será 
huésped en la casa y cultura de los otros.

El templo casi fue terminado facilitándonos el encuentro con Dios y 
nuestros hermanos; pero no podemos olvidar que “la Iglesia siempre está 
sobre andamios”.29 Creo haber aprendido, entre otras cosas, que en el pro-
ceso de evangelización es necesario involucrar a toda la comunidad, escu-
charnos mutuamente, permitir ser confrontados por la Palabra de Dios y 
dejarse acompañar por asesores externos. ¡Qué difícil es confiar y apostar 
en la fuerza de los pobres! La misión es un trabajo eclesial, no un traba-
jo gremial. Para el misionero es un trabajo donde siempre la prioridad la 
tendrán aquellos que no han conocido a Jesús y su Proyecto de vida plena. 
Los misioneros somos apenas facilitadores del encuentro entre Dios y la 
humanidad, como aquellos cuatro amigos del paralítico que es aproximado 
a Jesús a través del techo.30

Los proyectos alternativos de vida —ante un mundo caracterizado por 
la exclusión social y el empobrecimiento— nos permiten alegrarnos al ver 
al pueblo siendo protagonista de una pequeña fuente de vida, ya sea una 
pequeña asociación de producción y comercialización, un pequeño puesto 
de verduras y carbón, un bracero para asar elotes o freír papitas; cualquier 
cosa, pero que sea de ellos y que con su trabajo consigan alimentar la vida 
de su familia. Fuentes alternativas y permanentes de vida, casa propia, hijos 
sanos y formados para la vida son precisamente los elementos fundamenta-
les del Sueño de Dios y de sus hijos plasmado en Isaías.31 

Nuestra contribución siempre va en la línea de hacer realidad e imple-
mentar el proyecto originario de Dios en nuestra historia evitando poner en 
riesgo la credibilidad del Dios de la vida, un Dios que siempre está presente, 
aunque muchas veces en silencio a pesar del grito angustiante del calvario. 
Los cristianos somos personas de esperanza que, como María, la única lám-

29  R. Nava Trujillo, “La Iglesia siempre está sobre andamios”, Apuntes sobre la Misión, 
Comisión de Reflexión de la Misión Ad Gentes, núm. 2, México, 2017, pp. 5-6.

30  Cfr. Mc 2, 1-12.
31  Is 65,17-25.
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para encendida en la oscuridad del viernes santo, esperamos el mañana de 
Dios: ¡la resurrección! 

Sabemos que el Evangelio debe encarnarse en el tiempo y en el espacio 
y esto exige de nosotros un discernimiento profundo y permanente de los 
signos de los tiempos. Esto no significa que para construir el futuro se tenga 
que remover el pasado o que el mañana necesariamente sea una reedición 
repetitiva de alguno de los modelos que han plasmado nuestra historia. Hay 
que recorrer las huellas del caminar con la actitud del padre que va sacando 
cosas nuevas y antiguas de su baúl.32 La historia avanza, los contextos cam-
bian, y la novedad del Evangelio es siempre una irrupción de la gracia en el 
crisol de la historia.33

Un cambio de paradigma ha sido el reciente sínodo especial para la 
Amazonía, cuyo tema Nuevos caminos para la Iglesia y para una ecología inte-
gral (2019), nos invita a una manera nueva de ser Iglesia asumiendo mucho 
más el rostro de los interlocutores y construyéndola desde la cosmovisión 
de los pueblos originarios.34 Es un sínodo que ha confirmado la experien-
cia misionera ya existente en esta región pero que nos propone ampliar el 
horizonte: una conversión integral, pastoral, cultural y ecológica.35 Precisa-
mente, una propuesta de transitar de una iglesia de conquista y colonial a 
un cristianismo liberador.

32  Cfr. Mt 13, 51.
33  Misioneros de Guadalupe, Conclusiones, Mandatos y Recomendaciones del x Capítulo 

General, México 2015, p. 13-15.
34  Cfr. Instrumentum Laboris de la Asamblea Especial para la Región Panamazónica del 

Sínodo de Obispos (6-27.06.2019), La Santa Sede, s. d. [en línea], https://press.vatican.va/
content/salastampa/es/bollettino/pubblico/2019/06/17/ins.html 

35  “Documento final del Sínodo Amazónico: la Iglesia se compromete a ser aliada de 
la Amazonía”, en Jesuitas, 2019 [en línea], https://jesuitas.lat/es/noticias/1666-documento-
final-del-sinodo-amazonico-la-iglesia-se-compromete-a-ser-aliada-de-la-amazonia
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La música callada que enamora. Análisis fenomenológico del Amado y de la amada  
del Cántico espiritual, de san Juan de la Cruz
Lucero González Suárez
Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2018, 202 pp. 

ACERCA DE 
LA MÚSICA CALLADA DE QUE ENAMORA, 

DE LUCERO GONZÁLEZ SUÁREZ 

Víctor Ignacio Coronel Piña*

La noche simboliza una dimensión constitutiva de esa 
experiencia que a su vez no es algo que el hombre hace, 
algo que le ocurra, sino una forma de decir su ser. Ésta 
sólo puede tener lugar en la fe […] En el símbolo de la 
noche oscura, el místico poeta expresa su toma de con-
ciencia de esa Presencia.

Juan Martín Velasco

La experiencia cristiana de Dios

Lucero González Suárez, doctora en Filosofía 
(con mención honorífica) por la Universidad 
Nacional Autónoma de México, es autora de 

más de 30 artículos publicados en revistas de teología y filosofía arbitradas e 
indexadas, de España, México, Colombia, Chile y Brasil; asimismo, es can-
didata a investigadora del Sistema Nacional de Investigadores del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología de su país.

* Universidad Nacional Autónoma de México, México.
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El primer libro de Lucero González Suárez constituye una meditación 
filosófica sobre el Cántico espiritual de san Juan de la Cruz; específicamente, 
una fenomenología de la mística aplicada a la interpretación de la poesía 
contenida en el Cántico espiritual B. En esa primera obra se postula que 
todo ser humano está llamado al encuentro con lo divino. Así, la mística es 
una experiencia universal, cuyo resultado es la infusión de la gracia; pero las 
preguntas que dicha primera obra deja abiertas son: ¿Qué es la gracia? ¿Es 
la gracia universal? 

La aproximación fenomenológica al problema de la gracia constituye 
un puente entre el primer libro y el segundo, La música callada que ena-
mora. Análisis fenomenológico del Amado y amada del Cántico espiritual san 
Juan de la Cruz.

En la introducción, la autora deja claro que la religión es un aspecto 
necesario para poder dar respuesta a la cuestión de quién es el hombre (pre-
gunta filosófica por antonomasia). Porque en la religión se juega el deseo 
de encuentro del ser humano con lo divino. Sin embargo, la autora no se 
limita a pensar la religión; realiza, sobre todo, un análisis de la experiencia 
mística, que se encuentra abierta a todo ser humano.

En el capítulo i se muestra la particularidad, relevancia y vigencia de la 
fenomenología hermenéutica de la mística. La fenomenología es una inves-
tigación de lo que se muestra, que pone de manifiesto sus rasgos esenciales. 
En tal sentido, la fenomenología hermenéutica es la interpretación de los 
testimonios textuales, en este caso aplicada a la obra de san Juan de la Cruz, 
quien muestra, por medio de su obra, el complejo proceso para consumar 
el encuentro con lo divino.

El capítulo ii exhibe la mística amorosa de san Juan de la Cruz. El ero-
tismo constituye al ser humano y eso se muestra en el deseo finito por lo di-
vino. El deseo de Dios inicia con el amor-eros, pero es gracias al amor-ágape 
que se consuma el encuentro entre el Amado y la amada. Por eso, “el pro-
ceso místico puede interpretarse como un tránsito del amor-eros al amor-
ágape, determinado por la entrada en la contemplación oscura amorosa”.1

En el proceso místico, el erotismo pasa de lo profano a lo sagrado y, 
de ese modo, se convierte en amor-ágape. No obstante, el proceso resulta 
complejo. Por ello, la figura metafórica de la noche oscura nos permite com-
prenderlo. Porque, al final, la luminosidad del amor-ágape todo lo irradia, 
lo llena de color y calidez. De ahí que el amor-ágape “constituye la expe-
riencia fundacional del cristianismo”.2

1  p. 59.
2  p. 85.
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El capítulo iii muestra la experiencia del amor como donación y en-
cuentro, al decir “Yo soy para mi Amado”;3 pero ese camino implica un 
sufrimiento que podemos ver realizado en la cruz de Cristo (en cuanto 
triple abandono, como apunta Moltmann). Y “si el místico puede soportar 
el sufrimiento inherente a las purgaciones activas es porque la raíz de donde 
nace su fortaleza es el amor-ágape que inflama su voluntad y dilata su deseo 
de ver a Dios por clara y esencial visión”.4

La conjunción entre el amor-ágape y la esperanza es lo que sostiene 
al místico. Como dice George Morel, citado por la autora, “la esperanza 
[…] no es otra cosa que la fe en su devenir […] el amor en busca de su 
desarrollo”.5 La noche oscura de la fe implica la ausencia de Dios, para des-
pués llegar a la unión con el esposo Cristo. La amada es la blanca paloma 
que recibe la contemplación infusa amorosa.

En el capítulo iv, “Mi Amado es para mí”, se pone de manifiesto que, 
como señala San Juan de la Cruz, el amor-ágape es el fin para el cual “fui-
mos criados”, pues el amor-ágape es “autodonación y gracia plena”.6 La gra-
cia constituye el punto nuclear del proceso místico: “En los inicios del pro-
ceso místico la gracia se manifiesta como inflamación amorosa que provoca 
la búsqueda desesperada del Amado. Durante el tránsito de la meditación 
a la contemplación oscura amorosa, ante todo la gracia se hace presente 
como purgación pasiva. En las fases iluminativa y purgativa, la infusión de 
la gracia es para la esposa fuente de deleite sobrenatural”.7

El título de la obra muestra la complejidad del entendimiento finito del 
ser humano desbordado por la oscura luminosidad. Como dice San Juan de 
la Cruz, “aunque la música es callada en cuanto a los sentidos y potencia na-
turales, es soledad muy sonora para las potencias espirituales; porque estando 
ellas solas y vacías de todas las formas y aprensiones naturales, pueden recibir 
bien el espíritu de la excelencia de Dios en sí y en sus criaturas”.8

La conclusión y el epílogo nos recuerdan que la mística es radicaliza-
ción de la religión y “que la gracia es un don que depende del hombre  aco-
ger o rechazar”.9 La vigencia de la ética sanjuanista, que se desprende de su 
mística, reside en el hecho de reconocer que, en un mundo marcado por la 
pobreza, la dominación, la violencia y la injusticia, “se impone la necesidad 
de ser contemplativos en la acción, partiendo del reconocimiento de que el 

3  p. 105.
4  pp. 111-112.
5  p. 122.
6  p. 155.
7  p. 161.
8  San Juan de la Cruz, “Cántico Espiritual B”, canciones 14-15, párrafo 26.
9  p. 200.
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amor-ágape es un ejercicio continuo de autodonación y no un concepto ni 
un sentimiento”.10

La obra de Lucero González Suárez no sólo muestra la vigencia y re-
levancia de la fenomenología hermenéutica aplicada al proceso místico de 
san Juan de la Cruz, sino, sobre todo, la posibilidad de reconocer que la 
mística, la gracia y la fe se encuentran abiertas a todo ser humano. En 
este sentido, el libro no se limita a ser un ejercicio teórico, también es una 
muestra de que la vida fáctica del místico puede ser imitada por cualquier 
ser humano dispuesto a transitar por la noche oscura.

10  p. 213.
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ACERCA DE GENEALOGÍA DEL MONOTEÍSMO. 
LA RELIGIÓN COMO DISPOSITIVO 

COLONIAL,  DE ABDENNUR PRADO 

Oscar Isidro Bruno* 

En México, desde 2018, pero en particular en 
2019, se retoma la discusión sobre concep-
tos fundamentales en la vida social y política 

nacional: laicidad y secularización, así como sus implicaciones en la acción 
gubernamental y en las relaciones de poder al interior del Estado. 

   En particular, la discusión se ha abierto debido a las distintas de-
claraciones del presidente Andrés Manuel López Obrador, así como a sus 
acercamientos con distintos grupos religiosos. Sin importar la postura que 
se asuma frente al actuar del presidente, en algo se coincide, es apremiante 
la discusión sobre la laicidad y la secularización, por ser un asunto que con-
figurará un precedente para la organización social presente y futura.  

   Para especialistas en el tema como Bernardo Barranco y Roberto 
Blancarte, dichos conceptos no han sido lo suficientemente discutidos; in-
cluso, en algunos casos, soslayados, por considerarlos vinculados a temas 
del orden religioso y de la teología. 

  Desafortunadamente, la discusión, en la mayoría de los casos, se  
ha caracterizado por el desconocimiento y la simplificación de procesos 
históricos que nos han llevado al punto en el que estamos. Es importante 
darle la importancia al tema, ya que, desde posiciones de izquierda y de de-
recha, se ha optado por ignorar su relevancia, tanto por ignorar los aspectos 
centrales de la discusión, como por no darle importancia.  

* Universidad Campesina Indígena en Red (Ucired) Zautla, Puebla del Centro de Estu-
dios para el Desarrollo Rural-Promoción y Desarrollo Social AC (Cesder-Prodes), México.
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  Es en este contexto que la obra de Abdennur Prado, Genealogía 
del Monoteísmo, La religión como dispositivo colonial, aporta una mi-
rada de mucho interés, pues apunta a poner de manifiesto “la propia  
noción de religión, considerada como un universal o como una inva-
riante antropológica, es parte del trabajo de conceptualización del mun-
do por la intelectualidad occidental, la cual se otorga el derecho para 
definir a los otros según categorías que favorecen la dominación”.

  Para darle importancia y profundidad a la discusión, una de las pri-
meras cosas a las que nos invita la obra es a reconocer que los conceptos de 
laicidad y secularización “tienen un origen y una historia, no son ni neutros 
ni inocentes”. Resulta muy interesante la manera como explica la génesis de 
los conceptos clave politeísmo, monoteísmo, panteísmo, animismo, totemismo, 
entre otros.

  La obra está organizada en cuatro partes: la primera, “El colonialismo 
es un humanismo”, se ocupa de hacer una revisión histórica de lo que el au-
tor denomina la episteme colonial; la segunda, “La religión como dispositivo 
colonial”, destaca cómo el uso fuera de occidente de ciertos conceptos clave 
es una forma de colonialismo y violencia frente a la riqueza de historias lo-
cales; la tercera, “Genealogía del monoteísmo”, hace una revisión pormeno-
rizada del uso del monoteísmo en autores fundamentales para comprender 
su evolución; cuarta, “Las palabras del islam”, se ocupa de mostrar cómo, 
en el caso del islam, la episteme colonial no sólo distorsiona las cosas, sino 
que las violenta. 

  En la episteme colonial, “Todo pasa por definir al otro, clasificarlo 
y territorializarlo, trazar una cartografía de las mentalidades, de modo que 
cada uno ocupe un lugar que le ha sido asignado según una narrativa de 
la cual no puede escapar sin caer en lo ininteligible, el mero balbuceo o 
el mito misterioso, lo cual será tenido como prueba de su primitivismo. 
Funcional la maquinaria de la exclusión: selección de testimonios, repe-
tición de discursos, educación de los nativos, imposición de metáforas y 
terminologías”. 

  En México se simplifica la discusión presentando las cosas así: o se 
está a favor de la laicidad y la secularización o se está en contra. Es una 
simplificación y a la vez una farsa. Una de las primeras tareas que hace 
el libro, al poner de manifiesto el origen e historia del monoteísmo, es 
que arroja luz sobre un terreno que es necesario explorar. 

  Sería muy importante, antes de exigir una postura frente a la laicidad 
y la secularización, examinar la forma en que estos conceptos han servido 
como dispositivos coloniales. 

  Apunta el autor “[...] los usos de la propia palabra religión, codificada 
en el momento de la emergencia del cristianismo como ideología del Im-
perio romano, reelaborada con el surgimiento de la Modernidad colonial y 
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retomada por la Academia para clasificar un conjunto heterogéneo de mo-
dos de vida, tradiciones y cosmovisiones, ahora homogeneizadas bajo una 
etiqueta que las equipara y las opone al secularismo como proyecto político 
que aspira a imponerse a escala planetaria”.

  México, sus comunidades, se caracterizan, precisamente, por ser un 
“un conjunto heterogéneo de modos de vida, tradiciones y cosmovisiones”, 
a los que resulta igual de violento el proyecto nacional de tinte “religioso”, 
como un proyecto moderno, laico y secular. La discusión está lejos de ago-
tarse, es apenas el comienzo. 
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